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ইরানে নওরোজ 


পারস্তে বৎসরের প্রথম দিনে যে উৎসবের অনুষ্ঠান হয় তাহার নাম 


নওরোজ । 


বাদশাহী আমলে পীরস্তের অনুকরণে ভারতবর্ষেও এ 


দিন উৎসবের আরোজন হইত। এখন হয় না; নিউইয়ার্স ডে তাহার 


স্থানটুকু অধিকার করিয়। বসিয়াছে। 


ওমপ্লাহের 
" গরীবেরও 


ভারতবর্ষে নওরোজ আমীয় 
উৎসব ছিল; পারস্তে উহ! সাধারণের, আমীয়েরও বটে, 
বটে। এখনও প্রতি বংসর ওঁ দিনে ইরানভূির গ্রামে 


নগরে নগরে, জুল্ফিওয়াল। সুর্ম্মা-পরা বালকের দল গান 
হিয়া, নমস্কার জানাইয়া, নববর্ষের আগমন-সংবাদ বহন করিয়া 


গ্রামে, 
$ 


কাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দল বাঁধিয়া হল্ল। করিয়া বেড়ার়। এই 
একটি দিন ইহার! বসন্তের বুল্বুলের মত স্বচ্ছন্দে প্রতি "গৃহস্থের 
অঙ্গন, প্রতি পার্বত্য পল্লী, প্রতি - গুলাব-কুগ্ঠ আননকো'লাহলে 


তরঙ্জিত করিয়া তুলিবার অধিকার লাভ করে। 


এদিন ইহার! 


নিরঙ্কুশ, সে দিন ইহাদের কোনো! কথা কেহ ধর্তব্য বলিয়া মনে 


করে না; 


তীব্র বিদ্রপের পরিবর্তে গৃহস্থের! ইহাদিগকে হালুয়া, 


"ডিম, নারাঙ্গী, এবং পয়স! বক্‌শিশ দিয়া সখী করিয়া বিদায় 


5 
প্র 


করে। 
নওরোজী 


নওরোজে গান করিয়া, বেড়ায় বলিয়া ইহাঁদিগের নাম 
1 নওরোজীর! সাধারণতঃ দশ বাঁর বছরের বালক । 


আমাদের বাংলা দেশে গরীব ছেলেদের ঠিক এরূপ নিজস্ব কোনো! 
২ উৎসব নাই। আটকৌড়ের মত পারিবারিক ব্যাপারে এবং ঘেঁটুপূজার 
_ মত সাময়িক উৎসবেও পূর্বের যেরূপ উৎসাহ দেখা! যাইত তাহাও টিমা 


ডিয়া আঁ 


সিতেছে। নিম্নে, নমুনা স্বরূপ ইহার একটি গানের 


অনুবাদ দেওয়া গেল। 


গান। 


‘সেলাম ! সেলাম ! আগা সাহেব হুকুম যদি হয়, 
চৌকাঠে পা দিই তা’ হ’লে, নইলে পরে নয় ; 


বৈশাখ, ১৩১৮" 


নওরোজে এই নূতন সালে হোক্‌ তোমাদের জয়। 


আগ! সাহেব! মীর্জা সাহেব! তোমরা! বড় লোক, 


| ১ম সংখ্যা 


আমরা গোলাম করচি সেলাম, বাড়বাড়ন্ত হোক্‌; 
নওরোজে আজ নেহাৎ, ছোট হয় না যেন চোখ। 
আশা ক'রে দীড়িয়ে আছি বাঁড়িয়ে দু’ হস্ত, 
সাত পাহাড়ে হাঁটিয়োনা আজ, ওগো গৃহস্থ 
হালুয়া না হয় নাই হ’ল দাও স্থজির পালোই দাও, ' 
খুসী হয়ে যা’ দেবে সেই বাদ্সাহী পোলাও । 
নওরোজে আজ,ক্ষীরের সাথে আনন্দ উথ্লাও। 
গিয়েছিলাম সীকোর দিকে সকালে পায় পায়, 
দেখেছিলাম কুর্দি মেয়ে কুত্তিষ্পরা গায়; 
সেই থেকে মন হল কেমন,--যেন আপন নয়, 
নওরোজে এই নূতন দিনে হোক্‌ তোমাদের জয়। 
, নওরোজে নয় হুরী 

গাথে গোলাপ কুঁড়ি, 

পেগম্বরের দোহাই দিয়ে 

নওরোজে গান জুড়ি। 
বছর হ’ল নূতন আবার আকাশ হ’ল নীল, 
নওরোজী গান শুনে কেবল বখিলে দেয় খিল, 
নওরোজে নৃতনের খোজে খুসী থাকুক্‌ দিল। 
কম্লা ফুলের কুঁড়ি রে ভাই লেবু ফুলের কুঁড়ি 
খাইনি এবার, ওদের বাড়ী দেখেছি এক 'বুঁড়ি ; 
প্রাণ ধ'রে পারলেন! দিতে দৃষ্টিকপণ বুড়ি, 
নওরোজে তাই বলে এলাম খুড়ি, খুড়ি, খুড়ি। 
চাদ উঠেছে নওরোজীয়৷ বিন্ুক-মোড়া চাকু, 
ঘুমাও তুমি, আমার পরাণ করছে আঁকু-বাকু! 





চে 





পড়ছে ম মনে কনে ন তোমার ম রা দরের সুখ, 


স্থজ্নী গায়ে রুমাল মাথায়,__হয়নি তো অন্ুখ ? 
লুকিযো না ডিম তুঁষের ভিতর লুকিয়ো না বেবাক, 
নওরোজে দাও আমায় দুটো, গতর সুখে থাক। 


নওরোজে নয় দোলা 
আমার তরে ঝোলা, 
হারিয়ে গেছে টুপি কোথায় 
জামার বোতাম খোল! | 


হাজির হ’ল নূতন বছর ক্ষেত্রে খামারে, 

ঘোড়া কোথায় বীধ্ব ? এখন বল্‌ তা” আমারে । 
নওরোজে.আজ থোশ্‌ মেজাজে না. দিলে বকৃশিশ্‌ 
গমের ক্ষেতে বাধ্ব ঘোড়া কাদ্‌বে যবের শীষ । 
বন্ধু ও গো বন্ধু তোমার ঠোঁট ছু'খানি বেশ, " 


ঠোঁটের উপর তিল্টি কালো.কালো মাথার কেশ; 
. ঘরের কোণে আপন মনে ধু”চচ যে কিদ্মিশ ? 


পেস্তা বেছে রাখ্ছ কেন? পোলাও হবে? ইস্‌! 
দেরী অত সইবে'নাক” দাও কিছু বকৃশিশ্‌। . 
মন্ত বাড়ী খাস! বাড়ী আমীরী কারখানা, 


গরীবখানা নয়কো মিঞা, মির্জ!-মালিক-খানা। ০. 
, ডিমের হিসাব রাখ্ছে, দেখ, মীর মালিকের মেয়ে, 


একটি ডিমের নেইক হিসাব কেউ ফেলেছে খেয়ে ! 
নূতন ক'রে হিসাব কর আমাদের মুখ চেয়ে। 
এক্‌টি দিলেও নিইগো মোরা ছুটি দিলেও নিই, 


মোটে যদি না দাও তবে বাঁচবে নাক’ জী? ; 
.মনের দুঃখে মার! যাব, বল্ব তোমায় “ছি? ) 


গোরের খরচ গুণ তে হবে মীর মালিকের ঝি! 
তোমার ছেলে খাসা, 
রাজবাড়ী তার বাসা, 
মোড়ল হ'তে পারবে, এমন 
হচ্ছে মোদের আশা । 
পাহাড়তলীর বিবি মোদের সুম্মা-আীক1 চোখ, 
ভগবানের দোহাই তোমার একটি খোকা হোক্‌। 
স্থরস্বাহারীর রণ্া ওগো কণ্ঠে কুচের হার, 


নওরোজের এই নূতন হাওয়ায় যন্ত্রে চড়াও তার ! 


"পালাই কোথা লুকাই কোথা মরি যে লজ্জায়, 


ছেলের দলে হাকিয়ে দিয়ে কৃপণ খানা খায় | 


"৪ 








প্রবাসী বৈশাখ ১৩১৮ ১১৭ ভাগ, ১ম খণ্ড , 


পাতলা তলা সতত" পশলা 


দৌড়ে যে যেতে ঙে ফুটুল কাটা বি ল পাথর পায়, i 
নওরোজের:এই নূতন নিশি: সুখেই যেন যায়! . 


| ্সতোননাথ দত্ত। যর 


|! 


সমাজততে ত্র এক অধ্যায় # ১২ 


| পৃথিবীর ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় কোন 


একটা জাতি চিরকাল আপনার সভ্যতা ও প্রতাপ অক্ষুণ্ন 
রাখিতে পারে নাই। আর্ধ্য, মিশর, চীন প্রভৃতি জাতি 


. ধীরে ‘ধীরে উন্নতিশিখরে আরোহণ করিল, আবার 
. কিছুকাল পরে অনিবাধ্যভাবে শনৈঃ শনৈঃ অধঃপতনের এ 
' গহ্বরে নানিয়া . গেল! আজ ইউরোপীয় জাতিগণ পৃথি- 

. বীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কিন্ত কতকাল তাঁহার! এই অভ্যুদয় 


সম্ভোগ করিবেন তাহা চিন্তার বিষয়। ইহারই মধ্যে 
তদ্দেশীয় মনীষিবর্গ জাতীয় অবনতির ভয়ে ভীত হইয়া 
পড়িয়াছেন ; যে পথে আৰ্য্য, মিশর ও চীন গিয়াছে তীহা- 
দেরও কি সেই পথে যাইতে হইবে ? এই ভয়ঙ্কর অদৃষ্টের 
হস্ত হইতে কি তাহারা কোন উপায়ে মুক্তিলাভ করিতে, 
পারিবেন না? ন্‌ 
একদল বলিতেছেন, না। উন্নতির পর অবনতি জাতীয় 
ইতিহাসের অব্তস্তাবী ঘটনা--উহা নিবারণ করিবার এ. 
চেষ্টা বাতুলতা মাত্র। অপর দল বলিতেছেন অনৃষ্টের 
হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়া নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া থাক! লজ্জার 
বিষয় ;. মিশর ও গ্রীকের ভাগ্যে যাহ! ঘটিয়াছে, বর্তমান 
ইউরোপীয় জাতিগণের ভাগ্যেও যে তাহাই ঘটবে এটা "' 
জোর করিয়া বলা যায় না। বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের - 
সাহায্যে হয়ত এমন উপায় আবিষ্কৃত হইতে পারে যাহার- 
সাহায্যে তাঁহারা এই দুর্ভাগ্য হইতে পরিত্রাণ পাইতে 
পারেন। অন্ততঃ চেষ্টা করিলে “শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর” 
কয়েক শতাব্দী :পিছাইয়া দিতে পারা যায় সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। এখন, এই চেষ্টাবাদিগণ কিরূপ -& 
উপায় নির্ধারণ করিতেছেন তৎসন্বন্ধে আলোচনাই বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 





1১ ২৩শে ফেব্রুয়ারি, দেবালয়ে পঠিত। 





‘জাতি জরাগ্রস্ত হইয়া তেজহীন হইয়া পড়ে, তখন-নব-' 
. যৌবনদৃপ্ত একটা সগ্ত-সভ্য জাতির দ্বারা ইহা বিনষ্ট হয় | 
ইহার উত্তরে অপর পক্ষ বলেন, যৌবন ও বার্ধক্যের রূপক 

জাতির প্রতি প্রযুজ্য নহে, কেনন! পঁচিশ..বৎসর অন্তর. 

জাতি আপনাকে নূতন করিয়া লয়। বৃদ্ধগণ মরিয়া যান' 


সংঘটিত হয়। 


যেমন বাল্য, যৌবন, বার্ধক্য ও মৃত্যু, একটী জাতির 


০ পি 


শাসিত 


প্রথমে দেখ আবার কি কি করলে জাতীয় অবনতি 
কেহ- কেহ বলেন, একজন মানুষের জীবনে 


জীবনেও: সেইরূপ । বহুকালব্যাগী সভ্যতার পর একটা 


এবং শিশু ও যুবাগণ তাঁহাদের স্থান অধিকার করে_ 
এইরূপে একটা জাতির যৌবন অনস্ত বল! যাইতে পারে। 
বিভিন্ন জাতির -অধঃপতনের কারণ নির্ণয় করিতে 
পূর্ববর্তী - ওঁতিহাসিকগণ বিলাসিতা-বৃদ্ধি দ্বারা 
জাতীয় চরিত্রহানি, অজ্ঞান্তার প্রকোপ, সংসারে বৈরাগ্য, 
প্রভৃতি যেসকল কারণের উল্লেখ করিয়াছেন, সেগুলিকে 
এককথা য়.পারিপার্থিক (environments) অবস্থার প্রভাব 
বা কুশিক্ষার প্রভাব 


সাহায্যে জাতীয় ইতিহাস পাঠ কর! হইতেছে- - যেসকল 
প্রাকৃতিক নিয়ম. ইতর প্রাণিগণের মধ্যে পরীক্ষা ও 
পৰ্য্যবেক্ষণ দ্বারা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সেগুলি _প্রধানতঃ 
মনুস্তজাতির মধ্যেও প্রয়োগ করা হইতেছে” ইহার 
ফলস্বরূপ জাতীয় উন্নতি-অবনতির দ্বিতীয় একটী কারণ 


. আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাকে এক কথায় কৃত্রিম নির্বাচন বলা 


Loi 


যাইতে পারে। . কৃত্রিম নির্বাচন কি তাহা, পরে বুঝান 


যাইবে। 
[এখন কথাটা জঁড়াইতেছে এই, একটা জাতির উন্নতি 


. ৰা অবনতির অর্থ সেই জাতীয়. ব্যক্তিবর্গের উন্নতি বা 


অবনতি” ; এই ব্যক্তিবর্গের ভাল বা মন্দ হওয়া মুখ্যতঃ 
'ছুইটা কাঁরণের উপর নির্ভর করে। প্রথমতঃ তাহারা কিরূপ 
লয়৷ জন্মিয়াছে, দ্বিতীয়তঃ. তাহার! কিরূপ শিক্ষা 

* জাতীয় জীবনে কতকগুলি আকম্পিক ঘটনারও (accidents) 
প্রভাব আছে ; যেমন থৃঠীয় দ্বাদশ শতাঁবীতে--নিকটবর্ভাঁ প্রদেশে 
পরাক্রান্ত আফগান রাজ্যের প্রতিষ্ঠা ভারতবর্ষের -পরাধীনতার একটা 
কারণ। কিন্ত এই কারণগুলি তেমন ক্ষমতাশালী নহে; হিন্দুজাতির 
ভিতরে যদি ঘুণ না ধরিত তাহা হইলে এসকল বিপদ হইতে সে 
উত্তীর্ণ হইত সন্দেহ নাই ৷ 





সমাজতত্বের.এক অধ্যায় 


পল ona Tenens tenet tat aa লগিন সিসি 


নামে অভিহিত . করা যায়। 
সম্প্রতি জীবতত্বের উন্নতির পর বিজ্ঞানের, 'আলোক- 


পতি ১২০০৯ লিপ 


পাইয়াছে.। দুইটা কারণই সমন প্রভাবশালী । সকলেই 
জানেন ভিন্ন ভিনি শিশু- ভিন্ন ভিন্ন শক্তি লইয়া জন্মায় 
এক এক জন- সুন্দর মেধাবী, অতি অল্প আরাসে পাঠ 
আয়ত্ত করে, আবার এক একজন ' মেধাহীন, কিছুতেই 
পাঠ প্রস্তুত ত করিতে পারে না; কেহ কেহ স্বভাবতঃ দয়ালু 
ও স্বাৰ্থত্যাগী, কেহ... কেহ স্বভাবতঃ নিষ্ঠুর ও স্বার্থপর 
বাস্তবিক, যেমন শিপুগণ বিভিন্ন আকৃতি লইয়া জন্মায় 
তেমনই বিভিন্ন মানসিক ও নৈতিক বৃত্তিসমূহ লইয়া 
জন্মায়। “গাধা পিটিয়। যেমন ঘোড়া করা যায় না, সেই- 
রূপ নির্ববোধ ঝা স্বার্থপুর শিশুকে শিক্ষার দ্বারা পণ্ডিত বা 
স্বাৰ্থত্যাগী করা যায় না। | 

আবার মনুষ্যজীবনে শিক্ষার প্রভাবও বড় কম নুয়। 
শিক্ষার অর্থ কেবলমাত্র অধ্যয়ন বুঝিলে চলিবে না__পারি- 
পাৰ্খিক ঘটনাবলী দ্বারাই, শিক্ষা প্রধানতঃ সম্পাদিত হয়! 


শিশু যেরূপ সংসর্গে থাকিবে কতকটা সেইরূপ হইবে 


স্বভাবতঃ দয়ালু শিশুও নিঠুর ব্যক্তিগণের সহবাসে থারিয়া 
অনেক: নিষ্ঠুর কার্য করিবে:। বুদ্ধিমান বালক অধ্যয়নের 
অভাবে 'মূর্খ হইবে, বলিষ্ঠ ও সাহসী বালক ব্যায়াম ও 
শিক্ষার অভাবে পালওয়ান বা সৈনিক হইতে পারিবে 
না একই শিশু-বিলাসের ক্রোড়ে লালিত হইলে রা 
ও’  চিন্তাশক্তিহীন হইবে এবং দারিদ্র্যের সহিত সংগ্র 
করিয়া কষ্টসহিষ্ণ ও চিন্তাশীল হইবে । 

. কাজেই দেখা গেল কোন ব্যক্তির পণ্ডিত, ধান্মিক বা 
সৈনিক হওয়ার পক্ষে স্বাভাবিক বৃত্তিসমূহও যেমন আবশগুক, 
শিক্ষা বা. সেই বৃত্তিসমূহের অনুশীলনও তেমনি আবশ্যক । 
একরের. অভাবে . অপরটী পণ্ড হুইয়া যায়। গণিতের 
একটা সঙ্কেত দ্বারা এই বিষয়টা স্পষ্টীকৃত করা যায়। মনে 
করুন স্বাভাবিক বৃত্তিগুলির নাম “ক” এবং শিক্ষার নাম 


. খে’ এরং :মানবের ব্যক্তিত্ব অর্থাৎ সে কিরূপ লোক হইল 
: তাঁহার নাম.“গ”। 


তাহ! হইলে 
| গ-কস%থ' , 

এখন যদি ‘ক’ সামান্ত সংখ্যক হয় কিন্তু ‘খ’ অধিক 
সংখ্যক হয়, তাহা হইলে উহাঁদের গুণফল 'গ” নিতান্ত কম 


হইবে না। কিন্ত যদি ‘ক’=* হয় তাহা হইলে স্থ যত 


বড় সংখ্যাই হউক না কেন উহাদের গুণফল ‘ক »খ" শৃন্ 


A 











. 
এল পানি স্টিকার 


হইবে। তেমনি 'যদি ‘খ’=* হয় তাহা হইলেও ক’ ‘যত 
বড়ই হউক না ‘ক সখ’= ০ * পরে দেখান: যাইবে এই 
‘ক’ বংশানুক্রমের উপর নির্ভর করে। 

কতকগুলি পণ্ডিত--সোসিয়ালিষ্ট সম্প্রদায় ইহাদের 
অগ্রণী--বিবেচনা করেন যে'সমাজের অবস্থা যদি এমন করা 
যায় যে প্রত্যেক শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতে স্বাস্থ্যকর 
উপায়ে বর্ধিত হইবে, তাহাদের শিক্ষার প্রথা এরূপ .কর! 
যায় যে প্রত্যেকেই একজন সমাজের হিতকর ব্যক্তি হইতে 
পারিবে, তাহা 'হইলেই সমাজের সম্পূর্ণ উন্নতি সাধিত 
হইবে ।. “বিভিন্ন শিশুর শক্তির উপযোগী বিভিন্ন প্রকার 


শিক্ষার ব্যবস্থা না থাকায় আমরা - অনেককে .জীবনেও . 


অকৃতকাৰ্য্য করিয়া ফেলি। এক কথায় ইহারা সামাজিক 
বিধিব্যবস্থা ও শিক্ষার উপরই . বিশেষ আস্থাবান 
অর্ধাৎ'আমাদের উপরকার সমীকরণের ‘খ’ চিহ্নিত বিষয়টা- 
তেই: ইহাদের মনোযোগ নিবদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু একটু 
চিন্তা করিলেই এই . মতের একদেশদর্শিতা বুঝিতে - পারা 
যাইবে। ' ইহারা বিশ্ৃত হন যে শিক্ষা বালকের স্বাভাবিক 
বৃতিগুনি ফুটাইয়! তুলে মাত্র, তাহাদের স্থষ্টি করিতে পারে 
না। উন্নত প্রণালীর শিক্ষায় অনেক সুফল :আশা"কর 
যাঁয় সত্য কিন্তু সঙ্গে :সঙ্গে বালকগণ যাহাতে উৎরুষ্টতর বৃত্তি 


লইয়া জন্মগ্রহণ করে তাহার ত ব্যবস্থা করিতে-হইবে ! ৮ 


সুখের বিষয় সম্প্রতি কয়েকজন বৈজ্ঞানিক: একটা 
জাতির অন্তর্ভুক্ত ব্যক্তিগণ কিরূপ প্রকৃতি লইয়া জন্মাইতেছে 
তাহা লইয়৷ অর্থাৎ আমাদের সমীকরণের “ক” চিহ্নিত বিষয়টা 
লইয়া--যথেষ্ট আলোচনা করিতেছেন। জীবতত্বের কয়েকটা 
আবিষ্কার তাহার! সমাজতত্বে প্রয়োগ করিয়া শেষোক্ত 
বিষয়টাকে যথার্থ বিজ্ঞানের পদবীতে উন্নীত করিয়াছেন। 
এই আবিষ্ষারগুলি কি, প্রথমে তাহাই দেখা যাউক । 
(১) প্রাকৃতিক নির্বাচন বা যৌগ্যতমের উদ্র্তন 
১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে ম্যালথস এক অদ্ভুত পুস্তকে লিখিলেন 
মানবসমাজে যে অনুপাতে লোক বৃদ্ধি হয় সে অস্কুপাঁতে 
খাদ্য বৃদ্ধি হয় ন1।+ কাজেই কিছুকাল পরে সমাজে 





ক Dr. Saluby’s Parenthood and Race Culture, 0. 127. 
ww 10151070575 Essay on the Principle of Population 
( 6th Ed. ), Vol. 1) pp. 617. 
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তলা নল” oo বজা দিতলপা সজা পি শত 


খাগ্ভাভাব হয় তাহার ফলস্বরূপ দুর্ভিক্ষ মহামারি বা 
ুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি হইয়া লোকক্ষয় হয়--যাহারা দুর্বল, ও 
নির্বুদ্ধি তাহারা মারা পড়ে, বলবান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ 
বীচিয়া থাকে এবং তাহাদের বংশবৃদ্ধি হইতে থাকে। 


উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে জীবতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ 
ভাবিতেছিলেন কেমন করিয়া নানাপ্রকার জীবের উৎপত্তি 


হইল। ‘কিছুকাল হইতে, একটা মত বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে 
ধীরে ধীরে প্রবেশলাভ- করিতেছিল যে, আদিতে সমুদায় 
জীবই একপ্রকার সামান্ত'গঠনের জীবাণুর ন্যায় ছিল, ক্রমে 
ক্রমে তাহার আকৃতি প্রকৃতি বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন 
প্রকারে পরিবর্তিত হইয়া বিভিন্ন জীবের'উৎপত্তি হইয়াছে। 


কিন্তু ইহার প্রধান কারণটা কি তাহা অবধারিত ছিল না ।. 


আশ্চর্যের বিষয় ম্যালথসের আবিষ্কৃত: নিয়মটা সমুদায় 
জীবজগতে বিস্তৃতভাবে প্রয়োগ করাতেই সব পরিষ্কার 
বুঝ! গেল। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে, ডারউইন ও ওয়ালেস্‌ দেখাই- 
লেন বংশবৃদ্ধি দ্বার! ছুইটী জীব হইতে ‘বহুসংখ্যক জীব 


উৎপন্ন হওয়া সম্ভব কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই খাগ্ভাভাবে 


ও অন্তান্ত কারণে মরিয়া যায় । পিতা মাতার সকল সস্তানই 
ঠিক একরপ হয় না। তাহাদের. মধ্যে যেগুলি. অধিকতর 
বল বা বুদ্ধি, সম্পন্ন হওয়ায় বা কোনওরূপ আকৃতিবিশিষ্ট; 
হওয়ায় সেই সময়কার প্রাকৃতিক ' অবস্থার পক্ষে সর্বাপেক্ষা 


উপযোগী বা. যোগ্যতম তাহারাই, বাঁচিয় যায় এবং ইহাদের 


বংশ ইহাদের তুল্য বলবুদ্ধিম্পন্ন ও আক্কৃতিবিশিষ্ট হয়। 
এইরূপে পৃথিবীর অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জীবের 
মধ্যেও অল্পে অল্পে আকৃতি ও প্রকৃতিগত পরিবর্তন 
দেখিতে পাওয়া যায়। 


(২) স্পেন্নারের আবিষ্কার । 

ম্যালথস মোটামুটী লৌকবৃদ্ধির কথা বলিয়াছিলেন কিন্ত 
স্পেন্সার দেখাইলেন ( ১৮৬৭ খৃঃ) সমাজের সকল শ্রেণীই 
একভাবে বাড়ে না, যে শ্রেণী বিদ্যা বুদ্ধিতে এবং প্রশ্বর্যে 
যত শ্রেষ্ঠ তাহাদের মধ্যে বংশবৃদ্ধিও তত কম। সমস্ত 
জীবজগতেই দেখা যায় যতই জীব শারীরিক গঠনে শ্রেষ্ঠতা- 
লাভ করিতে থাকে. ততই তাহাদের সম্তান-জননের শক্তি 
হ্রাস পাইতে থাকে। কীট পতঙ্গ বা মৎস্তের যে সংখ্যায় 





অব্য এরূপ পরিবর্তন বহুকাল. 








৪: 1] 
আবার মর: 
শুষে 


| সন্তান হয় কন্তপারিগণের ৫ সেরূপ হয় ন: 
" সস্তানের সংখ্যা অন্তান্ঠ স্তন্যপায়ীর.অপেক্ষা কম । 


le মধ্যেও সভ্যজাতির জননশক্তি- অসভ্যজাতির অপেক্ষা অল্প. 


ং' সভ্যজাতির মধ্যে উচ্চ শ্রেণীর লোকের জননশক্তি- 
নিয়শ্ৰেণীর লোকের অপেক্ষা অল্প 1* 
/ (৩) বংশানুক্রম | ৰ 
১৮৬৯ খৃষ্টাৰে ফ্রান্সিস গ্যাণ্টন জাতীয় ইতিহাসে বংশ- 
প্রভাবের কথা বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিচারের সথত্রপাঁত 
করিলেন। বহুকাল হইতেই মানুষের ধারণা আছে সন্তান 
যেমন পিতা মাতার আকুতি লইয়া জন্মায় তেমনি তীহাঁদের 
মানসিক ও নৈতিক গুপাবলিরও উত্তরাধিকারী হুইয়া 
থাকে। এইনন্য এক একটী জাতি বা এক একটী বংশ 
এক একরূপ গুণের জন্য প্রসিদ্ধ হইয়া পড়ে কিছুকাল 
হইতে গরু, ঘোড়া প্রভৃতি ইতর প্রাণীর মধ্যে পরীক্ষা 
করিয়! ভাল বা নন্দ প্রাণী হওয়ার পক্ষে বংশের-.. প্রভাবই . 
যে সর্বাপেক্ষা প্রধান ইহা একরপ স্থিরীক্কত হইয়া গিয়াছে। 
এইজন্য ইয়ুরোপীয় পশুপালকগণ আরবী ঘোড়ার সহিত 
অন্য জাতীয় ঘোড়ার মিশ্রণে, 
(819৩) উন্নত করেন। ঘোডভ়দৌড়ে যেসকল ঘোড় 
জিতে তাঁছার! সকলেই ঘোড়াদের মধ্যে টা বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে। , 
এই-নিয়ম'মানুষের প্রতি ৰা করিতে গিয়া অনেরু 
বাঁদানুবাদের উৎপত্তি হয়। গ্যাণ্টন অনেক প্রতিভাবান 
লোকের জীবনী সংগ্রহ করিয়া দেখাইলেন- ইহাদের 
আত্মীয়স্বজনের মধ্যে অনেকেই সাধারণ লোকের অপেক্ষা 
অধিক শক্তিসম্পন্ন ছিলেন--অর্থাৎ একই বংশে অনেক 
বীর বা একই বংশে অনেক পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
এবং তীহাদের মধ্যে: কেহ 'কেহ শ্রেষ্ঠ হইয়া প্রতিভাবান 
ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন।, কাজেই বুদ্ধি প্রভৃতি 
গুণ বংশান্ুক্রমিক (hereditary) It - ইহার উত্তরে কেহ 


কেহ বলিলেন পণ্ডিতের পুল্রের' পক্ষে পণ্ডিত হওয়া বা. 


* যোদ্ধার পুজ্রের পক্ষে যোদ্ধা হওয়! বাল্যকালের শিক্ষা ও 





# Spencer's Principles of Biology, Vol. I. Secs. 343 
6৮ seg. 
+t Galton's Hereditary Genius. 






শেষোক্ত ঘোড়ার বংশ | 


৫ 


শিস 


শক্তিগুলির পরিস্ফুটনের জত্ত শিক্ষা ও অনঠান্ সুবিধার 
আবশ্যক, নহিলে কিছু হইবে নী | 

গ্যাণ্টনের কতকগুলি পরীক্ষা এইরূপ তিনি 
বহুসংখ্যক যমজ ভ্রাতার বিবরণ সংগ্রহ" করেন, তাহা 
হইতে দেখাইলেন যে য্নদিও অনেক স্থলে ' ছুই ভাই ছুই 


ভিন্ন অবস্থার ভিতর দিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করিয়াছে' 


তথাপি তাহাদের বুদ্ধি ও চরিত্রের অদ্ভুত মিল ছিল। 


্ ন উদর নর ক করে, ১ বংশগ্রতাবের উহ 


গ্যাপ্টনের মতাবলম্বী আচাৰ্য্য কার্ল পিয়ার্শন কতকগুলি : 


সুন্দর পরীক্ষা: করেন। "তিনি স্কুলের বাঁলকগণের মধ্যে 
এক. এক পরিঝারতুক্ত বালকগণের দৈহিক গঠনের 
(যেমন শারীরিক দৈর্ঘ্য ) কি পরিমাণে সাত আছে 
তাহা দেখিলেন এবং তারপর সেইসকল বালকের বুদ্ধি ও 
চরিত্রের মধ্যে কি পরিমাণে সাদৃশ্ত আছে তাহাও দেখিলেন 


.-ভাহাতে প্রমাণ হইল যে, যে পরিমাণে শারীরিক. গঠন 


মিলে সেই পরিমাণেই বুদ্ধি ও চরিত্র মিলে ৷: 
পূর্বেই বলা হইয়াছে সন্তান পিতা ও মাতা উভয়েরই 
গুণের অধিকারী হয়, সাধারণলোকে এই কথাটা বিস্মৃত 


হইয়া অনেক ভ্রান্ত মত প্রচার করেন। অমুক চরিত্রবান, 
পিতার পুত্র চরিত্রহীন, অমুক বুদ্ধিমান পিতার পুত্র নিৰু'দ্ধি . 


প্রভৃতি উদাহরণ দিয়া তাহারা বংশগ্রভাবের অলীকত! 
প্রতিপাদন করিতে চাঁহেন। কিন্ত তাহারা দেখেন না 
মাতা কিরূপ গুণযম্পন্না ছিলেন। স্ত্রীলোকের সম্বন্ধে সংবাদ 
পাওয়া কঠিন, এই জন্য . সেই ব্যক্তির মাতুল বা মাতামহ 


কিরূপ প্রবৃত্তির লোক ছিলেন তাহার আলোচনা করিলে 


ংশপ্রভাবের সত্যতা অনেকস্থলে প্রতিপাদিত হইবে। . 
শুধু পিত! মাতা নহে, পিতামহ ও মাতামহের গুণাবলীও 
এক ব্যক্তি উত্তরাধিকার স্থত্রে লাভ করিয়া থাকেন। 


এই বিষয়ে গ্যাণ্টনের নিয়মটী এই £:--এক ব্যক্তি তাহার - 


প্রত্যেক গুণের $ অংশ. পিতা ও মাতার নিকট হইতেন্সাভ_ 
করে, (পিতার নিকট $, মাতার নিকট ) $ অংশ পিতামহ, 


রি a 


| পিভামহী, তারই; ও ৪ মাভামহীর নিকট রা ডু অংশ 


' প্রপিতামহ ও প্রপিতামহী, প্রমাতামহ ও এূরঁমাতামহী এবং 
পিতামহীর ও মবাতামহীর পিতামাতা, সর্ববনূদ্ এই আট 
‘জনের নিকট ‘হইতে পায় ইত্যা্ি ত্যাঁদি। সকলেই 
‘জানেন এই CFE ডর" ) একের সহিত 
' 'সমান।* কাজেই একটা, রত বালকের মন একটা 
‘সাদ। কাগজের মত নে {একখানি হিজিরিজি-রাঁটা 
কাগজের মত--তাহাতে বালক পিতৃকুল ও মাতৃকুলের ; 
বহু ব্যক্তির বুদ্ধি ও চরিত্র যেন বিভিন্ন নক্মার স্তায় ত্বাকা 
রহিয়াছে, নিকটবর্তী পূর্বপুরুষের ক্াগুনি বড় ‘বড়, 
"দূরবর্তী পূর্বপুরুষের ম্গাগুলি ছোট প্রায় ৮ 
| আঁসিয়াছে। ! & | 
এরূপ প্রায়ই দেখা যাঁয় যে পিতার একটা গুণ পুৰে 
দেখা গেল না ক্লিন্ত পৌত্রে বেশ স্পষ্ট দেখা গেল। " আবার 
এরূপও কখনো কখনো দেখ! যায় যে পিতা ও পিতামহে 
বা প্রপিতামহে ! যে গুণ দেখা যায় নাই তাহ! পুত্রে দেখা 
গেল। এখানে বুঝিতে হইবে পুত্র কোনও! দূরবর্তী 
পূর্বপুরুষের গুণ লাভ করিয়াছে, অর্থাৎ বালকের মনরূপ 
নঝ্সা-কাটা কাগজখানির একটা ছোট নক্সা “ অধুকৃদ 
অনস্থা পাইয়া, বেশ _বাড়িয়! উঠিয়া দৃষ্টি ia 
করিতেছে। SY) 
এখন কথা হইতেছে কোন্‌: কোন্‌ গুণগুলি ডি 
.ক্রমিক এবং কোন্গুলি নহে তাহা নির্ধারিত হওয়া 
আবষ্ঠক। পূৰ্বে কেহ কেহ ভাবিতেন এক ব্যক্তি যদি 
ব্যায়াম করিয়া মীং ংসপেশী বর্ধিত করেন বা বিদ্যালে+চনা 
দ্বারা মস্তিক্ষের ক্ষমতা; বৃদ্ধি করেন তাহা! হইলে সম্তান 
তাঁহাদের বর্ধিত ংস্পেশী বা মন্তিষ্কের উত্তরাধিকারী 
হইবে। কিন্তু বাইসম্যান নামক একজন প্রসিদ্ধ জীবতত্ব- 
বিদ প্রমাণ করিয়াছেন যে, একজন স্বকীয় চেষ্টা দ্বার! যে, 
সকল গুণু উপার্জন করে তাহা, তাহার সম্তান পায় না। 
বাইসম্যানন নিক্ললিখিত: রূপ একটা : পরীক্ষা করেন। 
তিনি কতকগুলি ইন্দুরের ল্যাজ কাটিয়া দিলেন এবং এই 









২ পঅবন্ত নিয়মটী মোটের উপর সত্য, কোনও কোনও ব্যক্তিবিশেষের 
“বেলা ন! খাটিতেও পারে। Vide Prof. J. A. রা 
. Heredity, PP. 324-325. 
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ল্যাজকাটা হনদুরগণের বশ যাহারা জন্মিল তাহাদের, ‘i 


সকলের ল্যাজাকাটিয়া দিলেন--এইরূপে .কয়পুরুষ ধরিয়া 
ল্যাজকাটা ইন্দুরের বংশে যাহারা জন্মিল তাঁহারা সকলেই 
ল্যাজওয়ালা। 


হয়না। এক ব্যক্তির পাণ্ডিত্য (. বুদ্ধির ' ‘কথা বলিতেছি 
না) বা যুদ্ধকৌশল( যুদ্ধশক্ষার্থ স্বাভাবিক, পটুতা স্বতন্ত্র) 
“তাহার পুত্র উত্তুরাধিকা ত্র পাইবে না, তাহাকে 
‘আবার গোড়া হইতে শিখিতে হইবে । পৃত্তিতের পুত্র মূৰ্খ 
{হইতে পারে কিন্ত তাঁহার পৌত্রের পণ্ডিত হওয়ার পক্ষে 
তাহাতে কিছু 'অস্বিধা হইবে না (এখানে অবস্থার 
‘কথা ৰলিতেছি না, কেবল স্বাভারিক বৃত্তি সম্বন্ধে বিচার 
করিতেছি ), কেননা, পিতামহের বুদ্ধি পিতার ভিতর 


দিয়! পুত্র লাভ, করিবে, অবস্থার পরিবর্তনে: উহ্থার পরিবর্তন 


হয় নাই। ‘কোনও! আকন্মিক ঘটনায় পিতা যদি অন্ধ, খঞ্জ 
বা দুর্বল হইয়া: পড়ে, পুত্রের স্বাভাবিক বৃত্তি সম্বন্ধে তাহাতে 
কোনও ক্ষতি হইবে না । এই জন্য দেখা যায় দারিদ্র্য প্রযুক্ত 


'হীনস্বাস্থ্য ব্যক্তির সন্তান ভাল অবুস্থায প্ৰতিপালিত হল 


বেশ স্বস্থ. ও সবল হইয়! থাকে। 


মোটাসুটা বলিতে গেলে, প্রধান প্রধান মানর্সিক বৃত্তি- 
গুলি, 'যেমন স্থৃতিশক্তি, বুঝিবাঁর শক্তি, চিন্তাশক্তি, এবং 


প্রধান: প্রধান নৈতিক বৃত্তিগুলি, যেমন নিঃস্বার্থপরতা, 
: সাহস প্রভৃতি, বংশানুক্ৰমিক । সদ্ধ ত্তির স্ায় অসদ্ধ ত্রিগুলিও, 
যথা” নিরব দ্ধিতাঁ, স্বার্থপরতা; নিষ্ঠুরতা, এমনকি মদ্বপানে 

আসক্তি পৰ্যন্ত, সম্তান পিতামাতার নিকট হইতে পায়। | 


শারীরিক আকার :ও বর্ণ যে বংশানুক্রমিক তাহা বলা 


বাহুল্য । তথীকথিত মানসিক ও নৈতিক বৃত্তিগুলি প্ৰকৃতপক্ষে ) 
শরীরের অংশীভূত মস্তিষ্কের গুণ মাত্র । সন্তান তাঁহাদের 
দেহের'অস্থিগুলির দৈর্ঘ্য ওপ্রস্থ যেমন পিতৃপুরুধের নিকট 
হইতে লাভ করে তেমনি উৎকৃষ্ট বা. নিকৃষ্ট মস্তিক্ষও তাহাদের 
'নিকট হইতে পায় | ১, | 


| কতকগুলি ব্যাধি আছে যেমন মুক- -বধিরতা. (deafmut- 
4970), উন্মাদ, মুচ্ছা, প্রভৃতি যেগুলি বংশানুক্রমিক বলিয়া 
বিবেচনা করিবার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া . যায়-_-এবং অপর 


এই প্রকারের কতকগুলি: পরীক্ষা ইইতে K 
বাইসম্যান সিদ্ধান্ত করিলেন অবস্থার প্রভাবে এক ব্যক্তির. 7 
।যেসকল গুণ উপার্জিত হয় তাহ! সন্তান রা উত্তরাঁধিকৃত র্‌ 


রা 


“ যা 
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টা সি র 


০ ত ee পাল পানা পাপা 


টু রোগ, যেমন কান , শাহি কি নাসেঃ 
১ বিষয়ে ঘোর সন্দেহ আছে ।* . F 
১ এতক্ষণে বোধ হ্য় স্পষ্ট বোঝা : গিয়াছে যে এক ব্যক্তি 
২ কিরূপ বুভিসম্পন্ন হইবে তাহা বংশানুক্রমের উপর, সম্পূর্ণরূপে : 
নির্ভর করে। এইবার, জীবতব্বের এইটা এবং পূর্ববর্তী ১ মান 
দুইটা সিদ্ধান্ত সমাজ্তত্ে কিরূপে প্রয়োগ কা হইতেছে £; 
দেখা যাউক।  « | 
যেমন প্রান্কতিক্‌ দিন: ফলে সামা ্বস্থা হইতে , 
উন্নত অবস্থার জীবের উৎপত্তি হইয়াছে সেইরূপ; কতকগুলি 
জসহাঁয় মানবসম্ট হইতে নানা জটিল নিয়মযুক্ত, ক্ষমতাশালী 


অসভ্য সমাজ হইতে ক্রমবিকাশের ফল স্বরূপ বর্তমান- 


অসভ্য সুমাজের ‘মধ্য যেসকল ব্যক্তি ‘রুগ্ন বা ' দুর্বল 


বা নিৰবদি হওয়ায় জীবন-সংগ্রামের অনুপযুক্ত হইত তাঁহারা 


মরিয়! যাইত, কেবল সবল ও বুদ্ধিমান লোকেরা বীচিতে 
ও বংশরক্ষী করিতে পারিত। এইরূপে সেই সমাজে 'ক্রমে 
সবল ও বুদ্ধিমান ব্যক্তির সংখ্যা বাড়িতে ' থাকিল! { এবং 
পারিপার্শ্বিক অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে নমাজ 
উন্নতিপথে অগ্রসর হইতে থাকিল।- অসীধারণ দার্শনিক 
হারবার্ট স্পেন্দার কিরূপে ' সামাজিক শ্রেণীবিভাগ. ও 
বিধিব্যবস্থার উৎপত্তি ও পরিপুষ্টি হইয়াছে . তাহা 
দেখাইয়াছেন ; সে সম্বন্ধে আলোচনা করিবার স্থান ইহা 
নহে। আপাততঃ একটা কথা কেবল আমাদের দরকারী | 


১ 


৮ 


সমাজ যতই উন্নত ও সভ্য হইতে । লাগিল তাহার "মধ্যে. 


প্রাক্কৃতিক 'নির্ব্বাচনের প্রভাব ততই হ্রাস পাইতে . লাগিল । 
পূর্বে যেসকল রুগ্ন বা' ছর্বল ব্যক্তি রোগের হাতে বা 
শত্রুর হাতে মারা পড়িত, এক্ষণে চিকিওসা-বিজ্ঞানের সহীয়তা 


সমাজততেই স্বর এক অধ্যায় 


০ nes NEC SCE HEE কস 


: মারা { পড়বার কথা, তাহারা, দাতার প্রদত্ত অরে য়ে পুষ্ট হইতে 


সমাজের উৎপত্তি হইয়াছে অর্থাৎ পুরাকালের কতকগুলি . 





সু এবং শাস্তিরক্ষক প্রভৃতির নিয়োগ দ্বারা তাভাদিগকে রক্ষা 
করা ই লাগিল | যেসকল নির্ব,দ্ধি লোকের অগ্নাভাবে 
EE * কাহারে কাহারো মতে রোগগুলি বংশানুক্ৰমিক নহে, কেবল 


সেই রোগের ছার! আক্রান্ত হইবার সম্তাবনাটুক C predisposition ) 
বংশানুক্রমিক 1; অবস্থার পরিবর্তন হইলে সে রোগ সন্তানের 'জীবনে 
দেখা না দিতে পারে। Vide J. A. 11077507775 টা PP. 
250-308: 
+t Spencer 3 Study of Sbciology, P. 330 et seq. 
i. 


রি টু ২ i bl 
RS বিচি [ | Eo 


সত ৮ ৯, 


পাস 


॥ লাগিল; যেস্কল সমাজত্রোহী ব্যক্তিকে অসভ্য সমাজের 


{ কঠিন শাস্তি মতে -বধ কর হুইভ.. তাহাদিগকে. .সামান্ত . " 


শাস্তির পর অব্যাহতি দেওয়া হইতে লাগিল। আবার ধন, 
: মান প্রভৃতি কতকগুলি কিম: /প্রভেদের টি হওয়ায় 
প্রাকৃতিক নির্ব্বাচনের পথ আরও রুদ্ধ হইল ; রুগ্ন, নিৰ্কোধ 
৭ পাপপাত্মা, ধনীর- উচ্চপদস্থ হইলে অনায়াদে-।বংশবৃদ্ধি 


ছি 


? করিতে পারিল.1; এইসকল অযোগ্য লোকের 'বংশবৃদ্ধি ' 
| - ইইয় সভযসমাজে. au খ্যক অযোগ্য লোকের স্থষ্টি হইল । : 
 এইসকল লোকের ভর্ণ, পোষণের, ভার পড়িল। যোগ্যতর | 


ব্যক্তিগণের উপর. -এখন যোগ্যতর ' ব্যক্তিগণ এই ভারে 


আপনাপন .বংশবৃদ্ধির প্রতি উপেক্ষা করিতে থাকেন; 


“ পীড়িত হইয়া এবং সমাজে বিলাসিতা! প্রভৃতি অন্ঠান্ত কারণে - 
কালের স্থঁসভ্য সমাজগুলি বাড়িয়া উঠিয়াছে 1 প্রথমকার 


' আর, পূর্বেই বলা হইয়াছে ইহাদের জননশক্তিও নিকৃষ্ট . 


ব্যক্তিগণের অপেক্ষা অল্প । এইরগে কিছু কালের মধ্যে 


= 


একটা সভ্যদ্মাজে যোগ্যলোকের হ্রাস ও অযোগ্য লোকের ' 
বৃদ্ধি হয়, তখন কাজে কাজেই সে সমাজ অবনত হইতে : 
থাকে। প্রান্কৃতিক নির্বাচনের বিপরীত এই কৃত্রিম ' 
নির্বাচনই জাতীয় অবনতির দুইটা; প্রধান কারণের অন্যতর : ' 


বলিয়া পূর্বে উক্ত হইয়াছে। 
দেখা যাইতেছে, জাতীয় উৎকর্ষ বৃদ্ধি করিতে হইলে 
'যাহাতে সমাজে যোগ্য লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি হয়. 
অযোগ্য লোকের সংখ্যা হ্রাস হয় তাঁহার ব্যবস্থা. 
উচিত-__ অর্থাৎ, সমাজে এরূপ নিয়মসকল প্রচলিত 
আবম্তক যাহাতে যোগ্য, ব্যক্তিগণ বংশবৃদ্ধি করেন, "এবং 
অযোগ্য ব্যক্তিগণ বংশবৃদ্ধি করিতে ন! পারেন।, সকলেই 
বুঝিতে পারেন এই কথাটা কার্যে পরিণত কর! নিতান্ত 
সহজ নয়। ; বর্তমান প্রবন্ধে আমাদের সমাজ সন্ধে কিছুই 
বল৷ হইবে: না, পাশ্চাত্য সমাজের ১ আলোচনা 
করা যাইবে . 
গ্যা্টন-গরমুখ যেসকল বৈজ্ঞানিক উপরোক্ত হেট 
সিদ্ধির জন্য কতকগুলি নিয়ম সমাজে প্রচলিত করিতে 


চান, তাহারা বিষয়টীকে হুইভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। ' 


প্রথম, যাহাতে যোগ্য' ব্যক্তিগণের -বং ₹শবৃদ্ধি হয় “দ্বিতীয়, 
যাহাতে অযোগ্য মানি বশ রি হয় | 


পা 





৮ | i পু ১৩১৮ 


স্পা সমস 


সেন্সদ্‌ রিপোর্ট হতে দেখা যায় ইংলণ্ড প্রভৃতি, গ্রত্যেক-.. 


(সভ্যদেশেই'বুদ্ধিমীন ও সচ্চরিত্র মধ্যবিত্ত. সম্প্রদায়ের: সংখ্যা 
বড় একটা 'বাড়িতেছে না. কিন্তু নির্রবোধ ও. কুচরিত্র 
নিয়শ্রেণীস্থ লোকদের সংখ্যা অত্যন্ত বাড়িয়া যাইতেছে। 


এই বিপদ, হইতে সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে ইহার কারণ-. : 


, সমুহ অবগত হওয়া আবগ্তক। প্রথম কারণ, অর্থাভার ; 


' সমাজে বিলাসিতাঁর বৃদ্ধি হইয়া এবং শিক্ষা বহু.ব্যয়সাপেক্ষ ' 


, হইয়া মধ্যবিত্ত লোকের সাংসারিক ব্যয় এত বৃদ্ধি. পাইয়াছে 
, যে অন্ন বয়সে কেহ আর "বিবাহ করিতে পারে" নী. 
বৃদ্ধি হইলে প্রৌঢ়াবস্থায় কেহ কেহ বিবাহ করে, . কেহ 
. কেহ আবার আজন্ম অবিবাহিত থাকিয়া, যায়। ' 
কারণ, . ভ্রান্ত ধারণা ; মধ্যবিস্তগণের মধ্যে অনেকেই 
ম্যালথসের শিষ্য হইয়া পড়িয়াছেন, তাহারা মনে করেন 


যে কয়টা সন্তানকে উপযুক্তরূপে লালিত ও শিক্ষিত করিতে 
: পারেন তাহার অধিক সস্তান হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে; আরও 
সমাজের - লোকসংখ্যাও বেণী বাড়িয়া যাওয়া ভাল: নয় 


"কেন না তাহা হইলে দুর্ভিক্ষাদি দ্বার লোকহানি হইবার 
সম্ভাবনা |: 
" লোকই এই মতান্থুসারে চলিত তাহা হইলে ক্ষতি- দ্রিল 
নান, 
তাহারা দ্রুত বংশবৃদ্ধি করিয়া যাইতেছে । কাজেই যাহাতে 
মধ্যশ্রেণীর বংশও বৃদ্ধি হয় -তজ্ন্ত চেষ্টা কর! উচিত । 
. মৰধ্যশ্রেণীই সমাজের মণ্ডি ্বরূপ__সমার্জের পরিচালক 
ও সংস্কারকগণ, দার্শনিক, কবি, বৈজ্ঞানিক»: সেনানী ও 
রানৈতিকগণ প্রধানতঃ মধ্যবিভ্তশ্রেণী হইতেই উদ্ভূত 


" হুন! _ইহাদেরই চেষ্টায় একটা, জাতি জগতের মধ্যে. 


বরণীয় হইয়া উঠে। ওয়াসিংটন বা নেপোলিয়ন, ফ্যারাডে 
বা বেয়ারের প্যায় এক একজন প্রতিভাবান. ব্যক্তির নিকট 
তাঁহাদের জাতিগণ স্বীয় সৌভাগ্যের জন্য কতটা খণী 
তাহা কি আর বুঝাইতে হইবে? বাস্তবিক, একটা জাতির 


প্রকৃত সম্পদই হইতেছে তাঁহার অন্তভূক্ত বলিষ্ঠ, বুদ্ধিমান: 


ও চরিত্রবান লোকসকল। গল্প গুনিয়াছি, এক ব্যক্তি 
"বিদ্যাসাগরের জননীকে প্রশ্ন করেন, তাহার কি পরিমাণে 
খন আহছ'। ইহার উত্তরে মাতা তাহার কয়টা পুত্রকে 


দেখাইয়া বলেন আমার এই কয় ঘড়া মোহর আছে। ' 


ডঁ 





রা গাহিয়াছেন-_ 


আক; 


দ্বিতীয় 


এখন কথা হইতেছে যে যদি সমাজের সকল, 


কিন্ত অধম নিয়শ্রেণীস্থ লোক দায়িত্বৰোধহীন, . 


‘সংসার প্রতিপালনে অর্থাভাব না ঘটে। 


-[ ১১শ ১ 2 a 


পতল পিসি পতল পদত ও পিপাসা লাস ডি 


শাসিত? 


অনেক সমাজহিতৈষী ব্যক্তি সমাজকে ধনদাঁন করেন এবং 
.জ্ঞানদান করেন কিন্তু যিনি প্রতিভাবান পুত্র দান করেন 


তাহার .দানই শ্রেষ্ঠ। তাই রাজস্থানের চারণ কৰি 


এ মাতা পুত এয়সা জিন জ্যায়সা ছুর্গাদাস! ৃ 
হে জননিগণ ! 8 তায় পুত্র জন্মভূমির 
চরণে উপহার দিন ! 

কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপন করেন যে প্রতিভাবান 
ব্যক্তি (G৪eni৷৪) কিরূপ বংশে জন্মাইবে তাহা নির্ণয় কর! 


অসাধ্য, অন্তান্ত চাষের প্যায় প্রতিভাবান ব্যক্তির চাষ করা 


যায় না। ইহার উত্তরে বক্তব্য যে যদিও কোন্‌ বংশে 


প্রতিভাবান ব্যক্তি জন্মিবে বলা যায়' না তথাপি কিরূপ .. 


বংশে এ প্রকার লোক জন্মিবার খুব সম্তাঁবনা তাহা ঠিক কর! 
যাইতে পারে--নির্ক্োধ বংশে" কয়জন প্রতিভা লইয়া 


জন্নিয়াছে? ইহার! প্রায়শঃ বুদ্ধিমান ও চরিত্রবান বং 
হইতেই উদ্ভুত হন। আর এক কথা) একজন প্রতিভা 


শালী ব্যক্তি বহু বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ (৭]ented) লোকের 
সাহচর্য্যেই একটা; বড় কাজ সম্পন্ন করেন। এক' নেপোঁ- 


লিয়নের অধীনে. ধদি অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নেপোলিয়ন না : 
থাকিত তাহ! হইলে একাকী তিনি 'কতটুকু কাজ করিতে 


পারিতেন? আমরা যদিও প্রতিভাশালী লোকের জন্ম 


. আমাদের নিয়মের ভিতরে আনিতে পারি না তথাপি 
বুদ্ধিসম্পৃন্ন (2157153) বংশের সন্তান যে বুদ্ধিসম্পন্নই হইবে 


ইহা একরূপ নিশ্চিত 1 | 

এখন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক যাহাতে যৌবনের, 
প্রাক্কালে বিবাহ করে তাহার জন্য ' গ্যাপ্টন ' বলিতেছেন 
সমাজের এরূপ নিয়ম হওয়া উচিত যাহাতে - ইহাদের 
ইহাদের সস্তানি- 
গণ দ্বারা যখন: সমাজ লাভবান হইবে তখন ইহাদের 


প্রতিপালনের দায়িত্বও ও কতকটা তাহার নিজের উপর লওয়া ' 


উচিত-_অর্থাৎ ইহাদের আয় বুদ্ধি করিয়া দেওয়া উচিত। 
অপর পক্ষে ইহাদের নিজেদেরও বিলাসবর্জন করিয়া ব্যয় 
সংক্ষেপ করা আবশ্যক । দ্বিতীয়তঃ সম্তীনোৎপত্তি সম্বন্ধে 


ইহাদের যে ভ্রান্ত উপেক্ষা আছে তাহাও বৈজ্ঞানিক 


আলোচনা দ্বারা বিদুরিত হওয়া. বাঞ্ছনীয়। . 
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রা আমরা অযোগ্য কিযে i বং ছা নদ 


"বিষয়টীর দ্বিতীয় ভাগে আসিলাম। প্রাচীন স্পার্টায় 
দুর্বল ও অযোগ্য সন্তানগণকে যেরূপ নিষ্ঠুরভাবে হত্যা 
করা হইত বর্তমানকালের কোনও সভ্যসমাজ তাঁহার 
: অনুমোদন করিতে পারে না। যাহারা জন্মিয়াছে তাহা- 
দিগকে পালন করিতেই হইবে তবে যাহাতে অযোগ্য 
ব্যক্তিগণ জন্মগ্রহণ ন! করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। ইহার একমাত্র প্রকৃষ্ট উপায় অযোগ্য ব্যক্তি- 
_ গণের বিবাহ নিষিদ্ধ করা, তাহা হইলে ইহাদের বংশবৃদ্ধি 
হইতে পাইবে না। কাহারও কাহারও বিবেচনায় এরূপ 
নিয়ম কতকগুলি ব্যক্তির প্রতি সমাজের জুলুম ও নির্দয়তাঁর 
পরিচায়ক । কিন্তু একটু ধীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলেই 
বুঝা যাইবে এটা খুব বিবেচনাসঙ্গত ও দয়াপ্রণোদিত 
নিয়ম । কতকগুল! অধম মনুষ্য উৎপন্ন করিয়া তাহা- 
দিগকে আন্ম দুঃখভোগ করান অপেক্ষা, নিজে সংসার- 
সুখে বঞ্চিত হওয়া সর্বতোভাবে শ্রেয্ঃ। এই নিয়ম 
প্রচলিত হইলে যতই কাল 'যাইবে ততই সমাজে অযোগ্য- 


ব্যক্তির হ্রাস হইবে, কাজেই ততই অল্পসংখ্যক লোককে: 


ংসারম্খ বিসর্জন দিতে হইবে। কিন্তু এখন সমাজ 
নিয়মে চলিতেছে? অযোগ্য ব্যক্তিগণের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়া তাহারাও কষ্ট পাইতেছে আর তাহাদের ভরণ- 
k পোষণ ও শিক্ষা প্রদানের জন্য যোগ্য লোকদিগের 
/ কষ্টোপার্জিত অর্থ ব্যয়িত হইতেছে । মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকগণ 
এই সব ট্যাক্সের ভারে পীড়িত হুইয়া আর পরিবার বৃদ্ধি 
করিতে সন্মত হন না। কালেই সমাজ যেন যোগ্য মধ্য- 
বিত্ত লোকদিগের বংশহানি করিয়া অযোগ্য (নির্বোধ, 
ম্যাপ ও চরিত্রহীন) নিয়শ্রেণীর বংশবৃদ্ধি করিয়া দিতেছে। 
. এপ্রান্কৃতিক নির্বাচনের একবারে বিপরীত এই নির্বাচনের 
[ন কিরূপ দীড়াইবে তাহ! কি আর বলিয়। দিতে হইবে? 
যাহা হউক উপরোক্ত সমাজহিতকর- নিয়মটা প্রচলিত 
করিবার পক্ষে ছুইটী প্রবল অন্তরায় রহিয়াছে । আচার্য্য 
-* হাকৃসলির ন্যায় বৈজ্ঞানিকও তাহাদের গুরুত্ব উপলদ্ধি 
করিয়া সন্তরন্ত হইয়াছেন ।* প্রথমটা হইতেছে এই যে 





* Prof. Huxley's Essay on Evolution and Ethics, 


Prolegomena. See his collected Essays, Vol. IX. 
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8. ৩. ২ 


মাজত এক অধ্যায়: ৯ 


- বিবাহ লেন ছান উপর নি করে, সে পছন্দ 
সব সময়ে বিজ্ঞানের অনুবর্তী নয়। বিজ্ঞানকে সকলের প্রভু ' 


করিলে প্রণয় "ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে মানবজীবনের কবিত্ব 
লোপ পাইবার আশঙ্কা আছে। কিন্তু এই নিয়মের স্বপক্ষ 
দল উত্তর দেন যে সাধারণের মধ্যে বৈজ্ঞানিক তথ্যসকল 


সুপরিচিত হইলে প্রণয় বিজ্ঞানের অন্থপরণ করিবে কদাচ. 


ইহার বিরুদ্ধে যাইবে না। মানবজীবনের আদর্শ, সমাজের 


প্রতি কর্তব্য প্রভৃতি বিষয়ে কয়েকটা ধারণ! কোনে! ব্যক্তির : 
প্রণয়কে তাহার . অজ্ঞাতসারে নিয়মিত করিয়া থাকে 
এই ' ধারণাগুলি বিজ্ঞানসম্মত হইলে: প্রণয়ও বিজ্ঞানের , 
অঙ্কুমোদিত হইবে 
দ্বিতীয় অন্তরায়টী এই যে পশুপক্ষিগণের মধ্যে কোনটা 


যোগ্য এবং কোনটী অযোগ্য নির্ধারণ করা যত সহজ 
মনুষ্ের মধ্যে তত নয়।' কোনো কোনো রুগ্ন ও .ুর্ধবল 
ব্যক্তি অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন; অনেক 


বুদ্ধিমান ব্যক্তি চরিত্রহীন এবং অনেক চরিত্রবান ব্যক্তির বুদ্ধি 


প্রশংসনীয় নহে! এ ছাড়া আরও মুস্কিল এই যে কোন্‌ 


কোন্‌ গুণ বা দোষ বংশানুক্ৰমিক আর কোন্‌ কোন্টী ' 


বংশানুক্ৰমিক নহে, কেবল সেই ব্যক্তির অবস্থার ও শিক্ষার 
ফল মাত্র, তাহা নিৰ্ণয় করা কঠিন। ইহার উত্তরে বল 
যায় যে এ সকল স্থলে কোনও নিয়মের অন্ধভাবে অস্থদরণ 
না করিয়া নিজের বিবেচনা দ্বার! কর্তব্য নির্ধারণ করিতে 
হইবে, যেমন, শারীরিক সৌন্দর্য্য ও বলিষ্ঠতা অপেক্ষা 
বুদ্ধিকে উচ্চ স্থান দিতে হইবে. এবং বুদ্ধি অপেক্ষা 
সচ্চরিব্রতাকে উচ্চ আসন দিতে হইবে? এ 
ব্যক্তির কোন্‌ গুণগুলি বংশানুক্রমিক তাহা ঠিক করিবার 
জন্য কেবলমাত্র তাহার গুণাবলী পরীক্ষা না করিয়া তাঁহার 
বংশের ইতিহাসও দেখা! কর্তব্য । এ 

যাহা হউক একট! কথা সকলকেই মনে রাখিতে ' 
হইবে। এ সকল বিষয়ে বৈজ্ঞানিকগণের মন্তব্যাদি অধ্যয়ন 
না করিয়া এবং কিছুকাল ধীরভাবে চিন্তা না করিয়া 
এ সম্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ করা উচিত নয়; 
কারণ বৈজ্ঞানিক সিদ্ধীন্তগুলির স্থানে স্থানে এখনও 
সন্দেহের যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে। EN 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে বর্তমান প্রবন্ধে এদেশীয় 


আর, এক, 











রা 
এ সা as sa Ves OY Pe a ২৭০৬৯০৭০৯০৮ ৯০ সপ করিত পিক "০৩৩৪ত" 


পা সপোন 


সমাজ সম্বন্ধে রো আলোচনার উত্থাপন বারা হয় 
নহি, কারণ সেস্থলে নিজ নিজ প্রিয় মতগুলির প্রতি . 
অন্যায় অসঙ্গত অনুরাগ এবং নিজ সমাজের প্রতি অহেতুকী, 
শ্রদ্ধা, বৈজ্ঞানিক জনোচিত নির্বিকার ও অপক্ষপাতী 


ভাব রক্ষা করিবার পক্ষে বিপ্প উৎপাদন করিয়া থাকে। ' 
কাহারো]. কাহারো মতে মহৰি মন্তু.ও অন্তান্য স্রার্গণের : 


বিধিব্যবস্থাই হিন্দুজাতির ' পতনের কারণ, আবার কাহারো 
কাহারো মতে হিন্দুজীতি যে বহুকাল স্বীয় প্রতাপ ও 
শঁখবর্য্য রক্ষা করিয়াছিল এবং এখনও যে তাহার উন্নতির 
, আশা রহিয়াছে তাহার জন্য সে এ সকল ব্যবস্থা-প্রণেতাঁর 
নিকট খণী। প্রবন্ধমধ্যে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণের .যে- 
সকল সিদ্ধান্তের উল্লেখ করা গিয়াছে তাহাদের সাহায্যে 
এই মত. ছ্ুইটীর সত্যতা অসভ্যতা নির্ধারিত - হওয়া 
বাঞ্ছনীয় । i 
সতী ০8 এম-এ, ফিস: দি 


হে উষা! সুন্দরী মোর হে রূপসী বালা, - 
নিত্য আমি মুক্ত তব পুর্ব্ব-বাঁতীয়নে 

" নীরবে দীড়ায়ে শুধু নিম্পন্দ নয়নে . 
হেরি স্বপ্তরূপরাশি। ঘুমাও নিরাঁলা 
একাকিনী হে অনুঢ়া তিমির-কুটারে 
রুধিয়া অর্গলখানি, রাখিয়! শিয়রে 
গিথ্য তব রত্বদীপ--গুক্‌ তাঁরাটিরে। 
শিথিলিত কেশপাশ মেছুর অন্বরে 
সমুচ্চ পালঙ্ক হতে ত্যজি উপাধান 
পরেছে আনুলাযিত দিগন্ত আঁবরি। 
এত শোভা! মনলোভ৷! হবে কি নিৰ্ব্বাণ 
হে চিরকৌ মার্ধ্যব্রতা হে চিরকিশোঁরী 
চিরশৃহ্য শষ্যাতলে ? বাঁসর-ছ্য়ার 
রবে কি গো চিররুদ্ধ__খুলিবে না আর? 





রক্ষা করিতে পারি না। 
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ST 

বৃহ দিন পরে আজি হেরিন্ু উষার 
অনাবিল মুখচ্ছবি ;_ঘুমন্ত বধূর 
লাজ-অরুণিমা-মাঁখা চুম্বনবিধুর 
নব-জাগরণ-শোভা অঙ্গ ভরি তাঁর 
অনুপম স্থষমায় উঠেছে ফুটিয়া, 
ভান্ুুর প্রণয়দীপ্ত তপ্ত পরশনে। 
.আলোক-অঞ্চলখানি বুকে টানি দিয়! 
তুলি উর্ধে হেমবাহু কবরী বন্ধনে 
অন্ত তার কেশভার লুণ্ঠিত তিমির 
বাঁধিছে সে ক্ষিগ্র হস্তে । মেলি মুগ্ধ খ্বাখি 
হেরিন্ মোহিনী মৃত্তি উষা তরুণীর | 

- মোর বক্ষনীড় হ'তে প্রভাতের.পাখী 
মেলি তার স্বর্ণপাখ৷ উড়িল আকাশে 
উষার অরুণাধর খা আশে।. 

ক শর্মা । 


ove 


———_—___—— 


বাঙ্লায় উচ্চারণ. / 


বর্তমান বাঙ্লা ভাষার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় 
যে, তাহাঁতে এমন কতকগুলি অক্ষর আছে, যাহার প্রকৃত তি 
উচ্চারণ কর! হয় না; আবার এরূপ শব্দও আছে, “যাহা 4 
আমরা লিখিতে একরূপ লিখি, কিন্তু উচ্চারণ করিতে আর 
একরূপে উচ্চারণ করি। এরূপ বৈষম্য কিরূপে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে এখানে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
কর! যাইতেছে। 

প্রথমে খকার.হইতে আরম্ভ করা যাউক। বাঙলায় 
আমর! খকারের ও রকারের. উচ্চারণে গোলমাল করিয়া “এ 
ফেলি। বিশেষ সাবধানে প্রয়াস না করিলে দবা তু ণাং ্ 
দা ত্রীণাং এই উভয় শব্দের পৃথক্‌ পৃথক্‌ উচ্চারণ আমর! 
থাকার স্থানে রকার, এবং রকার fr 
স্থানে খকার প্রায়ই হইয়া পড়ে । গৃহ স্থানে গ্রি হ উচ্চারণ," 
করিতে প্রায়ই শুনা যায়। এই জন্তই, একজন- স্কুলের 
ডেপুটী ইন্সপেক্টর কোন বিদ্ছালয়ে গিয়া পরিদর্শক-পুস্তকে 
গ্রী স্ব কা ল লিখিতে -গৃম্মকাল লিখিয়াছিলেন। শুদ্ধ 





চিঠি 


সীতা ০ 


খকার ও রিকার এই উভয় ' শব্দ SAC পৃথক পৃথক্‌ 
উচ্চারিত হইবে, তাহা সংস্কৃত পড়িয়াও ও শিক্ষা-প্রাঁতিশাখ্য 
ঘদেখিয়াও আমি ঠিক মত করিতে পারি না, এবং বঙ্গ- 
বাসী শতকরা! নিরানববূই জনই বোধ হয় পারেন না |. 

- কেবল বর্তমান বঙ্গবাসী নহে, আমরা দেখিতে পাই 
সমগ্র ভারতেই এই গোলমাল হইয়াছে । নিতান্ত গোল- 
মাল হইত বলিয়াই প্রাকৃতে খকারকে সাধারণতঃ% 
লুপ্ত দেখা যায় এবং প্রয়োজন স্থলে খকার স্থানে রিকাঁর 
করা হইয়াছে | সংস্কৃত খ ণ প্রাক্ৃতে রিণ; এইরূপ 
খদ্ধিনরি দ্বি, খধি-্রি সি, ইত্যাদি । হিন্দীতেও এই 
নিয়মান্থসারে আমরা পৃথ্বী হইতে প্রি খী, গৃহ স্থ স্থলে 
শ্রিহস্ত (আবার গ্রি হ স্তী ) দেখিতে পাই। 

ংস্কৃতে এই ভাঁব খুব বেশী ঢুকিয়াছে। আমরা যে 
মৃ ধাতু হইতে মি য় তে, ধু ধাতু.হইতে প্রিয়তে, দূ ধাতু 
হইতে দ্রিয় তে প্রভৃতি পদ পাইয়া থাকি, তাহার মুলে 


শ্রী খকাঁর ও রিকারের উচ্চারণের গোলমাল ভিন্ন কিছুই. 


নহে। আমি এখানে কেবল দিগ্দর্শন মাত্র দিতেছি, 
সংস্কতে এরূপ প্রয়োগ অনেক আছে 1] 

পূর্বোক্ত উদাহরণসমূহে খকার স্থানে যেমন -রকার 
হইয়াছে. দেখা গেল, রকাঁর স্থানেও সেইরূপ খকাঁর দেখা 


যায়।' আমরা! অথর্ববেদে (১২. ১..৪২;) ক্রি মি দেখিতে. 


পাই, কিন্তু লৌকিক সংস্কতে - অধিকাংশ স্থলেই কলমি 

১ পাওয়া যাঁর, এবং ক্রি মি শব্দেরও অল্প প্রচার নাই। 

সংস্কতে আসল ত্র কু টা হওয়াই সঙ্গত, কিন্তু আমরা 
তাহার পাশাপাশি ভূ কু টী শব্দও অনেক পাই। 

ক অপত্রংশে কৃ ব (কৃপা ), নৃ ব (নৃপ) প্রভৃতি পদ দেখা! যায়; 


কু, চ. ৮. ৮২, ৮৩ | 
শ প্রা, প্র, ১, ৩০৭; 
, টাকা, ৩ পৃ. 7. 
৯. 1 দাক্ষিণাত্যে সংস্কৃতের উচ্চারণ অতি বিশুদ্ধ ভাবে হয় বলিয়া 
প্রনিদ্ধি আছে৷ কিন্তু ঝকারের উচ্চারণ সেখানেও ঠিক আছে বলিয়। 
মনে হয় ন।' দাক্ষিণাত্য পঙ্িতগণ ঝকারকে কতকট! রু. করিয়া 
উচ্চারণ করেন; খ থে দূ বলিতে তাহা! রু থে দ উচ্চারণ করেন। 
খকারকে রুকাররূপে উচ্চারণ করা, পূর্বেও চলিত ছিল বলিয়াই 
. প্রাকৃতে বৃ দ্ধ হইতে বু ভঢ, বু ষ্টি হইতে বু টু ঠি প্রভৃতি পদ দেখা 





হে. ৮.৮, ১, ১৪০; পা. প্র. ১, ১ 


দিয়াছে। এইসকল স্থানে প্রাকৃতের নিয়মে পদের আছ্য বর্ণস্থিত 


রকারের লোপ হইয়াছে; অর্থাৎ দাক্ষিণাত্য উচ্চারণে বু দ্ধ স্থানে 
ক্র দ্ধ (ডঢ ) উচ্চারিত হইয়া তাহার পর আতর রফলা-লোপের 
নিয়মে বু ড্ড হইয়াছে। 


বাঙলা উচ্চারণ রে | ১১ 


শসা পাপা লা 


চলিত বাঙ্লায় ৷ কোনো রোগীর নুর্ছার সং সময় ভর মি 
শব্দ স্থানে অনেকে ভূ মি বলিয়া থাকেন ; এবং আমরা মনে 
করিতে পারি যে, ভু মি-উচ্চারণকারীর কোনো ব্যুৎপত্তি 
নাই; কিন্তু খণ্থেদ খুলিয়া বসিলে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে, খধিরাও বহুস্থলে (খ. স. ১. ৩১. ১৬) 
৩. ৬২, ১; ২: ৩৪.'১ ; ৪. ৩২, ২; ৭. ৫৬, ২০) ওঁ শব্দটি 
প্রয়োগ করিয়া গিয়াছেন। আবার ভ্রম স্থানে ভূ ম শব্দও 
বেদে আছে।* অথর্ববেদে ( ১২. ১. ৪৬) আমরা ভ্রমর 
স্থানে ভূ ম ল শব্দও দেখিতে পাই । 

ত্রি+খচ্শব হইতে তৃচ (এ. ব্রা, ১.৩. ২, পা. 
নি. ২. টনি এবং ত্রিচ (শত. ব্রা. 
কা. শ্রোতস্থত্রেও এইরূপ ) এই উভয় 
পদই দেখা যাঁয়। : পক এই অর্থে শ্রা ধাতু হইতে খগেদে 
শ্রা ত ( ১০. ১৭৯. ২, ইত্যাদি) এবং শৃ ত ( ১. ১৬২. ১০3. 
৯. ১১৪, ৭.) এই উভগ্ন 'পদই পাওয়া যায়; কিন্তু 
পাণিনি কেবল শৃ ত ধরিয়া লইয়াছেন (৬. ১, ২৭.)। 
আবার শতপথ ব্রাঙ্মণে (১. ৫. ৩. ৭-৮)শৃত ও শ্রিত - 
এই দুই শব্দের অভেদ গৃহীত হইয়াছে। | 

গুঁই উচ্চারণের, গোলমাল হেতুই আপন্তম্ব গৃহস্থত্রে 
(১১. ১) প্রচ্ছ +ক্ত'হইতে, প্ৰ ষ্ট, এবং পাণিনি-প্রভৃতিতে 
পৃষ্ট পদ দেখা দিয়াছে। স্পৃ শ্‌ধাতু হইতে স্ব ক্ষ্য তি পদ 
হয়। মৃ দ্‌ ধাতু এবং অ দ্‌ ধাতু বস্তুতঃ একই, এবং ইহা! 
হইতেই মৃ দু, অদ (ক্রিয়া, খ..ক,৬. ৫৩.৩), আদস্‌, 
(বা, স. ২, ২: ৫? শ. ব্রা, ১,৩.৩, ১১), আ দীয়স্‌, 


ওক, ৬. ১. ৩৪) 


১.৩, ৩. ৩৩; 


. ইত্যাদি শব্দ হয়। মৃ ড় ধাতুও মূলত মৃ দ্‌ ধাতু হইতে . 


ভিন্ন নহে। এইরূপেই দৃঢ় শব্দ হইতে দ্রঢ়ী য়া ন্‌ 
ইত্যাদি । এক প্র.থ ধাতু (অথবা 'পৃ থ. ধাতু) 
ইহতেই পৃথ+-প্রথ,| পৃ থা-প্র থা,পৃথু, প্রথিমা 
ইত্যাদি পদ. হইয়াছে। সংস্কৃতে . রকারযুক্ত কতকগুলি 
ধাতুর সম্প্রসারণের বিষয়ও এখানে চিন্তনীয় । 

বহু প্রাচীনকাল হইতেই খাকার-স্থানে রকার " 


: উচ্চারণের রীতি এত বিপুল বিস্তার লাভ করিয়াছিল যে, : 





1 Apte’s Dictionary. 
1 Apte’s Dictionary. 
| অ. বস: ৪. ৯,হ। 
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১২ eR প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩১৮ 


০ ee eat তর ওক সিসিক 


বেদের অন্যতম অঙ্গ ন শিলাত মা মধ্যে 1 তথ্বিরে নিয়মের উল্লেথ 
দেখা যায়। 
গ্রহণ করিলেও উচ্চারণের সময় খকার. স্থানে রকার 
করিতে হইবে বলিয়া শিক্ষাকীরের1 উপদেশ দিয়াছেন। 
তাহারা বলিয়াছেন যে, .পদস্থিত খকারকে রেকারের স্তায় 
উচ্চারণ করিতে . হইবে, যথা-_-ক ষ্ণে.হ সি (বা. স. 
২.১) স্থলে ক্রে.ষ্ণো ২ সি, অগ্নয়ে পি তৃ ম তে (বা. 
_:স.২. ২৯) স্থলে পিত্রেম তে উচ্চারণ করিতে হইবে। 
. এইরূপঞ্চ ত্বি য় (বা. স. ৩. ১৪) স্থলে রে ত্বি য় শব্দ 
উচ্চার্য্য। এ নিয়ম যজুর্বেদের মাধ্যন্দিনশাখা-স্বন্ধে +. 

, খাকারকে রেকার করিয়া উচ্চারণ কর! হইত বলিয়াই 
গৃহ শব্দ হইতে গ্রে হ, এবং তাহা! হইতে প্রাক্ৃতনিয়মে 
র-লোপে গে হু হুইয়া সংস্কৃতে বেশ চলিয়! গিয়াছে। 
এই নিয়মেই কৃ ষ হইতে ক্রে-ষ্জ এবং তাহা হইতেই 


বাঙ্লায় কে ষ্ট দেখা দিয়াছে ; তৃ ফণা স্থলে বাঙ্লায় তে ষ্টা. 


:- হইবারও মূল. ইহাই, এবং ইহা হইতেই বাঙ্লায় এখনো 
চলিত কথার স্ব ত স্থানে দৰে ত অথবা ঘে ত শব্দ শুনিতে 
পাওয়া যায়। 

: খকার স্থানে যেমন রেকার দেখা গেল, রেফ «ধু ও 
রফলা- ) স্থানেও সেইরূপ রেকার দেখা যায়। শিক্ষাকার- 


গণ বলিতেছেন যে, ব্যঞ্জনাস্তরের সহিত অসংযুক্ত শ-ষ-স. 


ও হ-কারে স্থিত রেফ-স্থানে রেকার .উচ্চারণ করিতে 
টি |. যথা" শ ত ম্‌ (বা, স্‌. ১৮. ১৭) স্থানে 
রে শ ত ম্‌ ইত্যাদি উচ্চারণ করিতে হয়।] 
খাকার ও রেফের স্থানে যেরূপ রেকার হইয়াছে, 





| * “হল্যুতাযুতন্তোঃ জর পদাস্তমধ্যে হল্যুতাযুতন্ত 
. খকারস্ত খবর্ণস্ত সৈকার ইবোচ্চারঃ গ্তাচ্ছন্দসি মাধ্যন্দিনীয়ে। 
 উদ্দাহরণানি যখা-দ্বিতীয়েহধ্যায়ে, 'কৃষ্ণোহসি’ ইত্যত্র 'ক্রেফোহসি' ; 


. ‘অগ্নয়ে’ ইতি খঙ মধ্যে পি তৃ ম তে ইত্যত্র পি ত্রে ম তে...” 


কেশবীশিক্ষা, শি. সং * ১৪৭ পৃ.: “খকারন্ত তু সংযুক্তাসংযুক্তস্তা- 
বিশেয়ণ স্্বলৈবম্”-প্রতিজঞাকুতর (নির্ণয়সাগর ) ২; প্রাতিশাখ্য- 
প্রদীপশিক্ষা, শি. সং, ২৯৫; “হল্যুক্ত খকারন্ত রেকায়শছন্দসি স্মৃতঃ। 
পিতৃণ। মিতি পিত্রে ণা মিত্যাদি চ নিদর্শনমূ '”_ স্বরভক্তিলক্ষণ- 
. গরিশিষ্টশিক্ষা, শি. সং. ১৭৪1 

কেশবীশিক্ষা শি. সং, ১৪১? 
প্রদীপশিক্ষ/ শি. সং, ১৯২; ইত্যাদি । 

{ বুকার ও লকারের অভেদ ধরিয়! লকাঁর সম্বন্ধেও এই নিয়ম 
ধরা হয়। যথখাঁ-শ ত বল্শ স্থানে শত ব লে শ, ইত্যাদি। 


প্রতিজ্ঞাসুত্রে ২; প্রতিশাখ্য- 


লিখিবার ও অর্থ করিবার সময় খকার .. 


এ ১১শ ভাগ” ১ম খণ্ড 


ea Nea reer tnt" eet Nee Ne 


রফলা.-স্থানেও সেইরূপ: বাঙলার রেকার দেখা যায় । 
এই নিয়মেই চলিত বাঙ্লায় গ্র হ স্থানে গ্রে হ এবং | 
তাহা হইতে ক্রমে গে র দীড়াইয়াছে ; প্র থ ম স্থানে €- | 
প্রেথ ম, এবং তাহা হইতে পেথ ম ইত্যাদি উচ্চারণ চি. 
আসিয়াছে। 

ংস্কতে কখনো কখনো খকারের একবারে লৌপ 
হইয়া ধায় ও তাহার স্থানে অকার হয়) যথা--ক ধাতু 
হইতে চ কা র ইত্যাদি পদে পূর্বস্থিত খকারের, আবার ' 
পদের আদি বর্ণে সংযুক্ত রফলারও. লোপ: হয় ; যথা 
ব্রজ. ধাতু হইতে ব ব্রা জ প্রভৃতি পদে। প্রাককৃতেও এরূপ 
প্রয়োগ সর্বত্রই রহিয়াছে ; যথাদ্র বস্থানে দ ব, গ্রহ ১+ 
স্থানে গ হ ইত্যাদি। 'এই সাদৃষ্তেই ৰাঙ নায় কোনো 
কোনো স্থানে অসং ংযুক্ত . রকারেরও লোপ দেখা যায়। 


উত্তরবঙ্গবাসিগণ, বিশেষত দিনাজপুর-অঞ্চলের অধিবাঁসিগণ, ' 


র স্থানে অস, রাম স্থানে আ ম উচ্চারণ, কোচ ও পলিয়া- 
দের মধ্যে, অবস্তই শুনিয়াছেন। আবার রু ই, উ ই 
উভয় শব্দই ৰাঙলায় শুন! যায়। কিন্তু তাহাদের নিকট 
আ মস্থলে রা ম ইত্যাদি কিরূপে আদিল? তাহারা বলে 
“রামের অস পড়ি কাপড় ভিজি গেল।” / 
খুব সম্ভব প্রাকৃতে খকারের, অকার ইকার ও উকার- 
রূপে পরিবর্তন হওয়ীয়,* . এবং পদের আদি বর্ণে সংযুক্ত 
রফলারও লোপের নিয়ম থাকায় অকারাদির সহিত খকার 4 
5 


-ও রকারের একটা সাদৃশ্য উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়াই- উচ্চা- 
" রণের সময় আম স্থানে রা ম হইয়া পড়ে । অথবা, অপভ্ৰংশ 


প্রাকৃতে যেমন কোনো কোনো স্থলে রকারের কোন 
সন্ভাব না থাকিলেও তাহার আগম হইয়া থাকে, যথা 
ব্যাস স্থলে ব্রা স ভা ষ্য স্থলে ভ্রা স আবার অএঁতরেয় 
ব্রাঙ্গণেও$ অধিগু স্থানে অ প্রি গু দেখা যায় প্রকৃত (. 
আলোচা স্থলেও সেইরূপ রকার আগম হয় বলিতে পার! এ 
যায়। ্‌ 
যায়। 


প্রচলিত বাঙ লাতেৎ এইরূপ রকার আগম. দেখা 
যথা 





* যথাঁ-ঘ্বত=্ঘ ত, শৃঙ্গ =শিঙ্ক. বৃদ্ধ = বুড্চ। 
+ হে. চ* ৮. ৪, ৩৯৯ | 

1 স. সা. ৫. ৫1 

উ$ ২.১) নি. ৫. ২.৭, ভাঁষ্য। 
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A 


১ম সংখ্যা ] 


পপি পা নি 


“তোমার নদলারি না তা চি ন্তা দি ত 5 আছি | 
হপ্তা' বাদে পত্তর ভি ৭ কি প্রকারে বাঁচি ?” 
(রজনী সেন )। - 

এতাদৃশ রকার. যোগ করিয়া শব্দপ্রয়োগ চলিত 
কথায় এখনো বঙ্গের অনেক স্থানে দেখা যায় ; এবং ইহা! 
অপত্রংশ প্রাকৃত হইতেই সানি বলিয়া আমার মনে 
হয়। ; ; - 
খাকার স্থানে যেমন রকার, সেইরূপ. ৯কাঁর স্থানেও 
বাঙলায় লকাঁর উচ্চারিত হয়, এবং ' শিক্ষাগ্রন্থেও ইহার 
বিধান দেখা যায়। কৃ গ্তস্থানে ক্লে প্ত উচ্চারণ করিতে 
হয়।* এ এক কৃ ১ প্ত পদ ছাড়া সংস্কৃতি কার আর 
দেখা যায় না; প্রাকৃতে তাহার কোনো অস্তিত্ব নাই, 
বাঙ লাতেও তাহাই হইয়াছে । 

ধ্রকারকে-অনেক সময় বাঁঙলায় অই করিয়া, এবং 
ওকারকে অ উ করিয়া পাঠ করা হয়। যথা, তৈ ল স্থানে 
ত ইল, শৈ লস্থানে শইল, চৈত্র স্থানে চইত্র, 
ইত্যাদি ; এবং কৌ রব স্থলে কউরব, গৌর স্থলে 
গউর ইত্যাদি। এই উচ্চারণ একবারে প্রাকৃত হইতে 


+ আসিয়াছে, প্রা্কত ব্যাকরণসমূহে এ সম্বন্ধে বিশেষ নিয়মই 


A 


রহিয়াছে। কিন্তু ইহার সুচনা বৈদিক | সাহিত্যই 
দেখিতে পাওয়! যায়, যথা অ গ্নৌ স্থলে অগ্রনী উ।{ 

বাঙ্লায় পদের আদিস্থিত ক্ষ স্থানে''খ, এবং অন্তত্র 
ক্ষ স্থানে কৃখ উচ্চারিত হয়; যথা, ক্ষয় স্থানে আমরা 


উচ্চারণ করি খ য়, দক্ষিণ উচ্চারণ করিতে আমরা 


উচ্চারণ করি দ কৃ খিন। হিন্দী প্রভৃতিতেও এইরূপ 
হইয়াছে, অধিকন্তু হিন্দীতে ক্ষ স্থানে ছ অথবা চ্ছ উচ্চারণও 
হইয়া থাকে; যথা, ক্ষণ স্থানে ছ ন, দক্ষিণা স্থানে 
দচ্ছিনা ইত্যাদি। পালি ও প্রা্কতে ক্ষকারের এই 


১ উভয় পরিবর্ত্তনই আমরা দেখিতে পাই, ব্যাকরণ সমূহে 


তজ্জন্ত নিয়মই রচিত হইয়াছে |$ এতএব আমরা বলিতে 





* প্রাতিশাখ্যপ্রদীপশিক্ষা, শি. সং. ২৯৬ পৃ. । 

হে. চ. ৮৯ ১১১৫২, ১৬২; প্রা. ল. ১, ৭১৯; 
৩৬, ৪২ | 

I শত. ব্রা, ২. ২. ১. ২৫) ২৭1 

$ পা. প্র. ১. $$ ২০-২১; 
হে. চ* ৮. ২.৩, ৬1 


বাঙ্লায় উচ্চারণ 


ess ou Pn uo শন a কক এ শক কম তা" 


প্রা, প্র. > a 


প্রা, প্র. ৩. ২৪-৩১; প্রা, ল. ৩-১৪; 


১৩ 


পারি যে, _রাভ্লায় মি .উদ্চারণ" আত হইতেই 
আসিয়াছে | 

বঙ্গীয় পত্ডিতগণ সংস্কৃত উচ্চারণের সময়েও ক্ষকারকে 
খকার করিয়া উচ্চারণ 'করিয়া থাকেন; কিন্তু এজন্য 
বর্তমান বঙ্গীয় পণ্ডিতগণকে অপরাধী বলিয়া মনে হয় না। 
তাহাদের উচ্চারণকে সমর্থন করিতে পারা যায় এরূপ 
প্রাচীন প্রমাণ আঁছে। দ কৃ যি ণ স্থলে দ কৃ খি ন উচ্চারিত 
হইলে আমরা দেখিতে পাই যে, পদস্থিত যকারকে খকার 
করিয়া! উচ্চারণ করা হইতেছে, ইহা! ভিন্ন বিশেষ ' কোন, 
বৈলক্ষণ্য নাই। “ষকারকে. খকাররূপে উচ্চারণ করিবার 
রীতি হিন্দী, মৈথিলী প্রভৃতি ভাষাতে সুপ্রসিদ্ধ । মৈথিল 
পণ্ডিতগণ সংস্কৃত উচ্চারণের সময়েও বিষয় তা বলিতে 
বি খ য় তা, বি শেষণং বলিতে বি শে খ ণং, ইত্যাদি 
উচ্চারণ.করিয়া থাকেন" এইরূপ বিভিন্ন উচ্চারণ প্রভাবেই 
অভিধানে পা ষ ও_২পা খ ও উভয়ই স্থান পাইয়াছে, 


' তরুসমূহ অর্থে ত ক ষ ও-_-ত রুখ ও. ইউর? আমরা 


সংস্কতে দেখিতেছি। 

কেবল লৌকিক সংস্কৃতেই যে ষকার-স্থানে, খকার 
উচ্টারিত হয়, তাহা নাহ; 'যজুর্বেদিগণ বৈদিক সংস্কৃতেও 
ধররূপ উচ্চারণ করিয়া" থাকেন, এবং তৎসম্বন্ধে প্রাচীন 
প্রমাণেরও অভাব নাই। যজুর্বেদের মাধ্যনিনীয় শিক্ষা 
প্রতিজ্ঞাস্থত্রে (বন্দে, ২৭ পৃ.) উক্ত হইয়াছে £-- 


“অধো মূর্দান্যোগ্মণোহসংযুক্তস্ত টুমৃতে সংযুক্ত চ খকারোচ্চারম 


অধ্যয়নাঁদিকৰ্ম্মযু, অর্থবেলায়াং প্রকৃত্য! ৷” 

অসংযুক্ত এবং টবর্গীয় ভিন্ন অপর-বর্ণের সহিত সংযুক্ত 
মুৰ্দ্ধন্ত উদ্মবর্ণের অর্থাৎ ষকারের অধ্যয়নাদি কাধ্যে খকার 
উচ্চারণ হয়, কিন্তু অর্থ করিবার সময় তাহা প্রকৃতি বা! 


স্বাভাবিক রূপেই উচ্চারিত হয়। 


যজুর্বেদীয় অন্যান্য বহু শিক্ষাগ্রন্থেই এই নিয়ম উক্ত 
হইয়াছে ।* 4 
-টবর্গোর সহিত সংযুক্ত যকারের খুকার উচ্চারণ হয় 


না বলিয়াই ষষ্ঠী স্থানে হিন্দুস্থানী বা মৈথিলেরা খপ্ঠী 
. উচ্চারণ করেন, খ খ্‌ ঠী উচ্চারণ করেন না । প্রাতিশ্যখ্য- 








* লঘু মাধ্যন্দিনীর শিক্ষা শি. সং, ১১৪ 3 
শি. সং, ২৯৯; কেশৰী (ৰা নবাঙ্ক ) শিক্ষা, শি. 


প্ঁতিশাখ্যপ্রদীপশিক্ষা, " 
স্‌. ১৪০ । 


১৪ 


ees a ee ne নিস সিসি পপি 


প্রদীপকার বালকৃষ্ণের মতে ক্ষকারের ষ স্থানে বকারই 
উচ্চারণীয়।* শু ফ্ক প্রভৃতি বিপরীত সংযোগ স্থলেও ষকারই 
উচ্চারণ করা! নিয়ম | 

দ কৃ যি ণ প্রভৃতি শব্দের যকাঁর স্থানে প্রথমে কিরূপে 
খকার উচ্চারিত হইল? প্রথম অবস্থায় ষকার ও খকাঁর 
পরস্পর বিভিন্নরূপেই উচ্চারিত হইত তদ্বিষয়ে কোন 
সন্দেহই হইতে পারে না। অতএব উচ্চারণের বৈষম্য 
ও বৈচিত্র্েই যে এক বর্ণ স্থানে অপর বর্ণ উচ্চারিত 
হইয়াছে, তাহাতেও কোন সন্দেহ. নাই। কিন্তু ষকার- 
স্থানে অপর কোন বর্ণ উচ্চারিত নু! হইয়া খকার হইল 
কেন? এই প্রশ্নের উত্তরে এইটুকু বলিতে পারা যায় যে, 
ক্ষকারস্থিত ষকারের অপরাপর বর্ণ অপেক্ষা খকাঁরের সহিত . 
অধিক সাদৃশ্য আছে। এক বর্ণের স্থানে তৎসদৃশই অপর 
বর্ণ হইয়া থাকে, বিস্ঘৃশ বর্ণ হয় না 1. ঘকার যেমন অধোঁষ, 
থকারও তেমনি অঘোষ; ষকার যেমন.মহা প্রাণ, থকারও 
তেমনি মহাপ্রাণ অতএব ষকার ও খকারের এইরূপে 
সাদৃশ্ত আছে। ছ, ঠ প্রভৃতির সহিত ষকারের ঠিক 
এইরূপ সাদৃশ্য থাকিলেও ককারের সার্নিধ্যহেতু যকার 
স্থানে খকারই হইয়াছে, ছকারাদি হয় নাই। , টি 

'এইরূপে. দকৃষিণ প্রভৃতি স্থানে যকার খকাররূপ 
ধারণ করিবার পূরু তৎসাদৃপ্তে অন্তত্রও ষকার থকার 
ইইয়াছে। এই -জন্ই পালি ও প্রাকৃতে ক্ষকারস্থিত ভিন্ন. 
অপর ষকার স্থানে আমর! খকাঁর দেখিতে পাই না। 
পাঁলি ও প্রাককৃতের এই বিবরণ লক্ষ্য করিলে আমাদিগকে 
স্বীকার .করিতেই হইবে যে, পালি ও প্রাকৃতের উচ্চারণ- 
প্রভাব সংস্কৃতি বিপুল বিস্তার লাভ করিবার পরে ' 
পূর্ববোদাহৃত শিক্ষার নিয়মগুলি বিরচিত হইয়াছে। 

পূর্বে বলা হইয়াছে যে ক্ষ স্থানে ছ-অথবা চ্ছ উচ্চারিত 
হয়, এবং ইহাও পাঁলি-প্রাকৃত হইতে আগত ! এখন 
ষকার-স্থানে ছকার কিরূপে হইল দেখিতে হইবে। 

মাগধী প্রাকৃতে দেখা যায় যে, সকার ও ষকার স্থানে 
শকাঁর হইয়। থাকে |] সেই নিয়মে ১১০০ ষকাঁরও 


* শিস, ২৯৯। 

+ “অসংযুক্তন্ত মূদ্ধন্যোম্বণঃ a মতং। i নুজ্তাণি 
কন্ত যোগে ষ এব হি ॥”--কাত্যাঁয়নশিক্ষা, শি, সং. ২৯৯। 

1 হে, চ, ৮, ৪, ২৮৮; প্রা, প্র, ১১, ৩; প্রা, ল. ৩, ৩৯1. 
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প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৮ 





০টি 


শকার-রূপে উচ্চারিত হুইতে থাকে) তখন দক্ষিণ 
শব দ কৃ শিন হইয়া পড়িল।% তাহার পর উচ্চারণ 
বৈচিত্র্যে শকার স্থানে ছকার হইয়! যায়, কারণ শকারের 
সহিত ছকারের অনেক সাদৃশ্য আছে; কেননা! ওঁ .উভয় 
বর্ণই অঘোষ ও মহাপ্রাণ, এবং উভয়েই তালু হইতে 
উচ্চারিত হইয়া থাকে। শকার-স্থানে ছকার হওয়া 


সংস্কতেও প্রসিদ্ধ ;1 বিশেষত প্রাকৃত ও চলিত বাঙ্লায় _ 
তাহার খুবই প্রচলন দেখ! যায়] যথা, সংস্কৃত শা ব হইতে 


প্রাকৃত ছা ব, এবং বাঙ্লায় ছা; শ্রী ধর স্থানে বাঙ্লাঁয় 
ছবীধর অথবা ছি রী ধ র বলে; এইরূপ বহু শব্দ 


আছে। অতএব দ কৃ যি ণ হইতে দ কৃ শি ন, এবং তাহা 


হইতে দকৃছিন হয়। তাহার পর ছকারের সানিধ্য- 


হেতু উচ্চারণের সৌকর্যে দ কৃ ছি ন শব্দের ক-স্থানে, 


চ হইয়া পড়িয়াছে। এবং. এইরূপেই সংস্কৃত দক্ষিণ 
শব্ধ দ চ্ছি ন আকার ধারণ করিয়াছে। লিখিতে ও 
বানান করিতে হিন্দী উচ্চারণান্থুসারে প্রান্কত রূপই গ্রহণ 
করিয়াছে, কিন্তু: বাঙলা কেবল উচ্চারণেই. প্রাক্ৃতকে 
অনুসরণ করিয়া লিখিতে ও বানান করিতে সংস্কৃতকেই 
অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে । : 

বর্গায়, জকার ও ঞকারে. যে সংযুক্ত বর্ণ eis, 


তাহাকে আমরা কখনো কখনো গৃর্গ এবং কখনো বা গ্গ. 


উচ্চারণ করিয়া থাকি। আমরা বলি-সে য গ. গ 
দেখিতে গিয়াছে”, আবার ইহাঁও বলি ষে,সে ষগ্গ 
দেখিতে গিয়াছে? য গৃগি শব্দও আমাদের মধ্যে প্রচলিত 


আছে। পাঞ্জাবী ভাষাতেও জগ্গ বলে। J 


আবার গ্য উচ্চারিত হয়; আ জ্ঞা শব্দ হিন্দীতে অ! 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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হইয়া থাকে, এইরূপ জ্ঞান হয় গ্যা ন। বাঙদাতেও চি 


গ্যা ন উচ্চারিত হইয়া থাকে। 
এই উচ্চারণ পালি ও প্রাকৃত হইতেই রড 


পালি এবং মাগধী ও পৈশাচী প্রা্কতে জ্ঞ স্থানে ঞ-- . 





* মারাঠীতে ক্ষেত্র স্থানে : যাত শেত খাও ইহা সন « 


করিবে। * 
শ পা. ৮. ৪. ৬৩ । 
1 হে, চ. ৮. ১. ২৬৫-২৬৬ | 
§ পা. প্র, ১. ১ ২৯। 








বা এইক হইয়া ধারা । 





৯ম (সংখ্যা রী 


বির MEE EEE 


থা নত লে বিজঞান- 
বিঞ্ঞা ন। তালুর গ্তায় নাসিকাঁও ঞকারের উচ্চারণ- 
স্থান হওয়ায় পালি ও প্রাকৃতের ও ঞ ও ঞ এ ক্রমশ 
যথাক্রমে গ ও গ্গ হুইয়া দীড়াইয়াছে, এবং তদবলম্বনেই 
আমর! গা ন, 'ও বিগ্র্গীন উচ্চারণ করিয়া থাকি। 
কালক্রমে আবার সান্থুনাসিক উচ্চারণের অভাবে ৰি গ্‌ গা ন 
হইয়া পড়িয়াছে। এ-উচ্চারণে একটু যকারের সংসর্গ 
প্রতীয়মান হয় বলিয়াই বাঙ্লা.ও হিন্দীতে গ্যা ন উচ্চারণ 
শুনা যায়। এইরূপ বি গ্যা ন শব্দও উচ্চারিত হয়। 
বি গ্যা ন শব্দেরই আবার উচ্চারণ ভেদে বকাঁরের লোপ 
ও-তদনুরোঁধে গকারের দ্বিত্ব হওয়ায়..বি গ্‌গ! ন হইয়াছে, 
ইহাঁও বলিতে পারা যায়। 

কৃ ষ্ণ, বি ষ্ণু, তৃ ষ্ণা প্রভৃতি শব্দের ণকার-স্থলে আমরা 
উ অথবা ট উচ্চারণ করিয়! থাকি; আমরা বলি কৃষ্ট; 
বিট, তু ষ্টা, অথবা কৃষ্ট, বি তু ষ্টা; আবার কে উট, 
বি ষ্ট, তে ষ্টা শব্থও আমরা ব্যবহার করিয়া .থাকি। 


- উড্ভিয়াতেও এইরূপ 'আছে।? মুর্ঘণ্য ণকারের উচ্চারণ 


কতকট! 'ডু'ঁ-কারের মত হওয়ায় প্রথমে ডঁ-কারই ণকারের 
স্থান অধিকার করিয়া ফেলে, এবং তদনস্তর ডঁ-কার 


: স্থলে কালক্রমে ট' হইয়া পড়িয়াছে; আবার উচ্চারণভেদে 


অন্ুনাসিক চন্দ্রীবন্দুর লোপ হওয়ায় শুদ্ধ টকারই দেখা 
দিয়াছে। চুলিকা ও পৈশাচী প্রারুতে বর্গের তৃতীয় ও 
চতুর্থ বর্ণের স্থানে যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ হইয়া! 
থাকে” এবং তদনুসারে ভ-স্থানে ট হয়। এই নিয়মেই 
ত ড়া গস্থানে ত টা ক হইয়া থাকে 1$ অতএব ডু স্থানেই 
যে ট' হইয়াছে তাহা বলা অসঙ্গত নহে ৷ 





কি হে. চ. ৮, ৪. ২৯৩, ৩০৩ । 

+ See John Beame's Comparative দিনত of the 
Modern Aryan Languages of India, Vol. I. p. 80. 

| হে. চ. ৮. ৪, ৩২৫; প্রা, প্র, ১০.৩; স. সা. ৫, ১০২। 

$ কিন্তু ত টা ক শব্দ সংস্কৃতেও প্রচলিত হইয়াছে । 
- শা আমাদের মালদহে গাঢ় করিয়া দুধ জ্বাল দেওয়ার প্রয়োজনস্থলে 
উক্ত হইয়া থাকে যে, ‘ক! ঠ করিয়া আঁট ।' গাঢ় করিয়! কিছু মখিতে 
হইলে “কা ঠ করিয়! মাথ’ ইহ! বঙ্গের অন্তত্রও শুন! যায়। এতাদৃশ 
স্থলে ও চুলিকা ও পৈশাচী হইতে গা ঢু শব্দ-কাঁ ঠ হইয়| আনিয়াছে। 
ছেমচন্দর স্বকীয় ব্যাকরণে (৮. ৪. ৩২৫) চুলিকা-পৈশাচী-প্রসঙ্গে তাহা 
স্পষ্ট বলিয়। পিয়াছেন। 


বাঙ্লায় উচ্চারণ 


সিটি পিসি পি হি OEE 





চি 


তলা এলপি 


বাঙ্লায় ঘন ণকারের উচ্চারণ মোটেই নাই, আমরা 


অবিশেষে সর্বত্রই দত্ত্য ন উচ্চারণ করিয়া থাকি। এ 
রীতিও পৈর্শাচী প্রাকৃত হইতে আসিয়াছে। পৈশাচী 
প্রাকৃতে সর্বত্রই নকার ly হয়, তাহাতে ণকারের 


কোনো সম্বন্ধ নাই ।* 


"বাঁঙ্লায়. আমরা অনেক স্থলে যকারকে জকার-রূপে 
উচ্চারণ করিয়৷ থাকি, এবং এই জন্যই ওঁ উভয়বর্ণের 
পার্থক্য রক্ষার জন্য বি গাঁ য় জ’ ‘অস্ত স্থ য' এইরূপে 
বিশেষণ প্রয়োগ করিতে হুইয়াছে।। ইহাও ষে প্রান্ত 
হইতে আসিয়াছে তৃদ্দিযয়ে কোনে। সন্দেহ নাই। সাধারণ 
প্রাককতের নিয়মই এই যে যকার-স্থানে জকার হইবে |] 

প্রারৃতের এই প্রভাব সংস্কতের মধ্যেও বিশেষরূপে 
প্রবিষ্ট হইয়াছে । কেবল বঙ্গীয় সংস্কৃত পঞ্ডিতগণ নহেন, 
বিভিন্ন প্রদেশের পঞ্ডিতেরাও অনেক স্থলে যকারকে ন 
বলিয়া উচ্চারণ করেন। .বেদের উচ্চারণেও ইহার অন্যথা 
ভাব হয় ন! । শিক্ষাগ্রন্থপমূছে এতৎসন্বন্ধে নিয়মই বিহিত 
হইয়াছে।  প্রতিজ্ঞাস্থত্রে(৩) উক্ত হইয়াছে ৪-- 


“অথাত্তস্থানাম্‌ আছ্যন্ত পদাদিস্থম্ত অন্যহলসংযুক্তন্ত সংযুক্তপগ্তাপি 
ঝ্রেকোন্মত্যাভ্যামৃকারেণ, চাবিশেষেণ মারি মধ্যাবসানেষু উচ্চারণে 


.জকারোচ্চারণমূ।” 


ইহার অর্থ এইরূপ--অত্তস্থ aie প্রথম বর্ণ 


অর্থাৎ যকার যদি বর্ণান্তরের সহিত সংযুক্ত না হয়, এবং . 


পদের আদিতে থাকে, তাহা! হইলে তাহার উচ্চারণ জ 
হইবে। আর যদি যার রেফ ও হকারের 8০ 





* প্রা, ল. ৩. ৩৮; হে. চ. ৮. ৪, ৩০৬7 প্রা.-প্র. ১০. 


+ হিন্দী, পাঞ্জাবী ও উড়িয়াতে এইরূপ হয়, এব* টি ডা 


মৈথিলী, মরাঠী, গুজরাটী ও সিন্ধাতেও হইগ1-থাকে ! 

1 প্রা, প্র. ২.৩১; প্র. ল. ৩. ১৫; হেত চিত ৮. ১০২৪৫ ২. ২৪ 

এই প্রসঙ্গে একট! কথার মীমাংসা করিয়া লওয়া মন্দ নহে। 
আমাদের সীঁহিত্যিকগণের মধ্যে মতভেদ দেখা যায় যে, তাহারা কাধ্য- 
অর্থে বাঙ্লায় ক! জ.লিখিতে ণেষে জকার বা যকার লিখিরেন। 
ইহার উত্তরে এইটু€ বলিতে পার! যায় যে, বাঙ্লার কাজ শব্দ যে 
প্রাকৃত হইতে আসিয়াছে তদ্বিধয়ে কাহারে! সন্দেহ নাই, 
যদি আৰ্য বা ' মহারাষ্ট্রী প্রভৃতি ধর! যায়, তাহ! হইলে সংস্কৃত কা ধা 
শব্দ এ প্রাকৃতে ক জ্জ হইবে, এবং তদনুসারে বাঙ্লায় কা জ হইবে। 
আর যদি মাগধী ধর! যায় তাহা হইলে সংস্কৃত কা ্য্য হইবে কথ্য 
(হে. চ. ৮. ৪, ২৯২), এবং তদনুসারে বাঙ্লায় কায বলাই: উচিত। 
আবার শৌরসেনী ধরিলে কয্য এবং কজ্জ উভয়ই হইতে পারে 
(হে. চ. ৮. ৪. ২৬৬), এবং বাঙলাঁয কা য ও কা জ উভয়ই. স্যায়ঈঙ্গত। 
কিন্তু উচ্চারণ দেখিলে ক! জ শব্দই হওয়! উচিত । 


এই প্রাকৃত 





টু 


লাশ EPC হি ক coo ৪০০ তা শত তব টাব ক ক 


ৰ তবে পদের র আদিম মধ্য ও ৪ক্বসানেও সেই বকারের 
উচ্চারণ জ হইবে। বর্ণাস্তরের সহিত সংযুক্ত বা অসংযুক্ত 
যেরূপই হউক, যকারে খফলা থাকিলে আদি, মধ্য, ও 
অবসান সর্বত্রই ও যকারের উচ্চারণ জ। যথা-_সংস্কৃত 


যুঞ্জ তে উচ্চারিত হইবে জু গর তে, এইরূপ সু ্য্যঃ=স্থ জরা, 


বাহ্া য- প্র ঝাহ্‌জা য়, সদোইস্ত, তস্য 
সদোহ সজ ত স্ত, ইত্যাদি। পদের আদিস্থিত নহে 
বলিয়া অ.য জন্ত স্থানে অ জ জ স্ত উচ্চারণ হইবে না।* 
বঙ্গীয় গণ্ডিতগণ যকার-স্থানে জ-উচ্চারণের' সমর্থন 
করিবার জন্য সাধারণত এই কবিতাটি,উল্লেখ করেনঃ 
“পাঁদাদৌ চ পদাদো চ সংযোগাবগ্রহেযু চ। 
জঃ শব্দ ইতি বিজ্ঞেয়ো যৌইস্যঃ স য ইতি স্মৃতঃ ৷” 
এই কবিতাটি যাজ্ঞবন্ধীয় ও অন্ান্ত অনেক - শিক্ষা 
গ্রন্থের মধ্যেই দেখা যাঁর 11 | 
 বাঙলায় এ নিয়ম ঠিক চলিয়া আদিতেছে। 
ইহার পর অস্তস্থ ব। বাঙ্লায় অন্তস্থ বকারের উচ্চারণ 
একবারে লুপ্ত হইয়াছে, আমরা সর্বত্রই বর্গীয় ৰকার 
' উচ্চারণ করিয়া থাকি। মৈথিলীতেও সামান্য কয়েকটি 
স্থান ভিন্ন সকল স্থানেই ৰকার উচ্চারিত হয়।} হিন্দীতে 


উভয় উচ্চারণই আছে, কিন্তু দেখা! যায় যে বহু স্থানে 


তাহাদের বিপর্ধ্যাস ঘটিয়াছে। সিন্ধী, গুজরাটী ও মারাঠীতে 
উভয় বকারেরই পৃথক্‌ পৃথক্‌ উচ্চারণ আছে ।$ 
অন্তস্থ বকারের স্থানে সর্বত্র বর্গীয় ৰকার উচ্চারণ 


করিতে হইবে এরূপ নিয়ম কোন প্রা্কতের মধ্যেই দেখা 


যায় 'না। সাধারণ প্রাক্কতে - বরং বিপরীত নিয়মই 
দৃষ্ট হয়।. হেমচন্দ্ৰ লিখিয়াছেন যে স্বরের পরবর্তী অনাদি 
ও অসংযুক্ত ব্গীয় ৰকার স্থানে অস্তস্থ বকার হয়।ণ এই 
নিয়মে সংস্কৃত অ লা ৰ, হইতে অ লা বৃ, এবং তাহা 
হইতে ক্রমে অ লা উ এবং লা উ্* হইয়াছে । 


.বচনটি এই := 





* প্রাতিশাধ্যপ্রদীপশিক্ষাত শি. সং. ২৯৭; কেশবীশিক্ষ। ২, 
শি. সং. ১৩৯; লঘুমাধ্যন্দিনীশিক্ষা, ২-৬, শি. স". ১১৪7 লঘুমোঘা- 


নন্দিনী শিক্ষা, ১, শি. সং. ১০৭; যাঁ্ঞবন্ধা শিক্ষা, ১২০, শি. সং ২৩; 


বৰ্ণরত্বপরদীপিক! শিক্ষা, ২১৪, শি. সং. ১৩৫। 
1 অবাবহিত পূর্ববর্তী টাকা দ্্টব্য। 
1 Grierson’s Maithili Language, pp. 7, 2 


{ Beame’s Comparative Grammar of the el Maden 


Ayan T:anguages of India, pp. 251—252. 
* খা হে. চ. ৮. ১. ২৩৭ । 
ফস হে। চ ৮, ২১.৬৬ । 


৮ পাশা? 


পানিতে ও 
পাওয়া যায় (পা. প্র ] 


অস্ত ব্‌ স্থানে বরদীয ৰ ৰ অনেক স্থানে দেখিতে 
১. § ৯২, গ); যথা সংস্কৃত 
ৰা রা ণ সী, পালিতেৰা রা ণ সী,ইত্যাদি। সংস্কৃত 
কাব্য প্রাকৃতে ক ব্ব, কিন্তু পালিতে ক ৰ:ৰ। মূলত 
অন্তস্থ ব অথবা বগাঁয় ৰ হউক, দ্বিত্ব হইলেই পালিতে তৎ- 


স্থানে বর্গীয় ৰকার দেখ! যাইবে। ব্রন্মদেশীয় হস্তলিখিত 


পালি পুস্তকসমূহে সংস্কৃতের ব্য-স্থলে নির্বিশেষে ৰ্য দেখা 
যায়, কিন্ত সিংহলীয় পুস্তকসমুহে সেরূপ নহে,* তৰে 
ক্কচিৎ কথন কখন ব্যত্যয় ঘটিয়াঁছে ৷ 
অতএব বাঙ্লায় ৰকারের নির্বাধ অধিকার সম্পূ্ণ- 
ভাবে পালি-প্রাক্ৃত হইতে আসিয়াছে বলিয়া প্রথমত 
আমরা মনে করিতে পারি না। 
এদিকে শিক্ষা গ্রন্থদমূহে 


দেখিতে পাই অস্তস্থ 


'ৰকারকে গুরু, লঘু ও লঘুতর এই তিন ভেদে বিভক্ত 


করা হইয়াছে । পদের. আদিস্থিত বকার গুরু) যথা 
ভ্রাট শব্দের বকার গুরু। দ্বিত্ব করিলে বকারের 


যেরূপ উচ্চারণ হয়, এখানেও কতকটা সেইরূপ উচ্চারণ. 


হইবে। এই জন্যই যে যে স্থলে বকারের গুরু উচ্চারণ 
হইবে সেই সকল. স্থলে বকারকে দ্বিত্ব বিশিষ্ট করিয়া 
লিখিবার প্রথ| বৈদিক ও অন্যান্য গ্রন্থে চলিয়া আিয়াছে। 
অতএব বি ভ্রা টু শব্দের উচ্চারণ বিব ভরা টু। পদমধ্যবর্তা 
বকার লঘু; সবি তা শব্দের বকার তদন্ুসারে লঘু। 
এবং পদের অন্তস্থিত বকাঁর লঘুতর, রি ত ব শব্দের 
বকার লঘুতর। কেহ কেহ বলেন. ও স্থানে জাত 
আবক্‌এর বকার লথুতর। এতৎসন্বন্ধে প্রতিজ্ঞান্ত্রের (২) 


“অথাস্ত্যস্তাপ্তস্থানাং পদাদিমধান্তস্থম্ত ত্রিবিধং 


বৃত্তিভিরুচ্চারণম্‌।” 
অর্থাৎ*পদের আদি, মধ্য ও অন্তে-স্থিত বকাঁরের 
যথাক্রমে গুরু, মধ্যম ও লঘৃভাবে উচ্চারণ হইবে। 


গুরুমধ্যমলঘু- 





* V. Trenckner’s Milinda Panho, Pp. .xvi ; Suman- 
gala’ Vilasini, p. xiii. 


2 
শা 


পি “বকারস্্িবিধঃ প্রোন্তে। গুরুর্লঘুর্লঘৃতরঃ চার গুরুর্লঘর্মধ্য 


পদ্ান্তে তু লঘুতরঃ ॥*--ধাজ্ঞবন্ধাশিক্ষা, ১৫৫, শি: সং ২৩ পৃঃ 
পারাশরী শিক্ষা, ৬১-৬৩, শি. সং. ৫৮ পৃ.; অমোধানন্দিনী শিক্ষা, 
২৭-২৯, শি. সং. ৯৫$ লঘুমাধ্যন্দিনী শিক্ষা, ৭-৮, শি. স. ১১৪ । 


2৯5. 








১ম সংখ্যা ] 


ue সলা সিনা! মাসি ত 


- «না ৰকারের উচাৰ্ণসথান। সদ এবং তর বকারের j 


উচ্চারণস্থান দন্ত:ও ওষ্ঠ উভয়ই । অতএব এ হিসাবে 
ইহাদের মধ্যে যে পরস্পর অনেক সাদৃপ্ত a ত্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । j - 
অন্তস্থ বকারের. দ্বিত্ব করিলে তাহার এ স্বভাবত 
₹ ওষ্ঠ হইতে হইয়া পড়ে, এবং তাহা হইলেই প্র অন্তন্থ বকার 
. বৰ্গীয় ৰকারে পরিণত হয়। পালিতে এইরূপ অনেক 
হইয়াছে, এবং সেই জন্তই সংস্কৃত কা ব্য পালিতে ক ৰ্‌ৰ 
হইয়াছে। দ্বিত্বাবস্থায় অন্তস্থ বকাঁর উচ্চারণ কর! বড় 
শক্ত বলিয়া বোধ হয়; আমাদের ত ঠিক আসে না। 
প্রাক্কৃতে দ্িত্ববিশিঈ অস্তন্থ বকারের বহুল প্রচলন আছে। 
আমার মনে হয় প্রাকৃত বৈয়াকরণিকগণ হয় ত .সংস্কৃতের 
নিয়ম ধরিয়া প্রয়োগে অন্তস্থ 'বকারই করিয়াছেন, কিন্ত 
উচ্চারণে বর্গীয় ভাবেই উচ্চারণ করিতেন। -প্রাক্কতের 
কতকগুলি শব্দ পৰ্য্যালোচনা করিলেও ইহ! সমর্থন করিতে 
"পারা যায়। প্রাকৃত ব্যাকরণের -সুত্র আছে যে, সে বা, 


A 


- দৈ ৰ প্ৰভৃতি শব্দের বকারের বিকরে দ্বিত্ব হয়;* অর্থাৎ 


সে ব৷ স্থানে নে ববা এবং দৈ ব স্থানে দে বব হইবে। উ 
নং অ এই ছুই অঞ্ষরকে এক সঙ্গে দ্রুত .উচ্চারণ করিলে 
যেরূপ হয় অন্তস্থ বকারের উচ্চারণও অনেকটা সেইরূপ । 
এইরূপ ভাবে উচ্চারণীয়-বকারের দ্বিত্ব করিলে এ উভয় 
- ৰকারের যুগপৎ কিরূপ উচ্চারণ হইতে পারে? প্রত্যেক 
দেশেই কোন না কোন শব্দের উপর উচ্চারণের সময় বিশেষ 


তাবে একটু তীব্র স্বর (ব! accent.) প্রয়োগ, করা .হয়। 


. বোলপুর-অঞ্চলে ইহা বিশেষভাবে অনুতব করা যায়। 
এখানে বে টা শব্দকে বলে বিটি) হ ই বেক, বা, হবে ক 
" শব্দকে বলে হ ব্বে, ইত্যাদি। আবার “এ ক! শি কড়া 
বেঝাল তে নার্লে ব্বপ্ন! (ইহার, অর্থ-“বাপু তুমি 
কাশি কড়া বলিতে পারিলে না!)। প্রা্কতের সে ব৷ 
০ পই হইয়াছে, এবং তাহার ও 














- বাঙ্লায় উচ্চারণ... 


সি াসিকাপসিপাসিপাস্পিাস্সিাস্পিরস্শিপাপিপতিসলতি 


লক্ষ্য করিয়া তাহা করা হয় নাই । 


১৭ 


পাটি পাস গা সক শা চক ৯ তপ সিন সা স্তি 


পদের মধ্যে. বা. অস্তে অন্তস্থ ! বকারকে উচ্চারণ করা. 
যেমন সহজ, আদিস্থিত- 'বকারকে উচ্চারণ কর! সব" স্থানে 
তত সহজ নহে। আমরা স বি তা, দেব, শিব,বাস | 
ইত্যাদি বেশ উচ্চারণ করিতে পারি, কিন্ত ব্যা স, ব্যা কু ল, 
ব্রত ইত্যাদি স্থলে তেমন স্বচ্ছন্দ উচ্চারণ নহে। শিক্ষা-. 
কারগণ ইহাই .লক্ষ্য করিয়া গুরু, লঘু ও লঘুতর, অথবা 


. গুরু, মধ্যম ও লঘু, এই- তিনরূপে বকারের ভেদ করিতে 


বাধ্য হইয়াছেন। তাই- মনে হয়- ব্ৰহ্মদেশীয় হস্তলিখিত 

পালিপুস্তকসমূছে: উচ্চারণ .. অনুসরণ করিয়াই ব্য স্থলে. 

সর্বত্র ব্য করা হইয়াছে; সিংহলে ব্যাকরণগত সংস্কারকে. -. 
প্রাকৃত .ব্যাকরণ- 

সমূহেও এই ব্যাকরণ-সংস্কার ' অনুস্থত হইয়াছে, উচ্চারণ 
অনুস্থত হয় নাই | প্রারুতে যে অন্তস্থ ব.ব স্থলে ঠিক 
উচ্চারিত হইত তৃদ্বিষয়ে (কোনো সন্দেহ নাই, কখনো 
বা বর্গীয় ৰকারও 'প্রাক্কৃতে, অস্তন্থ বলিয়া গণ্য হইত, এবং 
তাহাতেই সংস্কৃত ‘অ লা র্‌ প্রাকৃতে অ লা উ.(এবং' 
পরে লা উ) হইয়া পড়িয়াছে। এইরূপ: অস্তস্থ বকারও 
প্রাকৃতে. সময়ে সময়ে বর্গীয়দূপে উচ্চারিত "হইত, ইহ! 
বর্লী হইয়াছে।* প্রাক্কতের সময়েই এই গোলমাল-আরন্ত ূ 


_ হইয়াছিল, এবং তাহা-_হইতেই. ক্রমশ বর্তমান. বাঙ্লার 


মধ্যে কেবল একটি-বকারের'স্থান. হইয়া পড়িয়াছে।- 
প্রান্কতের মধ্যে উভয় বকারের যে বিপর্ধ্যাস আরম্ভ 
হয়, তাহ! সংস্কৃত্র মধ্যেও; প্রবেশ করিয়াছে, এবং তাহার 


-ফলে এখনো অনেক শব্দ অন্ত বর্গীয় উভয় বকার দিয়াই | 


লিখিত হয়৷ ০. dE 
হার পর মনত য.এবং ব্য স.।. যকারসম্বন্ধে | 





ক সংস্কৃত বদ ধাতুর বার স্থানে .ল. এবং পর্ন টস 
বস্থানে বায় ৰ করিয়া! প্রথমে-বল্‌ ধাতু উৎপন্ন 'হইল (ৰাউ্লাতে : 
আমাদের ইহাই চলিতেছে )। প্রাকৃতে আবার বাঙলার ন্যায় ব-কে 
বো, এবং তীব্র উচ্চারণ লূ-কে লল.করিয়। বে। লি, ধাতু করা হইয়াছে । 


ব দূ ধাতু যখন একবার বৌ ল্ল, ধাতু ইয়া নিজেকে প্রচ্ছন্ন করিয়া .. 


ফেলিয়াছে, তখন বৈয়াকরণিকগণ-বর্গীয় ৰ লিখিতে আর কোন আপত্তি, - 
দেখিতে পান নাই । বদ্‌ ধাতু হইতে. যে বোর ধাতু হইয়াছে তাহ! ' 


" তাহার! লক্ষ্য করেন নাই, এবং মেই জন্যই 'লিখিয়লাছেন যে, .কথ 


ধাতু স্থানে বোল্প আদেশ হয় (হে. চ. ৮. ৪, ১)'। এথানে কেবল . 
উচ্চারণ লক্ষ্য করিয়াই বর্গীয় বকার লিখত হইয়াছে, ত্দ্বযয়ে কোন. 
হনাই। রঃ ৮.8 


কিল 


| ১৮ “ রা দীপ ১৩১৮ 


নাতি কথা পূর্বেই আলোচিত দির এখানে অবশিষ্ট 
কয়েকটি কথা আলোচনা করা হইবে। ' এই আলোচনার 


পুর্ব তুদ্ধষ্য ষকারের যথার্থ উচ্চারণ কি তাহ! ঠিক করিয়া | 


লওয়া.আবগ্তক।: সকলেই জানেন টবর্গের ন্যায় ইহারও 
'উচ্চারণস্থান মূর্দা, এবং সেই জন্তই ইহার বিশেষণ: হইয়াছে 
মুদ্ধন্ত: এই মৃর্া ‘শব্দে. কি. বুঝিতে হইবে? বলা. 
বাহুল্য মুখের. মধ্যবর্তী :কোন অবয়ব ভিন্ন ইহার অপর 


কোন অর্থ হইবে 'না। ইহা কোন অবয়ব? তৈত্তিরীয়' : 


' প্রাতিশাখ্যের (২. ৩৭) ত্রিভাত্যরদ্বকাঁর সৌমাঁচার্ধ্য বলেন_- 


“্ূ্বশন্দেন রক্ত বিবরোপরিভাগো বিবক্ষ্যতে ৷”. ; 


. মুর্ধা-শন্ধে. মুখবিবরের উপরিভাগ বুঝিতে হইবে। 'মুখ- 


বিররের . উপরিভাগ “বলিতে. তালুর উপরিতন স্থান।. 
“প্রথমে ক, তাহার পর তালু, এবং তাহার: পরে 'মুরদ্ধা। 


. ট.উচ্চীরণ ' করিতে ‘তালুর . পর.'যে' উপরিতন স্থান জিহ্বা 
খারা ্ষ হয়, তাহার: নাম মুর্দা।-. এই. যুর্ধা হইতে 


"যে সকুল বর্ণ জাত হয় তাহারা মুদন্ত |] 


, এই যুর্ন্ত বর্ণ .এউচ্চারণ করিতে হইলে -জিহ্বাকে 
. আবেষ্টন করিয়া অর্থাৎ ঘুরাইয়া তাহার অগ্রভাগের দ্বারা 


এই-নিয়মই দেখিতে পাওয়া যায়৷ 


না। ইহ সকলেই অনুভব করিয়া: দেখিতে 


রিষ-় শবে মূর্ঘন্ত যকার আছে, কিন্তু তাহ! উচ্চারণ 
_' করিবার, সময়. আমরা জিহুবাগ্রকে আরেষ্টনও - করি' না, 


& গত ‘বৎসরের ফাল্গুন মাসের: প্র, বা সী তে" “সস্কতে পাতার” 


নাক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 





- শ্রীদয়ানন্দ সরস্বতী স্বকীয় ব্যাকরণের ডা (১২ ) 


ইহাই লিখিয়াছেন-__মূর্দী অর্থাৎ তালুকে উপর 1” 


I “জিহবা গ্রেণ প্রতিবেষ্টয মুদ্ধানি টবর্গে"_ . প্রা: ২. ৩৭১ 


. ত্ৰিভাষ্যরত্বে ইহার ব্যাথ্যা এইরূপ-_“টবর্গে কাধ্যে পি বর্পা 
প্রতিঝেষ্ট্য ' 


ুদ্ধীনি স্পর্শয়েৎ। কিং কৃত্বা!? যোগ্যত্বাৎ জিহ্বাগ্রং 


আনেষ্ট্য।” মূর্দন্থ কার সম্বন্ধে তৈত্তিরীয় প্রাতিশীখ্যের বচন এই £__. 


্পরশস্থানেযুন্নাণ আনুপূর্বেবণ”-_২:৪৪ 1. গুক্লযজুঃ প্রাতিশাখ্যে-_. 
১ “যটৌ মূর্দানি ॥ ১-৬৭ | মুদধন্যাঃ প্রতিকেষ্ট্যাগ্রং ॥ ১ ৭৮ ॥” শেষোক্ত 
সুত্রের উবনটভাষ্য এইরূপ-_মূর্দান্য।ঃ ছি এতৌ, প্রতিত 


_ জিহ্ৰাগ্েণ ক্রিযন্তে ৷” 1 


| ‘করি, না।: এস্থলেও - আমর!- তালব্য : রি উচ্চারণ- ২: - 
করিয়া থাকি। | 








eet Nee Te Na eae পদ পতন শশা পপ 


এবং ্ধাতেও তাহা স্থাপিত হ হয় না ত উচ্চারণ করিবার "2৯ 
সময় আমরা যেমন জিন্বাগ্র আবেষ্টন করি, মুর্দন্ত ষকারের 
বেলা সেরূপ.করি না, ইহা সকলেই স্বীকার-করিবেন |: 7১. 
তবে মূর্ত, ষকাঁর স্থানে বাঙালীরা কি উচ্চারণ, ৬. 
করেন?-আমি বলিব. তাহা তালবা শ4. কেননা তালব্য 
শরার উচ্চারণের যে নিয়ম আছে, রি আমরা অনুসরণ 
করিয়া চলি.। টি 
তালব্য শকার চবর্গীয. বর্ণের স্তার তালু স্থান be 
উচ্চারিত হয়, .ইহা "কাহারো অবিদিত নাই । কিরূপে *"" 
ইহার উচ্চারণ হয়, তৎসন্বন্ধে প্রাতিশাখ্যকারগণ বলিয়াছেন 


. যে, জিহ্বার মধ্য ভাগের, দ্বারা | তালু স্পর্শ দ্বারা তাহা . Ny 
উচ্চারিত হয় । ৯. | 


বিশাল শব্দে তালব্য শকার আছে। ইহ! a 
করিবার সময় আমর।: যে জিহ্বাগ্র আবেষ্টন: করি না, 
তাহা স্পষ্টই ‘বুঝা যায়; এসময় জিহ্বার মধ্যদেশ . দ্বারা 
তালু স্থানই আমরা স্পর্শ করিয়৷ থাকি। আমর! যেরপে 


বর্গ, বর্ণ উচ্চারণ .করি সেইরূপেই শকারকে উচ্চারণ... . 


করি । ইহা একটু লক্ষ্য করিয়! দেখিলেই বুঝা যাইবে !. 
-মূর্ধা স্থানে আঘাত করিতে হুইবে।- প্রাতিশাখ্যসগূহে | 


এখন- .বিষয়.-ও বি.শা.ল শব্ধ উচ্চারণ করিলে 


দত | 1" আমরা স্পষ্টই বুঝিতে পারি আমরা উভয় স্থলেই নির্বিশেষে Kl 
"_ এখন ছিহ্বাগ্রকে- আবেষ্টন. করিয়া মুর্ধ! স্থানে: যে : | 

 খূর্ঘন ষকার- উচ্চারিত: হয়, বাঙ্লায় তাহার স্থান নাই। ... 
“বাঙ্জায়, কোনো! স্থানে আমর! ুরদন্ঘ-যকার উচ্চারণ করি” ' 
পারেন। 


শকার উচ্চারণ করিতেছি |. | 
বাঙ.লায় দন্ত সকারের : উচ্চারণ নাই; দন্ত্য . 
সকারকেও আমরা তানব্য শকার করিয়া উচ্চারণ করি 1" 
জিহ্বাগ্র দ্বারা 'দ্তমূলের স্পর্শে তবর্গ ও মস্ত সকার ns 
উচ্চারিত হইয়া: থাকে। ইংরাজীর 5, ও দস্ত্য সকারের :: 
উচ্চারণ এক'। “বলা বাহুল্য সক ল উচ্চারণের সময়. _ | 
তনমধ্যবর্তী সকারকে কেহই আমরা. এর মত উচ্চারণ : 


চিক | 














অতএব. আমাদিগকে এ ব্‌ 


~ 
i 


\ 


১ম সংখ্যা ] 


পিপি সি লাস, 


যৌথকারবার-নীতি 


তাহার প্রতিষ্ঠা ও প্রসার নৈতিক ' 
ফল- উদাহরণ । 


(বিগত ১৯১১1২৯ জানুয়ারি হইতে তিন দিন মেদিনীপুর বেলীহলে 
যৌথ খণদান সম্পকাঁয় মেদিনীপুর জেলার দ্বিতীয় বার্ধিক-কনফাঁরেন্সের 
অধিবেশন হয় । খ্যাতনামা শ্রীধুস্ত স'রদাঁচরণ মিত্র মহাশয় এ সভার 
সভাপতি হন। এই প্রবন্ধ সেই কনফারেন্সের প্রথম দিনে পঠিত হয়। ) 


কেমন করিয়া আমরা প্রত্যেকে পরস্পরকে দুঃখে বিপদে 
অভাবে সাহায্য করিতে পারি- সেই বিষয় আলোচন! 


_ করিবার জন্য ভাজ আমরা সকলে এই. স্থানে একত্র 


[4 


মিলিত হইয়াছি এবং সেই বিষয়টীরই নাম যৌথনীতি। সকলে 
মিলিয়| পরস্পরের উন্নতিকল্পে সাহায্যদান ও সহান্সুভূতি 
প্রকাশ, সকলের স্ুখদুঃখের কথা প্রত্যেকে: এবং 
প্রত্যেকের স্ুখছুঃখের কথা সকলে বুঝিয়| গুনিয়া 
প্রতীকার ও ব্যবস্থাবিধান করাই যৌথনীতি। একের 
ব্যক্তিগত চেষ্টায় যাহা হয় না, সকলের সমবেত 
চেষ্টায় তাহ! সহজ ও সরল হয়। হইতে পারে, জগতে 


হা যত্বে, একের মঙ্গলে অগণিত লোক মঙ্গলময় হইয়া 


4 


we 


থাকে__একজন বৃক্ষরোপণ করেন, শত শত পথিক তাহার 
ছায়ায় বিশ্রীমন্্থ লাভ করে। 
সংসারের সুখের জন্য স্বতঃপরতঃ 
আস্তরিক চেষ্টার ক্রুট করেন না, 


নিরন্তর অবহিত থাকিয়া 
তাহারা যখন যেই পথে 


অগ্রসর হন্‌ সেই পথেই দয়াধনের বীজ বপন করেন 


ইতর প্রাণিগণ তাহার ফলভোগ করিয়া কৃতকৃতার্থ হয়। 
আজ এই সভাস্থলে যেসকল পুণ্যশ্লোক -মহান্থুভব ব্যক্তি- 
গণের সম্মিলন হইয়াছে ইহাই এদেশের নবপ্রবন্তিত যৌথ- 
নীতির স্ুফল-_ পূর্ণ সন্মিলনের ভাবী ভিত্তি। 

আমদের সমাজের মধ্যে স্থখী হইতেও সুখী, দুঃখী 
হইতেও : দুঃখী অনেক আছেন। তথাকথিত স্থখের 
ক্রোড়ে কত লোক বিলাস ও বাবুগিরিকে আলিঙ্গন করিয়া 


জীবনের পুরুষার্থ চরিতার্থ করিতেছেন-_-কতব! আবার 


দীনহীন দরিদ্র অন্নাভাবে অনশনক্লেশে নিজ ও পরিবার- 
বর্গের উদর পুরণ করিতে না পারিয়৷ আপনার ভাগ্যের 
নিন্দা করিতে করিতে অলসভাবে দিন যাপন করিতেছেন । 


_খৌধকারবারনীতি : 


Ys pt Deans eu rat tran aaa ee teu tea Naat পিপাসা 


যে সকল মহাপুরুষেরা ' 


২১ 
যিনি eat যাহার শ্রাসাচ্ছাদনের সং কুলান টনি 
তেছে-_-ভোগবিলাসের কোন বাধা ঘটিতেছে না--তিনি 
দরিদ্রের কথা ভ্রমেও একবার ভাঁবিবার' অবসর পান 
না]. যে প্রতিনিয়ত পরিশ্রম করিয়া ধনীর স্থখ নিয়ত 
অপ্রতিহত রাখিতেছে, সে বোধ হয় মুহূর্তের জন্যও ধনীর . 
চিন্তার বিষরীভূত হয় না। যে দরিদ্র, নিয়ত হাহাকারে 
যাহার. দুঃখের জীবন দিনের পর দিন গুণিয়াও শেষ 
হইতেছে না, যে হতাশ হইয়া প্রতিপদে . দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিতেছে, কষ্টের জীবন কতদিনে শেষ হয় ভাবিতেছে, 
সেও ধনীর সুখ স্বাচ্ছন্দা রক্ষায় ব্যস্ত! একজন সুখের 
কোলে থাকিয়া উদীসীন, অপর জন দুঃখের: কশাঘাত 
সহ করিয়া! ধনীর সন্তোষ বিধান করিতেছে । এই বিভিন্ন- 
মুখী বৃত্তি ছুইটীর মিলন কোথায়? মিলন-_-পরম্পর 
সহায়তায় ৷ | - 
সত্য: বটে, চিরস্থখী জন ভ্রমেও কখনো ব্যথিতের 
বেদনা বুঝিতে পারে না! কিন্তু তাহাকে বুঝাইতে হইবে। 
তখন: নে অতি সহজেই বুৰিবে ! ধনী তাঁহার পূর্বসঞ্চিত 
ধনরাঁশির মধ্যে অবস্থিত থাকিয়া যাহ! ইচ্ছা করিতে পারেন 
_শীকন্ত তীহার যথেচ্ছাচার চিরকাল অক্ষুণ্ন থাকিতে পাঁরে 
না। দরিদ্র কায়ক্লেশে দিন (দিনান্ত ধরিয়া তাহার কর্তব্য 
অবিরাম সমভাবে করিয়া 'চলিয়াছে-_তাহার . বিন্দুমাত্র 


অবহেলা নাই, লেশ মাত্র -ক্রটা নাই--তথাপি তাহার অব- 


স্থারও- উন্নতি নাই, দুঃখ ভোগ করিতেছে এ চৈতৃন্তও 
তাহার নাই। কিন্তু যদি তাঁহার.আতে ঘা লাগে--দিবারাত্র 
পরিশ্রম করিয়াও যদি শ্রমজীবী একমুঠা ভাতের সংস্থান 
করিতে ন! পারে, তখন আর ধনীর নিশ্চিন্ত থাকা চলে 
না !.তাহার বিলাস ও বাঁবুগিরির পথ অচিরেই রুদ্ধ 
হইয়া যায়। যে বৃক্ষের সুফল সম্ভোগ করিতে হইবে, 
তাহার মূলে. জলসেচন কর! চাই-_বৃক্ষকে বাঁচাইয়া রাখিতে 
হইবে ত। দরিদ্র শ্রমজীবিগণ সমাজের মূলতন্ত--তাহার 
উচ্ছেদ্সাঁধন করিলে ধনীর ধনগর্ব্ব চূর্ণ হইবে, মানমদে 
প্রমাদ ঘটবে! শরীরাবয়বের কোনটাকে বাদ দিয়া 
দেহের কৌন ক্রিয়া চলে ন!। মাথায়. দেহের রাজ! 
অবস্থান করেন-_তাহীর ক্ষুদ্র রাজ্যটাতে হাতা, নাঁকমুখ, * 


_চোককাঁন প্রভৃতি সকলের পরস্পর সহায়তার কি সুন্দর 


ee Ns সিসি aN সলা চন পতল চিনা ee"! 


রাসী- ১৩১৮ 


সাপ ৮৮ 


Rn চিনি অকপ্রত্যঙের কাধ্যপ্রণানীর কি স্থুবিহিত 


ব্যবস্থা ! প্রত্যেকেই সকলের জন্য, সকলেই প্রত্যেকের 
. জন্য নিয়মিত নিয়মিত ক্রিয়া করিতেছে ;- কাহাঁরও বিরাম 
নাই বা বিরক্তি নাই। মানবের দেহরাজ্যে যাহ! ঘটিতেছে, 
রাজার রাজ্যে--লোকের সমাজে কি তাঁহার ব্যতিক্রম 


. খটিতে পারে ? কিছুতেই না ! ধনী আজ ক্কষিজীবী দরিদ্রের 


কথায় কর্ণপাত করিতেছে না, কৃষকের নগণ্য কর্মে তাহার 
চিন্ত আক্কষ্ট হইতেছে না-__হয়ত কাল সে দেখিবে কৃষকের 
অভাবে পদে পদে তাহার বিপদের আশঙ্কা হইতেছে ।-_- 
. তখন সমাজে হুলস্থুল পড়িয়া যাইবে |" সুতরাং ইহা স্বতঃসিদ্ধ 
যে. এই সকলের সামগ্রস্ত, ইহাদের সম্মিলন ও পরস্পর 
সহায়তায়_তন্তির আর কিছুতেই নহে। 

ভাঁরতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ ৷ এখানে শতকরা ৮০ 
জনের বেশি লোঁক কৃষিকর্ম দ্বারা জীবিকা অর্জন করিয়া 
থাকে). অবশিষ্টেরও অধিকাংশ অতি কষ্টে দিন যাপন 
'করে--তাহাঁদের গ্রাপাচ্ছাদনের 'যে খুব সচ্ছলতা আছে, 
বোধ হয় না৷. বরং কৃষক সুখী; কিন্তু তথাকথিত 
চাকুরে বাবুর বা তেজীরতী মহাজনী বা ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী 
ব্যক্তিবৃন্দের জীবিকার কিছুমাত্র স্থিরতা নাই। যে রকম 
কাল পড়িয়াছে, তাহাতে আত্মশক্তির 'স্থপরিচালন দ্বারা 
সৰ্ব্ব ‘বিষয়ে ' উৎকর্ষ লাঁভ ভিন্ন অযোগ্যের এক্ষেত্রে জয়- 
লাভের আশা নাই ৷: যোগ্যতম ব্যক্তি 
"তাঁহারই জন্য ইহলোকের স্থখস্বাচ্ছন্দ্য ও পরলোকের 


শান্তি ! কিন্ত হায়, অগণিত ধনের ভাণ্ডার ও জগতের ' 


ব্যবসায় বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল ভারতের . দীনদরিদ্র কৃষক ও 
শ্রমজীবিবর্গের. বর্তমান অবস্থা দেখিলে, যুগপৎ বিস্ময় ও 
বিষাদে, অভিভূত হইতে হয়। কি কাঁরণে এই হীনতা 
উপস্থিত হইয়াছে এবং দিন দিন কেনইবা তাহা উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া ভয়ানক ভাব ধারণ করিতেছে, তাহা নির্দ্ধা- 
রণ কর! এক বিষম সমন্তা। সেই উৎকট সমস্তার সমাধানে 
যদি আংশিক ভাবেও সহায়তা করিতে পারা যায়, সেই 
জন্যই আজ সকলে এই সমক্ষেত্রে. সন্মিলিত। ' কেন এ দশা 
উপস্থিত হইয়াছে, সে কথা ছাড়িয়া দিয়া, কিসে তাহার 
. প্রতীকার হয়, সেই চিন্তা সেই কাৰ্য্যই উচিত। পত্ডিতগণ 
সকলেই অবস্থ বুবিয়া স্থির করিয়াছেন যে “যৌথকারবার- 


্ 


চিরবিজয়ী ! .. 


হু 


>. 


রি ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


atc we হা ee তা 


নীতির” প্রচলন ও প্রসারণ ভিন্ন এ তার সমাধান 
হইতেই গ্রারে না। আমিও আজ সেই বিষয়টা এই প্রবন্ধে 
একটু বিশদ করিয়া বুঝাইবার জন্য চেষ্টা করিব। 


চা 


| 


এ দেশের প্রাচীন কালে অর্থনীতির কিরূপ চচ্চা হইত, A 


তাঁহার সবিশেষ তথ্য এখন অবগত হওয়া অসম্ভব। সুখ 
দুঃখ জগতে বিজড়িত ভাবে বিদ্কমান থাকে; এখানে 
চিরকালই যে রামরাজ্য চলিয়াছে, তাঁহা নহে; কিংবা 
চিরকালই যে এখানে ক্বেল বর্গীর হাঙ্গামার অভিনয় 
হইয়াছে তাঁহাও নহে। প্রঞ্জা চিরকাল রাঁজরক্ষিত। 
পুরাকালে রাজপুরুষগণ এদেশে “ধান্তাগারের তত্বাবধারণ 
করিতেন” ; লদ্ধ অর্থের কিয়দংশ মাত্র নিজে ব্যয় করিয়া 
উদ্ধত অর্থ দ্বারা “বণিক, শিল্পী, আশ্রিত দীনদরিদ্র ও 


অনাথ ব্যক্তিদিগকে ধন ধান্য প্রদান দ্বারা অনুগৃহীত 


করিতেন”; প্রাজ্যস্থ কৃষকদিগকে সন্তষ্টচিত্তে কালযাপন 
করিতে দিতেন”; নদ নদী তড়াগে "জলের ম্ববন্দোবস্ত 
করিতেন”-__বুষ্টি না হইলেও যাহাতে কৃষিকাধ্য সম্পন্ন হয় 
তাহার বিধানে মনোযোগী থাকিতেন ; কষকদিগের যাহাতে 
গৃহে বীজ ও অন্নাদির অভাব না হয়, তাহ'র_ প্রতি লক্ষ্য 


রাখিতেন, আবশ্তক হইলে তাহাদিগকে অনুগ্রহ স্বরূপ, ৮ 


* * খণদান করিতেন। লাভ প্রত্যাশায় দুরদেশ হইতে 
সমাগত বণিকগণের নিকট যথোক্ত শুন্ধ গ্রহণ করিতেন ; 


সেই সকল. বণিক্‌দিগকে সম্মানের সহিত আপ্যায়িত করিয়া 
উপযুক্ত লোক দ্বারা তাহাঁদিগের আনীত পণ্যদ্রব্য সকল 
পরীক্ষা পূর্বক নিজ দেশে বিক্রয় করিতে দিতেন 3 কৃষিতন্তর 
গো, পুষ্প ও ফল রক্ষার জন্য যত করিতেন) শিল্পকার- 
দিগকে উপকরণ সাঁমগ্রীসকল নিয়ত প্রদান করিতেন ৷”, 
সেকালের আট প্রকার কাঁজকার্য্ের মধ্যে কৃষি ও 
বাণিজ্য এই ছুইটাই প্রধান অঙ্গ ছিল.) অতঃপর ছিল গ্রাম ও 


S 


~ 


৯ 


নগরবাসিগণের কার্ধ্যপরিদর্শন ইত্যাদি। সুতরাং দেখা -* 


যাইতেছে রাজান্ুগ্রহ ব্যতীত প্রজার মঙ্গল. নাই) কিন্তু 


যাহাতে প্রজালোক অলস ও উদ্ঘমহীন হইয়া পড়ে সেরূপ 
অনুগ্রহ রাজার. অভিপ্রেত নহে । রাজা, তথ্যান্ুন্ধান, 
আদেশ, উপদেশ এবং নিতাস্ত আবস্তক হইলে অনুগ্রহ 
স্বরূপ অর্থ দ্বারাও আনুকূল্য করিতে পারেন। আমর! 
যে কালের কথা কহিতেছি সে অনেকদিনের কথা। 


শি 


/ কল্যাণ সাধন করিতে পারি। 


১ম সংখ্যা 


ইদানীং আমাদের । যে ৷ অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে আর! 
যে ভাবে ভাই ভাই ঠাঁই ঠাঁই হইয়া পড়িয়াছি, তাহাতে 
জীবন রক্ষার জন্য, দেশ ও দেশবাসিগণের প্রীণধারণের 
১ জন্তু এখন আমাদিগের শেষ সাহায্য খণগ্রহণ পর্যন্ত 
আঁবশ্তক হইতেছে । আপনারা সকলেই জানেন যে দীন 
দরিদ্র মফস্বলের চাষী প্রজা বছর বছর কি প্রকারে খণ 
করিয়! চাষ করে; করিয়াও শেষে চাষের সমস্ত ফসল 
দিয়াও খণমুক্ত হইতে পারে না। তথাকথিত ভদ্রনামধারা 
মহাজনগণ নামের কলঙ্ক করিয়া সেই নিপ্পিষ্ট প্রজাগণকেই 
আবার পেষণপুর্ব্বক তাহাদিগের সেহে স্বশ্রীরের স্সিগ্ধতা ও 
রীবৃদ্ধি সাধন করিয়া থাঁকেন। হায়, দেশের কি দুর্ভাগ্য ! 
ইহারাই এখানে মহাজন সংজ্ঞালাভ করিয়াছেন! কি 
অধোগতি ! ছুর্জন শাইলকের দুরন্ত আচরণও এ দেশে 
শ্রদ্ধার সৃষ্টি করিয়াছিল! ইহার! পিষ্টপেষণে সিদ্ধ হস্ত _ 
মরার উপরেও খাঁড়া ধরিতে উদ্ধত--কাঁটা ঘায়ে নুনের 


ছিটা দ্রিতেও কুষ্ঠিত নহে! মহামতি ভক্তিভাজন -শ্রীযুত . 
গুরুলে সাহেবও একদিন তাহাদ্িগের দুরন্ত প্রতীপে বোধ 


হয় সভয়েই বলিয়াছিলেন--“এই গ্রাম্য খণদীতাদিগের 
সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধন, আমাদিগের যৌথনীতির অস্তনিহিত 
উদ্দেশ্য নহে--কেন না ধোবা, নাপিত, কামার, কুমার 
প্রভৃতির ন্তাঁয়-__মহাঁজনগণও গ্রাম্য সমাজের বিশেষ 
প্রয়োজনীয়__-এবং তাহাদিগের সাহায্য ভিন্ন কৃবকদিগের 
কৃষিকার্ধ্য চলাই সম্ভব নছে।” এ আজ কয়েক বৎসরের 

থা; আমার বোধ হয় এখন এই গ্রাম্য শাইলকগণকে 
বিদায় দিয়া কিংবা তাহাদিগকে মোলায়েম ভাবে নূতন 
ছাচে গড়িয়া লইয়া সহৃদয় রাঁজপুরুষগণের প্রবর্তিত যৌথ- 
নীতির অবলম্বনে আমর! অসহায় প্রজাকুলের অশেষ 
সেই উদ্দেশ্তের সমালোচনা 
৯. ও-সহায়তা করিবার জন্যই আল আমাদিগের এই সন্মিলন 
যৌথকারবারের এই নীতিটাই আজ আমাদিগের বিশেষ 
ভাবে আলোচ্য বিষয়। 

এতকাল এ দেশে যৌথসম্মিলনের সাহায্যে ব্যবসায় 
বাণিজ্য চালিত হয় নাই। এ দেশে শ্রমজীবী সমাজ 
(Labour organised) শুঙ্খলাবদ্ধ হয় নাই) সকলে 
বা বহুলোকে একত্র হইয়া কোন লোকহিতকর কার্যে 


€ যৌখকারবারুপীতি 


০০,০৯৮ নিপাত 


' বহুদিন হইতেই এবংবিধ কোন নীতির অন্গসরণে 


দেশের অশেষ কল্যাণ সাধনের পথ উন্মুক্ত 


২৩ 
অগ্রসর তে বড়, টা আগ্রহ টা বায় না; 
সুতরাং ব্যক্তিগতভাবে নিজে নিজে কর্ম্ম করাই এ 
দেশের চিরপ্রথা হইয়া দাড়াইয়াছে, এবং এই জন্যই. 
বোধ হয় এ দেশে চাষের এত প্রচুরত! ; চাষ ভিন্ন 
এত সহজে আর কি হইতে পারে? অবশ্য দেশের জলবায়ু 
মাটিও তাহার অনুকূল ; লোকেরও প্রবৃত্তি সেইরূপ ! কিন্ত 
অবস্থাবৈগুণো কালনহকারে এখন সেইরূপ ব্যক্তিগতভাবে 
ভিন্ন ভিন্নরূপে পরার্থপর কার্য্যেও লোপ পাইতেছে-_এমন 
কি চাষের পক্ষেও নান! অন্তরায় ঘটিতেছে--অনেক বাধা 
বিপ্ৰ জুটিতেছে ; সুতরাং অন্তান্য ব্যবসায় বাণিজ্যের ন্যায় 
কৃষিকার্যের জন্যও যৌথ চেষ্টার আবশ্যক হইয়াছে। চাষী 
মূলধন না পাইলে--উপযুক্ত 'বীজ সংগ্রহ করিতে ন! 
পারিলে__বথামূল্যে উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয় করিতে না 
পারিলে--কি প্রকারে' কার্য চালাইবে? সুতরাং এখন 
সেই পূর্ব প্রথার কিছু পরিবর্তন ঘটাইতেই হইবে ; নতুবা 
জীবন রক্ষার__-লোঁকপালনের গত্যন্তর নাই। আলোচ্য 
“যৌথকারবার নীতি” সেই চেষ্টায়ই প্রবর্তিত হইয়াছে 
এবং তাঁহারই উপকার সাধন করিতেছে ।- 

*এই ত গেল কৃষির কথা । কৃষিকর্ম-বিবর্জিত আর 
একদল লোক দেশের ক্রোড়ে তদপেক্ষাও দীনহীনভাঁবে 
দিন যাপন করিতেছে। কৃষক অল্পে সন্তুষ্ট কিন্ত ইহা- 
দের আশা অনেক । দরিদ্র চাকুরী ব্যবসায়িগণ এই দলের 
অগ্রগণ্য। তাহাতে আবার বর্তমানকালে শিক্ষ! দীক্ষার' 
বহুল প্রচার ও ভিন্ন ভিন্ন দেশের জনসাধারণের অবস্থা 
ও উন্নতির- ইতিহাস পর্যালোচনা প্রভৃতি দ্বারা লৌকের্‌ 
মনে এক অদম্য উৎসাহ, উৎফুল্ল আশার সঞ্চার হইয়াছে। 
সুতরাং যে দেশের যেটা ভাল, সে দেশের সেইটীকে, মন্দ 
ভাগ বর্জন পূর্বক, গ্রহণ করার প্রবৃত্তি স্বাভাবিক । আমরা 
যে “যৌথনীতির” কথা আলোচনা করিতে উপস্থিত হইয়াছি 
তাহাঁও বৈদেশিক আমদানী; অতি অল্প দ্বিন মাত্র ইহা 
ভারতে প্রবেশলাভ করিয়াছে। ইদানীস্তন ভারতবাসী 
তৎপর 
হইয়াছিলেন--শুভ মুহূর্তে বিশ্ববিশ্রুত জান্মীন দেশীয় 
এই নীতি আমাদিগের রাজপুরুষগণ প্রবর্তিত 
করিয়! 


করিয়া * 


সালা 


দিয়াছেন । Et EE সর্বত্রই ইহার সমাদর হইবে ;_ 


উত্তর ও দক্ষিণ, পূর্বক ও পশ্চিম সকলেই সমভাবে এই - 


নীতির অনুসরণ করিবেন__তাহা হইলেই: ভাঁরতবাসী 
.হীনতাপক্কে নিমগ্ন না হইয়া আবার .এই দেশে অমৃত- 
প্রবাহের স্থাষ্ট, করিতে পারিবে- নিশ্চয়ই. আবার বেদ- 


কীন্তিত, স্ুপবিত্র পঞ্চনদের পার্খববাহিনী জান্কবীর পবিত্র 
জলধারা. সমস্ত ভারততভূমিকে উ্ধরর করিয়া হুলিকেদেশ, 


মধুময় হইবে। ৃ 
বৈদেশিক যৌথকারবারের আলোচনা | করিবার পূর্বে 
এদেশে মাদ্রাজ অঞ্চলে কিরূপভানে পরস্পর সাহায্যদান- 
প্রণালী'.বর্তমান ছিল তাহার কথা একটু বল! আবশ্যক 
মনে করি। কাঁল সর্বগ্রাসী বলিয়া আমর! মনে করি, 
কিন্তু কাল. সর্বপ্রসবকারীও বটে; ইহা! ভাঙ্গিতেও যেমন, 
গড়িতেও তেমন; কালে সকলই 'লয় হয়, ক্ষয় পায়__ 
. কিন্তু কালেই আবার সকলের উৎপত্তি ও আবির্ভাব 
হয়।.. কাল হেতু আনয়ন করিয়া দেয়--যখন যাহা 
দরকার কালই . তাহার সংঘটন করিয়া দেয়। অভাবের 
মূলেই আবির্ভাব ঘটিয়া থাকে--মাদ্রাজ অঞ্চলেও, তাঁহাই 
ঘটয়াছিল। বিশ্বাস, ,একত| ও সাধুত! প্রভৃতি আীত্ম- 
.. নির্ভরমূলক গুণাবলী মান্রাজবাসীর পক্ষে কম গৌরবের 
কথা নহে। যে সময়ে .জার্শোনীতে শুলজ, রাইফিসেন 
প্রভৃতি পরগতপ্রাণ' মহাত্মারা জনসাধারণের অভাব 
* বিমোচনের উপায় নির্দেশ করিতেছিলেন, ঠিক সেই “১৮৫০ 
খৃষ্টাব্দের সমসময়ে ' মাদ্রীজেও খণভার-প্রগীড়িত কতক 
গুলি গবর্ণমেন্টের কর্মচারী ও সনত্াস্ত লোক মিলিত হইয়া 
" পনিধি” নামক সমিতি স্থাপন করেন!: “নিধির উদ্বেষ্য 
-পূর্ববকৃত খণজীল হইতে সভ্যগণকে মুক্তি প্রদান, উচ্চ 
সুদে  খণগ্রহণ নিবারণ--বিবাহাদি কার্ধ্যে -অবস্থোচিত 
ব্যয় সংকুলান, ভূমি বিক্রয়, গৃহনিৰ্ম্মাণ ও মেরামত প্রভৃতি 
. নানাবিধ সাংসারিক কার্্যনির্কাহের জন্য পরস্পর সাহায্য- 
দান। ইহা দুই শ্রেণীতে বিভক্ত_স্থারী ও অস্থারী। 
প্রত্যেক সমিতিই সাধারণত নির্দিষ্ট পরিমাণ অংশের দ্বার! 
গঠিত হয় এবং সভ্যগণ মাসিক টাদা দ্বারা. নির্দিষ্টকাঁল 
মধ্যে নিজ নিজ অংশের টাঁকা সম্পূর্ণ প্রদান করেন এবং 
আবার নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই মুনাফাসহ প্রদত্ত - টাকা 


ieee বল পতল ললিত সিল মিলা সিল পতল চিতা পিজা লা? সিসি 


ফিরাইয়া পান. 


চি ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০১৭০ লৰ, তে লি পরি এল কাকার কিক ৯ লী ই 


.. «অস্থায়ী নিধি”র কাধ্য এইখানেই শেষ। 
পস্থায়ী নিধি”র .অংশ গ্রহণ করা চলিতে থাকে; কেবল 


টিসি কাপ 


পূর্ব পূর্ব অংশীদারগণ টাকা উঠাইয়া.লয়েন'মাত্র । বর্তমান 
সময়ে সকল নিধিই প্রায় স্থায়ী সমিতিরূপে পরিবর্তিত, 


হইয়াছে। ইহাতে সভ্যগণ খণ পানই-; আবগ্তক হইলে 
বাহিরের লোককেও উপযুক্ত জামীনে উচ্চতর স্থদের হারে 
টার ধার দেওয়া হয়। 'প্রাবেশিক দক্ষিণা, 
হিসাব নিকাশ, লভ্যাংশ বিতরণ প্রভৃতি এবং হিসাব পত্র 
প্রভৃতি যাহা কিছু, দেশীয় প্রণালীতেই রক্ষিত হয়)-স্থানে - 
স্থানে, ইদানীং পাশ্চাত্যভাবেও রাখা হইতেছে ।. কয়েক 
বৎসর পূর্বে মাদ্রাজের নিধির অন্থকরণে বঙ্গদেশের রংপুর, 
নদীয়া, পাবনা, বাঁকুড়া ও মেদিনীপুর প্রভৃতি জেলায় 
কতকগুলি “পরস্পর. সাহায্যদান সমিতি” স্থাপনের চেষ্টা 
হইয়াছিল; এখন তাহার সম্পূর্ণ তত্ব অবগত হওয়! দুঃসাধ্য । 


বৎসরাস্তে 


বোধ হয় এই কলঙ্কিত বঙ্গভূমির আব হাওয়! সেইগুলির . 


পক্ষে সহথ- হয় নাই; এখন তাহাদিগের নামও কেহ 


জানে না. 1754 


বলা বাছা প্রাগুক্ত নিধির প্রণালী মাদ্রাজ অঞ্চলের ' 


আরও প্রাচীন পকুওচিৎ: প্রথার. অবলম্বনে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। পরম্পরে বিশ্বাস, একতা'. এবং সাধুতা 
“কুওচিৎ প্রণালী”র মূলভিত্তি। কতকগুলি লোক, মনে 


. করুন ৫০.জন, একত্র হুইয়! মাসিক ১২ :একটাকা! করিয়া 


চাঁদ! দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইত। প্রতি মাসে -সৃংগৃহীত 
অর্থ দ্বারা স্থরতি খেলার নিয়মান্ুসারে গুটিকা পাত করিয়া 
একজনকেই ও ৫০ টাকা দেওয়া, হইত; এই প্রকারে ৫০ 


লব্ধ অর্থের সময়ের অগ্রপশ্ঠাৎমাত্র। কালক্রমে, দরকার 


বুঝিয়া প্রতি মাসের দেয় টাকা নীলাম করা হইত 7. যে- -্ 
কম মূল্যে অর্থাৎ প্রাপ্য ৫০২ টাকা ৪০২ বাঁ ৪৫২ টাকা 


দিয়া লইতে রাজি হইত টির দেওয়া হইত। উদ্ৃত্ত 
অর্থ. লভ্যাংশ বা স্থারী .ভাগাঁরে পরিণত হইত। এইরূপে 
সামান্ত সামান্ত দঞ্চয়ের পথ উন্মুক্ত হইয়া এই প্রণালীই 
কাঁলসহকারে নিধি'রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করে ; এবং এই 


:এনিধির” ভিভিভূমি মাঁ্রীজের খ্যাতনামা -সিভিলিয়ান শ্ীযুত 


ঠা 


Ed 


& 


৬ 


মান ধরিয়া ক্রমান্বয়ে ৫০ জনে সাহায্য প্রাপ্ত হইলে মণ্ডলীর পা 
: কাৰ্য্য সমাপ্ত হইত। ইহাতে স্থরতির বিশেষ কিছু নাই; 


চা ঠা ls 


১ বি 


Pte রাহে হা ট্গিলিদিন ভারতের লী 
নীতির তত্বানুসন্ধানে নিযুক্ত হুন। '. . : 7 1 


" কিন্তু’ কি প্রকারে প্রকৃত “পসাঁর”-ও পরস্পর সহ- 
যোগিতায়, সাধুতা শ্রমশীলতা ও যৌথদায়িত্বে, আত্মশিক্ষা 


ও স্বাবলম্বনের ভিত্বিত্বরূপ, অর্থশক্তির উপযুক্ত ' প্রয়োগ 
দ্বারা এইসমস্ত যৌথসমিতি প্রতিষ্ঠা লাভ. 'করিতেছে-_ 
খণদানমণ্ডলী জন্মলাভ করিতেছে-_ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ব্যবসায়- 
মণ্ডলীর সাহায্যে কৃষি ও' শিল্পের: শনৈঃ শনৈঃ উন্নতি 
লাভ ঘটিতেছে-_তাঁহার ইতিবৃত্ত সমুন্নত জার্মানী দেশের 
অদূর ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লিখিত রহিয়াছে |. দাতা ও 


গৃহীত উভয়েরই কতগুলি সুবিধা চাঁই_-উভয়ে উভয়ের | 


নিকট থাকা চাই--দাতাঁর নিরাপদ জামীন:চাই,-_গৃহীতার 


সুদী অল্প হওয়া আবশ্যক--পরিশোধের. ক্লেশ লাঁঘব' 


হওয়া .চাই--সময়ের স্থবিধা না হইলে পরিশোধের বিপন 
পদে পদে। এইসকল' বিষয় বিশেষভাবে পর্যালোচনা 
করিয়া জান্মীনী দেশের প্রীতঃস্মরণীয় যেসকল-মহাপুরুষেরা 
ইয়ুরোপথণ্ডে যৌথনীতির প্রথম প্রচলন করিয়া জগতে 


অর্থনীতির জটিল সমস্তার মীমাংসার স্থগম গথ উন্মুক্ত | 


করিয়া গিয়াছেন, মহাত্মা গুলজ, রাইফিসেন ও হাস 
তাহার্দিগের অগ্রণী ও' জগন্মান্ত নেতা । ' তাহাদিগের 
উদ্ভোগ, প্রণালী ও কাৰ্য্যকলাপ বিস্তারিতরূপে এস্থনে 
বর্ণনা নিপ্রয়োজন। সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে 
গত শতাব্দীর মধ্যভাগে ১৮৫০ সালেই . এইসকল 
সমিতির. প্রথম পত্তন" হয়।. জার্ম্মানী দেশের লোকে 
এইমকলের . উপকারিতা অনুভব করায় শনৈঃ 
অচিরকাল মধ্যে ইহাদের প্রসার ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধি 
পাঁয়। মহাত্মা শুলজের সমিতির কোন নির্দিষ্ট স্থান 
" ছিল নাঁ__ইহা নগরের বা গগ্যগ্রামের উপযোগী-_অপেক্ষা- 
কৃত ভদ্রতর সম্প্রদায় লইয়া গঠিত। _রাইফিসেন সমিতি 
প্রধানতঃ কৃষক, শ্রমজীবী এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী 


লইয়! গঠিত।. কিন্ত সকলেরই উদ্দেস্ত উন্নতি। প্রথমতঃ, 


নির্দিষ্ট গ্রামের কয়েকটা অবস্থাপন্ন লোক" কার্ধ্য আরম্ভ 
করেন--পরে সাধারণে তাহাদিগের দৃষ্টান্ত অন্থসরণ-করে। 
শুলজ-সমিতিতে অংশ আছে--রাইফিসেনে তাহা নাই! 
সুতরাং শেষোক্তের দায়িত্ব অধিক-_একতা, সাধুতা: ও 


- কৌথকারবার- নীতি 


osu te সিলিকা 


- শনৈঃ, 


৫ 


বিশ্বীস অনেক, উরি 1. . কালরণে শুলজ. ও : রাইফিসেন- 


' প্রবর্ত্তিত, সমিতিগুলির নি্লমারণী কিঞ্চিৎ, কিঞ্চিৎ কঠোর 


ভাব ধারণ করিলে পাছে উহ্থাদিগের, কার্ধ্যকারিতার 
হ্রাস হয় এই উদ্দেশ্ত মহামান্য, হাঁস অবস্থানুসারে ব্যবস্থা 
করিয়া যান।:' ইহা রাঁইফিসেনের শাখা বলিলেও হয় 
মূলে ব্যতিক্রম অতি কম. এই হাঁস-প্রবন্তিত নিয়মাবলী 
কল্যাণে 'দেশময় পরস্পর সহযোগিতায় কৃষি ও শিল্পজাত 
দ্রব্যাদির ক্রয় বিক্রয় ব্যবসায়ের. অভ্যুদয় দ্বারা জনসাধারণ 
- কাধ্যতৎপর- ও প্রতিভাশালী হইয়া .. দেশের..যে অশেষ ' 
কল্যাণ সাধন ' করিয়াছে ও করিতেছে তাহারই ফলে 
আজ ইয়ুরোপের দেশসমূহ. . জগতের, লৌকলোচনের ' 
দর্শনীয় হইয়া আছে; এবং প্রাতঃস্মরণীয় জার্মান মনিধিগণ . 
অগ্রনী হুইয়া অঞ্জনশলাক! দ্বারা যে. জ্ঞাননেত্র উন্নীলন 
করিয়া দিয়াছেন; কৃতজ্ঞতার রসমিক্ত, সেই বিশ্বের নয়ন- 
পংক্তি চিরদিন উৎফুল্ল ভারে 'জান্মীন দেশের দিরে জি 
দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিবে। - 

কেবল.যে আর্থিক .অস্থবিধাঁর - Re সাধন কি 
' যৌথনীতি জাৰ্ম্মান- দেপের আন্মকুল্য করিয়াছে তাহা নহে) 
নৈর্তিক উৎকর্ষ : ব্যতিরেকে কোন জাতি অপর. জাতির 
নেতৃত্ব গ্রহণ: করিতে সমর্থ হয় না। . যৌথপ্রথা সকল 
বিষয়ে জাতীয়, সফলতা'না| দেখাইতে পারিলে ইয়ুরৌগ- 
খণ্ডের.অন্তান্য ভূভাগে ইহা. :কিছুতেই বিস্তৃতি লাভ করিত 
না। জান্মীনদিগের সকল-স্থবিধা ও উন্নতির মধ্যে সভ্য-. 
গণের নৈতিক চরিত্র. এবং..সাংসারিক অবস্থার উন্নতি- 
বিধানই যৌথকরিবারের, মুখ্য উদ্দেপ্ত ছিল। জার্মানী 
বুঝিত একজনের উপকার করিতে হইলে. সকলকে 
উদ্বারতার আশ্রয় লইয়া আত্মত্যাগ করিতে হইবে এবং 
সকলের উপকার" যাহাতে হয়৷ এমত কার্যে প্রত্যেকের 
সাধু ও সরলভাব ' অবলম্বন ..করিতে .হইবে॥. নতুবা 
‘সমাজের ব্যক্তিগত বা. সমর্তে উৎকর্ষের আশা! নাই |. 
কাহারও সাধুত! ও ‘পসারের?. উপর নির্ভর করিয়াই লোকে 
তাহাকে টাকা ধার দবিবে--টাকা- ন! হইলে যাহার-চলিবে 
না (সে অধঃপাতে : যাইবে-;-আর টাকা -পাইয়া: সময়ে 
পরিশোধ ‘করিলে; আত্মনির্ভর ও স্বাবলম্বনের ভিত্তিতে 
দীড়াইয়া অবস্থার - উন্নতি'.করিলে,. অ্বপরে - নিশ্চয়ই 


২৬ 


পিপলস এপি Deepa aa ea na Wet a aণ 


তাহার অতুকণ নিবে এবং ক্রমশঃ অবস্থার উন্নতি 


করিয়া খণদান-সমিতিকে খণবদ্ধ করিবার সমিতিরপে 


পরিণত করিবে । অঞ্চণী অপ্রবাঁসী হইয়া দিবসের অষ্টম- 
ভাগেস্সায়ংকালেও যদি শাকান্নের ' সংগ্রহ করিতে পারে, 
তথাপি লোকে ধন্ত ! দরিদ্রবহুল দেশে যৌথকারবারের 
সাহায্যেই যে কেবল তাহা সম্ভব ইয়ুরোপের দৃষ্টান্তে 
আজ তাহা সর্ববাদিসন্মত।. এইখানে বলা আবশ্যক যে 
লাভের উদ্দেষ্যে সমিতির খণ দেওয়া হয় না__দরিদ্র এবং 
ইচ্ছুক ব্যক্তিকে কাৰ্য্যক্ষম করা এবং তাহাকে মিতব্যয়ী 
করিয়া সমাজের উন্নতিবিধানকল্পেই' খণ দান করা 'হয়। 
' এমত অবস্থায় খুণপ্রার্থীর খণ. গ্রহণ: আবশ্তক কি না 
খঁণগৃহীতা কোন: হিতকর এবং লাভজনক কাধ্যের জন্য 


খণ প্রার্থনা করিতেছে কি না এইসকল বিষয়ের তন্ন তন্ন ' 


তদন্ত হয়। খণগৃহীতাঁর কার্ষো এইরূপ অনুসন্ধান ও 
লক্ষ্য রাখায় তাহার হৃদয়ে আত্মনির্ভরতা, মিতব্যয়িতা, 
যথাসময়ে অর্গের আদান প্রদান প্রভৃতি সদৃপগুণের উদ্রেক 
হওয়ায় তাহার নৈতিক চরিত্রের ও সাংসারিক অবস্থার 
প্রভূত উন্নতি হয়। সামাজিকগণ যদি ক্রমশঃ একটা একটা 
করিয়া বিশ্বপ্রেমের মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে থাকে তবে “কালে 
সমাজে এক অদম্য অত্যুন্নত শক্তির সঞ্চার হয়। সেই 
শক্তির বলে সমাজ 'ও সামাজিকের মধ্যে ষে উৎকর্ষ 
. পরিলক্ষিত হয় তাহাই মনুষ্যত্বের পরিচায়ক--হিন্দুর 
. পুকুষার্থ। দীনের দুঃখ বিমোচন, অনাথ আতুরজনকে 
অন্ন বন্ত্রদান, রোগার্ত্ত শোকার্ভগণকে . প্রেমালিঙ্গন দিয়া 
সান্তনা করা প্রভৃতিই উদারতা । ছুঃখীর নয়নভ্রোতে 
যাহার বুকে করুণার ধার! বহিয়া যায় না, যে আত্মহার! 
হইয়া দীনের স্বাখিনীর শত করে মুছাইয়! দিতে শিখে 
নাই তাহার এখনও সংসারের শিক্ষার বাকী আছে। 


 ভারতবাসপী আজ শিক্ষিত. বলিয়া অভিমান করে ' 


জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত বলিয়া তাহাদের স্পর্দার ‘সীমা 
নাই--গুণের গৌরব করিতে শিখিয়াছে বলিয়া ' মনে 
মনে ধারণা । জগতের যত বড় বড় জাতি, যত বিশিষ্ট 
বিশিষ্ট কীন্তিমান্‌ মহাপুরুষ, সকলেই অনাথের পিতামাতা, 
দরিদ্রের কল্পতরু, রোগার্ডের সঞ্জীবনী সুধা, দয়া ও 
করুণার সিন্ধু, সেহে মমতায় শরদিন্দুর স্তায়' বিকাঁশমান। 


- প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৮ 


A EEN 


ক 


[ an ভাগ, ১ম খণ্ড 


5 ০৯৯০৮ PRE HR IEE 


আর ভারতে দিযে অন্নদাতা, TOT ভয়ত্াতা, 
আশ্রিতের চিরবৎসল একালে' কয়জন আছেন? এককালে 
অগণিত ছিল-_এখন খুঁজিয়াও একটী পাওয়া হুর্লভ। 
সুতরাং এই উপদেশটা কি আমাদের শিক্ষার বিষর়ীভূত 
হইবে না? বিশ্বপ্রেমের অপূর্ব শক্তিতে সকলেই এখন 
উদদ্ধ হইয়াছে--আমাদের নয়নসমক্ষে ভূভাগের অন্যত্র 
সভ্যতার ক্ষীণালোক: সহসা বিজলীপ্রভায় পরিস্ফুট 
হইয়াছে ও হইতেছে! ' সকলেরই একটী একটা 
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মূলমন্ত্র আছে! আমাদের কি আছে? যৌথনীতির দিন্ধ, 


ছায়ায় জার্ম্মানদেশ শান্তিন্খ অনুভব করিতেছে--কষুদ্র 
সমাজ ও সামাজিকগণ 'অল্প সময়ের মধ্যেই এক স্পষ্ট 
শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে। সমগ্র ইয়ুরোপ দেখিতে দেখিতে 
সেই গুভসঙ্কল্পের সহযোগী হুইয়াছে। 
প্রান্তে ও ইয়ুরোপের ক্ষুদ্র জনপদসমূহে সমবেত চেষ্টায় 
যে সুফল ফলিতেছে তাহার মূলবীজ অতি অন্পকাল পূর্ব্বেই 
উপ্ত হইয়াছে ।-_হাঁর,' আমাদের দেশের ভূমি কি অনুর্বর 
যে এখানে তাহার অস্কুরোদগম হইবে না! 

এইখানে বলা উচিত যে জান্মানী দেশে এত উন্নতি, 


ঢা 


যুক্তরাজ্যের সুদুর . 


এত প্রসার, এত- প্রতিপত্তি লাভ করিয়াও যৌথনীত্তি 
গত শতাব্দীর শেষভাগে মাত্র ইয়ুরোপের অন্যান্য দেশে 


প্রচারিত হয়। 
উন্নতির আবির্ভাব হইয়াছে. ভারতের গ্রামে, গ্রামে নগরে 


এই অত্যক্পকালের মধ্যে সেখানে যে 


i 
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নগরে বৈদেশিক শিল্পপণ্যসমূহই তাহার সাক্ষী । ইয্ুরোপ- . 


খণ্ডে যৌথনীতির নিয়মে যেসকল সমিতির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে 


, তাহাদ্দিগের সংখ্যা ও কাধ্যপ্রণালী উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 


হইতেছে এবং এখন স্পষ্টতই বুঝা যাইতেছে যে তথাকার 
জনসাধারণ তাহাঁদিগের উপকারিতা সম্যক্‌ বুঝিতে পারি- 


চালনের নিয়মাবলী এক না হইলেও অনুরূপ । 
সাধারণতঃ তিন ভাগে বিভক্ত ;--(১) ক্রয়বিক্রয় সমিতি__ 
উদ্দেশ্য, কেবলমাত্র সমিতির সভ্যগণকে ( এবং আবশ্যক 
হইলে কদাচিৎ অপরকেও ) স্বল্পমূল্যে নিত্য ব্যবহার্ধ্য 
‘জিনিয ও শ্রমজাত “কাচা মাল’ বা উপকরণ বিক্রয় করা। 
(২) উৎপাদন সমিতি-_উদ্দেগ্ত, সভ্যগণ দ্বারা যৌথ চেষ্টায় 
উৎপন্ন কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্য যথামূল্যে বিক্রয় করা । 


'যলাছে। এই সমিতিগুলির গঠনপ্রণালী, উদ্দেশ্য ও পরি-২. | 
তাহা? 


ডা 
র্ 
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(৩ রান নতি উড, কা ও ENE 
সভ্যগণকে খুব কম সুদে. ব্যবসায়ের :মূলধনের জন্য টাকা 
ধার দেওয়।। ইহা ছাড়া আরও অনেক প্রকারের অনেক 
সমিতি স্থাপিত হইয়াছে, যথা,-_ৰান্ধৰ সমিতি, সৎকার 
সমিতি, গৃহনিৰ্ম্মাণ পমিতি, কুলী সমিতি ইত্যাদি। 
সকলের মূলেই যৌথনীতি। ইহা বলা আবশ্যক যে 
উয়ুরোপের তিনটা দেশে এই তিনটা ভিন্ন ভিন্ন-প্রণালীর 
আধিক্য ও আদর দেখ! যায়। ক্রয় বিক্রয়ে ইংল্যাণ্ড, 
উৎপাদনে ফরাসী দেশ, এবং খণ ও _পিমারে জার্মানী 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। 

ফরাসী দেশের যৌথকারবার- নীতির প্রসার অতি 
বিস্তৃত, তাহা এখানে বর্ণনা! করিবার সম্ভাবনা নাই৷ 
তবে বলা যাইতে পারে যে সেখানে প্রজালোক শ্রমশক্তির 


(Labour) স্থষ্টি করিয়া দিলে-_সকলে অগ্রণী হইয়া. 
ব্যবসায় বাণিজ্যে অগ্রসর হইলে, রাজসরকার হইতে' মুল- ' 


ধন প্রদত্ত হইয়া থাকে। স্থতরাং তাহা স্বাবলম্বন-তিত্তি 
যৌথনীতি বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। -আমাদের 
সে বিষয়ে অধিক উল্লেখ অনাবশ্তক। 


রাইফিসেনের যে প্রণালী ভারতের উপযুক্ত বলিয়া 


িরিগৃহীত হইয়াছে তাহা ইফুরোপথণ্ডের, ইতালী দেশে 


সমবেত -হইয়াছি। 


সর্বপ্রথমে বিস্তৃতি ও উৎকর্ষ লাভ করে। আজ আমর! 
সহানুভূতিতে প্রণোদিত ও অঙ্গপ্রাণিত, তাই সকলে 
পূর্বগৌরবে ইতালী আমাদিগের 


_ অতীত স্থৃতি জাগাইয়া দেয়--স্ুখের কাল স্মরণ করাইয়া 


দেয়। কুসীদব্যবসায়িগণের অত্যাচারে প্রগীড়িত ইতালী 
দেশে মহাত্মা লুজ্জাতী রাইফিসেনের অসীম দায়িত্ব 
উঠাইয়। দিয়া তীহার দেশের. উপযোগী ভাবে. সীমাবদ্ধ 


, দ্য়িত্ববিশিষ্ট, সমিতি স্থাপন করেন; এবং তিনি সামান্ত 


ংশ ক্রয়ের ব্যবস্থাও রাখেন। ' বিশেষ বিবেচনা পূৰ্ব্বক 
সভ্য নির্ব্বাচন, দেনাপাওনার সংক্ষিপ্ত হিসাব প্রকাশ, 


স্বায়ত্তশাসন-প্রণালীর চর্চা প্রভৃতি তাহার বিশেষত্ব।' 


ফলতঃ মন্ত্রশক্তির গ্াঁয় তাহার চেষ্টা কাধ্যকরী হইয়াছিল।'. 
ইহা সত্বেও তখন পলীবাসী কৃষকের ও. মধ্যবিত্ত লোকের 

দুৰ্গতির সীম! ছিল না; জমীদারের উদাসীনতা! ও কর্মাচারী- 

দিগের অত্যাচারে তাহার! ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিল। ক্ৃষিকাধ্য 


যৌখকারবাকী 


এসপি 


পরিভ্রমণ করিয়াছেন। 


হ৭ 


পাশা পাস শা 


একেবারে উপেক্ষিত হইতে লাগিল; “অমজীবীর দৈনিক 
বেতনেও উদরান্নের . সংস্থান হইত না, 'স্থুতরাং কৃষক ও 
শ্রমজীবী উভয়কেই উত্তমর্ণের. দ্বারে '“্ধরণা” দিতে, 
হইতে লাগিল। উত্তমর্ণের অত্যাচার জগদ্বিখ্যাত-- এক্ষেত্রে 


বর্ণনাতীত হইয়াছিল। তখন ২৪ বৎসরের যুবক ডাক্তার . ' 


উলেন্বাৰ্গ সচেষ্ট হইয়া গ্রাম্য. খণদান সমিতি: স্থাপন 
করিলেন। . শীঘ্রই তাঁহার. সফলতা দেশময় প্রতিষ্ঠিত হইল ।' 
তিনি আরও নানা লোক্ছিতকর কার্যে যোগদান করিতে 
লাগিলেন-_-এমন কি প্গ্রাম্য '.খণদান অনুষ্ঠান” নামে 
একখানি মাসিক পত্রিকাও . প্রচার করেন। ইহার. 
বিশেষত্ব ইনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমিতি করিয়া! 'তাহাদিগের. অধ্যক্ষ : 
স্বরূপ .কেন্ত্রসমিতির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন; মহাত্মা 
লুজ্জাতীর তাহ! . ছিল. না'। জার্ম্মানীদেশ ইয়ুরোপথণ্ডে 
পরস্পর সহায়তায় যৌথকাঁরবারের এবং খণদানপ্রণালীর 
জন্মভূমি ৷ ইতালীর উৎকৃষ্ট ভূমিতে, তাহার বীঙ্গ উপ্ত 


₹ হওয়ায় অচিরেই সুফল ফলিয়াছিল | ক্রমে তাহা বিস্তৃতি 


লাভ. করিয়া নীল নদের প্লাবিত উর্ধর ক্ষেত্র মিশর 
দেশে রোপিত হয়। , এদিকে খুঃ- হইতে 
এ পৰ্য্যন্ত ইয়ুরোপের দেনমার্ক রাজ্যে (দিনেমার ) গ্রামে. 
গ্রামে এবং বেলগিয়ম ও ইংলণ্ডের প্রায় সর্বত্র, : কানাডা, 
নিউজিল্যাণ্ড ' এবং .. আমৈরিকার যুক্তরাজ্যে বদ্ধমূল 
যৌথনীতি দেশের শ্রী ফিরাঁইয়া দিয়াছে। . আযর্লগুও 
দেনমার্কের সমকক্ষতা, লাভ. করিয়াছে। . এই প্রাগুক্ত, 
দেশের সর্বত্রই চাষ ও কৃষির প্রভূত উন্নতি দেখা যাইতেছে। 
নিত্যব্যবহার্ধ্য দ্রব্যেরও এগানে যৌথ-উপায়ে উৎপাদন 
করিয়! ক্রয় বিক্রয় করা হয়--তাহার নৈতিক ফলে, তততৎ 
দেশে পরমুখপ্রেক্ষিতার তিরোধানে .সঙ্গে সঙ্গে স্বাবলম্বন ও 
উন্নতির আবির্ভীব ঘটিয়াছে রঃ | 

আমাদিগের . যৌথরারবার. ও খণদান সমিতির 
মেরুদণ্ড মহামতি গুরলে উল্লিখিত সকল দেশেই স্বয়ং 
ভারতের দরিদ্র প্রজার আর্তুনাদ- 
তীহার, বিশেষতঃ .. আমাদিগের সম্রাট, স্বর্থগত "সপ্তম, 
এডোয়ার্ড মহোদয়ের: ও তাহার সুযোগ্য বংশধর 
সার্বভৌম সম্রাট পঞ্চমজর্জের এবং অত্রত্য রাজ প্রতিনিধি 
ও রাজপুরুষগণের সকলেরই, . হৃদয়ের অস্তস্তলে আঘাত 


১৮৭৭. 


২৮: 


জারা চি আজ মহাজনের পন্থা অবলম্বন 
করিয়া দরিদ্র ভারতীয় প্রজার অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত 


করিয়াছেন ;- তাহারা বাহুপ্রসারণ করিয়াছেন-_-মকলকেই - 
আপনার! হয়ত ' 


সমভাবে সাদরে আলিঙ্গন করিবেন। 
সকলে জানেন না৷ যে, আমাদিগের মাজিষ্ট্রেট কালেক্টর 


ভক্তিভাঁজন শ্রীধুত মার'সাহেবও তাঁহার অনেক সময় কেবল ' 


মাত্র এই জেলাতে যৌথকারবারের উন্নতির জন্য আস্তরিক 
‘ যত্ন করিয়! 'ব্যয় করিয়া থাকেন। অতএব এই সময়ে 
উচিত, আমাদের সকলেরই অগ্রসর হওয়া___মিত্র ভাবে 
একক্রিয়ভাব অবলম্বন করা । সুদুর সমুদ্র পার হইতে 


সমাগত মহাঁপুরুষগণ যাহাঁদের ছুদ্দিশার অশ্রসংবরণ করিতে 


পারেন না, সেই আমাদের প্রতিবাসী সকলের আর্ভন্বর যদি 
আধাঁদিগের হৃদয়তন্ত্রীর সুর না জাগাইয়! দেয় তবে আমর! 
অধম, মানব নামের অযোগ্য_-দেশের শল্য ও সমাজের 
কলঙ্ক। মহামতি গুরলে “গ্রাম্য খণদাএ সমিতি” প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন যে আমর! অর্থ চাই না, সরকার অর্থ সংগ্রহ 
করিয়! দিবে--যে উপায়ে হউক সহজে অর্থের সংকুলান 
হইবেই হইবে-_আমরা চাই, ইচ্ছা, সংসাহস, নৈতিক বল 
এবং « ধরস্পরে বিশ্বীস। “এইরূপ : লোক * হইঞ্জলই' 
আমাদিগের .কাঁধ্য হইবে আমরা ::এই” বিষম -.সমন্তার 


সমাধান করিতে পারিব।. কথা খুবইস্সত্য।- অতি অল্পকাল ' 


মধ্যেই যেমন ‘ইহার "প্রতিপত্তিও আদর দেখা যাইতেছে; 


* অচিরেই এই যৌথপ্রথা ভারতের রেলপথের স্তায় চারিদিক: 
শৃঙ্খলে ছাইয়া ফেলিবে : এরং প্রজার আর্তনাদ স্থখের 


প্রভাতী সঙ্গীতে পরিণত হুইবে ৷ 

পূর্বেই 'বলিয়াছি ভারত- কৃষিপ্রধান দেশ।. কির 
পরই বাণিজ্য ; বাণিজ্য ও ব্যবসায় কৃষির উন্নতি ভিন্ন 
অসম্ভাবিত। শত সাহায্য পাইলেও কিংবা রাজরক্ষিত 
হইলেও -বাঁণিজ্যের অভ্যুদয় হইবে না; কৃষির উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে. দরিদ্র ও ধনী উভয়ের যুগপৎ গ্রাসাচ্ছাদনের 
সুবিধার সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসায় বাণিজ্য স্বতঃই আবিভূ্তি 
হইবে। ভূমি লক্ষ্মী--সর্কধনের প্রন্থৃতি কৃষি, শিল্প, 
বাণিজ্য, ব্যবসায়,--সকলেরই আশ্রয়-স্থল ভূমি। . আর 
. আমাদিগের জন্মভূমি ভারত উর্ধ্বরতায় অদ্বিতীয়, 
বিশেষত বঙ্গভূমি সর্ববিষয়ে অতুলনীয় । .আমাদিগের 


প্রবাসী-_রৈশীখ, ১৩১৮, 


পপি সপন সা 


2 ভাগি, ১ম el 


a teat Ves pa ee a ও 


তুম্যধিকারী . মহাশয়ের! সকলে - একথা বুঝেন নাঃ 


তাহারা চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের গৌরবে গৌরবান্বিত কিন্ত 


প্রজ্জার আর্তনীদে নির্বিকার । কিন্তু হায়, তাহাদেরই 
হস্তে দরিদ্র প্রজাকুলের সুখ শান্তির কুটারদ্বারের চাবি 
রহিয়াছে, তাহারা দ্বার খুলিলেই দরিদ্র প্রজা রক্ষা পায়। 
আশা করি, এই মহাবাক্য প্রতি দ্বারে দ্বারে প্রতিধ্বনিত 
হইবে। এবং বঙ্গের জমীদীরগণ-_-এই যৌথনীতির 


অন্থুসরণ ও সহায়তায় জমীতে সোনা ফলাইতে নথ 


হইবেন । 


আমাদের সহৃদয় গবর্ণমেণ্ট যথা সময়েই এই ব্যাপারে. 


যোগদান’ করিয়াছেন। প্রথমতঃ ইয়ুরোপের যেসকল 
দেশে যৌথনীতির প্রচলন হয় সকলদেশেই গবর্ণমেণ্ট এই 
নীতির প্রতিকূলতাচরণ করেন ; উদ্ভোগকারিগণকে বিশেষ- 


ভাবে লাঞ্চিত হইতে হয় ;_অন্তে পরে ক! কথা, বিশ্ববিশ্রুত. 


স্বনামধন্য বিদমীর্ক পর্য্যন্ত ইহার পরিপন্থী হুইয়াছিলেন ! 


কিন্তু ভারতের সৌভাগ্য যে সরকারী উদ্োগেই এদেশে 


এই নীতির প্রচলন. হইতেছে । আপনারা, শুনিয়া সুখী 
হইবেন সেই অশীতিপরবৃদ্ধ ভারতগতপ্রাণ স্তার উইলিয়ম 


ওয়েডারবরন মহোদয়ই প্রথমে দেশীয় কয়েকজন সদাশয়, / 


ব্যক্তির সহিত:মিলিত হইয়া ১৮৮২ খৃঃ বোম্বাই অঞ্চলে পুন! - নি 
এই প্রস্তাব .. 
নান! কারণে তথন. সরকার বাহাদুর কর্তৃক পরিগৃহীত. 
হয়নাই কিন্তু, একালে তাহা সিদ্ধ হইয়াছে । ওয়েডার-. 


জেলায় কবষির্যাঙ্ক স্থাপনের চেষ্টা করেন। 


বরন মহোদয়কে সেদিনও আমরা মাল্যাভরণ দিয়! পুজা 
করিয়াছি--হিন্দু মুসলমানের জাতীয় ' বিবাদ ' নিষ্পত্তিতে 
তিনি পুনরায় যে চেষ্টা করিয়া গেলেন, আশা আছে, 
অবিলম্বে তাহাও ফলপ্রস্থ হইবে। 


জাগরূক, সিংহের প্যায় বিক্রান্ত, কাকের ন্যায় ইঙ্গিতজ্ঞ 


এবং ভুজঙ্গের ন্যায় নিরুদ্বেগে অবস্থান করেন ; অথচ. 


তাহাদের কার্য্যের সাফল্যে জগৎ চমকিত হইয়! যায়; 


লোকের ভাগ্য ফিরিয়া যায় মরুভূমিতে অমৃতধারার : 


আবির্ভাব হর।, | 
অতঃপর ১৮৯২ খৃঃ গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক মাদ্রাজ সিভি- 
লিয়ান,.স্তার ফ্রেডিক নিকলসন, রাইফিসেন ও শুলজ 


বুদ্ধিমান লোক . 
গৃথের ন্যায় দুরদর্শী, বকের শ্যায় নিশ্চল, কুকুরের ন্যায়: 


) 


সা, টি 


রিও পতিতগণের প্রবর্তিত * পরস্পর ॥ সহায়তায় খণদান 
সমিতির কার্য্যপ্রাণালীর তত্বান্থসন্ধানে নিযুক্ত হয়েন। 
তিনি ইযুরোপের প্রায় সমুদয় সমিতি সন্দর্শন ও উহাদের 
| কাৰ্য্যপ্ৰণালী পৰ্য্যালোচনা করিয়া ১৮৯৫: খৃষ্টাব্দে গভীর 
গৱেষণাপূর্ণ সকল তত্বের আরুর স্বরূপ একখানি নাতিদীর্ঘ 
বিবরণপুস্তক প্রণয়ন করেন' এবং তাহার ফলে ১৯০১ সালে 
পরস্পর 'সহায়তায় খণদান সমিতি সম্বন্ধে আইনের এক- 
খানি পাঙুলিপি প্রস্তুত হয় "ও সবিশেষ আলোচনার পর 
তাহা ১৯০৪ সালের মার্চ মাসে আইনে পরিণত হয়। 
এই বতসরই গবর্ণমেণ্টের কর্মচারী ও সাধারণের গোচরার্থে 
উক্ত বিধানের আবশ্তকতা ও উদ্দেশ্য আলোচনাপূর্ব্বক 
কি কি উপায়ে কাৰ্য্য আরম্ভ করিতে হইবে তদ্বিষয়ক এক 
মন্তব্য প্রচারিত হইয়াছে ৷ 

ইহার পর উদারমতি বিজ্ঞ সিবিলিয়ান শ্রীযুক্ত গুরলে মহো- 
‘দয় বঙ্গের যৌথসমিতিসমূহের অধ্যক্ষতার ভার . প্রাপ্ত হইয়া 
্রত্যক্ষতঃ কাৰ্য্যপ্ৰণালী পরিদর্শন করিয়া জার্মানী ইতালী 
প্রভৃতি প্রতীচ্য ভূখণ্ডের 'সমিতিগুলির কার্ধ্যান্সন্ধান 
ও এতৎসম্বন্ধে তত্তৎদেশীয় নেতাদিগের সহিত আলোচন! 
ক বিশেষ অভিজ্ঞত! লাভ .করিয়া অদম্য উৎসাহে 'ও 
আঁশান্বিত হৃদয়ে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন । আশা 
আছে, স্বদেশবৎসল ব্যক্তি মাত্রই এই শুভ কার্যে যোগ দান 
করিয়া জীবনের. চরিতার্থতা লাভ করিবেন ;- অচিরেই 
আশার অন্কুরে প্ররোহ হইবে এবং অধিক পরিমাণে সুফল 
ফলিতে থাকিবে, ব্যতিক্রম হইবে না। এখন আমর! 
ইষ্টদেবের স্মরণ করিয়া, দেশের ধুলি মাথায় লইয়া, 
বিশ্বপ্রেমের মোহিনী শক্তিতে আসক্ত হইয়া কার্য্য করিতে 
- পারিলেই সুফল ফলিবে ; সন্দেহ বা আশঙ্কার অবসর না 
দিয়া তাহাই এখন আমাদিগের একমাত্র চিন্তা ও শক্তির 
বিষয় হওয়া উচিত। আশা করি আপনারা সকলেই 

তাহার অনুমোদন করিবেন।, 
শ্ীজ্ঞানেন্দ্রচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, কবিরত্ব। 


- আনামী।ভাষা 


. ইং সন ১৮৯৬ সালে, ডাঃ 


২৯ 


1০৯৯১০৪৯৯০০ 


আসামী ভাষা ' 
(১) প্রাচীন । 


গ্রিয়ার্সন সাহেব লিখিয়া- 
ছিলেন* . 


“গগ্রামারে' আসামী ভাষার সহিত বিহারী ভাষার সম্বন্ধ বাঙ্গালার 
অপেক্ষা নিকটতর।” 


ইং ১৯০৩ সালে লিখিয়াছেন | 
যদি কেবল 'গ্রামার' বিচার করা যায় তাঁহ। হইলে আসামী ভাষ! 
যে বাঙ্গালার ভাখা নহে, তাহা প্রমাণ কর! অতিশয় দুরূহ । চাটিগীয়ের 
ভীষা বাঙ্গাল । . কিন্ত কলিকাতার ভাষা হইতে চাঁটিগায়ের ভা! 
যত দূরে, আমামী ভাষ! তত দূরে নহে। কিন্তু যদি লিখিত বাড 
দেখি, তাহা হইলে আসামীকে স্বতন্ত্র ভাষ! বলিতে হয়।” 


ইং ১৮৫৫ সালে শিবসাগর হইতে প্রকাশিত আনন্দরাম- 


. ঢেকিয়াল-ফুকন লিখিত আঁসামী-ভাষা-বিষয়ক এক পুস্তিকা 


অবলম্বন করিয়া গ্রিয়াসন সাহেব প্রথম মত প্রচার করেন। 
সে পুস্তিকা আমি দেখি নাই। কিন্তু, সাহেব ইহার 
সারাংশ অনুবাদ করিয়া সিরা | নন লিখিয়া- 
ছিলেন, = CO 

“ইং ১৯শ শতাব্দীর, প্রথমে ্ীরামপুরের পান্রীসাহেবের! বাঙ্গাল! 


' ভাষার রূপ বিধান করেন। ইহার পুথে বাঙ্গাল! লিখিত, ভাষা ছিল 


কি ক সন্দেহ । কাশীদ।নের মহাভারত ও কৃতিবাসের রামায়ণ দেড়শত 
বৎসর [ এখন দুইশত বৎসর ] পূর্বে লিখিত। এই ছুইখানিই পাদ্রী- ' 
সাহেবদের চেষ্টার পূর্বের যৎক্রিঞ্চিৎ বাঙ্গালা গ্রন্থ .বল! যাইতে পারে। 


. কিন্তু প্রায় চারিশত [ এখন সাড়ে চারিশত'].বৎসর পূর্বে রাম-সরস্বতী 


ও শ্রীহঙ্কর ( শঙ্কর ) মহাভারত ও রামায়ণ আসামীতে অনুবাদ করিয়া 
গিয়াছেন। ইং ১৩শ শতাব্দী হইতে আসামীতে বুরজী নামক ইতিহাস 
আছে।” 


* পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে াঙ্গানা-সাহিত-খছে ০ 
জ্ঞান থাকা আশ্চর্যের কথা ছিল না। * | 
ইং ১৯০৩ সালে গ্রিয়ার্সন সাহেব তাহার নর 
ভাষা দর্শন” গ্রন্থে এবং ইহার পর গেইট সাহেব “আসামের 
ইতিহাসে” আসামী 'বুরঞ্জীর ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। 
্রিয়ার্সন সাহেব, লিখিয়াছেন, -- 
“বুরঞ্জী অনেক ও বৃহৎ। দেশের রীতি এই, প্রসিদ্ধ বংশের বুরগ্জী 


রাখা হইত এবং বুরঞ্জীর জ্ঞান থাকা ভদ্রলোকের আবশ্যক হইত ৷” 


গ্রিয়ার্সন সাহেব বাঙ্গালা-সাহিত্য-সন্বন্ধে লিখিয়াছেন,- 
“ইতিহীস-লিখিতকালের পূর্ব হইতে বাঙ্গালায় প্রচুর গ্রন্থ আছে। 
মাণিকচাদের গান সর্বাপেক্ষা পুরাতন। ইহ! বৌদ্ধ সময়ে রচিত। 
# Indian Antiquary, Vol xxv. 
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৬০ রি রধানী_ বৈশাখ, ১৩১৮ 


0 toes A LT NS Na Teo পাপন, 


SVE ১০৯ +! পিপাসা 


ইং ১৪শ মরিচা চদা: ১৫শ মাতার কিয়াম ও কা 
১৬শ শতাব্দী হইতে বৈষ্ঞবগ্রন্থ, ১৭শ শতাব্দীতে মুকুন্দরাম, ১৮শ 
শতাব্দীতে ভারতচন্দ্র 1” 


এই কয়েক জনের নাম ও সময়, দিয়! সাহেব বক্তব্য 
শেষ করিয়াছেন। | 

যাহার! বাঙ্গালা-সাহিত্যের সংবাদ রাখেন, ' তাহারা 
জানেন বাঙ্গালা পুথীর নাম-ধামে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকার কত পৃষ্ঠা পূর্ণ হইয়াছে এবং হইতেছে। শ্রীরাম- 
পুরে পান্্রীদ্িগের আগমনের বহু পূর্বে এই সকল পুথী 
লিখিত হইয়াছিল। বাঙ্গালায় একখানি নয় বাইশখানি 
মহাভারত পাওয়া গিয়াছে, এবং তন্মধ্যে অনেক কাশীদাসী 
অপেক্ষা প্রাচীন । 

আসামী ভাষার বুরঞ্জী* লইয়া এ 'অবগ্ত গর্ব 
করিতে পারেন। এই বুরপ্তী যেমন, বাঙ্গালার - অসংখ্য 
কুলজী তেমন। এমন কুলীন'বংশ নাই, যাহার ইতিহাস 
ছিল না। সাধারণ ভদ্রলোকে এই সব কুলজী অভ্যাস 
করিতেন বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু, ঘটকঠাকুর কণ্ঠস্থ 
রাখিতেন। আর প্রভেদ এই বঙ্গের অনেক কুলপঞ্জী 
সংস্কত-ভাষায় রচিত। বঙ্গদেশ চিরকাল সংস্কৃতের আদর 
করিয়া আঁসিতেছে। কৌতুহলী পাঠক বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষং-পত্রিকার ১৪শ ভাগে ‘বঙ্গীয় পুরাবৃত্তের উপকরণ’ 
প্রবন্ধে বিপুল কুলপঞ্জীর যৎসামান্ত আভাস পাইবেন। 


লেখক শ্রীনগেন্দ্রনাথ বনু লিখিয়াছেন, 


“স্ব স্ব সমাজের উন্নতি, স্ব স্ব বংশের বিশুদ্ধিতা রক্ষা স্ব স্ব EE 
প্রতিপালন এবং স্ব স্ব পূর্পুরুষগণের গৌরবক্ীর্্ন, এই কয়টা বিষয়েই 
সাধারণের বিশেষ লক্ষ্য ও মনোযোগ ছিল, তাহারই ফলে বাঙ্গালার 
সকল উন্নত সমাজেই বিস্তৃত সামাজিক ইতিহাসের সৃষ্টি হইয়াছে। সক 
কেবল কতকগুলি রাজবংশের তালিকা এবং কোন্‌ বর্ষে কে কোথায় 
যুদ্ধ করিল, কোথায় কিরূপে জয়পরাজয় হইল, কেবল এইসকল ঘট- 


* ৬হেমচন্্র বড়,য়া আসামী-অভিধানে বুরঞ্জী শব্দের এই ব্যুৎপত্তি 
দিয়াছেন,-- অহমী ভাষার বু_ পুরান! কথা-4-রঞ্জ বা লগত বর্ণনা। 
অর্থ পুরানা কথার বর্ণনা । এখানে তিনি অহমী শব্দের সহিত 
সংস্কৃত ধাতুর মিলন ঘটাইয়াছেন। এ বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। 
আমার বোধ হয় স" পুরাপঞ্জী হইতে আসামী 'বুরঞ্জী শব্দের উৎপত্তি । 
বাঙ্গাল! কুলজী, ঠিকজী ঠিক এইরুপ শব্দ। কুলগঞ্জী হইতে . কুলজী। 
.ঠিকজী শব্দ কেহ কেহ ঠিকপ্তী বলে। তুলন! কর, ওল্উয়া৷ মীদল! 
পাঁজী-- পরীর) মন্দির-পঞ্জী। হেমচন্্র বড়ুয়া যে অহমী বু শব্দ নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহা তাহীর অভিধানে অন্য শব্দে পাই ন|। অভমীদিগের 
* নিকট হইতে ন! কি বুরপ্তীর আদি; কিন্তু তা বলিয়া শব্দটা অহমী 
না হইতে পারে। 





[ ১১শ | ভাগ, ১ম খণ্ড 


নাকে. আমাদের পরের ইতিহাস, বায মনে টিন রর 
তাহারা প্রতি সমাজ, প্রতি জাতি, প্রতি গোষ্ঠী, এবং প্রতি শ্রেষ্ট 


বংশের অভ্যুত্থান ও পতনের ইতিহাস আদরের স.হত কান্তন ক'রতেন। 


এইরূপে এই বঙ্গদেশে মহারাজ শশাঙ্কের সময় হইতে এক বিশাল | 


সাববঙ্জনীন ইতিহাস সঙ্কলিত হইয়াছে ।” 
ইং ১৩শ শতাব্দী হইতে বুরঞ্জী লেখা আরম্ভ ৷ প্রায় / 
এই সময়.হইতে ওড়িয়া মাঁদলা পাঁজীর আরম্ভ । ইহার 
পূর্ব হইতে বাঙ্গালা কুলজী গ্রন্থের আরম্ভ হইয়া!ছল। 
গ্রীয়ার্সন সাহেব এবং অন্তে আসামী ভাষার প্রাচীন 
গ্রন্থ ও গ্রন্থের বিষয় দেখিয়া আসামী ভাষাকে স্বতন্ত্র ভাষা 
বলিতেছেন ! ভাষার জাতীয়ত্ব-বিচারে ইহ! এক অভিনব 
পরীক্ষা ! বাঙ্গালী ও আসামী স্বতন্ত্র সমাজ বটে; কিন্ত 
বিভিন্ন সমাজে এক ভাষা থাকিতে পারে। 


সাহেবই বিভারী-ভাষা-সন্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ 
“যে মানবসমাজ বিহারী ভাঁষ। বলে, নে সমাজ ইতিহাসে, সংসার- 


বন্ধনে পশ্চিমবীসীর সহিত সম্বদ্ধ, পূর্বববানীর ( বাঙ্গালীর ) সহিত 


নহে। কিন্তু সে বিচার এখানে আবশ্যক নহে; 'গ্রামারকে লক্ষণ 
ধরিয়া আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, বিহারী, বাঙ্গালা, ওড়িয়া, 
আসামী এক শ্রেণীর ; এমন কি, এই চারি ভাষার এক "গ্রামার লেখা! 
অসম্ভব হইবে ন1।” * 


' বাস্তবিক আসামী, ওড়িয়া, বাঙ্গালা, মৈথিলী ভাষার 


পরস্পর. এমন সাদৃষগ্য যে বোধ হয় এক হইতে চারির 


উৎপত্তি হইয়াছিল। চারিরই মূল সংস্কত। কিন্তু সে” 


মূল বহু পুরাতন। তাঁর পর একটা যুগ চলিয়া গিয়াছে, : 
হিন্দী মরাঠীরও ' 


পুরাতনের নূতন কলেবর হুইয়াছে। 
মূল সংস্কৃত $ কিন্তু, সে দুই ভাষার বিশেষ সাদৃশ্য নাই, 
উল্লিখিত চারি ভাষার সহিতও নাই। স্থানভেদে হিন্দীর 
নানারুপ হইয়াছে, .মরাঠীরও হইয়াছে। যে ভাষা বহু 
লোকের ভাষা, সে ভাষা স্থানান্তরে কিছু কিছু বুপাস্তর 
পাইয়া থাকে।' রুপান্তর অগ্রাহ করিলে মনে হয় সংস্কৃত- 
ভাষা তিন শাখাতে বিভক্ত হইয়া উত্তর খণ্ডে হিন্দী, 


্রীয়ার্সন 


i 


পশ্চিম খণ্ডে মরাঠী, এবং পূর্বখণ্ডে বতমান আসামী, ম্‌ 


মৈথিলী, বাঙ্গালা, ওড়িয়ার আঁদ ও শাখা বিস্তৃত হইয়া- 
ছিল। . | ) 


সাদৃপ্ত-পরিমাণ চিরকাল দুরূহ ৷ কিন্তু, সাদৃশ্ত-বিচার | 


নিরস্তর করিতেছি, এবং . দুরূহ বলিয়া সংসার অচল 
রাখিতেছি না! ছুই বস্তুর মধ্যে প্রয়োজনীয় সাদৃশ্ঠ 
৬০1 ৬. Part IL 
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গলি সস শি? 


লক্ষণ মনে করে। 


১ম সংখ্যা 1]. 


পাইলেই আমর! হেড এক মনে ন করি। ইহার দ্বারা 
কাজ চলে কি না” এই বিচারই সার বিচার। গঙ্গার 
জল সর্বদা এবং সর্বত্র এক থাকে: না। উপাদানে 
প্রভেদ অবশ্য ঘটে। তথাপি গঙ্গার জল জল, পুষ্করিণীর 
জলও জল। 
হয়; পু্করিণীর জলেও হয়। অতএব দুই-ই জল। প্রয়ো- 
জন ,বুৰিয়! সুক্ম ও স্থূল বিচার আবশ্যক হয়। যখন স্থলে 
চলে, তখন স্থগ্মের আশায় ফিরিলে লোকে রোগের 
তাছাড়া, সুশ্মেরও সুক্ম আছে, এবং 
স্থল ও স্ুক্ষের মধ্যে দিব! ও রাত্রির সন্ধ্যা আঁছে ৷. ূ 
আমার ভাষা তুমি বুঝিলে এবং তোমার ভাষা আমি 


. বুঝিলে তোমার আমার ভাষা এক। কারণ ভাষার 


' প্রয়োজন সিদ্ধ হইল. 


দার্শনিক বিচারে একটু সুক্ষ প্রবেশ করিতে হয়। 
শব্দ এবং শব্দের পরস্পর যোগ না ঘটলে 
সংস্কত-ব্যাকরণে সংস্কৃত-ভাষার বিশ্লেষণ পাওয়া যায়। 
আধুনিক ব্যাকরণে, €গ্রামারে”, শব্দের পরস্পর যোগরীতি 
প্রদর্শন করে। কাজেই ভাষার শব্দকোষ. ও ব্যাকরণ 
না পাইলে ভাষা শিখিতে পারা যায় না। 
ভাষ! শিথিতে বাই, তখনই সে ভাষার: ব্যাকরণ ও 
শব্দকোষ সংগ্রহ করিতে হয়। “কেবল ইংরেজী গ্রামার’ 
পাইলে ইংরেজী ভাষা বুঝিতে পারা যায় না। . | 
আসামী, ওড়িয়া, বাঙ্গালা, মৈথিলী, হিন্দী প্রভৃতি ভাষা 
সংস্কৃতমূলক হইলেও মূল হইতে ভিন্ন ভিন্ন দিকে সরিয়া 
গিয়াছে। এই যে ভ্রংশ, ইহার পরিমাণ এক নহে, দিকও 


এক নহে। এক বিন্দু হইতে বিভিন্ন দিকে. গোটাকতক . : 


রেখা টানিলে যেমন সব রেখা সমদীর্থ না হইয়া ছোট 
বড় হয়, এবং পরস্পর কোঁণ ছোট বড় হয়, সংস্কতমূলক 
ভাষাগুলিরও তেমন, হইয়াছে। 


কেবল ইহা নহে। অন্ত. ভাষা আসিয়া ভাষাগুলিকে 


কিছু কিছু পরিবর্তিত করিয়াছে । রেখা টানিবার সময়. 
‘কলমে কোন কিছুর বাধা বা মাঘাত লাগলে যেমন রেখা 


এদিকে ও'দকে বাকিয়! যায়, 
পরিবর্তন হইয়াছে । 


আলোচ্য ভাষাগুলির তেমন 
ইহাতে ভাষাগুলির ভ্রংশের রীতি 


আসামী ভাষা 


১৬২১০ a, 


গঙ্গার জলে পিপাস! শান্ত হয়, কৃষিকর্ম প্রবেশ করে,। 


i i 
হইয়াছে; জল ‘কম’ হইয়াছে, 


ভাষা হয়না। 


যখনই কোন 


ইহাদের বর্তমান স্থিতি ' হয়। 


রেখার অগ্র, এবং পরস্পর সাদৃশ্য পরস্পর অগ্রান্তর। : 


de 


পরিবর্তিত হ হুয়াছে, a জ্বি হইয়াছে । “মুসলমান 


' রাজত্বের সময় আর্বী ফার্সী শব্দ দেশভাষায় প্রবেশ 


করিয়াছে; এখন ইংরেজী শব্দ প্রবেশ করিতেছে। 

এরুপ শব্দ বিশেষ্য ও বিশেষণ! কদাচিৎ কিয়াপদও 
তখন তাহ! বিশেষ্য ও বিশেষণ আকারে 
প্রবেশ করে। পরীক্ষা ‘পাশ’ করিতে পারে নাই, ‘ফেল’ 
উদাহরণে ভিন্ন: ভাষার শব্ধকে গ্রাস করিবার শক্তি 
দেখা যায় । 


ot িশপপাসসপি 1 


“কমিয়াছে», ইত্যাদি ৃ 


প্রতিবেশী ভিন্নভারী হইলেও ও তাহার ভাষার রী "৭ 


শব্দের উচ্চারণ ও টানে প্রকাশ পায়। মাদ্রাজের অন্তর্গত: 
গঞ্জাম ' জেলায়. তেলুগু ভাষার প্রভাবে ওড়িয়া ভাষায় 


তেলুগু টান এবং মধ্য প্রদেশে হিন্দীর প্রভাবে হিন্দী টান: 


ঘটয়াছে। মৈথিলী হিন্দীত্বপ্রাপ্ত'হইতেছে। 
এক ভাষার মধ্যেই সমাজভেদে শব্দ ও শব্দের টানের 


ভেদ ঘটিতে দেখা যায়। বঙ্গের পূর্বাঞ্চলে উচ্চ ও নিম্ন" 
- শ্রেণীর মধ্যে, সর্বনাম ও কিয়ার বিভক্তির প্রভেদ আছে। 


মিথিল! ও ওড়িশার ব্রাহ্মণের ও শুদ্রের ভাষার জাতিভেদ 
অষ্টাপি প্রতিষ্ঠিত আছে। সুধু! ভাষা নহে, অক্ষরেও 
জাতিভেদ আছে।. এইরূপ নানা 
পরস্পর ' কথাবাতাঁয়' বিস্ না হয়, তখন ভাষা একই বল! 
যায়। যোজনাস্তে ভাখ!। এই হিসাবে, বাঙ্গালা ভাষার 
কত, ভাখা, আছে।. যে বঙ্গ-ভাষা সাড়ে চারি কোটি 
লোকে বলে, যাহা দীর্ঘ প্রস্থে পাঁচ শত মাইল স্থানে ব্যাপ্ত 
আছে, তাহার ভাখা না থাকিলে, আশ্চর্যের কথা হইত। 


ভাষ জাতীয় ভাষা, চিরপুরাতন্‌ । কথ্য ভাষা দ্বারা লেখ্য 


ভাষা পরিবর্তিত হয়, কালকুমে .লেখ্য ভাষাও নূতন বোধ i 
সাহিত্য নূতনত্বের গতিরোধের চেষ্টায় থাকে, কিন্তু. 
বহুকালের প্রতিঘাত: সহিতে পারে না। প্রবল বিদেশীর 
লেখ্য ভাষায় প্রাচীন ''. 


অনুকরণে সাহিত্য বিচলিত হয়ঃ 
রীতি পরিবর্তিত হয়।, | 
রামায়ণ মচাঁভারতে যাহা থাকুক, আলাম প্রদেশের 


"পূৰ্বনাম কামরুপ-রাজ্য ছিল। .কামরুপে রাজধানী ছিল.।. 


প্রায় সাত ‘শত. বৎয়র পূর্বে এই রাজ্য .ভারতসীমার 


বলা বাহুল্য, -ভাখা কথ্য ভাষা, চিরনূতন 9 লেখ্য 


ভেদ ঘটিলেও যখন. .. 


= 
4 


9 ্া | _ প্রবাসী-বৈলাখ ১৩১৮ 


স্পিন 


পুর্ববাসী ও অহম নাক: : অনাৰ্য রাজার অধীনে আসে। 
কমে আর্ধজাতির সহিত, মিশিয়া অনার্য আর্যত্ব প্রাপ্ত হয়! 
এই অনার্য-আৰ্যজাতীয়.শেষ রাজার নিকট হইতে ইংরেজ 
আসাম রাজ) অধিকার করিয়াছেন ।.. 

'ভিন্নভাষী রাজা. দুর্ধর্ষ ' হইলেও অধীন 'রাজ্যে 
নিজের ভাষা চালাইতে পারেন না। মৌগল রাজার 
অধীনে দেশভাষায়' আৰী ফার্সী বিশেষ্য বিশেষণ শব্দ প্রবেশ 
করিল, কিন্তু ভাষার অস্থি-মজ্জা পরিবর্তিত হইল না। 


ভাষায় উপাদান বাড়িল, কিন্তু, গড়ন যেমন তেমনি'রহিল- রি 


বরং মৌগল রাজাকে হিন্দী ভাষা শিথিতে হইয়াছিল । হিন্দী 
নাম থাকিতে লোকে অনাবশ্তক আর এক নাঁমের অপ- 


প্রয়োগ করিয়া এই আর্বা-ফার্সী-শব্-মিশ্রিত হিন্দী ভাষাকে. . 


উদ“ বলে। কামরুপ-রাজ্যেও অহম রাজার অধীনতার 


. সময়ে অহ্মী, ও. অন্য-'অ-সংস্কৃত শব পুঞ্জে-পুঞ্জে প্রবেশ. 
করিল। সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত শব্দ অতি-বিকৃত হইল। এই- ' 
রুপ শরবহূল ভাষা বর্তমানে আসামী-ভাঁষা নাম: পাইক্কাছে".. 


কামরুপের পুরাতন ভাষা বাঁঙ্গালার মতন ছিল'। 'ভাখা- 
ভেদ অগ্রাহ্য করিলে 'বলিতে পারা-যাঁয় সে ভাষা ও বাঙ্গালা 
ভাষা 'এক ছিল। 'নীচে ইহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে। + 

_ “কিছুদিন পূর্বে এক আসামী লেখক রঙ্গপুরের বর্তমান 
ভাষাকে আসামী বলিয়াছিলেন । ' ইহাতেই বোবা যায়, 
আসামের পশ্চিমাংশের ভাষার প্রকৃতি অদ্যাপি পরিবর্তিত হয় 


নাই। আসাম-প্রদেশ পূর্ব-পশ্চিমে প্রায় চারি শত-মাইল 


দীর্ঘ এবং উত্তর-দক্ষিণে পঞ্চাশ মাইল বিস্তৃত। পশ্চিমে 
' গোয়ালপাড়া গৌহাটা, পূর্বে -শিবসাগর ডিন্রুগড়, মধ্যে 
তেজপুর নওগাঁ । এই দীর্ঘ ভূভাগের সর্বত্র কথ্য ভাষা এক 
হইতে পারে না। 
চান, আসামী ভাষার ভাখাভেদ নাই, আর যে ভাষায় তাহীর! 
ঘরে কথাবার্তা করেন, সাহিত্যের ভাষা সেই কথ্য ভাষা! 
লেখ্য ও কথ্য ভাষা এক হইলে বোঝা যায়, সাহিত্য 


' নূতন. রচিত হইতেছে ) ভাখাভেদ নাই. বলিলে বোবা: 


যায়, আসামী ভাষা প্রকৃতির বাহ্‌ । এক শিক্ষিত আসামী 
ভদ্রলোক এই-সমস্তার মীমাংসা করিয়া নান সে কথ 
. পরে হইবে । " . - রে 

গ্ীযার্সন সাহেবও শিবসাগরী ও- কামবগী অথাৎ পুর্ব 


০ 


ছিল। 


যায় নাই, তাত্রশীসন পাওয়া গিয়াছে। 
পাঁজিতে সাত শত বৎসরের পূর্বের লেখা নাই, পরের 
আছে। 'সে সময়ের আসামী পুথীও পাওয়া যায় না। - 
পাইলে আপামী-বাঙ্গীলার সাদৃশ্ত স্পষ্ট বোঝা যাইত 


তথাপি কোন কোন আসামী, বলিতে 


' নাই বলা যাইতে পারে । 
' অকারাস্ত বিশেষ্য শব্দ নাই বলা যাইতে পারে | .ণ, ম-ফলা, “ 
য় ফলা, ৱ-ফলা, উচ্চারণ বাঙ্গালায় পরিবর্তিত হইয়াছে, 


রি ১১শ ভাগ, ১ম [খও 


লিগা পপি 


আসামী ও ও  পশ্চিম-আসামী মানে ছুই ভাষা নির্দেশ করিয়া, 
ছেন। তাহার: গণনায় সাড়ে আট-লক্ষ (লোকে পূৰ 
আসামী এবং সাড়ে-পাঁচ-লক্ষ লোকে পশ্চিম-আসামী ' 
বলে। 


আসামী ৷ 


প্রায় এক কোটি লোকের ভাষা মৈথিলী বা বা বিহারী, 
এবং প্রায় তত লোকের ভাষা ওড়িয়া । এই গণনার 
আসামী অল্প: লোকের ভাষা। . 

পূর্বকালে আসামী, বাঙ্গালা, মৈথিলী ভাষা বিডি 
কেবল ব্যাকরণে নহে, লিখিবাঁর অক্ষরেও অভিন্ন . 
ছিল। আরও পূর্বে ওড়িয়া-ভাষা এই সব ভাষার সদৃশ 
ছিল। কেহ কেহ অনুমান করেন, বাঙ্গালা ও নাগরী ' 
অক্ষরের মিশ্রণে ওড়িয়া অক্ষরের উৎপত্তি। সাত-আট-শত 


বৎসর পূর্ব হইতে ওড়িয়া অক্ষর বাঙ্গালা অক্ষর হইতে 


পৃথক আকার ধরিয়াছে। এই সময়ের ওড়িয়া পুথী পাওয়া 


তথাপি প্রাচীন আসামী ও ওড়িয়ার যে পুথী পাওয়া যায়, 


তাহাতে আসামী, বাঞ্গালা, ওড়িয়ার সাদৃশ্য স্পষ্ট টি সঃ 


যাক়। মৈথিলী বিদ্ধাপতি, বহুকাল হইতে বাঙ্গালা ‘কবি 
হইয়া বহু বৈষ্ণব কবির আদর্শ হইয়া আছেন। বর্তমান 
মৈথিলী : ওড়িয়া বাঙ্গালা "পৃথক হইয়াছে। আসামীও 
হইয়াছে ।- | | 


এই সব ভাষার মধ্যে ওড়িয়া! প্রাচীন রীতি রক্ষ! করিয়া 


আঁসিতেছে। ভারতের পূর্বাঞ্চলের বর্তমীন ভাষার মূলরুপ 


পাইতে হইলে এই কারণে ওড়িয়া ভাষ। আলোচ্য হয়। 


শব্দের উচ্চারণে, সর্বনাম শব্দের রূপে, কিয়া-বিতক্তিতে 
ওড়িয়া. বাঙ্গালা! পৃথক | বাঙ্গালায় বলি পবন্, ঘর্‌, কাঠ; 
ওড়িয়ায় বলি পবন, ঘর, কাঠ। হলস্ত শব্দ ওড়িয়ায় 
‘বাঙ্গালা, আসামী, .বিহারীতে 


ওড়িয়ায় হয়: নাই।  'বৈদিককালে ছুই প্রকার ল ছিল, 


পুরীর মীদলা' 


৪৫ 


মোট প্রায় সাড়ে চৌদ্-ক্ষ লোকের ভাঁষা , ২ 


I 


ভি রি আছে। করিনা রত জল শব্দের 
ল কারের উচ্চারণ ল ও ড় এর: মধ্যবর্তী । হয়ত দাক্ষি- 
| গাঁত্য ভাষার প্রভাবে ওড়িয়া ভাষা উচ্চারণ বিষয়ে সংস্কৃত 
4 ও সংস্কৃত-প্রাক্কৃত রীতি রাখিতে পারিয়াছে। কারণ যাহা 
হউক ওড়িয়া অক্ষরেও তেলুগু ত্ক্ষরের গোলত্ব বর্তমান 
রহিয়াছে। সর্বনাম ও কিয়া-ব্তিক্তিতে ওড়িয়াতে 
অনেকটা সংস্কৃত-প্রাক্কত রূপ আছে, বাঙ্গালাতে সংক্ষিপ্ত 
ও লঘু হুইয়াছে। প্রাচীন বাঙ্গালাতে এই রুপ ছিল; 


' এমন কি বঙ্গের পূর্বাঞ্চলের ছুই শত বৎসরের পুরাতন: 


গ্রন্থে এইরূপ পাওয়া যায়। 
শব্দ-সংক্ষেপ ওড়িয়াতেও হইয়াছে । 
দুই রকমে হইয়াছে। দীর্ঘ শব্দের শেষের স্বর, এবং শব্দের 


 মধ্যস্থিত ব্যঞ্জন লুপ্ত হইয়াছে। কোন. কোন শৰে ব্যঞ্জনের' 
০; সণ্ভন্দ্র হইতে প্রথমে ‘ভল্প; ইহা হইতে বা* ভাল, ও* 


স্বরও লুপ্ত "ইয়া যুক্ত বর্ণ হইয়াছে । 


ওড়িয়াতে সারল1 দাস প্রসিদ্ধ কবি। কেহ কেহ 


ইহাকে আদি কবি বলেন। ইনি প্রায় ৫০০ বৎসর পূৰ্বে ' 


ছিলেন। ইনি অশিক্ষিত শূত্র. ছিলেন, 'সারলা ( সারদা ) 
দেবীর প্রদাদে ওড়িয়া ভাষায় মহাভারত রচনা! করিয়া- 
ছিলেন। বিরাটপর্ব হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইতেছে। 
বানান. অবিকল রাখা গেল । | 


অশী সহস্র ব্রাহ্মণ একত্ৰে বসাই। 
বার সত্তর উদ্বরেতা-মান তহি থাই ॥ 
বদতি যুধিষ্টি দেব হোইণ বিনয়ী । 
আহে জনে গুণ স্ব একমন হোই ॥ 
তুস্ত প্রসাদে মু সুখে বনরে বুলিলি। . 
পুণ্য কথ! শুণি জন্ম কৃতাৰ্থ মু কলি ৷ 
নারদ যে তীর্থমান কহিথিলে মোতে। 
তু্ত অনুগ্রহে মু বুলিলি সেহি তীর্থে ॥ 
_ মোর বাহু! পুর্ন কর আহে তপোধন। 
যে ঝা| সুখে এ স্থানরু কর হে গমন ॥ 
৯ অজ্ঞাত বাপরে মু পশিবি ঘোর বনে। 
LL তুস্তন্ধু ঘেনি কি পরি রহিবি গোপ্যানে ॥ 
' দুর্যোধন্‌ আতস্তঙ্ধু খোজিব স্থানে স্থানে। 
আত্তস্কু পাইলে আনন্দিত হেব মনে | 
দুষ্যোধন জাণই যে আন্তর চরিত। ' 
তুস্তেমানে নিভস্থানে যাঁঅ যা তুরিত ॥ 
 আস্তঠার তুত্তষ্কু মু পরিত্যাগ কলি। 
পৃরূব-জশ্ম-হুকৃতি-ফলকু ভুঞ্জিলি॥ 
শুনি খাষি ব্ৰাহ্মণে যে স্থআশিষ কলে । - 
তুন্ত শক্রগণে আকু নাশ ষান্ত ভলে ॥ 


এখানে দুই এক টিগ্ননী করা আবশ্যক | 


সাদী ভাষা 


পা 


' কিন্তু, সে সংক্ষেপ 


সহজ সম 


৩৩ 


সপ 


সুর সি, < যে CEE ঝা, গ্রহণ  করি- গরহণি_- 


ঘেনি, গোপ্যস্থানে_-গোপ্যানে, ত্বরিত__তুরিত, শৃভা- 
শিন্-_-ম্থআশিষ, আজছ আবু , কলে, কলি--করিলে, 
করিলি। উদ্ধারেতামান, তীর্থমান প্রভৃতির ‘মান’ বহুবচন 
জ্ঞাপক। আগামীতে পকিছুমান+__কিছু পরিমাণ. অর্থে 
প্রচলিত আছে। হোইণ বাস্তবিক হোই (হইয়া )। 
এইরুপ পদের শেষ স্বর সান্গনাসিক করা বতমান ওড়িয়াতে 


গ্রাম্য বিবেচিত: হইতেছে ।' পূর্বকালে বাঙ্গালাতে এইরূপ. 
ছিল। অদ্যাপি বীরভূমে .কিছু কিছু আছে৷ 
, অন্যদিকে শেষ স্বরে যুক্ত হুইয়া 
এইরুপে, বনে--বনএ-বনরে,* স্থা নউ-স্থানরু, 


র যেমন লুপ্ত হইয়া থাকে 
থাকে । 
(স্থান হইতে), আস্ত (মামা) স্থানউ__আন্তঠারু। সংক্ষেপে 
অনেকে বলে আভ্তঠু ৷ , অশীতি হইতে বা* আশী, ও” অশী। 


ভল্‌।: মান্তে, 'যান্ত_-যানতু--যানউ--বাৎ যাউন। এই- 


রূপ কিগ্লাপদের ত. লোপে বাঙ্গালায় . করেন, ওড়িয়ায় 


করস্তি, প্রাচীন আসামী করন্ত। 

গেইট-সাহেব-কৃত আসামের ইতিহাসে পাই, যখন 
আকণ্ধীর-শাহ দিল্লীর সম্রাট, তখন কোচবিহারে নর- 
নারায়ণ রাজত্ব করিতেছিলেন |: তাহার সময়ে কামাথ্যায় 
নরবলি সহ তান্ত্রিক পূজা প্রচলিত ছিল। এই সময়ে 
নওগাঁয়ের শঙ্কর-দেব নামক এক কায়স্থ দেশে বৈষ্ণবধর্ম 
প্রচার করেন। ইং ১৬শ. 
স্বৰ্গারোহণ করেন।.. 


তিনি শিলা রাখিয়া যান। বঙ্গে ও উৎকলে চৈতন্তদেব 


“যেমন, ইহারা আসামে তেমন যুগান্তর উপস্থিত করিয়া: 


গিয়াছেন । 
শঙ্কর ও মাধব দেবের কিঞ্চিৎ রচনা “বৈষ্ণবী কীর্তন, 
হইতে উদ্ধার করিতেছি । . 


নমো নারায়ণ সংসার-কারণ 
ভকত-তারণ তোমার চরণ। 
দৈত- অন্তকারী গৌবর্দন-ধারাঁ 
ভবভয়-হারী তুমি সি মুরারা । 
কালীক দ্বগ্নিল! পুতন। শুবিলা 
দ্েবক তুষিলা! ব্রজক তুষিলা ।' 
তুমি বারম্বার ভুয়া অবতার 
| পৰ ভার খণ্ডিলা অপার । 
| ইত্যাদি। 


একদিকে . ': 


শতাব্দীর, মধ্যভাগে তিনি 
মাধব-দেব নামক, এক কায়স্থকে 


৩৪ 


ূ এখানে ৷ একটি শবদ টিন দৈত্য দৈত। শেষের 
য়-ফলা লুপ্ত । ঠিক.এইবুপ লোপ ওড়িয়ায় পাই। যথা, 
' সত্য-_-সত, দৈত্য_-দৈত। 


সোই সোই ঠাকুর মোই যো হরি পরকাশ ৷ 
নাম স্মরত রূপ ধরত তাকেরি হামু দাসা ॥ 

. পঙ্ডিতে পঢ়ে শান্তর মাত্র সার ভকত লিয়ে। 
অন্তর জল ছুঁটয় কমল মধু মধুকর পিয়ে ॥ 
যাহে ভকতি তাহে মুকুতি ভকত এ তত্ব জানে। 
যৈছে বণিক চিস্তামণিক জানিয়! গুণ বখানে ॥ 


বৃষ্ণকিঙ্কর শঙ্কর কহে ভজ গোবিন্দক পাঁয়। ১ 


"সোহি পণ্ডিত দোহি মণ্ডিত যো হরিগুণ গায় ॥ 
এখানে বিগ্ভাপতির ভাষ! স্মরণ হয়। তাঁকেরিল 


তাকের4-ই। বিগ্াপতি এন্থলে লিখিতেন তাকর।, ওড়িয়াতে 
বলে তাহাঙ্কর-_তাঞ্চর । ‘ভজ গোবিন্দক পায়” _এখানে 
ক সম্বন্ধে। বিগ্ভাপতিতেও এইরূপ আছে। কেবল 
বি্বাপতি কেন, বাঙ্গালী বহু বৈষ্ঠৰ কবি এইবুপ প্রয়োগ 
করিয়! গিয়াছেন। এমন কি, দুইশত বৎসর পূর্বে দক্ষিণ 
রাঢ়ে বসিয়া এক কবি গাইয়াছিলেন,__. 


অট্টালি উপরে বৈঠল রষবতী রঙ্গিনী সখি মণিমালা। 
ঝাঁকি ঝোরখে দুরু হেরই আয়ত নাগর কালা | 
শ্রীনাম সুদাম দ।মহি সথাগণে বেণু'বিশালাদি পুর। 

- গোধন গমন ধূলি তনু অস্বরে অন্বর আদি পরিপূর ॥ 
হোই হোই রব ঘন বোলত মধুরিম নটবর ভঙ্গিম ঠাম। 
দোঁলহি অলক চুড়ে শিখা চন্্রক খচিত ঝুহুমকি দাম॥ 

ইত্যাদি। 


ইহা মিথিলার .কি বাঙ্গালার ভাষা, তাহা কেহ তর্ক 


তোলেন নাই। 


স্থানে স্থানে কিছু কিছু উদ্ধত-হইতেছে। 
শুক নিগদতি শুন! স্ুভদ্রার নাঁতি। 
বিশ্বরূপে এহি অঙ্গীকার করি আঁতি |. 
দেবগণে বরিলা ভৈলন্ত পুরোহিত। 
করিলন্ত কাধ্য যত গুরুর বিহিত ॥ 
অনুর রক্ষা! করে শুক্র বিদ্যায় । 
তাক নষ্ট করিবাঁক দিলন্ত উপায় ॥ 
হেন শুনি পরীক্ষিতে পুছন্ত শুকত! .. 
,কহিয়ে! বান্ধব গুরু মহাভাগবত ॥ 
তু'ম বিনে মোর প্রাণ বন্ধু নহি আন। 
করায়োক মোক কুঞ্চকথ! মধু পাঁন॥ ' 
সেহ কবচর কথা মোত কহিয়োক । 
চরণে শরণ লৈলে! উদ্ধারিয়ে মোক ॥ 
বাজীর বচনে শুক ভৈলা আনন্দিত । 
হাসিয়া বোলন্ত শুনা রাজা পরীক্ষিত ॥ 
নারায়ণ কবচক করিবে ধারণ। 
অনায়াসে হৈবে ঘোর ভয় নিবারণ | । 


_পরবানী--বৈশাখ, ১ ১৩১৮ 


Stop et Tae eae লাস 


শঙ্কর-দেব-রচিত নারায়ণ-কবচ ' হইতে 


* মূল স” তঃ। 


ছি ১ ১শ ভাগ ১ম খণ্ড 

আপনাকে রি দরে খানি করি I 
এহি মন্ত্র উচ্চারিব মাধবক স্মরি ॥ 
গ্ৰহগণ কেতু হস্তে মিলে যিতো ভয়। 
সর্প ব্যাস্ত ভূতাদিত যিবা ভয় হয়। 
 শ্রীকৃষ্ধর নাম রূপ অস্ত্র কীর্তনে । 

সবে রিষ্ট নষ্ট মোর হৌক এতিক্ষণে ॥ 
‘এহি সত্যে মোর যত উপদ্রব মানে। 
সবে নষ্ট হৌক কৃষ্ণ নাম' স্থমরণে ॥ 
যিতে| ইতে! কবচক শুনে এক মন। 
যদি বা আদর ভাবে করয় ধারণ ॥ 
তাঁহাঙ্ক সমন্তে প্রাণী করয় বন্দন । 
সকলে ভয়ত সি তো! হোঅয় মোচন ॥ 


এখানে কয়েকটি শব্দ দ্রষ্টব্য আছে। গুনা__অনুজ্ঞার 
পদ । তুলন৷ কর, বাঙ্গাল! যাবা, করিব! । আতি--অতি। 
বহবচনে মান্তে এ, যেমন দেবগণে । ওড়িয়াতে অবিকল 
এইরূপ হয়। বাঙ্গালায় “লোকে” বলে--এইরুপ বহুবচন। 
তৈস্, হইলস্ত, হইলেন__এক। মৈথিলীতে অদ্যাপি 
“ভৈল। তাক নষ্ট করিবাক দিলন্ত উপায়_ওড়িয়াতে 


'তাঁকু নষ্ট করিবাকু। এই আকার শৃন্ভ-পুরাণে আছে। 


কিয়াপদের শেষের ক-_যেমন কহিয়োক, রাথস্তোঁক 
ইত্যা্দি-_পূর্বকালে স্বার্থে বসিত। হইবেক, করিবেক-- 
রাঙ্গালা হইতে সম্প্রতি উঠিয়া যাইতেছে । কিন্তু, হউক, 
করুক পদে আছে। মৈথিলীতেও ক স্বার্থে বসে” 
ওড়িয়াতে এই ক নাই। 
হিন্দীতে কো, মৈথিলী বাঙ্গালায়',কে, আদামীতে ক 
কমকারকে মোত ওড়িয়াতে মোতে। এইরূপ ওড়িয়াতে 
তোঁতে। ওড়িয়াতে আর নাই, আসামীতেও নাই। 


1 
t 
| ~~ 


কর্মকারকে ওড়িয়াতে কু, . 


কেহ কেহ মনে করেন অধিকরণের তে, আসামী ত, এর 


বাঙ্গালা. ‘হইতে’, প্রাচীন আসামী হস্তে। 
বাঙ্গালা যে সে এ, আসামী ঘি সি ই। 


আসামে মাধব-দেব গাইয়াছিলেন, 


নাথ তারিয়ে। তারিয়ো তারিয়ে। যদুমণি । 
মজিলেশ এ ভবসিন্ধু তোমাক না জানি । 
এ ভবসাগর মাজে পরি হামু ভাদি। 
কাম ক্রোধ কুন্তীর মগরে গিলে আসি ॥ 
শোক মোহ ভয় মহাপাকে তল করে। 
ভৃষ্ণাতরঙ্গে পায়! সব শ্রাত হরে ॥ 

চিন্তা নাম বাড়ব অগনি শোষে প্রাণ ৷ 
নাহি কে তরণী তুয়াপদ বিনে আন |. 
জানিয়! তোমার পায়ে পশিলৌ। শরণ ৷ 
কয় মাধব গতি অরুণ লোচন ॥ 


i 


Lo সপ 


নস 


১ম সংখ্যা] 


1 পরভাতে গ্তামকানু ধেনু লৈয়া সঙ্গে । 


t 


'_ বংশীর নিষানে বৃন্দাবনে চলে রঙ্গে ॥ 
জগতর গুরু হরি কাঁচি গোপকাছে। 
আভীর বালক বেঢ়ি চলে আগে পাছে ॥ 
| শিক বান্ধি চান্দি কান্ধে লৈয়া দধি ভাত। 
মাথায় চান্দনি জড়ি সাজে জগনাথ ॥ . 
বাম কাখে শিঙ্গা বেত নেত করুচেলী । 
বহু রসে লাসে বেশে চলে করি কেলি ॥ 
অসংখ্য সহস্র শিশু ধেনু বখসগণ । 
শিঙ্গা শঙ্খ বেণু রবে'পূরয়ে গগন ॥ 
নানান খেলান খেলে বহুভাবে গায়ে-। 
. নানান বিনোদ রসে ভুবন ভুলায়ে ॥ 
বৈকুষ্ঠর পতি হরি বনে চারে ধেনু । 
কহয় মাঁধব গতি কানুপদরেণু ॥ 
এখানে একটু টিগনী কর! যাইতেছে । মজিলো, পশিলৌ 
পদের তুল্য পদ পুরাতন বাঙ্গালায় এবং বর্তমান ওড়িয়ায় 
, আছে। 
হইবে। কাঁচি গোপকাছে--গোপকাছ-_কাঁছুটি কাচিয়া__ 
বান্ধিয়া। সংস্কৃত কচ, কানচ্‌ ধাতুর ছুই অর্থ আছে; 
এক অর্থ বন্ধন, অন্ত অর্থ দীপ্তি! আপসামীতে বন্ধন অর্থ, 
ওড়িয়া বাঙ্গালায় দীপ্তি অর্থ প্রচলিত। কাপড় কাঁচা 
দীপ্তি অর্থ। প্রাচীন শৃন্তপুরাণে কাচস্তি ক্রিয়াপদ আছে। 
টানে বন্ধন অর্থ হইতে. পারে। চান্দি--এই "শব 
“হেমচন্দ্ৰ বড়ুয়া মহাশয় দেন নাই। ইহার অনুরূপ আসামী 
শব্দ চাঙ্গী দিয়াছেন। চন্দ্রাতপ খাটাইতে খুঁটার মাথায় 
যে কাঠ বা বাশ বাধা যায়, তাহা চাঙ্গী। চন্দ্রাতগী হইতে 
চান্দি এবং ইদানীং চাজী। বাঙ্গালা শাঙ্গা শাঙ্গী (সঃ শঙ্কু) 
যে অর্থে, আসামী চান্দি চাঙ্গী সেই অর্থে । মাথায় চান্দনী 
' জড়ি-চন্ত্রাকারে জটা--কেশ। বাম কাখে নেত--নেত 
বস্ত্র। করুচেলী--কি তাহা বুঝিলাম না। হেমচন্দ্ৰ নেত- 
ও করুচেলী শব্দ দেন নাই । বনে চারে ধেনু--চারায় 
, স্থানে চারে যেন পুরাণ! বাঙ্গালায় দেখিয়াছি। 
* মাধব-দেব রচিত “নামধোষ/” হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত 
ইইতেছে। ৮ ৪৭ 
দুর্লভ মনুষ্য জন্ম লভিয়া! পশুর যোগ্য 
বিষয়র আশী পরিহরা ৷ 
সন্তর সঙ্গত বসি ' সুখে হরিগুণ গায়া 
সন্তোষ অমৃত পান করা ॥ 


শুনিয়োক চিত্ত হের পরম রহস্য বাণী , 
তুমি শুদ্ধ জ্ঞানর আলয়। J 


সস cs PE সি পেস অক RS মলি সা পিক সিপিডি ao Ten 


্বংশীর নিষাণে-_বোধ হয় বংশীর নিঃস্বনে 


৫ 


কৃষ্ণ নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ পরম ঈশ্বর-দেব 
ন ছাড়িবা তাহান আশ্রয় ॥ 
দিব্য সহস্তরেক নাম তিনি.বাক় 
| পঢ়ি পাবে যিটো ফল। - 
একবার কৃষ্ণ নাম উচ্চারিলে 
পাঅয় তাঁক সকল ॥ 
_ পরম কৃপালু শ্রীমন্ত শঙ্কর 
| লোকক করিয়া দয়! ৷ 
হরির নির্মল : ভকতি প্রকাশ 
_ করিল! শীস্তক চায়া ॥' 
এখানে ছুই একটা শব্দ দ্রষ্টব্য আছে। সম্ত_সৎ, 
শব্দের বহুবচন হইতে । ওড়িয়াতে সাস্ত। বাঙ্গালায় মহন্ত 
তুলনা করুন। তাহান পদ বাঙ্গালা তাহার পদের. 
সুচনা করিতেছে। তিনি বার--তিন বার। ওড়িয়াতেও 
অগ্যাপি, তিনি--সৃ* ত্রীণি। নাম উচ্চারিলে-_বাঙ্গালা 
ওড়িয়াতেও এই । গাইয়া, চাইয়া-_গায়া, চায়া। লভিয়া, 
করিয়া--ব্ত্গান আঁসামীতে লভি, করি। ' ওড়িয়াতেও 
এইরূপ । বাঞ্গালায় কেবল পণ্ভে চলিত আছে। | 
যে পুস্তক অ-শিক্ষিত ও অল্প-শিক্ষিত নরনারী আগ্রহের 
সহিত পাঠ করে, সে পুস্তকে সমাজের সাহিত্য ব্যক্ত 
হয়। পণ্ডিতে নানা বিদ্যা শিথিয়া সাধারণের বাহিরে ' 
যাইতে পারেন।. তাঁহাদের পাঠ্য; গ্রন্থ. দ্বারা দেশের | 
ভাষার প্রকৃতি বুঝিতে পারা যায় না। কলিকাঁতার 
বটতলীর পুস্তকে বাঙ্গালা ভাষা যেমন পাই, ইংরেজী- 
শিক্ষিত নব্য লেখকের ভাষায় তেমন পাই না। গ্রাম্য 
গীত, হেঁয়ালী, ছড়া প্রভৃতি দেশের ভাষায় রচিত বলিয়া 
স্থারী হইয়া থাকে । পাঠশালার শিশুবোঁধকে দাতাকর্ণ, 
গঙ্গার স্তোত্র, কলম্ক-ভগ্জন বাঙ্গালাভাষার প্রকৃতি নির্দেশ 
করিতেছে । এই লক্ষণ ধরিয়া আসামী ভাষার কলম্ব-ভঞ্জন 
নামক পুথী হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করা যাইতেছে । 


আত অনন্তরে কথা শুনা হৈল যেন। . ' 
, স্লাধার কলঙ্ক কৃষ্ণে করিল ভঞ্জন | 

এক দিন! মনে মনে ভাবি নারায়ণ । 

শ্রীমতীর ঘরে হপ্ি করিল গমন ॥ 

শুতি আছে শ্যার ওপরে রাধা সতী। 

চন্দ্র বিনে তাঁর! যেন নো শোভয় অতি | 

তামর মীজত.যেন নো! শোভয় রূপ । 

কৃষ্ণবিনে শুতি আছে রাধা! সেইরূপ ॥ 

হেন দেখি রঙ্গ ভৈল দেব নারায়ণ । 

শয্যার ওপরে পাছে উঠিল তেখন: 


৩৬ 
তারার মাজত চন্দ্র চি যেমন । 
শ্রীমতীর সঙ্গে কৃষ্ণ শোঁভ। করে তেন ॥ 
সরোবর মাজে যেন পদ্মফুল ফুটি ৷ 
সেই মতে রাধ! সঙ্গে কৃষ্ণ আছে শুতি ॥ 
হেন সময়ত আসি রাধার শীশুরী।. 
জটাল! নামত সেই জনী আছে বুঢ়ী॥ 
রাধা সঙ্গে কৃষ্ণক দেখিয়! গর্জে অতি। 
কিয় তই ইঠাঁয়ে আঁসিলি যছুপতি ॥ 
বড় তিরী লোভী তোক বুঝিলে নিশ্চয় । 
পর তিরী ধর্ম কিয় নষ্ট কর তই ॥ , 
এতিক্ষণে যাইবোহো। যশোদীর ঘরে। 
কহিবোহোঁ সব.কথা দেখাবোহৌ৷ তোরে ॥ 
ছি ছি সর্ধ্বনাণী রাঁধা এই কাম তোর। 
মোর ঘরে থাকি পাঁপ করিঝ্রাছ ঘোর ॥ 
কিয় তই কৃষ্কক আনিলি মোর ঘরে,। : 
ইহার উচিত শাস্তি দিবে! আজি তোরে ॥ 
কলম্কিনী হিলি তই হেন পাপ করি। 

' ছিছি কিয় জীয়াইরা আছহ ন মরি॥ 


i পুস্তিকা কোন্‌ সময়ে" রচিত, তাঁহা জানি না। 
বোধ হয় প্রাচীন। তবে প্রাচীনে নূতন মিশিয়া থাকিবে। 
পূর্বে শঙ্কর ও' মাধব দেবের যে পদ উদ্ধৃত হইয়াছে, 
তাহাতেও নূতন প্রবেশ করিয়া থাকিবে। যাহা হউক, 
এখানে আত-অথ। গুতি - আছে--শৃইয়া আছে। 
হেমচন্দ্ৰ বড়,য়া শুত ধাতু উল্লেখ করেন নাই। মৈথিজীতে 


আছে, বাঙ্গাল Ee আছে। তেখন- -অবিকল বাঙ্গালা 


রুপ; লেখায় আজি কালি, তখন। বাঙ্গীলাঁয় এক ‘জন’ 
. পুরুষ, এক ‘জন’ স্ত্রী, আসামীতে , এক ‘জনী’ স্ত্রী। 
কিয়_-বানান করা উচিত ছিল-_কিঅ।. 
শব্ধ কেন অর্থে আছে) -সংস্কৃত-গ্রারুত হইতে আসিয়াছে; 
আমুরা রাঁড়ে বলি কিদ্কে-কেন) কিসে যাবে--কেন 
উপায়েন। তুলনা কর, কেনে। স-লোপে আসামীতে 
কিঅ-_কিয়। তই-_তুই। কহিবোহোঁ, দেখাবোহো-- 
কহিবোঁ, দেখাবো ৷ - 

আসামী ভাষার প্রকৃতি বুঝিতে আর. বাগ্বাঁহুল্যের 
প্রয়োজন নাই। পরবর্তী প্রবন্ধে বর্তমান আসামী ভাষা 
বুঝিতে চেষ্টা করা যাইবে। 


কটক । . ভীযোগেশচন্দ রায় বিঘ্ানিধি ৷ | 


| আবাদী টান ১৩ ১6 ৮৮ 


পিপিপি সিসি 


ওড়িয়াতে কিস 


সিপিএ পাইপার 


ভারতীয় সভ্যতার বিকাশ 
প্রথম খণ্ড 
প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 
'অবতরণিকা 
পূর্বেই বলিয়াছি,__ ভাঁরতবাসীদিগের চরিত্রসম্বন্ধে, সমাজ- 
সম্বন্ধে, ভারতের ভূগোল হইতে আমরা অনেকটা শিক্ষা 
লাভ করিয়া থাকি। এক্ষণে অনুসন্ধান করিতে হইবে, 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ও 


KM 


কি কি উপাদানে ভারতীয় জাতি সংগঠিত হইয়াছে, 


কোন্‌ কোন্‌ সভ্যতা হইতে ‘ওঁ জাতি ‘স্বকীয় সভ্যতার 
উপকরণ আহরণ করিয়াছে। 
| ১ 


আদিম অধিবাসী ও প্রথম আগস্তকের দল: টোড! ও নিগ্রেটো।। 


ড় 


০ 


-_কৌলারীয়গণ-_মৌগল ও abe আক্রমণ | উহাদের ' 


সভ্যতা ৷ . 

. প্রথমে, ডি যুগেরও পূর্ব, কতকগুলি আদিম- 
নিবাসী বন্য জাতি বহুশতাব্দী হইতে ভারতে আসিয়া 
বাস করিতেছে। এই সকল জাতি অত্যন্ত নিমনশ্রেণীর, 
যথা, টোডা ও নিগ্রেটো। অপর জাতিগুলির অবস্থা 


অতটা রূঢ় নহে। যথা কোলারীয় জাতি; ইহার! ক্ষুদ্র" 


কায়, কৃষ্ণবর্ণ, ইহাদের নাক চ্যাপ্টা, থুতি 'বহিঃপ্রসারিত, 
ঠোঁট মোটা, চুল কৌকৃড়া । বৃক্ষপত্র-রচিত একটিমাত্র বসনে 
দেহ আঁচ্ছাদিত। 'কাঁচা মাংস আহার করে। শিকার 
করা ও মাছ ধরাই উহাদের একমাত্র ব্যবসায় । উহাদেরই 
কতকগুলি শাখা-জাতি পাথর কাটে, পাঁথর পালিশ্‌ করে, 
স্বৃতিস্ত,প : গড়িয়া তুলে, কুটার নিৰ্ম্মাণ করে) এইরূপ 


কতকগুলি কুটার লইয়া তাহাদের এক একটি গ্রাম এবং 


তাহার চারিদিকে উহারা খোটার বেড়া দিয়া থাকে। 
উহ্থারা জমি চাষ করে, অথবা গোঁমেষাদি পালন করে ।, 


এই'সকল শাখা-জাতির মধ্যে, (0০০) প্রভূত কতকটা 


প্রধানদিগের হস্তে ও উট tL el হন্তে ৷ 
পরে, বিদেশীয়গণ Bo ভারত আক্রান্ত হইল । 
মঙ্গলীয়েরা ব্রহ্মপুত্রের উপত্যকা দিয়া এবং তুরানীয়ের! 
( দ্ৰাবিডীয় ) ) পঞ্জাবের সংকীর্ণ গিরি পথ দিয়া প্রবেশ লাভ 
করিল। 


Y 


এ লাক উপ সা ৯০৫৫ বা এসসি রি ৯ রন 


মোক্গলীয়েরা আসাম ও বঙ্নদ্েশে আসিয়া বাস স্থাপন 


করিল। উহাদের বড় মাথা, 'তেচাঁ চোখ, হল্দে রং, 
মুখ প্রায় রোমহীন। উহারা শান্তিপ্রিয়, 
রত, উহার! পিতৃশাসনতন্ত্র মানিয় চলে, উহার! শুভকারী 
ও অস্তভকারী প্রেতযোনিতে বিশ্বাস করে। | 
ড্রাবিড়ীয়েরা! সমস্ত ভারতে-_বিশেষত দাক্ষিণাত্যে ব্যাপ্ত 
হুইয়া পড়িল। উহাদের দৈহিক উচ্চতা মধ্যম-প্রমাণ, 
উহার! প্রায় কৃষ্ণ ও (875০1০50521) অদীর্ঘ-শিরক্ষ 
ছঁচের। . উহাদের ভাষা (98515005060) অমাসাত্মক। 
উহ্থারা খাঁড়া পাথরের লিঙ্গমুন্তি: গড়িয়া লিঙ্গপূজা করে, 


. বানর পুজা করে, ব্যাপ্র পুজা করে, বিশেষত গরু পুজা. 


Ee 


2 


করে। উহাদের বিশ্বাস, উহার! বানরের বংশধর। উহার! 
ভাবে, মৃতদিগের আত্মা,-শৈলে, গাছপালাঁয়, জীবজস্তর 
দেহে আশ্রয় গ্রহণ করে। কিন্তু উহারা এদিকে বেশ 
কর্মঠ, বুদ্ধিমান, তাই শীস্রই উহার! 'অপেক্ষাক্ৃত উন্নত 
সভ্যতা লাভ করিল। উহারা মেষপালক, কৃষক; মুণ্য় 
পাত্রাদি গড়িতে জানে; কতকগুলি ধাঁতুর ব্যবহারও 
জানে; উহাদের গ্রাম আছে, এমন কি নগরও আছে। 
উহাদের মধ্যে বহুবিবাহপ্রথা গ্রচলিত। ব্যবসায় অনুসারে 
উহাদের বংশ সকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়াছে ও পদমর্যাদার 
ক্রম নির্ধারিত হইয়াছে। যে সকল বংশে, চাতুর্য্য-পরিচায়ক 
কোন একটা ব্যবসায় আবিষ্কৃত হইয়াছে ও গুপ্তভাবে 
রক্ষিত হইতেছে, সেই সকল বংশকেই উহার! প্রাধান্ত 
দিয়া থাকে। এই সামাজিক সোপানের সর্বোচ্চ ধাপে, 
পুরোহিত ও রাজা অবস্থিত। তাঁহাদের যথেচ্ছাচারী 
প্ৰভুত্ব | | 





* যে সরল প্রমাণাদি হইতে কোলারীয় ও দ্রাবিডীয়দিগের সামাজিক 


অবস্থার বিচার করা যাইতে পারে, তাহার সংখ্যা অব্য অধিক নহে। 
মুখ্য প্রমাণ এইগুলি ₹-ভারতের বিভিন্ন অংশে প্রাপ্ত মস্থণীকৃত প্রস্তরের 
অন্তর; উহার মধ্যে প্রধান প্রধান অস্ত্রগুলি লাহোরের যাদুঘরে পাওয়া 
গিয়াছে। যাঁধ! স্মৃতিস্ত,প, চক্রাকৃতি : স্তর, রাণীকু৩ পাথরের টিবি 
(Cairn) | 

যে সকল নিকৃষ্ট জাতি. এখনও ন তাহাদের রীতিনীতি। 
বঙ্গদেশীয় নিকৃষ্ট জাতিদিগের রীতিনীতি সম্বন্ধে 5 W. Hunteraর 
“Statistical 4১0০0070701 দেখ নেগ্রিটোদের সন্বন্ধে . [190৯ 
প্রণীত গ্রন্থাদি দেখ। খগবেদ দেখ ।' দেখিবে," ইন্দ্রের প্রতি প্রযুক্ত 
একটি মন্ত্রে, দন্্যদিগের নগরের উল্লেখ আছে, রস উল্লেখ আছে, 
৭০ জন বাজার উল্লেখ আছে! 


_ ভারতীয় সভ্যতার বিকাশ... 





কৃষিকাধ্যে ' 


৩৭ 


সরস পর sun we ee Ne Te eae OA Tear hea eet tate 
। 


২ 

প্রাচীন যুগের বিংশতি ও পঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি 
কোন এক সময়ে, আর্যগণ পঞ্জাবের গিরি-পথ দিয়া 
ভারতে প্রবেশ করে। এই আর্ধ্যগণ পাঁরস্তের ইরানীয়- 
দিগের সহিত আত্মীয়তাস্থত্রে সংযুক্ত। দীর্ঘকায়, ব্লবাঁন, 
ফর্সা রং, মুগ্ডিত-শ্শ্রু, কিন্তু গুল্ফবিশিষ্ট । | 

ইহারা যে ভাষায় কথা কহে, তাহা হিন্দ-যুরোগীয় 
বংশের একটি অতীব উন্নত ৪ পুষ্টাঙ্গ ভাষা । ‘ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ চর্ন্মাদি, পরিধান করে, কেহ বা উর্ণার 
বস্তু ও ক্ষৌমবস্তরও পরিধান করে। উহাদের অস্ত্রশস্ত্র 
পিত্তল বা কাষ্ঠ নির্মিত ঃ__ধন্ু, বল্লম, কুঠার, অঙ্সি, 
যুদ্ধের রথ। ( খগ্বেদ দেখ )। ইহারা প্রধানত পণ্ড -.. 
পালক ; ইহারা গো, ছাঁগ, মেষ চরাইয়া বেড়ায় । তথাপি 
ইহাদের, রীতিনীতি * কতকটা গৃহবাপীর মত; ইহারা 
কৃষিকার্যও জানে । তাঁহাদের শক্রদিগকে,- দন্থ্যদ্বিগকে 
তাহারা সহজে বশীভূত করিল; এবং তাহার পরেই 
তাহাদের চরিত্র রূপান্তরিত হইল। অবশ্ত প্রচণ্ড ' 
উত্ভাপের কষ্ট তাহাঁদিগের বড় একটা ছিল না) পঞ্জাব ' 
হিন্দুস্থান নহে ;- শীত দেশ, সেখানকার গাছপালা ও 
জীব. জন্ত,--মধ্য এসিয়ার গাছপালা ও জীবজন্তকে ' 
মনে করাইয়া দেয়। তাছাড়া, আধ্য ও দস্থ্যদের মধ্যে 
কোন প্রকার মৈত্রীবন্ধন বা আত্মীয়তা ছিল' না। 
আৰ্য্যেরা. দস্থ্যদিগকে পণ্ডবৎ জ্ঞান করিত। কিন্তু এই ' 
সকল অস্থির- বাস লোকের! বিস্তৃত ভূমি দখল করিয়া 
বসিল। এই উর্ধবর ভূমিতে শস্তের খুবই প্রাচূর্য্য । এই 





দ্রাবিড়ীয়দিগের ধর্মসন্বন্ধে, M. M. Lassen, Stevenson, Muir, . 
Caldwells-—-ইহীদের গ্রন্থ দ্রষ্টবা। Comparative Grammar of 
the Dravidian Languages.—Bose, Journ. A. Soc. : 
Bengal LIX, First part—P. 276. 

অনেক সময়, বেলুচিস্থানের ব্রাহইগণও এই দ্রাবিড় জাতির 
অন্তর্তু ত .বলিয়া গৃহীত হয়--ইহার! খগ্বেদের উল্লিখিত দহ্যদিগের 
বংশধর । মুগা, কোল, কোটা, সাঁওতাল, চণ্ডাল ইত্যাদি ইহারাও 
দ্রাবিড়ীয় 'জাতির অন্তর্ভুত। দ্রাবিডীয় ভাষাগুলির মধ্যে তামিল, 
তেলুগ্ড, কানারে, মলয়ালম্‌, গৌঁদ্‌--এই দাক্ষিণাত্যের ভাঁষাগুলিই 
প্রধান। | 

আধ্যগণ--তাহাদের পঞ্জাবে বাসস্থাপন ।--ভাষা, রীতিনীতি ।-- 
পরিবার সূগঠন, গোত্র সংগঠন, শাখা-জাতি সংগঠন । জন্মভূমি পুজা, 


-পিতৃপুরুষদিগের পূজী।-_ নৈসর্গিক দেবতাসমূহ : ইন্দ্র 1_নন্তপাঠকারী 


_ খাবি ও' ব্ৰাহ্মণ 1_খগ্বেদ। 


৬৮, 


ন" 


লইল। এই কারণেই ইহাদের মধ্যে কষ্টকর শ্রমকর্ম্মের 
প্রতি অবজ্ঞা,. যোদ্ধ_-স্থূলভ' গুণের অবনতি, ;শান্তি-স্থলভ 
' বিবিধ শিল্পকলার প্রভৃত উন্নতি £--যথা কাঠের কাজ, 
শোধিত চর্ম, সুতা কাটা,: তত্তবয়ন, বস্তরব়ন, সেলাই-করা 
বসত, মৃগ্ময় পাত্র, রজ্জু, পোত ও ভেলা, স্থূল ধরণের শকট ; 
শকটবাহী গরু ও: ছাগল, পধ্যাঁণ, (জিন্‌), রদ্বালঙ্কার। 
. উহারা; সোনা, রূপা, ও পিতলের কাজ করে। ক্রীড়া যুদ্ধ 
ঘোঁড়দৌড় ও পাশা-খেল! ইহাই উহাদের লোকপ্রিয় 
আযোদ। উহাদের মধ্যে ভিষক্‌ আছে, ক্ষৌরকার আছে। 
যেমন যুরোপীয় আধ্যদিগের মধ্যে সেইরূপ ভারতের 
আধ্যদ্িগের মধ্যেও, সমস্ত বংশ কুলপতিকে মানিয়া 
চলে। কালক্রমে, পরিবারসমূহের বৃদ্ধি হওয়ায়, কতকগুলি 
বংশ লইয়া এক একটি গোত্র, সংগঠিত 'হইল। যুদ্ধ 
ও দেশাস্তর-বাঁস, ও সকল গোত্রকে (০197) কতকগুলি 
শাখায় (1০) বিভক্ত ক্রিল। এই শাখাগুলি গিজ নিজ 
দলপতি নির্বাচন করে ; এই দলপতি, এই অধিপতি, এই 
রাজ! বংশানুক্রমিক হইয়া পড়িল। ৃ 
উহাদের ধর্ম কৌলিক ধর্মা। , এক হিসাবে,--লিজ 
বংশের প্রতি, নিজ গৃহের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করাই 
ইহার উদ্দেশ্ত। ইহা গৃহরক্ষিত অগ্নির পুজা । এই 
অগ্রিশিখাঁয় যে অন্ন পাক করা হয়, তাহা পরিবারস্থ 
পিতা ও তাহার সন্তানগুলি ছাড়া আর কেহ স্পর্শ 
' করিতে পারে না; কেবল, একটা গুরুগন্ভীর' অনুষ্ঠান 
করিবার পর, তবে ভন্য গৃহের দুহিতা এ পাক্‌- 
চুন্নীর নিকটে যাইতে পারে, ও অন্ন পাক করিতে 
'পারে। পুরুষের. অনেকগুলি উপপত্বী থাকিতে পারে, 
কিন্তু তাহার ধর্মী একটি মাত্র। তাহার পর 
পিতৃপুরুষদিগের পুজা । সমাধি ভূমির অভ্যন্তরে 
মৃতব্যক্তি নিদ্রা যায়; মুতব্যক্তির আত্মা পূর্বব বাসস্থানের 
চারিদিকে 'ঘুরিয়া বেড়ায়। আরও কিছু কাল পরে, 
উহার! প্রেতাত্মার একটা বাসস্থান, একটা নরক* কল্পনা 
করে। মৃত্যুর পরেও মৃত ব্যক্তির আত্মার মধ্যে পূর্বেকার 


২ 
পরবাসী বৈশাখ, ১ ১৩১৮ 


সকল ভুমি তাহারা আদিমবাসীদিগের দবা ঢা করাইয়া 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


aus Pe সর 


সমস্ত যি সমস্ত তৃ তৃষ্ণা থাকিয়া বা খা হইতে বঞ্চিত ' 


হইলে, সে 'তাহার সম্ভানগণের প্রতি অত্যাচার করে; 


তাহার ক্ষুধা শান্তি করিতে পারিলে তবে সে তাহা- 
দিগকে সুপথে চালিত করে, তাহাদিগকে রক্ষা করে; 
কিন্তু তাহার এই শোচনীয় অবস্থার দরুন সে চিরদিনই 
কৃপাপাত্র, অস্ত্যেষ্ট-অনুষ্ঠানের এই মন্ত্রট তাহার সাক্ষী £_ 

“মৃতব্যক্তি যে পথ দিয়! যাইতেছে, কোন জীবিত ব্যক্তি 
যেন সে পথ অনুসরণ না করে! জীবিত ব্যক্তিরা যেন সমৃদ্ধি- 
সম্পন্ন শত শরৎ ভোগ করে, মৃত্যু যেন তাহাদিগের 


sete পিতা 


| 


হইতে দূরে থাকে! নারী, উঠ, জীবিতদ্রিগের লোকে - 


ফিরিয়া যাও। যাহা হইতে আত্মা পলায়ন করিয়াছে এরূপ 
মৃত শরীরের সম্মুখে পড়িয়া আছ কেন? একজন: তোমার 
পাণিগ্রহণ করিয়া তোমাকে তাহার আপনার করিয়া 
লইয়াঁছিল তোমার সেই পতি আর নাই? মৃত্যু 
আসিয়া তোমাদের যোগ-বন্ধন ছিন্ন করিয়! দিয়াছে ।*(২) 
যেমন একদিকে গৃহদেবতা অগ্নির পূজা, তেমনি 
আবার অন্য দিকে নৈসর্গিক দেবতাদিগের পুজা। বরুণ 


(আকাশের দেবতা ); সুর্য ;. উষা; রুদ্র ( ঝড়ের দেবতা, 


সংহাঁরকর্তা); যম (পাতালস্থ নরকের অধিপতি); 
ইন্দ্র (বজ্র দেবতা ); সর্বাপেক্ষা এই ইন্দ্রেতেই একটা, 
ব্যক্তিগত বিশেষত্ব আছে; ইনি প্রমোদীসক্ত, স্ুরা-মত্ত, 
যুদ্ধপ্রিয় আঁ্য্যের প্রকৃত আদর্শ । নিম্নলিখিত সুক্তিগুলিতে 
ইন্দ্রের মহিমা কীর্ত্তিত হইয়াছে ৫_- 








* ইন্দ্রের প্রতি প্রযুক্ত কোন কোন মন্ত্রের মধ্যে স্ক্যাণ্ডিনেভিয়ার 
Walhalla ন্যায় যোদ্ধ গণের স্ব্গও কল্পিত হইয়াছে। |! 


{ 


(২) মনে হয়, কতকট! ইরাণীয়দিগের অগ্নি পূজার স্যায়। অগ্নি 
পূজা একট! বিশেষ ধর্ম্মরপে গঠিত হইয়াছিল, অগ্নি দেবত| সম্বন্ধীয় 
প্রধান প্রধান সুক্তিগুলিতে, অগ্নির জন্ম, অগ্নির শোভাসৌন্দধ্য, অগ্নি 


. হইতে দেবতার! যে সকল উপকার লাভ করিয়াছেন,__এই সমস্ত বর্ণিত 


হুইয়াছে। দেবতা! অগ্নিকে বিদ্যুৎ আকারে দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
অগ্নি, মেঘ-বৃষ্টির দেবী মাতৃগণ দ্বার! পরিবেষ্টিত । পরে দেবতারা, 
অগ্নিকে পৃথিবীতে জন্ম দান করিলেন, তখন ছুই কাষ্ঠখণ্ডের ঘর্ষণে 
স্কুলিঙ্গ নিঃস্থত হইল ; তখন অগ্নি যজ্ঞের রূপ ধারণ করিয়া স্বর্গে 
আরোহণ করিলেন এবং অন্নের দ্বারা তীঁহার জন্মদাতা দেবতাঁদিগের 
পৃষ্টিসাধন করিলেন। নিক্সলিখিত প্রসিদ্ধ সুক্তিটিতে, অগ্নি গৃহ- 
দেবতারপে কীর্তিত হইয়াছেন £-- 

“অগ্রিদেব কৃপা করিয়া মনুষ্যদিগের গৃহে বাঁসস্থাপন করিয়াছেন; 
ইনিই তাঁহাদের রাজ! ; ইনিই সমস্ত পরিবারবর্গের আনন্দ। স্তন্দমান 


“বসার দ্বারা কেমন ইনি দীপ্তি পাইতেছেন! আমি যে তোমার নিকট 


যাচ্ঞা করিতেছি,--আমাকে তুমি বড় বড় গাভী দেও, আমায় 


| উরসজাত একটি পুত্র দেও, অসংখ্য দন্তান সন্ততি দেও ৷” 


ভন 


হি 


2০০ 


| 


" তোমার অগ্ভতন বলবিক্রমের । -আমরা 


EE REE নি লিন, 


“জয় হোক তোমার পূর্বতন ধলবিক্রমের, জয় হোঁক্‌ 
তোমার স্তুতি 
করিব,_স্তৃতি করিব তোমার সেই উদ্যত বজ্জের, তোমার 


এসেই শৃগাল-যুগলের, সেই সৌর-দীপগুলির...শক্তিমানের 


বাছ, আঘাত করিতে উদ্ধত হইলে, তুমি তাহা নিবারণ 
কর ; মানবের মিত্র, মানবের শক্রুকে চূর্ণ করিয়! দেন-- 
ইন্দ্র, পান কর, হে বীর, সোম পান কর । এই সোমরস 
যেন. তোমার মত্ততা উৎপাদন করিয়া তোমার মস্তকে 
আরোহণ করে, তোমার উদর পুর্ণ করিয়া তোমাকে 
_ বলবান করিয়া তুলে!” 
প্রত্যেক বংশেই, আপনার নিজস্ব বরুণ আছে, নিজস্ব 
ইন্দ্র আছে, নিজস্ব উষ! আছে। এবং প্রত্যেক বংশেই, 
এই সকল দেবতার মধ্যে, কোন একটী দেবতাকে 
স্বকীয় অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে বরণ করিয়া লওয়! হয়। 
মৃত ব্যক্তিদিগের ন্যায়, দেবতারাও যজ্ঞাহৃতি পাইতে 
ইচ্ছা করেন; সোমরস ব্যতীত, বলিপণুর বসা ব্যতীত, 
 ইন্ত্রদেব শুফৃতার অস্থ্র বুত্রাস্থরকে জয় করিতে পারেন 
না, অথবা, মেঘ-গাভীর স্থূল স্তন হইতে বৃষ্টি দোহন 


করিতে পারেন না 16১) 


/ 


৬. ib ‘ 
" দিগকে বশীভূত করিয়া, 


কিন্ত আধ্যদের কোন দেবালয় নাই, কোন বিগ্রহও 
নাই। কিয়ৎ শতাব্দী হইতে, আৰ্য্যের তাহাদের 
সমাধি মন্দির ত্যাগ করিয়াছে। দেবতাদের প্রতি, পিতৃ- 
পুরুষগণের প্রতিই তাহাদের সুক্তি প্রযুক্ত হইয়া থাকে । 
পূজা, অভিসম্পাঁৎ, ভয় প্রদর্শন, প্রার্থনা, প্রসন্নতা, 
বিশেষত অভিচার এই সমস্তের দ্বারা এই সকল সুক্তি-- 


অস্থরদিগের সহিত যুদ্ধে, দেবতাঁদিগকে প্রোৎসাহিত করে ) ' 


যেমন ভূতপ্রেতদিগকে তেমনি দেবতাদিগকেও সাত্বনা 
করে, স্তবস্ততি করে; মন্ত্রের দ্বারা মানুষ তাহার প্রভু- 
তাহাদিগকে হুকুম করে) 
এখন সেই মানুষের প্রভুরাই মানুষের দাস হই পড়িয়াছে। 
যে বংশের মধ্যে ভাল-ভাল শুক্তি আছে, মন্ত্র আছে, 


(১) উপরে যাহা উল্লেখ করা হইয়াছে, উহা! বেদের একটি প্রধান 
পৌরাণিক কথ! বৃত্রান্থর মেঘ-গাভীগণকে হরণ করিতে যাওয়ায় 
ঝড়ের দেবতা রুদ্র ও মরুৎদিগের সাহায্যে, ইন্দ্র বুত্রান্থরের সহিত: যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন । (ইহা! কতকটা Hercules ও (02005 কাহিনীর 
মত) । 





. ধরেরাই পরে ব্রাহ্মণ নাম ধারণ করিল। 


সেই সকল বং রে নিজ ইন্দের উপর, নিধি বরুণের 
উপর, নিজ স্র্য্যের উপর, বীররূপে পূজিত মৃত ব্যক্তিদিগের 
উপর প্রভুত্ব করিয়া থাকে। ব্রাহ্মণ-শক্তিই সুক্তি রচনা 
করে, অভিচার উদ্ভাবন করে | এই সকল-খধিদ্িগের বংশ- 
সহজ সহজ . 
বৎসর ধরিয়া রচিত এই সকল খাধিদিগের রচনাই খগ্বেদ-' 
সংহিতা ; পঞ্চদশ ও দশম শতাব্দীর মধ্যে ( অবশ্য খৃষ্ট 
পূর্ব ) কোন এক সময়ে এই সংহিতা! সংকলিত হয়। 


নানা গ্রন্থের উপর আর বরাত না দিয়। এবং উদ্ধতাংশ আর 
নী বাঁড়াইয়। Mui৷-কৃত “‘Sankrit Texts" দহইতে সংক্ষিপ্ত সারের 
মত একটা অংশ উদ্ধত করিতেছি £__ 

“হে ইন্দ্র, যেমন শিশু সন্তানেরা পিতার পরিচ্ছদ হাত দিয়! ধরে, 
আমরাও তেমনি ুক্তির দ্বার তোমার অঙ্গরাখা ধরিতেছি। পত্নী 
যেমন পতিকে আলিঙ্গন করে, তেমনি আমাদের জ্বলন্ত প্রার্থনা-মন্ 
তোমার দেহকে আলিঙ্গন করিতেছে । অশ্বপধ্যাণের চর্ম-বন্ধন 
যেমন পধ্যাণকে আঁটিয়া ধরে: আমাদের নুক্তিও সেইরূপ তোমাকে 
ধরিয়। থাকে 1” 


2 1 

এইরূপ আধ্য জনসমাজ পঞ্জাবে ছিল। নুতন-নৃতন 
শাখাজাতি-সকল দেশাস্তর হইতে আসিয়া এই আর্ধ্য- 
জাঁঠতর বল বৃদ্ধি করিল। সভ্যতার দ্রুত. উন্নতি হুইল ; 
সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে, ব্রাহ্মণের প্রভুত্ব, ও রাজার ক্ষমতা 
বৃদ্ধি পাইল৷ ..শীঘ্রই, পঞ্চ 'ন্দ-অঞ্চলে আধ্যদিগের আর 
সংকুলান হইল না। তখন উচ্চাভিলাষী প্রধানের নৃতন 
দেশ জয় করিতে ইচ্ছুক হইল । | 


যে গ্রন্থের বিষয় সভ্যতা,--ধর্ম্ম নহে,_-এইরপ গ্রন্থে আমি 
সব্বসাধারণের বিশ্বাদের কথা বলিয়াছি--জাতীয় রীতিনীতির. উপর 
যে সকল বিশ্বাসের অব্যবহিত প্রভাব। কয়েক সহস্র বৎসর- ধরিয়া . 
বে সকল স্ুক্তি রচিত হইয়াছিল, তাহার সংহিতার মধ্যে, বিভিন্ন 
প্রকার ধর্মমতের প্রধণত। পারলক্ষিত হয় £ -বহুদেববাদ, বিশ্ব-এহ্মবাদ, ' 
একেশ্বরবাদ, যোগবাদ (M ysticism). f 

একেশ্বরবাদ্র-মতাস্মক সুক্তগুলি, অধিকাংশ বরুণের প্রতি সংবোধন 
করিয়া রচিত হইয়াছে। বোধ হয়, ইরাণীয় ও হিন্দু আর্য্যদিগের 
মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিবার পূর্বে বরুণই আধ্যদিগের প্রধান দেবতা ছিলেন; ; 
খগ্বেদের এই সুক্তিটির প্রত দৃষ্টিপাত কর £-- 

“শক্তি ও জ্ঞানই তাহার স্বরূপ। তিনি ছালোক ও ভূলোক 
সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি গগন-মণ্ডল উত্তোলন করিয়াছেন, তিনি নক্ষত্র- 
সৈন্যদল ও পৃথিবীর ক্ষেত্র সকল নির্মাণ করিয়াছেন ।” ' 

অথর্ববেদের আর একটি হুক্তি দেখ। গ্েদের .বহু শতাব্দী-পরে 
এই অথর্বববেদ সংকলিত হয় $-- 

“আমাদের কার্য্যকলাপের উপর আকাশ-অধিপতির সতর্ক দৃষ্টি * 
আছে। মানুষ যতই গোঁপন করিতে চেষ্টা! করুক, দেবতারা তাহাদের 


৪০ 


সমস্ত কাৰ্য্যই জানিতে পারেন। তুমি'উথীনই কর, অঙ্গ সধশলনই কর, 
এক স্থান হইতে স্থানান্তরে সরিয়া যাঁও, কোন অন্ধকার-কোণে জড়সড় 
হইয়াই খাক,--দেবতাঁরা সকল চেষ্টারই অনুসরণ করেন। ছুই জন 
ব্যক্তি একত্র মিলিয়। পরামর্শ করিতেছে; মনে করিতেছে, সেখানে 
আর কেহ নাই; কিন্তু বরুণ তৃতীয় ব্যক্তি হইয়! সেখানে আছেন, 
তাহাদের সকল পরামর্শই তিনি জানেন। এই ভূগোল তাহারই, 
এই অনীম দ্যুলো কও তাহারই ৷” | 

খগ্‌বেদের দুইটি স্থক্তিতে আমর! জানিতে পারি,_কি করিয়া 
ইন্দ্র বরুণের স্থান অধিকার করিল। একটি সুক্তিতে দেখ! যায়, 
তখনও ইন্দ্র অপেক্ষা বরুণেরই প্রাধান্য ; বরুণ বলিতেছেন $₹__“আমিই ' 
রাজ! ; সাত্রাজ্য আমারই । আমিই দ্েবতাদ্দিগকে জীবনদান করিয়াছি, 
দেবতারা আমারই আদেশ পালন করে।” ইন্দ্র সগর্ধ্বে ইহার উত্তর 
দিলেন বটে, কিন্তু নিজের দর্ধশক্তিমত্। প্রতিপার্দন করিতে সাহস 
করিলেন না। বহু-পরবর্তা,আর একটি স্জিতে দেখা যায়, বরুণ স্পষ্টই 
পরাভূত হইয়াছেন। অগ্নি এইরূপ বলিতেছেন £_“আমি পিতাকে 
(বরুণ ) ত্যাগ করিলাম ; যে দেবতার যজ্ঞাহুতি নাই তাঁহাকে ছাড়িয়া 
সেই দেবতাকে গ্রহণ করিলাম যাহার যজ্ঞাহৃতি আছে। অনেক বৎসর 
ধরিয়া আমি পিতার সেব। করিয়াছি, এক্ষণে আমি তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া ইন্দরকে গ্রহণ করিলাম” যদি এইরূপ মনে কর! বায়,__বরুণই 
বড় দেবতা; আর, ইন্দ্র একজন হুরা-মত্ত যোদ্ধ পুরুষ, তাহ! হইলে 
স্বীকার করিতে হয়, বরুণের বদলে ইন্দ্রের পৃ! প্রবর্তিত হওয়ায় ইহাই 
সুচিত হইতেছে যে, আধ্যের!”আবার বর্ববরতায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল । 
ইহার ফি হেতু নির্দেশ করা.যাইতে পারে? ইরানীয়গণ যাহার! আরও 
বেণী সভা ছিল, এবং যাহারা পরে আধ্য-দেবতা্দিগকে অস্থর বলিয়া 
বিবেচন| করে,-_-সেই ইরানীয়দিগ্ের সহিত ভারতীয় 'আধ্যদের বিচ্ছেদ 
ঘটাই কি:ইহার হেতু ? যুদ্ধ বিগ্রহ কি ইহার হেতু ? এই ঘটনার উপর 
কোলারীয়দিগের কি কোন প্রভীৰ ছিল? ইহা কি ভারতীয় ধ্াব্‌ 
হাওয়ার ফল? | I 

বথ্েদে, দেবতারা, দেব কিংবা অসুর বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন, 
কিন্তু বেদের গণ্য ভাষ্য ব্রাহ্মণ সংহিতায় এই অঙ্থর শব্দে দৈত্য দানব 
ছাড়া "আর কাহারও প্রতি প্রযুক্ত হয় নাই। খগবেদে, আকাশের 
কতকগুলি দেবতা, আদিত্য নামে অভি[হত হইয়াছে। যথা,-_বরুণ, 
মিত্র (পারসীকদিগের এই একই দেবতা), স্বর্য্য (স্বর্য্য অথবা 
সাবিত্রী), ইন্দ্র ইত্যাদি । 3 

.খগ বেদের অপেক্ষাকৃত আধুনিক কতগুলি সুক্তি,_পৌরাণিক গল্পের 
অন্ধকার হইতে বাহির হইয়া, বিশ্ববহ্ধবাদের প্রবণতান্চক একটা 
হৃষ্টি-প্রকরণ সষ্টি করিবার জন্য প্রবল চেষ্টা করিতেছে বলিয়া মনে হয়। 
এই ধরণের একটি প্রসিদ্ধ স্থক্তি নিয়ে দেওয়া যাইতেছে 2 

“্যাহ। নাই, তাহ। তখন ছিল না, যাহ! আছে, তাহাও ছিল ন!। 
পৃথিবীও ছিল না, আকাশও ছিল নাঁ, তাহ! হইতে উন্নত স্থলও ছিল না। 
আবরণ করে এমন কি ছিল? কোথায় কাহার স্থান ছিল? দুর্গম ও 
গন্তীর জল ক তখন ছিল ?_-তখন মৃত্যুও ছিল না, অমরত্বও ছিল না, 
রাত্রি ও দিনের প্রতেদ ছিল না । . কেবল.সেই এক ও অদ্বিতীয়, বায়ু, 


ব্যতিরেকে, আত্মাধাত্র অবলম্বনে. নিশ্বান-প্রশ্বাসযুক্ত হইয়া জীবিত . 


ছিলেন। তিনি ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। সর্ববপ্রথমে অন্ধকারের 


দ্বারা অন্ধকার আবৃত ছিল। সমস্তই চিত বর্মিত ও চতুর্দিকে জলময় 


ছিল অবিদ্যমান বস্তুর দ্বারা সেই সর্বব্যাপী আচ্ছন্ন ছিলেন। তগস্তা 

প্রভাবে সেই এক বন্ত জন্মিলেন।- সর্বপ্রথমে ইচ্ছার আবির্ভাব হইল, , 
: তাহ হইতে মনের প্রথম উৎপত্ভি-কারণ নির্গত হইল। বুদ্ধিমীনগণ 

বুদ্ধি দ্বারা আপন হৃদয়ে পর্যালোচনা পূর্বক অবিদ্যান বস্তুতে বিদ্যমান 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৮ ' 


পনির কপ রসাল কলস past tenes trons asa a ace ae eet arent সত Seva aaa tare Neue tease teat taeas! ee, 


: [১১শ ভাগ; ১ম খণ্ড 


সিন সপ 


বস্তুর উৎপত্তি নিরূপণ করিয়াছেন রশি দুই পারে ও নিয়ের দিকে 


এবং উদ্ৃদিকে বিস্তারিত.হইল। রেতোধার উদ্ভব হইল, মহিমা সকলের 2 


উদ্ভব হইল। নিয়দিকে, স্ববা রহিল, প্রযতি উর্ধ দিকে রহিল।--কেই 
বা প্রকৃত জানে? কেই বা বৰ্ণন! করিবে? কোথা হইতে জন্মিল ? 
কোথা হইতে এই সকল নান! স্থপ্টি হইল? দেবতার! সষ্টির পর হইয়া 
ছেন। কোথা হইতে যে হইল, তাহা কেই ব! জানে ।--এই সৃষ্টি 
যে কৌথ| হইতে হইল, কাঁহা হইতে হইল; কেহ সৃষ্টি করিয়াছেন, কি 


করেন নাই, তাহ! তিনিই জানেন যিনি ইহার প্রভুরূণে পর্মাকাশে 


আছেন! তিনিও জানেন ব। নাও জানেন ৷” ১:৮8 

অগ্নি, ইন্দ্র, বরুণ, প্রভৃতি দেবতাদিগেক প্রতি প্রযুক্ত বিভিন্ন বংশের 
সুক্তিগুলি তুলনা করিয়া দেখিলে উপলদ্ধি হইবে, প্রত্যেক বংশেরই 
নিজস্ব রুদ্র, নিজন্ব বরুণ, নিজন্ব অগ্নি আছে এবং বিভিন্ন বংশ বিভিন্নরূপে 
সেই সকল দেবতার কল্পন! করিয়াছিল । . 

খগবেদের সময়ের শেষভাগে, আদিমবাসীদিগের সহিত আধ্যদের 
সংমিশ্রণ আঁরস্ত হয়। উহারা তখন আর দন্যু ব! শক্ত নহে, উহারা 
তখন দাস মাত্র । তথাপি সকলকেই যে দাস কর! হয় নাই--ভাবী- 
কালের চতুব্বর্ণ-বিভাগই তাহার প্রমাণ, ব্রাহ্মণের সাদী রং, ক্ষত্রিয়ের 
লাল রং, বৈশ্যের হল্দে রং, ও শুদ্রের কালো রং! 


শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


বিরহী বিশ্ব 


পশ্চিম দিগন্ত-বুকে ধীরে অস্ত যাঁয় : 


-অষ্টমীর অর্ধচন্দ্র স্নান পাঁঙুকায়। / 


তারা-কণ্টকিত দেহে আছে শিহরিয়া 
আধারে আকাশ যেন পশ্চিমে চাহিয়া । 
কভু নারিকেল কুঞ্জে শন্‌ শন্‌ ধ্বনি, 
আর্তস্বর বংশপুগ্রে, স্তন্ধা নিশিখিনী ৷ 
বিঘোষিল যাঁমঘোঁষ দ্বিতীয় প্রহর, 

কি যেন অপেক্ষি স্থির বিশ্ব চরাচর | 

সহসা! আঁধারে কোথা ভাষাময় পাখী 

“পিউ কাহা” “পিউ কাহা” মুহু উঠে ডাকি। 
সে উচ্চ বিরহ কণ্ঠ ছু' ইয়া আকাশে 

মুক তারাদলে ভাষা জাগাইয়া আসে ! 
প্রিয় কই’ ‘কোথা প্রিয়’ কোথা সে বাঞ্ছিত, 


- ফুকাঁরিল আর্ত বিশ্ব প্রিয়-বিরহিত। 


শ্রীনিরপমা দেবী । 


উপর দিয়! 


সখা] 


গলিত ভাপা 


"ভুমিকা এ LL : 
| (শাস্তিনিকেতন আশ্রমে পঠিত । ১1. 
এ শান্তিনিকেতন ৷" আমার কুটারে বিনা -তৈলে রা 
দীপ জলিতেছে-_ভগবদ্গীতা। “আমাদের দেশের মন্তকের 
এত ডা বাত্যার উপর .রাত্যা চলিয়া: 
যাইতেছে--কিন্ত আশ্ধ্য ঈশ্বরের মহিমা-_উহার অটল. 


জ্যোর্তি সেকাল হইতে একাল পর্য্যন্ত সমান রহিয়াছে_ ' 


ক্ষণকালের জন্যও ক্ষুব্ধ বা স্লন হয় নাই। পশ্চিমের 


সমস্ত তততজ্ঞান. একত্র পুঞ্জীভূত হৃইয়া যত নাআলোকচ্ছটা ' 
 দিগৃদিগন্তরে বিস্তার করিতেছে--আমাদের ও ক্ষুদ্র দীপের 
অপরাজিত শিখা সে সমস্তেরই উপরে মস্তক উত্তোলন 


করিয়া স্বৰ্গীয় মহিমায় দীপ্তি পাঠুতেছে। উহ্থা হইতে যে ' 
একপ্ররার সঙ্গ বাষ্প উদ্গিরিত হইতেছে তাহাতে 
আমাদের দেশের বায়ু পবিত্র হইতেছে; আঁর সেই : 
বাষ্পনিচয়ের শ্বেতন্র হইতে বিন্দু বিন্দু শাস্তিবারি যাহা. 
আমাদের ত্রিতাপতপ্ত | হৃদয়ে ‘সিঞ্চিত . হইতেছে তাহা. . 
মৃতসঞ্জীবনী সুধা, তাহা: অমরত্বের সোপান। আমার... 
শরীর যখন শ্রান্ত ক্লান্ত ঝবসন্র_-কোনো কাৰ্য্যে হস্তাৰ্পণ 


করিতে যখন আমার মন উঠিতেছে না, সেই সময়ে একছিটা, 


অমৃত আমার গায়ে লাগিল.) তাহা এই যে,. “উদ্ধরেৎ. 
আত্মনাত্মানং নাত্মানং অবসাদরেং” আত্মার বলে আত্মাকে 
টানিয়া তুলিবে__আত্মাকে অবসন্ন হইতে দিবেনা । 'তাহা- 
রই বলে উঠিয়া দড়াইয়া কুটারের যে কিছু সম্বল. তাহ! 
আশপাশ হইতে কথঞ্চিৎ প্রকারে জড়ো 'করিয়া থাল 
সাজাইয়া আনিয়াছি-_শান্তিনিকেতনের সঙ্জনসেবায় তাহা. 
বিনিয়োগ. করিয়া ধন্য হইব--ইহারই প্রত্যাশায় । অতএব ' 
আর কাঁলবিলম্ব ন! করিয়া_-শাস্তিনিকেতনের সুকুমার 
বাঁলকগণের : খেলাধূলা এবং পাঠাভ্যাসের. সরল মাধুর্যের 
মধ্যে, বিদ্ভাবিনয়সম্পন্ন ভক্তিমান্‌ নিষ্ঠাবান আচাধ্যগণের : 
কর্মদক্ষতা, সহৃদয়তা ' এবং: 
স্থির দণ্ডায়মান', বনস্পতির মধ্যে, পুষ্পগন্ধী ' বনকাঁননের 


মধ্যে, স্বচ্ছন্দবিহারী গে! মৃগ পক্ষিগণের মধ্যে, দিগন্তরব্যাপী: 
বনস্তশোভিত প্রান্তরের মুক্ত ' 'সমীরণের মধ্যে পরমপুরুষ, 


চি 


'সদাশয়তার মধ্যে,' স্থানে 


৪৯ 





পরার মলি ৰ: প্রত্যক্ষ ন বরাত টিবি তাহাকে 


প্রাণমনহৃদয়ের, সহিত নমস্কার, bl অনষ্টিতন্য কার্যে 


_ প্ৰথু। 


' ভগবদূগীতার প্রথম. পইঠাতেই। সাং খ্যশান্ত্রের : লে 
দেখিতে পাওয়া যায় গীতার সে' যে সাংখ্য তাহা কি 
এই সাংখ্য অর্থাৎ যাঁহা সাং খ্কারিকা : গ্রন্থ আধ্যাচ্ছনে 
-ত্রপরম্পরায় গ্রথিত হইয়াছে-সেই' সাংখ্য? না. তাহার 
অধিক ,আর .কিছু?. এবিষয়ে মীমাংসার ,জন্ত দার্শনিক 


পুরাতত্বের অন্ধকাঁর হাতড়াইয়৷ বৈড়াইবার বিশেষ কোঁনো 
প্রয়োজন 'দেখিতেছি: না|: স্পষ্টই দেখা! যাইতেছে যে; 


হখ্যকারিকা গ্রন্থের মূল 'ব; নগুলি সমন্তই 'গীতাঁর ত্ু- 
মোদিত |. 


_তেছি?, 


. এই জন গীতার . ব্যাখ্যায় সহস! প্রবৃত্ত, না 
? হইয়া ভূমিকা . স্বরূপে: সাংখ্যদর্শনের ভিতরের কথাটা; 
বিবৃত. করা 'আবশ্তঁ বোধে; গ্রে তাহাতেই প্রবৃত্ত হ্‌ই- 
সমগ্রভাবে সাংখযদর্শন: রধ্যালোচন! করিবার 


স্থানও, এ নহে, কালও এ নহে, আর, যাহা কর্তৃক তাহা: 


হইতে, পারা, সম্ভবে সে মানুষও আমি . ন্‌হি।: 


আমার: 


বিবেচনার, আমাদের দেশের তাথ্যকারদিগ্র.. চিরপ্রচলিত : 


জ্গ্রথা অনুসারে সাং খ্যদর্শনের উপৃক্রমণণকা এবং উপসংহারের ! 
মধ্য হইতে ''সাংখ্যের নিগৃঢ় কথাটি সোজান্থজিভাবে । 
সুকৌশলে বাহির করিয়া 'আনাই সংকল্পিত অভীষ্ট সাধনের ; 
স্চারু পশ্থা-_সেই পথ! অবলম্বন, করাই 'এ স্থলে আমার : 
পক্ষে কর্তব্য। সাংখ্যকাঁরিকার, প্রথম সুত্র ই — 
lise cf: ধত্রয়াভিধাতাজ্‌ জিজ্ঞাসা”! 

আধিভৌতিক আধ্যাত্মিক এবং ' আধিদৈৰিক অর্থাৎ রাহ 
বস্তুঘটিত,, 'আপনাঘঠিত, এবং দেবতাঘটিত, 


খু 
! 
রা 


এই ভ্রিবিধ . 


ছুঃখের কিরূপে বিনাশ হইতে পারে তাহাই. জিজ্ঞাসার ' 


বিষয়। 


 প্তদভিবাতকে, দৃষ্টে হেতৌ সা অপার্থাচেং৮ 
যদি বল “দুঃখ বিনাশের উপায় তো কাঁহারো অবিদিত 


নাই) চিকিৎসাদি ছারা, রোগ. নিবারিত; হইতে পারে, ' 


প্রিয়সন্সিলনাদির দারা মনোগ্রানি নিবারিত [হইতে পারে, - 
দেবার্্নাদি: দ্বারা, দৈবকোপ নিবারিত হইতে পারে--এ j 
কথার- জিজ্ঞাসা ' 
এনা” ন মকানততয্তোইভাবাত সাধিতব্য 
বি, এখানে, ছে শুধুই যে কেবল হি, 'ভাহা 


তো সকলেরই. জানা কথা'; জান! 


বং 
নিরর্থক ৷” 


নী | _ প্রবানী--বৈশাঁথ, ১৩১৮ 


সিসি তাপস 


পিপি 


হে, পরস্ত দুঃখের কাক এবং বং আত্যন্তিক বিনাশ = 
£খ. যাহাতে ক্ষণকালের জন্যও. ভোক্তাপুরুষের ত্রিসীমা 
পর্শ করিতে ন! পাঁরে তাহারই জন্য জিজ্ঞাসার প্রয়োজন। 
সকল লৌকিক উপায়দার! হইতে পারে কেবল দুঃখের 

মাংশিক এবং ক্ষণিক বিনাশ, তা বই প্রকান্তিক বা 
সাঁত্যন্তিক বিনাশ হয় না।, তজানই একান্তিক দুঃখ 
নবৃত্তির একমাত্র উপায়। . 

“্ীকান্তিক্‌ ছুঃখনিবৃভি 1” কি তেজের কথা! এ 
কালের কোনো ইংরাজি অধ্যাপক ওরূপ একটা কথ! 
মুখে উচ্চারণ করিতে পারেন কি? তাহা যদি করেন 
তবে, তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে প্রত্যুত্তর শুনিতে হইবে এই 
যে, From the sublime to the ridiculous there 
is but a step আশ্চর্যধ্যরস এবং হাস্তরসের মধ্যে কেবল 
এক পা ব্যব্ধান। তিতুমিয়াবীরের অসামান্য, সাহস 
দেখিয়া একদিকে যেমন আমর! আশ্চ্যসাগরে নিমগ্ন 
হই, আর এক দিকে তেমনি আমাদের মনে হান্তগাগর 
উথলিয়া ওঠে--কিছুতেই রোধ মানে না। পাড়ালোকের 
ম্যালেরিয়া! নিবারণ করিবার যাহার ক্ষমতা নাই সেইরূপ 


একজন চিকিৎসক যদ্দি বলেন যে যমকে কিরূপে বিনাশ $ 


করা যাইতে পারে তাহারই চেষ্টা দেখা যাইতেছে - তবে 
তাঁহার স্পর্ধীকে ধন্ঠবাদ দিতে হয়। কিন্তু তাহার মধ্যে 
একটি কথা আছে--সেটাও বিবেচ্য। তিতুমিরাবীরের 
ছুঃসাহসিকতা তাহার পক্ষে নিতান্তই বিসদৃশ তাই তাহা 
শোভা, পায় না--কিন্ত অভিমন্ত্যকে কিছ! নেপোলিয়ন 
বনাপার্টিকে উহা অপেক্ষা সহতঅগুণ ছুঃসাহসিকতা৷ শোভা 
পাইয়াছিল। পঁচিশজন সৈন্যের ভেঁপুর জোরে নেপোলিয়ন 


দশহাঁজার অস্ট্রেলীয় সৈন্যের উপরে জয়লাভ করিয়াছিলেন 


ইহা বিগত শতাব্দীর ইউরোপীয় যোদ্ধাগণের দেখা 
কথ! । - তেমনি, একালের একজন অমুকানন্দ স্বামী 
যিনি নামের আনন্দেই আনন্দে আছেন, আর, সেইজন্য 
দুঃখনিবৃত্তির উপায়চেষ্টা খাহার পক্ষে অনাবস্যক, তাহার 
মুখে এঁকান্তিক তুঃখনিবৃত্তির কথা শুনিলে আমাদের হাসি ' 
পাইতে পারে ; কিন্তু কপিল মুনির মুখ হইতে উহা অপেক্ষা 

সহঅগ্ুণ জোরালো কথা বাহির হইলেও আমাদের 
কর্তব্য; কথাটা যাহা বলিলেন তাহার নিগুট তাৎপর্য 


] ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কি, ত তাহার তিনে নাহি টি করা | 


কপিল মুনি জিহ্বা সংযত করিয়া বলিতে পারিতেন যে, 
“্যথানস্তব ছুঃখনিবৃত্িই জিজ্ঞাসার বিষয়” কিন্তু তাহা 
হইলে তিনি কপিল মুনি হইতেন না--তাঁহ! হইলে তিনি 
একালের ইংরাজি গ্রন্থকারদিগের দলভুক্ত হইতেন। 
একালের গ্রন্থদমালোচকের। একান্তিক সত্যের প্রতি 
বড়ই নারাজ। দশ আনা সত্যের সঙ্গে অন্ততঃ পাঁচ 
আনা মিথ্যা মিশ্রিত না থাকিলে সত্য ইহাদের মনঃপূত 
হয়না। লেখকের নিগুঢ় মর্ম্মকথাটার ভালমন্দ বিচার 
সমালোচকের ক্ষমতাঁবহিভূ তি) এইজন্য সমালোচক ভাষা 
বেশভৃষার ভালমন্দ বিচারের খোরাক না পাইলে 
লেখকের প্রতি খড়াহন্ত হন। কাজেই একালের কৃতবিদ্ধ 
লেখকের! 
করিতে হইলেও যতক্ষণ পর্য্যন্ত তাহাকে বোঝা. বোঝা কৃত্রিম 
বেশতূষাঁয় সাজাইয়। দাড় করাইতে ন! পারেন, ততক্ষণ 
পর্যন্ত তাহ পাঠকগণের দৃষ্টি-পথে বাহির করিতে সাহসী 
হননা। কপিল মুনি যদি বেস্থাম্‌ হইতেন তবে তিনি 
বলিতেন-_-অধিকাংশ লোক কিসে স্থখী হইতে 'পারে 
তাহাই জিজ্ঞাসার বিষয়। বেস্থামের এট! দেখা উচিত 
ছিল বে, ম্থথই ধাহাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ, 
তাহাদের সুখের একটি প্রধান অঙ্গ হচ্চে আপনাদিগকে 
অধিকাংশ অপেক্ষা, সুখসৌভাঁগ্যশালী বলিয়া জানা, আঁর 
জীকজমক করিয়া লোককে তাহা জানানো ; অধিকাংশ 
লোকের শ্রীসমৃদ্ধি ওসকল ব্যক্তির প্রাণে সহিবে কেমন 
করিয়া-_-উহারা চা”ন্‌ অধিকাংশ লোক তাহাদের পদতলে 
গড়াগড়ি যাঁক। এই জন্য স্থখের অনন্যভক্ত উপামকদিগের 
মুখে অধিকাংশ লোকের সুখের জন্য কাজ করিবার 
কথা শোভা পাঁয় না) শোভা পায় শুধু এই কথা যে, 
প্থণং কৃত্বা ঘ্বতং পিবেৎ” খণ করিয়া ঘ্বৃত ভোজন করিবে । 
কেননা সুখভোগই যদি মনুষ্যজীবনের একমাত্র উদেশ্য হয় 
তবে ভোক্তাদিগের আপনার আপনার স্থখসমৃদ্ধিই সে 
উদ্দেশ্যের একমাত্র সাধনোপকরণ তাহা দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে ; তবেই অধিকাংশের সুখসৌভাগ্য সে উদ্দেশ্যের 
পথের কণ্টক। জন্মীন দেশের, সুবিখ্যাত. তত্ববিৎ 
কান্ট, আমাদের দেশের ততৃজ্ঞানীদিগের অনেকটা 


একটি স্হজ-শোঁভন অকৃত্রিম সত্য প্রকাশ 


p= 


প্রতিবিধান করিতে পারিয়া ওঠেন নাই। 


পারে না। 


১ম সংখ্যা l 


কাছাকাছি ন, বিচ, কিন্ত তাহার ছুইমুখা 


কথাগুলির ভাব ত্াকড়িয়া৷ পাওয়াই স্থকঠিন। কাণ্ট, 
বলেন যে, অন্তরের অহেতুকী আজ্ঞ। পালন করাই 
Categorical Imperative-এর কথা শোঁনাই-_ 
ধর্ম্সাঁধনের একমাত্র পথ। কান্ট যদি বলিতেন যে 
অন্তর্ধামী পুরুষের আজ্ঞাপালন করাই ধর্ম্মসাধনের একমাত্র 
পথ, তবে তাহার কথা আমর! সম্পূর্ণরূপে শিরোধাধ্য 
করিতাম ; কিন্তু তাহা বলিতে তিনি ইতস্তত করিয়াছেন 


'অতিমাত্র। কান্ট, তাঁহার নিজের কথার অসম্পূর্ণত! 


নিজে অনেকটা বুঝিতে পারিয়াঁও তাহার যথোচিত 
এটা তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে, অন্তরের অহেতুকী আজ্ঞার সঙ্গে যদি 
কোনো প্রকার কার্ধ্য প্রবর্তক শক্তি ' সংযুক্ত না থাকে 
তবে তাহা ফাঁকা আওয়াজ বই আর কিছুই নহে। 
রাজাজ্ঞার সহিত যদি রাজবল বা প্রজাগণের রাজভক্তি 
সংযুক্ত না থাকে তবে তাহা যেমন জনসমাঁজের কোনে! 
উপকারে আনে না, তেমনি অন্তরের অহেতুকী আজ্ঞার 
সঙ্গে কাধ্যপ্রবর্তনী শক্তি সংযুক্ত না থাকিলে. তাহাতে 
কোনো ফল দর্শিতে পারে না। কাণ্টি আর কোনো 
কাধ্যপ্রবর্তনী শক্তি 
নিয়মের প্রতি ভক্তিই কর্তব্যকাঁধ্যের একমাত্র প্রবর্তক । 
কান্টের একথায় আমার মন কিছুতেই প্রবোধ মানিতে 
রাজনিয়মের প্রতি ভক্তি রাজভক্তি ছাড়া 
আর যে কি তাহা বুঝিতে পারা স্ুকঠিন। যদ্দি বল যে, 
সাঁধারণতন্ত্-রাঁজ্যের রাজা নাই অথচ রাজনিয়ম আছে-_ 
এমত স্থলে রাঁজনিয়মকে রাজা অপেক্ষাও বড় বলিয়া 
হৃদয়স্ম করিয়া তাঁহার . প্রতি ভক্তি সমর্পণ. করা সকলেরই 
উচিত। কিন্তু একট! প্রাণশৃন্ বৈজ্ঞানিক মূলতত্বকে ভক্তি 
করা উচিত বলিলেই তো আর তাঁহার প্রতি আমাদের 
যায় না। 

র তুল্য সাধারণতন্তরের মন্তকশ্রেণীয় লোকেরা যদি ভক্তির 
টা ত্র হ’ন, তবে সাধারণতসত্রের রাঁজনিয়ষের প্রতি 
ভক্তি বলিলে-_হয় বুঝায় সেই মস্তকশ্রেণীর লোকদিগের 
প্রতি ভক্তি, নয়, বুঝায় ওয়াশিঙ্টনের ন্যায় দেশের 
পিতৃপুরুষদিগের প্রতি ভক্তি, তা' বই, দণ্ডবিধির প্রতি 


নিস্পাপ 


খুঁজিয়া না পাইয়া বলিলেন যে, . 


আমেরিকার রাঁজ-সভাপতি লিন্কল্ন্‌- 


৪৩ 


পপি 


ভক্তি যে কিরূপ পদার্থ তাহা আমার বুদ্ধি অগোচর। 
নিয়মের প্রতি ভক্তি না বলির! কাণ্ট, বলিতে পারিতেন 
অততর্যামী পুরুষের প্রতি ভক্তি । কিন্তু কাণ্ট, ধর্ম্ম-নিয়মের 
গোড়ায় প্ররুতিকেও যেমন স্থান দিতে নারাঁজ--প্রকৃতির 
অধীশ্বর পরমীত্মীকেও তেমনি স্থান দিতে নারাজ । তিনি 
বলেন ধর্মের নিয়ম জীবাত্মার স্বনিয়ম Autonomy ; 
পুনশ্চ বলেন যে আপনার নিয়মে নিয়মিত হওয়ার নামই 
ধর্মের নিয়মে নিয়মিত হওয়া, আর; তাহাঁরই নাম 
স্বাধীনতা । কাণ্টের এ কথা যদি সত্য হয়--ধর্ন্মের নিয়ম 
যদি আমার আপনার নিয়ম হয়, তবে তাহার প্রতি আমার 
ভক্তি যাইবে কেমন করিয়া ? পুত্রের প্রতি পিতার 
ভক্তি যেমন একটা অসঙ্গত কথা, আপনার - নিয়মের 
প্রতি আপনার ভক্তি সেইরূপ একটা অসঙ্গত কথা ইহ! 
কে না স্বীকার করিবে? প্রকৃত কথ! এই -যে, ঈশ্বরের - 
প্ণীশক্তির নামই প্রকৃতি ; অন্তর্ধামী পুরুষ বলিলে ঈশ্বর 
এবং প্রশীশক্তি- ছুইই এক সঙ্গে বুঝায়। আমাদের 
শান্তরান্থসারে ঈশ্বরের প্রেরণা, অন্তর্ধামীপুরুষের প্রেরণা 
এবং প্রকৃতির প্রেরণা: এ তিনের মধ্যে বস্তুত 'কোনো! 
ধ্লভেদ নাই।- আর পরশীশক্তি. যেহেতু সমন্তেরই কারণ, 
_ তাঁহার উপরে যেহেতু আর কোনো কারণ নাই, 
এই জন্য প্রশীশক্তির প্রেরণাকে অহেতুকী প্রেরণা বলিলে 
কোনো দোষ হয় না, আর সেই অহেতুকী প্রেরণাকে 
অন্তর্মামীপুরুষের অহেতুকী আজ্ঞা বলিলেও তাহার অর্থ 
হৃদয়ঙ্গম করিতে কাহারো! বিলম্ব হয় না। কিন্তু যে 
ভাষায় সে আজ্ঞা বিশ্বভূবনে প্রচারিত হয়, সে ভাষা 
সংস্কৃত ভাষাও নহে, ইংরাজী ভাষাও নহে, জর্ম্মান্‌ ভাষাও 
নহে--সে ভাষ! হচ্চে রজোগুণের প্রবর্তন বা দুঃখের 
উত্তেজনা! | উদরে যখন ক্ষুধানল প্রজ্ছলিত হয়, তখন 
‘সেই অহেতুকী আজ্ঞার বা অহেতুকী প্রেরণার বশবর্তী 
হইয়া জীব অন্ন-চেষ্টায়, প্রবৃত্ত হয়। পরের ছুঃখ দেখিয়া 
যখন আপনার ছুঃখ উদ্দীপ্ত হয়, তখন সেই অহেতুকী 
প্রেরণার বশবর্তী হইয়া মনুষ্য সেই দুঃখের প্রতিবিধান 
চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়। কিন্তু আমার ক্ষুধা নাই-_অথ্‌চ যদি 
সুখের উদ্দেশে ভূরিভোজনে প্রবৃত্ত হই, তবে সেরূপ 


কাৰ্য্য সাক্ষাৎসন্বন্ধে প্রকৃতির প্রেরণামুলক 'নহে; সাক্ষাৎ 


£ 
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ম্বন্ধে তাহা আমীর রব দ্ধির প্রেরণামূলক |, জানার : 
[নে দীন-দরিদ্রের প্রতি লেশমাত্রও দয়া নাই অথচ যদি... 
মামি জাকজমকের সহিত দানকা্ধযে প্রবৃত্ত হই তবে 
সরূপ কাঁধ্যও সাক্ষাৎসম্বন্ধে প্রকৃতির প্রেরণামূলক নহে, 
গাহা অহঙ্কীরের : প্রেরণামূলক'। 


ননুসারে' প্রবর্তিত. হয়। কিন্তু 'প্রকারাস্তরে বা গৌণ 
পে যাহা মূল প্রকৃতি দ্বার! প্রবর্তিত হয় তাহার ্রবর্ভ- 


কেও দি প্রক্কৃতির প্রেরণা বলা যায়, তবে সেভাবে 


রই প্রকৃতির অহেতুকী প্রেরণামূলক। কেননা বিশেষ 
শেষ স্থলে বিশেষ বিশেষ বিকৃতি আমাদের অন্তুঠিত 


শৰ্য্যের অপরোক্ষ কাঁরণ বা সাক্ষাৎ কারণ হুইলেও সর্ব 


লেই মুল প্রকৃতি সকল কার্য্ের মূল কাল্ণ। 
॥ এত কথা উঠিল কেবল প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য দর্শনশাস্ত্ে 


ভদ্বাভেদের মোটামুটি রকমের একটা আদর্শ শ্রোতৃবর্গের- 


{বৈচনা-ক্ষেত্রে আনয়ন করিবার উদ্দেশে। . ভারতে 
ধ'সময়ে কপিল মুনি বিরাজমান ছিলেন সে সময়ে নারদ 





| ‘এক কথায় বলিতে 
ইলে এইরূপ; বলাই সঙ্গত যে; ও প্রকার নিয়শ্রেণীর' 
শর্য্য সকল ;সাক্ষাৎসম্বন্ধে বিকৃতির সহেতুকী :প্রেরণা 


রাখিয়া আপনা আপনি উৎপন্ন হয়। 


রঃ ?১শ ভ ভাগ, ৯ম. 


কাস্তিক ছ হুঃ ডি উপায়ই জিজ্ঞাসার নি I আমর! 
' যদি একালের মহাপপ্ডিতগণের কথার ভেম্কিবাজিতে না 
ভুলিয়া কপিল মুনির ওঁ কৃত্রিমতাশূন্ট সত্য কথাটির ভিতরে 
স্থিরচিত্তে প্রণিধান করি তাহা হইলে দেখিতে পাইব যে, 
দুঃখের প্রতীকারসাধনই জীবের মুখ্য সাধন-_অধিকন্ত যে 
স্থসাধন বলি॥! একটা কথা আমরা কখোঁপকথনচ্ছলে 
স’রাচর ব্যবহার করিয়া থাকি তাহা প্রকৃতপক্ষে, সাধন 
বলিতে যাহা আমরা 1 বুঝি ঠিক তাহা নহে। ভূমি চাষ 
করাই কৃষিকার্যের সাধন ; কিন্তু শস্তের উৎপাঁদনকে 
স্বতন্তরূপে সাধন বলা যাইতে পারে না; কেনন! কৃষিকার্্য 
সুনিষ্পন্ন হইলেই শম্তরাজি কোনো সাধনের অপেক্ষা ‘না 
চাষ কার্যের স্তায় 
দুঃখের প্রতীকাঁরই সাধনের মুখ্য অঙ্গ--স্থখ-ভোগ শপ্তোৎ- 
“।ত্তির স্তায় প্রক্কৃতিজাত ফল। তা ছাড়া, ক্ষিকার্য্য 
শস্তোৎপত্তির একটা সহকারী কারণ বই প্রধান কারণও 
নহে; বিনা কৃষিকার্যেও শস্ত প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয় 
ইহা সকলেরই দেখা কথা-_যেমন ঘাসের শস্ত। আর 
সে যে অযত্রন্গুলভ শস্ত) তাহা গো-মহিষদিগের পক্ষে সাক্ষাৎ 


নির ঢেঁকি যে চুপ করিয়া ছিল তাহা বোধ হয় না।৯ গ্রন্কতি: মাতার স্তন্য ফুগ্ধ। একটি অভিনব বালক স্থখ 


পীক' দেশে যে সময়ে সোফিষ্ট শ্রেণীর তার্কিকদ্দিগের - 


দুর্ভাব : হইয়াছিল: তাঁহার : পূর্বে" আমাদের দেশের 
ঢানীমহলেও এরূপ" একটা ঝড় উঠিয়াছিল__-এমন 
ঈশোপনিষদের পাঁতার মধ্যেও 


ছু কিছু চিহ্ন রচিয়া গিয়াছে। দে ঝড়ে যেসকল 


বান্‌ বৃক্ষ হালে নাই টলে: নাই তাহাদিগকে লইয়া 


বাজন-ব্যাপী ছাঁয়া বিস্তার করিয়া মহা প্রকাণ্ড এক 
নম্পতি দওায়মান--ইনি কি কপিল মুনি? ইহার চরণে 
যোভুয়ঃ নমস্কার । : কল্পনার স্বপ্নে এইরূপ একটা 
রামাঞ্চকর দৃষ্যের আবির্ভাব , কিছুই বিচত্র নহে। 
গীকদেশীয় ষ্টোয়িক শ্রেণীর তত্ৃজ্ঞানীরা ছুঃখকে মঙ্গলের 
বশে সাজইয়! ' দীড় . করাইবার জন্য বিস্তর আয়াস : 
[ইয়াছিলেন। কপিল মুনি ওররমের কোনো সাজানো 
'থাঁর দিক্‌ দিয়াও'যা’ন নাই; তিনি শুধু কেবল সাধক- 
ণের হিভার্থে অকৃত্রিম সত্যের উপর ভর করিয়া দ্ীড়াইয়া 
বকুতোভয়ে বলিলেন যে, দুঃখ সর্বতোভাবে পরিহার্য্য,_ 


| 


তাহার প্রাবল্যের্‌ 


যে কাঁহাকে বলে তাঁহার কোনে! খবরই রাখে না, অথচ 
তাহার বারোমেসে-স্থখ কেমন নিৰ্ম্মল নিষ্কণ্টক এবং 
কিন্ত সেই বালকের পীঁয়ে যদি কাটা ফোটে, 


স্কতওযুক্ত | 


তখন সে তাহার প্রতীকারচেষ্টা় ব্যস্তসমস্ত না হইয়া - 


' চুপ করিয়া থাকিতে পারে নাঁ। যখন তাহার ক্ষুধার 
উদ্রেক হয়_তখন সে অন্নের জন্য লালায়িত হয়। এইরূপ 
দেখা যাইতেছে যে, দুগ্পোষ্য বালকের ছুঃখনিবারণও 
সাধনসাপেক্ষ । আপনারই বা কি, আর অন্তেরই বা কি, 
,চাষারই বা কি, আর রাজারই বা কি, পণ্ডিতেরই বা কি, 
:আর মূর্খেরই বাকি, দুঃখ সকলেরই পক্ষে সর্বতোভাবে 
‘পরিহার্য্য। দুঃখ নিবারিত হইলে স্থখ আপনা হইতেই 
আসিয়া পড়ে, স্থখের, জন্য স্বত্ত্তরূপে সাধন কৃরিবার 
প্রয়োজন নাই। তা শুধু না- লজ্জাবতী লতার পত্রাবলী 
‘যেমন নিকটাগত ব্যক্তির স্পর্শ সহে না, স্থখ তেমনি 
ভোক্তাপুরুষের লক্ষ্য সহে না; সখের প্রতি লক্ষ্য স্থাপন 
করিলেই স্থখ মাথা হেঁট করিয়া ভূতলে ভিত হয়। 


tC 
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কমি চাষাভূষ দের রর শারীরিক শি টির প্রধান 
লক্ষণ এই যে, স্বাস্থ্য বলিয়া যে পায়ে শিক্‌লি দিয়া বাধিয়া 
a মতো একটা পক্ষী আছে, তাহা তাহারা মূলেই 
'জানে না। ভোগী শ্রেণীয় রাজা রাঁজড়াদিগের অস্বাস্থ্যের 
একটি প্রধান লক্ষণ এই যে,! গর বনের পাখীটিকে তাহারা 
পিঞ্জরে পুরিয়া তাহাকে ঘড়ি ঘড়ি জারক ওঁষ্ধ এবং পুষ্টি- 


পি 


তাহার প্রাণবধ হইয়া যায়| এই সকল রাজা রাজড়ারা 
_বিশেষতঃ ইউরোপ অঞ্চলের রাজকীয়; নাচ্মজলিদের 
অধিনায়কে রা. সুখের সাধনে আপনাদের জীবন উৎসর্গ 
করিয়া দিয়া তাঁহার ফল কি পান?" ইংরাজেরা যাহাকে 
বলে 9০৮50 এবং আমরা 'যাহাকে বলি অতৃপ্তি অরুচি 
এবং অবসাদ তাহাই তাঁহারা লাভ করেন। এ রোগের 
একমাত্র ওঁষধ হচ্চে স্থখের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া ছুঃখ- 
নিবারণের উপায় চেষ্টায় প্রবৃত্ত হওয়া ; তাহ! হইলে ভোগ 
এবং কর্ম দুয়ের সামঞ্জস্তের দ্বার দিয়া সুখ অলক্ষিত 
ভাবে আসিয়া তোমার ঘরের লোক হইয়া যাইবে; 
তাহার পরিবর্তে তুমি যদি স্থখকে জোড়হন্তে সাধ্যসাধন! 
বন ঘরে আনিতে চেষ্টা কর তবে সুখ তোঁমার উপরে 
এমনি রুষ্ট হইবে যে, সে জন্মেও তোমার ঘরের চৌকাট 
মাড়াইবে'না। 
বর্তে রাজা রাজ্ড়ারা যদ্দি নগর পল্লীর পথঘাট পরিষ্কার 
করাইয়! পুরবাঁসীদিগের রোগ-শোকের মূলোচ্ছেদ করেন 
পুষ্করিণী খনন করাইয়া পল্লীগ্রামস্থ দীন ছুঃখিগণের জলকষ্ট 
নিবারণ করেন--যথ! যথাস্থানে পান্থশালা নির্মাণ করাইয়া! 
পথিকগণের পথকষ্ট নিবারণ করেন--চিকিৎসালয় নির্মাণ 
দীন দরিদ্রগণের রোগ প্রতীকারের পথ উন্মুক্ত 

য়া রাখেন-_লোকের অজ্ঞান এবং কুসংস্কার নিবারণের 
টা  বিদ্বাল প্রবর্তিত করেন- মধ্যবিত্ত “ শ্রেণীর ভদ্র 


. লোঁকদিগের জীবিকা নির্ববাহোপযোগী কর্ম্মালয় উন্মুক্ত 


করেন--তাহা হইলেই তাঁহাদের রাজভোগ এবং রাজ- 
কার্যের মধ্যে সামঞ্রস্ত ঘটয়! দাড়ায়, আর, সেই সামঞ্জস্তের 
দ্বার দিয়া পরমানন্দ অনাহৃত আসিয়া তাহাদিগকে আলিঙ্গন 
করিতে পথ পাঁয় ; তা বই প্রতিহারী পদাতিক দ্বারা 
তাঁহাকে ডাকাইয়া আনিবার প্রয়োজন হয় না। কিন্ত 


কাৰ্য্য দিব্য নিরৰ্বিপ্নে চলিয়া যায়। 


সুখের উপাসন! এবং সাধ্যসাধনার পরি- 
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পপি অপি 


৪৫ 
রাজ! রাজ্ড়ারা ! ৷ কাঙালের কথায় কর্ণপাত করিবার পাত্র 
নহেন--স্থতরাধি দুঃখ ত তীহাদের ললাটে: স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত 


রহিয়াছে। রাজা. রাঁজ্ডাদের অপেক্ষা মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
সজ্জনের! অনেক পরিমাণে সুখী । মনে কর একটি সামান্ত 


শ্রেণীর গৃহস্থ ব্যক্তি যথানিয়মে কাজ কর্ম্ম করে খায় দায়' 
' থাকে। যতস্বল্প, অর্থ. যাহা দে উপার্জন করে তাহাতেই 
কর অন্নপানীয় এত পরিমাণে খাওয়ান যে, ছুই দিনেই 


তাহার ক্ষুদ্র সংসারের ভরণপোষণ এবং বাসাচ্ছাদনাদি 
একদিকে যেমন অল্লা- 
য়াসেই তাহার ;ছুঃখনিবৃন্তি হয় আর একদিকে তেমনি: 
সে অল্পেতেই সুখী হয়। তাহার সুখভোগ এবং ক্ম্মোদ্ধম 
দুয়ের মধ্যে এইরূপ দিব্য, সৌসাযগ্রস্ত । সে সুখে আছে 
তাহাতে আর সনোহ নাই। কিন্তু সে যে স্থখে আছে' 
এ কথা অন্তে বলে- সে .আগনি তাহা বলে না। সে 
বলে “আমি. অতি দীন. ছুঃখী--আমাকে প্রত্যহ দশটা 
থেকে চারিটা পর্য্যন্ত গাধার মতো. খাটিতে হয়__তা! নহিলে 
আমার সংসার. চলে না” সে যে সুখে আছে একথা ' 
তাহার নিজের মনে. আমল পায় না এই জন্ত, যেহেতু 
দাত থাকিতে দীতের মর্ধ্যাদ! জানা যাঁর না। আর, সে 
যে বলিল “আমকে প্রত্যহ গাধার মতো খাঁটিতে হয়” 
এটা তাহার অত্যুক্তি; কেননা শ্রীক্মের ছুটিতে যখন 
তাহার হাতে কোনো. কাঁজ.না থাকে তখন সে গ্রীন্মতাপে' 
যত না ছটফট. করে--ভোজনান্তে শয্যায় গা ঢালিয়া 
তা অপেক্ষা দ্বিগুণবেগে এপাশ ওপাশ করিতে থাকে-__ ' 
দিনের মধ্যে হাই তোলে বিশ ত্রিশ বার, আর বলে, 
“ছুটি ফুরাইলে বাঁচি!” প্রকৃত কথা এই যে, 
যাহাতে তাঁহাকে পথের ভিখারী হইতে না হয় তাহার 
প্রতিবিধানের কর্তব্যতাই তাহার কর্ম্ম-চেষ্টার গোড়ার 
প্রবর্তক। .এই জন্য প্রতিদিন কর্মে প্রবৃত্ত হইবার 
সময় পরিহার্য্য দুঃখের প্রতিই তাহার দৃষ্টি নিপতিত হয়, 
তা বই, সে যে যথাবিহিতরূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ 
করিয়া স্থখে আছে তাহার প্রতি তাঁহার লক্ষ্যই হয় না। 
নিয়শ্রেণী লোকের জুখভোগের.. পরিসর যেমন স্বল্পায়ত, 
তাহার ছুঃখনিবারণোপযোগী কর্মচেষ্টারও পরিসর 
সেইরূপ স্বল্পায়ত। জনসমাজে মস্তকশ্রেণীর লোকদিগের 
ভোগের পরিসর যেমন স্থবিস্তীর্ণ, তাহাদের তুঃখনিবারণক্ষম 


৪৬ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৮ 


et ene Tmt Tenet teat tesa ar We pat Te 


শামি শন তি তত সাত ২০ 


কর্মচেষ্টার পরিসরও সেইরূপ ুবিস্তীর্ণ। রাজার সংসারও 
যেমন বৃহৎ রাজ্য তেমনি বৃহৎ, এই বৃহৎ 


সংসার এবং বৃহৎ রাজ্যের দুঃখমোচনের জন্য আকবর 


সাঁহের ন্যায় উঠিয়া পড়িয়া না লাগিলে রাজভোগ এবং 
রাজকার্য্যের মধ্যে সোঁসামঞ্জস্ত রক্ষিত হইতে পারে না; - 


আর সেই সামঞ্জস্ত রক্ষিত ন! হইলেই স্থখের আগমন- 
দ্বারে কপাট পড়িয়া যায়। এইরূপ দেখা . যাইতেছে 
যে, ছুঃখনিবারণোপযোগী কর্ম্মচেষ্টা ব্যতিরেকে ' প্রকৃত 
সুখকে নাগাল পাওয়া যায় ন! ! তা ছাঁড়ী এটাও 
" একটা স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখিবার বিষয় যে, দুঃখ 
‘নিবারণের চেষ্টা না করিয়া সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যদি সুখের 
আরাধনা এবং সাধ্যসাধনা কর! যায়, তাহা হইলে নখ 
অচিরে দেশ ছাড়িয়া পলায়ন, কুরে । আমাদের দেশের 
পুরাতন তত্বজ্ঞ পণ্ডিতের! তাই বলেন যে ছুঃখই-_-রজো- 
গুণই-_কর্ম-চেষ্টার প্রবর্তক ; আর, যেমন কাটা দিয়া 
কাঁটা বাহির করিতে হয়, তেমনি কর্ম-দ্বারাই কর্ম্মবন্ধন 
হইতে মুক্তি-লীভ করা যায়। ধীহারা মনে করেন যে, 
নৈষস্ম্যই আমাদের দেশের পুরাতন তথজ্ঞাননীদিগের 


জীবনের আদর্শ ছিল--ছুই ছত্র গীতার পাতা উপ্টাইলেই . 


তাহাদের সে ভুল জন্মের মতে! ঘুচিয়া যাইবে। কিন্ত 
সর্বাপেক্ষা একটি গুরুতর কথার পর্যযালোচনায় এখনো 
হাত দেওয়া হয় নাই_-সে কথা এই যে, কপিল মুনি 
বলিতেছেন-__একাস্তিক এবং আত্যন্তিক ছুঃখনিবৃতি ভিন্ন 
সামান্য রকমের ছুঃখনিবাঁরণ মুমুক্ষু ব্যক্তির পক্ষে ফলদায়ক 
নহে। এ কথার নিগুড় তাৎপর্য কি তাহা আগামী- 
বারে বলিব, আজিকাঁর মতো এ যাহা বলিলাম এই 
পৰ্য্যন্তই যথেষ্ট । | 
শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


মৌনবিকাশ 


আজিকে তোমারি আঙিনার কোলে 
মুকুল মেলিল তাথি | 

ধুলির কোলে সে কোথা হ'তে এল 
্বর্গ-ুষমা মাখি’! . 


* ওগো 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এনেছে সে শোভা এনেছে গো হাঁ।স, 
অঙ্গ ভরিয়া সৌরভরাশি; 
তাহারি রূপের মাধুরি হেরিয়! 
কুহরি’ উঠিছে পাখী! ) 
ওগো সে এসেছে যে, | 
আরতি-করিয়ে নে; 
বনের দুলাল দুয়ারে তোমার 
তাহারে লহ গো ডাকি? । 
চোঁখে কত কথা করে ফুটি-ফুটি, 
মু’খানিতে কত হাঁসি লুটোপুটি, 
কৃত ফাগুনের কাহিনী এনেছে 
ওগো, সে শুনিবি না কি? 
কিরণ দোলায় সে 
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তারে 


' মৃতু -  বাঁযুভরে ছুলিছে, . 


ঘনপল্পব-সিন্ধু-লহরে 
মুকুতার ছবি স্বীকি”!. 
কত কথা যেন চাহে সে সুধাতে, 
কি বারতা যেন এনেছে শুনাতে, 
ধুলি-পিঞ্জর খুলি কৌতুকে 
এসেছে মৌন পাখী! 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত। 


তা ও 


———_—— 


ব্রান্মমমাজের সার্থকতা 


একটি গান যখনি ধরা যায় তখনি তার রূপ প্রকাশ 
হয় না--তার একটা অংশ সম্পূর্ণ হয়ে যখন সমে ফিরে 
আসে তখন সমস্তটার রাগিনী কি এবং তার অস্তরাট! 
কোন্দিকে গতি নেবে সে কথা চিন্তা করবার ন 
আসে। ও 

আমাদের দেশের ইতিহাসে ব্রাহ্মসমাজেরও ভূমিকা 


একটা সমে এসে দাড়িয়েছে ; তার আরম্ভের দিকের কাজ ৯ 


একটা সমাপ্তির মধ্যে পৌচেছে। যে-”যন্ত প্রাণহীন 
অভ্যস্থ লোকাঁচারের জড় আঁবরণের মধ্যে আচ্ছন্ন হয়ে 
হিন্দুসমাজ আপনার চিরন্তন সত্য সম্বন্ধে চেতনা হারিয়ে . 


২৩ লা দা তপ স্টিকি 


TR তার সেই আবরণকে ছি করবার 
জন্যে তাঁকে আঘাত করতে প্রস্তুত হয়েছিল। 

ত্রাহ্মদমাজের পক্ষ থেকে: এই যে আঘাত দেবার কাজ, 
রা একটা সমে এনে উত্তীর্ণ হয়েছে । হিন্দুসমাজ নিজের 


সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেছে--হিন্দুসমাজ নানা দিক দিয়ে, 
নিজের ভিতরকার নিত্যতম এবং মহত্তম সত্যকে উপলব্ধি 


করবার জন্তে চেষ্ট৷ করতে প্রবৃত্ত হয়েছে। 

এই চেষ্টা একেবারে সম্পূর্ণ হয়ে উঠতে পারে না, 
এই চেষ্টা নানা ঘাত প্রতিঘাত ও সত্য মিথ্যার ভিতর দিয়ে 
ঘুরে নানা শাখ। প্রশাথার পথ খুঁজতে খুঁজতে আপন 
সার্থকতার দিকে অগ্রসর হবে। এই চেষ্টার অনেক রূপ 
দেখা যাচ্চে যার মধ্যে সত্যের মূর্তি বিশুদ্ধভাবে প্রকাশ 
পাচ্চেনা-_কিন্ত ' তবু যেটি প্রধান কাজ. সেটি সম্পন্ন 
 হয়েছে,হিন্দুসমীজের চিত্ত জেগে উঠেছে। 

এই চিত্ত যখন জেগেছে তখন 'হিন্দুসমা্জ আর ত 
অন্ধভাবে কালের সোভে ভেগে যেতে পারেনা__তাকে 
এখন থেকে দিকৃনির্ণয় করে চল্তেই হবে, নিজের হালটা 
কোথায় তা তাকে খুঁজে নিতেই হবে। ভুল অনেক 
কর্বে কিন্তু ভুল করবার শক্তি যার হয়েছে ভুল সংশোধন 
শক্তি তার জেগেছে । 

তাই বল্ছিলুম ব্রাঙ্মদমাজের আরস্তের কাট! দমে 
+ এসে সমাপ্ত হয়েছে। সে নিডিত সমাজকে জাগিয়েছে। 
“ কিন্তু এইখানেই কি ব্রাঙ্গসমাজের কাজ ফুরিয়েছে? যে 
পথিকর! পান্থশালায় ঘুমিয়ে পড়েছিল তাদের দ্বারে 
আঘাত করেই কি সে চলে যাবে--কিম্া জাগরণের 
পরেও কি সেই দ্বারে আঘাত করার বিরক্তিকর অভ্যাস 
সে পরিত্যাগ করতে পারবে না? এবার কি পথে চলবার 
কাজে তাকে অগ্রসর হতে হবেনা? 
/”নিরুদ্ধ উৎসের বাধা দুর করবার জন্যে যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
মাঁট খোঁড়া যায় ততক্ষণ পৰ্য্যন্ত সে কাজটা বিশেষ- 
ভাবে আমারই। সেই খননকরা কুপটাকে আমার 
ৰূলে অভিমান করতে পারি--কিন্ত যখন খুঁড়তে খুঁড়তে 
উৎস বেরিয়ে পড়ে, তখন কোদাল ফেলে দিয়ে সেই 
গর্ভ ছেড়ে বাইরে উঠে পড়তে হয়। তখন 'য ঝরণাটা 
দেখা দেয় সে যে বিশ্বের জিনিয--তার উপরে আমারই 


‘সকলের ৪ সঙ্গে 


একটা আশ্রয় দিয়েছে সেট! 


' রাহ্মসমাজের সাৰ্থকতা 8৪৭ 


পপির সনত সিল্ক চত ইসা 


পা মি লা লোন, ee ১০" 


শি লানিৰ ছাপ দিযে তাকে ee প্রা বি 


কারের মধ্যে ধরে রেখে দিতে পারি না। তখন সেই 


উৎস নিজের পথ নিজে প্রস্তুত করে নিয়ে বাইরের 


দিকে অগ্রসর হতে থাকে--তখন আমরাই তার অন্থু- 
সরণ করতে প্রবৃত্ত হই । | | 

আমাদের সাশ্প্রদাগিক ইতিহাসেরও এইরকম ছুই 
অধ্যায় আছে। যত দিন বাধ! দূর. করবার পালা, তত- 
দিন আমাদের চেষ্টা, আমাদের কৃতিত্ব; ততদিন: আঁমা- 
দের কাজ চারিদিক থেকে অনেকটা বিচ্ছিন্ন, এমন 
কি, চারিদ্িকে র বিরুদ্ধ, ততদিন সম্প্রদায়ের সাম্প্রদায়িকতা 
অত্যান্ত তীব্র । 

অবশেষে গভীর থেকে গভীরতরে যেতে যেতে এমন 
একটি জায়গায় গিয়ে পৌছন যায় যেখানে বিশ্বের মর্ম 
তত চিরস্তন সত্য-উৎস আর প্রচ্ছন্ন থাকে না। সে 
জিনিষ সকলেরই জিনিষ--সে যখন উচ্ছ সিত হয়ে ওঠে 
তখন খন্তা কোদাল ফেলে দিয়ে আঘাতের কাজ বন্ধ- 
রেখে নিজেকে তারই অন্বর্তী করে বিশ্বের ক্ষেত্রে 
মিলনের পথে' বেরিয়ে পড়তে হয়। 
কূপের কাজ ছেড়ে বাইরের কাজে . 
পড়তে থাকে । তথ্ন তার লক্ষা-পরি- 
তখন তার বোধশক্তি নিখিলের বৃহৎ 


সম্প্রদায় তখন 
আপনি ছড়িয়ে 
বর্ভন হয়, 


প্রতিষ্ঠাকে আশ্রয় করে, পদে পদে আপনাকেই ভাতে 


অনুভব করে না। 

ব্ৰাহ্মসমাজ কি আজ আপনার সেই সার্থকতার সন্মুখে ' 
এসে পৌছে নিজের এতদিনকার সমস্ত ভাঙাগড়ার 
চেষ্টাকে সাম্প্রদায়িকতার বাইরে মুক্তক্ষেত্রের মধ্যে দেখ- 
বার অবকাশ পায় নি? 

অবশ্য,' ব্ৰাহ্মসমাজ ব্যক্তিগত দিক্‌ থেকে আমাদের 
অবহেল! করবার নয়। 
পূৰ্ব্বে আমাদের ভক্তিবৃত্তি জ্ঞানবৃত্তি বহুদিনব্যাপী দুর্গতি- 
প্রাপ্ত দেশের নানা খণ্ডতা ও রিকৃতির মধ্যে যথার্থ পরি- 
তৃপ্তি লাভ করতে পারছিল না। পৃথিবী যখন তাঁর . 
বৃহৎ ইতিহাস ও বিজ্ঞান নিয়ে আমাদের দেশবদ্ধ সংস্কারের 
বেড়া ভেঙে আমাদের সম্মুখে এসে আবিভূ্তি হল, 
তৃখন হঠাৎ বিশ্বপৃথিবীব্যাগী আদর্শের সঙ্গে আমাদের 


নর ও EER লি ৰা একটা সময় 


অথবা! 


'ধৰ্ম্মমতের প্রবল আঘাত সহ্য করেছে। 
তরু যেমন আঘাত পেলে আপনার গন্ধকেই আরো ? 


দিয়েছে। 


ied 


সপ “ea "oo 


এসে, পড়ল। সেই সঙ্কটের সময়ে অনেকেই নিজের 


দেশের প্রতি এবং প্রচলিত ধর্মবিশ্থীসের প্রতি: সম্পূর্ণ | 


শ্রদ্ধাহীন হয়ে পড়েছিল? সেই বিপদের দিন থেকে 
আজ পর্য্যন্ত ব্ৰাহ্মসমান্ : আমাদের বুদ্ধিকে ও ভক্তিকে 
আয় দিয়েছে, আমাদের?ভেদে যেতে দেয়নি lL. 

সাম্প্রদায়িক দিক থেকেও দেখা যেতে পারে” ত্রাহ্ম- 
সমাজ আঘাতের দ্বারা ও টৃষ্টান্তের দ্বারা সমাজের বহুতর 
কুরীতি ও কুসংস্কার দূর করেছে এবং বিশেষ, ভাবে 
আমাদের দেশের. স্ত্রীলোকদের শিক্ষা ও অবস্থার: পরি- 
বর্তন সাধন করে তাদের মনুষ্যত্বের ০ প্রশস্ত 
করে দিয়েছে। 

কিন্ত ব্রাঙ্মমাঁজকে আশ্রয় করে আমরা উপাসনা 
করে আনন্দ পাচ্চি এবং সামাজিক কর্তব্যসাধন করে 
উপকার পাচ্চি এইটুকুমাত্র স্বীকার করেই থাম্তে 
পারিনে। ব্রাঙ্মমমাজের নিক এর চেয়ে . অনেক 
বড়করে পেতে হবে। 

এ কথা সত্য, নয় যে. ব্রাক্ষসমাঞ্জ কেবলমাঞ্ত আধু- 
নিক কালের হিন্দুসমাজকে সংস্কার করবার একটা চেষ্টা, 


সমন্বয় সাধনের বর্তমানকালীন প্রয়ান।' 


ইতিহাসে দেখা গিয়েছে ভারতবর্ষ বারম্বার নব নব 


এবাদী_ ইশা, ১৩১৮ 


সি? 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই আখাতৰেগ য যখন অত্যন্ত প্রবল, তখনকার: ধরা 
ইতিহাস আমরা; দেখ্তে পাইনে। কারণ সে ইতিহাস 
সংকলিত ও লিপিবদ্ধ হয়নি। কিছু, সেই মুসলমান 
অভ্যাগমের যুগে;ভারতবর্ষে যে-সকল সাধক জাগ্রত হয়ে! 
উঠেছিলেন তাদের বাণী আলোচনা করে দেখলে পট 
দেখা যায় ভারতবর্ষ আপন অন্তরতম সত্যকে উদঘাটিত 
করে দিয়ে এই ' মুসলমানধর্ম্মের আঘাতবেগকে সহজেই 
গ্রহণ করতে পেরেছিল! : 

সত্যের আঘাত কেবল সত্যই গ্রহণ করতে পারে। 
এইজন্ত প্রবল আঘাতের মুখে প্রত্যেক জাতি, হয়, আপ- 
নার শ্রেষ্ঠ সত্যকে সমুজ্জল করে প্রকাশ করে, নয়, আপ- 
নার মিথ্যা সম্বলকে উড়িয়ে দিয়ে দেউলে হয়ে যায়-। 
ভারতবর্ষেরও যখন আত্মরক্ষার দিন উপস্থিত হয়েছিল তখন 
সাধকের পর সাধক এসে ভারতবর্ষের চিরসত্যকে প্রকাশ 
করে ধরেছিলেন: সেই যুগের নানক, রবিদাস, কবীর, দাদ 
প্রভৃতি সাধুদের জীবন ও রচনা, ধারা আলোচনা করচেন 
তারা সেই সময়কার ধর্শহিতিহাসের যননিকা অপসারিত 


" করে যখন দেখাবেন তখন, দেখতে পাব ভারতবর্ষ তখন 


ঈশ্বরোপাসকের মনে জ্ঞান ও ভক্তির একটা ' 
. ব্ৰাহ্মসমাজ : 
চিরন্তন ভারতবর্ষের একটি আধুনিক আত্মপ্রকাশ । ' সত্য .সেটি ভারতবর্ষের সত্যের বিরোধী নয়। 


কিন্তু চন্দন- . 


অধিক করে প্রকাশ করে তেমনি ভাঁরতবর্ষও য্খনি ' 


প্রবল আঘাত পেয়েছে তখনি আপনার সকলের চেয়ে 


সত্যসাধনাকেই, ব্রহ্মপাঁধনাকেই, নৃতন করে উন্মুক্ত করে . 


তা যদি ন! করত 
করতেই পারত না । 


তা হলে সে আত্মরক্ষ! ' 


মুসলমানধৰ্ম্ম প্রবল ধৰ্ম্ম, এবং তা নিশ্চেষ্ট ধর্ম নয়। ' 


এই ধৰ্ম্ম যেখানে.গেছে সেখানেই আপনার বিরুদ্ধ ধর্মকে 
আঘাত করে ভূমিসাৎ করে তবে ক্ষান্ত হয়েছে। . ভারত- 
বর্ষের উপরেও এই প্রচণ্ড আঘাত এসে পড়েছিল এবং. 
বহুশতাব্দী ধরে এই আঘাত্‌ নিরস্তর কাঁজ করেছে। 


আত্মসম্পদ সম্বন্ধে কি রকম সবলে সচেতন হয়ে ডে 
ছিল। ১, , ; 

ভারতবর্ষ তখন দেখিয়েছিল, ot যেটি 
দেখিয়ে- 
ছিল ভারতবর্ষের মর্মস্থলে সত্যের এমন একটি বিপুল 
সাধনা সঞ্চিত হয়ে আছে যা সকল মত্যকেই আত্মীয় বলে 
গ্রহণ করতে পারে । এই জন্তেই সত্যের. আঘাত তার 


বাইরে এসে যতই ঠেকুক্‌ তার মৰ্ম্মে গিয়ে কখনো বাজে না, 


' তাকে বিনাশ করে না। 


আঁজ আবার পাশ্চাত্যজগতের সত্য আপনার কু 
ঘোঁষণা করে ভারতবর্ষের দুর্গদ্ধারে আঘাত করেছে। এই 
আঘাত কি আত্মীয়ের আঘাত 'হবে, না, শত্রুর আঘাত 
হবে? প্রথম যেদিন সে শূর্গধ্বনি করে এসেছিল সেদিন 
ত মনে করেছিলুম সে বুঝি মৃত্যাবাণ হানবে! আমাদের 
মধ্যে যারা ভীরু তারা মনে করেছিল ভারতবর্ষের সত্য- 
মনম্বল নেই অতএব ' এইবার তাকে তার ; জীৰ্ণ আশয় 
পরিত্যাগ করতে হল বুঝি! 


বি তা হয় রনি। (পৃথিবীর ন নব রে সাড়া 
পেয়ে ভারতবর্ষের নবীন সাধকের! নির্ভয়ে তাঁর বহুদিনের 
অবরুদ্ধ দুর্গের দ্বার খুলে দিলেন। ভারতবর্ষের সাধন- 
, ভাগ্ডারে এবার পাশ্চাত্য অতিথিকে সমাদরে আহ্বান 
করা হয়েছে--ভয় নেই, কোনো অভাব নেই--এইবার 
যে ভোজ হবে সেই আনন্দভোজে পর্ব পশ্চিম এক 
ংক্তিতে বসে যাবে। | 
ভারতবর্ষের সেই চিরস্তন সাধনার দ্বার-উদবাটনই 
ব্ৰাহ্মদমাজের এতিহাসিক তাৎপর্য্য। অনেক দিন দ্বার রুদ্ধ 
ছিল, তালায় মরচে পড়েছিল, চাবি খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল 
না। এইজন্যে গোড়ায় খোলবার সময় কঠিন ধাক্কা দিতে 
, হয়েছে, সেটাকে যেন বিরোধের মত বোধ হয়েছিল ।. 
কিন্তু বিরোধ নয়। বর্তমানকাঁলের সংঘর্ষে ব্রাহ্ধ- 
সমাজে ভারতবর্ষ আপনার সত্যরূপ প্রকাশের জন্য 
প্রস্তুত হয়েছে । চিরকালের ভারতবর্ষকে ব্ৰাহ্মসমাজ নবীন- 
কালের বিশ্বপৃথিবীর সভায় আহ্বান করেছে। বিশ্ব- 
পৃথিবীর পক্ষে এখনো এই ভারতবর্ষকে প্রয়োজন আছে। 
বিশ্বমানবের উত্তরোত্তর উদ্ভিগ্ঘমান সমস্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে 
বর্তমান যুগে ভারতবর্ষের সাঁধনাই সকল সমস্তার সকল 
জটিলতার যথার্থ সমাধান করে দেবে এই একটা আশা ও 
আকাজ্জা বিশ্বমানবের বিচিত্রকণ্ঠে আজ ফুটে উঠুচে। 
্রাহ্মসমাঁজকে, তাঁর “সাম্প্রদায়িকতার” আবরণ ঘুচিয়ে 
দিয়ে, মানব-ইতিহাসের এই বিরাট ক্ষেত্রে বৃহৎ করে 
উপলব্ধি করবার দিন আজ উপস্থিত হয়েছে । . 
আমরা ব্রহ্গকে স্বীকার করেছি এই কথাটি যদি সত্য 
হয় তবে আমরা ভারতবর্ষকে স্বীকার করেছি এবং ভারত- 
বর্ষের সাধনক্ষেত্রে সমুদয় পৃথিবীর সত্যসাধনাকে গ্রহণ 
_ করবার মহাযজ্ঞ আমর! আরম্ত করেছি। 
ব্রহ্মের উপলদ্ধি বল্তে যে কি বোঝায় উপনিষদের 
একটি মন্ত্রে তার আভাস আছে। 
যো দেবোহগ্ৌ যোহপ্‌স্থ 
যো বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ,_ 
য ওষধিষু যো বনম্পতিষু 
তন্মৈ দেবায় নমোনমঃ | 
যে দেবতা অগ্নিতে, যিনি জলে, যিনি নিখিল ভুবনে 
৭ 


_বাহ্মদমাজের দাখকতা রা | 


Seat Tapa pt Tea eae Cee Wee সতী মাসি 


সে'জিনিষ ত 


প্রবেশ করে 1 আছেন, বিন বিতে, যিনি বনম্পতিতে, 
সেই দেবতাকে বারবার নমস্কার করি। 

ঈশ্বর সর্বব্যাপী এই মোটা 'কথাটা বলে নিষ্কৃতি 
পাওয়া নয়। এটি. কেবল জ্ঞানের কথাঁমাত্র নয়_-এ 
একটি পরিপূর্ণ বোধের কথা। অগ্নি জল তরুলতীকে 
আমরা ব্যবহারের সামগ্রী বলেই জানি, এইজন্য. আমাদের 
চিত্ত তাদের নিতান্ত আংশিক ভাবেই গ্রহণ করে-_-আমাঁ্দের 


‘চৈতন্য সেখানে পরমচৈতন্যকে অনুভব করে না । উপ- 


নিষদের উল্লিখিত মন্ত্রে আমাদের সমস্ত চেতনাকে সেই 
বিশ্বব্যাপী চৈতন্তের ,মধ্যে আহ্বান করচে। জড়ে 
জীবে নিখিলভূবনে ব্রদ্মকে এই যে উপলব্ধি করা এ 
কেবলমাত্র জ্ঞানের উপলব্ধি নয়, এ ভক্তির উপলব্ধি । 
্রহ্ধকে সর্বত্র জানা নয়, সর্বত্র নমস্কার করা, বোধের সঙ্গে 
সঙ্গে নমস্কারকে বিশ্বভুবনে প্রসারিত করে দেওয়!। 
ভুমাকে যেখানে আমরা বোধ করি সেই বোধের রসই 
হচ্চে তক্তি। বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডের কোথাও এই রসের বিচ্ছেদ 
না বা সমস্তকেই ভক্তির দ্বারা চৈতন্তের মধ্যে উপলব্ধি 

$ জীবনের এমন পরিপূর্ণতা, জগন্বাসের এমন সার্থকতা 


আর রে হতে পারে ! 


কালের, বহুতর আবর্জনার মধ্যে এই ব্রহ্গসাঁধনা 
একদিন আমাদের দেশে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল। কিন্তু 
একেবারে হারিয়ে যাবার নয়। তাঁকে 
আমাদের খুঁজে পেতেই হবে। কেননা এই--ব্রহ্মদাধনা 
থেকে বাদ দিয়ে দেখলে মনুষ্যত্বের কোনো একটা চরম 


তাৎপর্য থাকে না--সে একটা পুনঃ পুনঃ আঁবর্ভমান 


অন্তহীন ঘূর্ণার মত প্রতিভাত হয়। 

ভারতবর্ষ যে সত্যসম্পদ পেয়েছিল মাঝে তাকে 
হারাতে হয়েছে । কারণ, পুনর্বার তাঁকে বৃহত্তর করে 
পূর্ণতর করে পাবার প্রয়োজন আছে। হারাবার কারণের 
মধ্যে নিশ্চয়ই একটা অপূর্ণতা ছিল--সেইটিকে শোধন 
করে নেবার জন্তেই তাকে হারাতে হয়েছে। একবার 
তার কাছে থেকে দূরে না গেলে তাকে বিশুদ্ধ করে সত্য 
করে দেখবার অবকাশ পাওয়া যায় ন। 

হারিয়েছিলুম কেন? আমাদের সাধনার মধ্যে একটা. 
অসামঞ্ন্ত ঘটেছিল। আমাদের সাধনার মধো অন্তর ও 


‘৫০ 


কপিল ee Me কাত ee Si 


বাহির, আত্মার দিক ও বিষয়ের দিক সমান ও ওজন রেখে 
চল্তে.পারেনি। আমর! ব্রহ্মসাধনায় যখন জ্ঞানের দিকে 
বৌঁক দিয়েছিলুম--তখন জ্ঞানকেই একান্ত করে ভুলেছিলুম 
--তখন জ্ঞান-যেন জ্ঞানের সমস্ত বিষয়কে পর্য্যন্ত একেবারে 
পরিহার করে-কেবল আপনার মধ্যেই আপনাকে পর্যাপ্ত 
'করে তুল্তে চেয়েছিল। আমাদের সাধনা যখন: ভক্তির 
পথ অবলম্বন করেছিল, ভক্তি তখন বিচিত্র কর্ম, ও সেবায় 
আপনাকে প্রবাহিত করে. ন| দিয়ে নিজের মধ্যেই নিজে 
ক্ৰমাগৃত..উচ্ছ,সিত হুয়ে একটা ফেনিল ভাবোন্সত্ততাঁর 
আবর্ত সৃষ্টি করেছে। রি 
_ যে জিনিষ জড় নয় সে কেবলমাত্র আঁপনীকে নিয়ে 
টিকৃতে পারে না, আপনার বাইরে তাকে আপনার 
খাদ্ব খুঁজতে হয়। জীব যখন খাগ্াভাবে নিজের চর্বি ও 
_ শারীর. উপকরণকে নিজে ভিতরে “ভিতরে খেতে থাকে 
তখন সে. কিছুদিন বেঁচে থাকে কিন্তু জি নীরস ও 
নির্জীব হয়ে মীরা পড়ে। . 
"আমাদের জ্ঞানবৃত্তি এবং হৃদয়বৃত্তি কেবল আপনাকে 
আপনি খেয়ে বাঁচতে পারে না--আপনাকে পোষণ করবার 
জন্যে রক্ষা করবার জন্তে আপনার বাইরে তাকে যেঁতেই 
হুবে। কিন্তু ‘ভারতবর্ষে একদিন জ্ঞান অত্যন্ত বিগুদ্ধ 
অবস্থা 'পাবার- প্রলোভনে সমস্তকে, বর্জন করে নিজের 
কেন্দ্রের, মধ্যে নিজের পরিধিকে বিলুপ্ত করবার - চেষ্টা 


করেছিল--এবং হৃদয় আপনার হৃদয়বৃত্তিতে নিজের মধ্যেই ' 


নিজের ' লক্ষ্য স্থাপন ,.করে আপনাকে ব্যর্থ করে 
তুলেছিল । . 
পৃথিবীর পশ্চিম প্রদেশ তখন এর উল্টে দিকে 


চল্ছিল। সে. বিষয়রাজ্যের বৈচিত্রের মধ্যে অহরহ 


ঘুরে ঘুরে বহুতর তথ্য সংগ্রহ করে bt স্তপকার' 


করে তুলছিল--তাঁর কোনে! অস্ত ছিল না, কোনো এক্য 


ছিল না। তার ছিল কেবল সংগ্রহের লোভেই সংগ্রহ,, 


কাজের উত্তেজনাঁতেই কাজ, ভোগের মন্ততীতেই ভোগ।' 


কিন্তু এই বিষয়ের বৈচিত্র্যরাজ্যে. যুরোপ গভীরতম , 


চরম এক্যটি পায়নি ..বটে, তবু তার সর্বব্যাপী একটি 
বাহ শৃঙ্খল! সে দেখেছিল। ' 
নিয়মের-শৃঙ্খলে পরস্পর অবচ্ছিন্ন বাধা ;-কোথায় বাধা; 


পরবাসী-_বৈশাখ, ১২ ১৩১৮ 


সপ দন 


“বিচিত্র আয়োজন। 


সে দেখেছে সমস্তই অমোঘ 


রি! টু ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি মি 


, কার হাতে বাধা এই স সমস্ত বন্ধন কোন্থানে একটি 

মুক্তিতে একটি আনন্দে পর্য্যবসিত ফুরোপ তা! দেখেনি ।- 
এমন সময়েই রামমোহন রায় আমাদের দেশের প্রাচীন 

ব্ৰহ্মসাধনাকে নবীন যুগে উদ্ঘাটিত করে দ্রিলেন। ব্রহ্মকে 


শক্তিকে বৃহৎ করে বিশ্বব্যাপী করে প্রকাশ করে দিলেন। 
তার সকল চিন্তা সকল চেষ্টা, মানুষের প্রতি তীর প্রেম, 
দেশের প্রতি তীর শ্রদ্ধা, কল্যাণের প্রতি তার লক্ষ্য, 
সমস্তই ব্ৰহ্মসাধনাকে আশ্রয় করে উদার এ্রক্য লাভ 
করেছিল. ব্রক্ষকে তিনি জীবন থেকে এবং ব্রহ্মা থেকে 


"বিচ্ছিন্ন করে কেবল মাত্র ধ্যানের বস্তু জ্ঞানের বস্তু করে 


নিভৃতে নির্বাসিত করে রাখেননি। ব্রহ্ষকে তিনি 
বিশ্বইইতিহাসে বিশ্বধর্মে বিশ্বকৰ্ম্মে সর্বত্রই সত্য করে দেখবার 
সাধনা নিজের জীবনে এমন করে প্রকাশ করলেন যে সেই 


~~ 
তিনি নিজের জীবনের মধ্যে গ্রহণ করে জীবনের সমস্ত - 


তার সাধনার দ্বারা আমাদের দেশে নকল বিষয়েই তিনি ' 


নুতন যুগের প্রবর্তন করে দিলেন। 
রামমোহন রায়ের মুখ দিয়ে ভারতবর্ষ আপন সত্যবাণী 
ঘোষণা করেছে। বিদেশের গুরু যখন এই ভাঁরতবর্ষকে 


দীক্ষা দেবার জন্য উপস্থিত হয়েছিল এই বাণী তখনি 


উচ্চারিত হয়েছে। 
অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঘরে বাহিরে তখন 


এই ব্ৰহ্মমাধনার কথা চাঁপা ছিল । আমাদের দেশে তখন 


ব্রহ্ধকে পরমজ্ঞানীর অতি দূর গহন জ্ঞানছুর্গের মধ্যে 
কারারুদ্ধ করে রেখেছিল; চারিদিকে রাজত্ব করছিল 
আচার-বিচার-বাহৃঅনুষ্ঠান এবং 
সেদিন রামমোহন রায় যখন ব্রহ্ম 
সাধনকে পুঁথির অন্ধকারসমাধি থেকে মুক্ত করে জীবনের 
ক্ষেত্রে এনে দীড় করালেন তখন দেশের -লোঁক সবাই 


তুদ্ধ হয়ে বলে উঠুল এ আমাদের আপন জিনিষ নয়, এ. 


আমাদের বাপ পিতামহের সামগ্রী নয়, বলে উঠল এ 
খৃষ্টানি, একে ঘরে ঢুকৃতে দেওয়া হবে না! শক্তি যখন 


বিলুপ্ত হয়, জীবন যখন সন্কীর্ণ হয়ে আসে, জ্ঞান যখন গ্রাম্য- . 


গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ হয়ে কাল্পনিক তাঁকে নিয়ে যথেচ্ছ বিশ্বাসের 
অন্ধকার ঘরে স্বপ্ন দেখে. আপনাকে বিফল করতে চায় 
তখনই ব্ৰহ্ম, সকলের সুদুর, এমন কিঃ সকলের চেয়ে 


ভক্তি-রস-মাঁদকতার . 


র | 


.কর্চে। 


স্বাজাত্য, কেউবা বলে রাষ্রব্যবস্থা, 


করবার জন্যে সে উদ্যত হয়ে ওঠে। 
১ পর বিপ্লব আস্চে, কেবল পরীক্ষার পর পরীক্ষা চল্চে- 


১ম সংখ্যা ji 


সপন সাবাস সততা 


বিরুদ্ধ হয়ে প্রতিগাত হ হন। [এদিকে যুরোপে মানবশক্তি 
তখন প্রবলভাবে জাগ্রত হয়ে বৃহত্ভাবে 'আঁপনাকে প্রকাশ 
কিন্তু সে তখন আপনাকেই প্রকাশ করতে চাচ্চে, 
আপনার চেয়ে বড়কে নয়, সকলের চেয়ে শ্রেয়কে নয়.। 
তাঁর জ্ঞানের ক্ষেত্র বিশ্বব্যাপী, তার কর্মের ক্ষেত্র পৃথিরী 
জোড়া, এবং সেই উপলক্ষ্যে মানুষের সঙ্গে তার সম্বন্ধ 


লা লিলা পিলা তল লতা পি 


সুদূর বিস্তৃত। কিন্তু তার ধ্বজপতাঁকায় লেখা ছিল “আমি”, 


তার মন্ত্র ছিল জোর যার মুলুক তার) সে যে অন্ত্রপাণি 
রক্তবসনা শক্তি দেবতাকে জগতে প্রচার করতে চলেছিল 
তার বাহন ছিল পণ্যসম্তার, অন্তহীন উপকরণরাশি। 
কিন্তু এই বৃহৎ ব্যাপারকে কিসে প্রক্যদান করতে 
পারে? এই বিরাট যজ্ঞের যজ্ঞপতি কে? কেউবা বলে 
কেউবা বলে অধিকাঁং- 
শের স্থখসাঁধন, কেউবা বলে মানবদেবতা, কিন্ত কিছু- 
তেই বিরোধ মেটে না, কিছুতেই এক্যদান করতে পারে 
না, প্রতিকূলতা পরস্পরের প্রতি ক্রকুটি করে পরস্পরকে 
শান্ত রাখতে চেষ্টা করে, এবং যাঁকে গ্রহণ করতে দলবদ্ধ 
স্বার্থের কোনোখানে বাঁধে তাকে একেবারে ধ্বংস 
৫কবল বিপ্লবের 


কিন্তু একথা একদিন জান্তেই হবে, বাঠিরে যেখানে 


বৃহৎ অনুষ্ঠান অন্তরে সেখানে ব্রন্দকে উপলদ্ধি না করলে - 


কিছুতেই কিছুর সমন্বয় হতে পারবে না; প্রয়োজন- 
বোধকে যত বড় নাম দেও, স্বার্থসিদ্ধিকে যত বড় সিংহাসনে 
বসাও, নিয়মকে যত পাকা করে তোলো এবং শক্তিকে 


যত প্রবল করে দীড় করাও, সত্যপ্রতিষ্ঠা কিছুতেই নেই, 


শেষ পর্য্যন্ত কিছুই টিকৃতে এবং টেকাতে পারবে না। 
যা প্রবল অথচ প্রশাস্ত, ব্যাপক অথচ গভীর, আত্ম- 


A সমাহিত অথচ বিশ্বাণুপ্রবিষ্ট সেই আধ্যাত্মিক জীবনস্থত্রের 


দ্বার! না বেঁধে তুল্তে পারলে অন্ত কোনো কৃত্রিম জোড়া 
তাড়ার দ্বারা জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞান, কর্মের সঙ্গে কর্ম, জাতির 
সঙ্গে জাতি যথার্থভীবে সম্মিলিত হতে পারবে না।.. সেই 
সন্মিলন যদি না ঘটে তবে আয়োজন যতই বিপুল হবে 
তাঁর সংঘাত-বেদনা ততই দুঃসহ হয়ে উঠ্‌তে থাঁকৃবে। 


যে সাধনা সকলকে গ্রহণ করতে ও সকলকে মিলিয়ে 


ৱা সকাশ তত পি পাশাপাশি 


প্রচ্ছন্ন. হয়ে' গিয়েছে কিন্ত কখনই শু হয়নি। 


পিলা পিকাটী পিতা ীপতলো শিতাটী কিলা চিলা" ত 


তুল্তে পারে, যার ন দ্বারা ভীবন একটি সর্ধপ্রাহী ও সমগ্রের 
মধ্যে সর্কাতোভাবে সত্য. হয়ে উঠতে পারে সেই ব্রহ্ম- 
সাধনার পরিপূর্ণ মুক্তিকে :ভাঁরতবর্ষ বিশ্বজগতের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত করবে এই হচ্চে ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস। 
ভারতবর্ষে এই ইতিহাসের :আরম্ত হয়েছে কোন্‌ সুদুর 
দুর্গম গুহার মধ্যে। এই ইতিহাসের ধারা.কখনে! ছুই কুল 
ভামিয়ে প্রবাহিত হয়েছে, কখনে! রানুকান্তরের মধ্যে 
ৃ আজ 
আমরা ভারতবর্ষের মর্মোচ্ছ'সিত, সেই -অমৃতধারাকে, 
বিধাতার সেই .চিরপ্রবাহিত মঙ্গল ইচ্ছার স্রোতশ্বিনীকে 
আমাদের ঘরের সক্মুখে.. দেখতে পেয়েছি-_কিন্তু তাই 
বলে যেন-তাকে আমর! ছোট করে আমাদের সাম্প্রদায়িক 


'ৃহস্থালির সামগ্রী .করে না 'জানি, যেন বুঝতে পারি 


যেন নিষ্ষলঙ্ক তুষার-ক্রুত 'এই পুণ্য আঁত কোন্‌ গঙ্গোত্রীর 
নিভৃত কন্দর থেকে বিগলিত হয়ে পড়চে এবং 
ভবিষ্যতের দিক্প্রান্তে কোন্‌ মহাসমুদ্র তাকে অভ্যর্থনা. 
করে জুলদমন্ত্রে মগগলবাণী উচ্চারণ কর্চে। ভন্মরাশির ' 
মধ্যে যে প্রাণ, নিশ্চেতন হয়ে আছে: সেই, প্রাণকে' 
সঞ্জীবিত করবার এই ধার! ! অতীতের ' সঙ্গে ' “অনাগতকে . 
অবিচ্ছিন্ন কল্যাণের সুত্রে. এক করে, দেবার - এই 
ধারা! এবং বিশ্বজগতে জ্ঞান ও ভক্তির ছুই তীরকে 


'স্থগভীর পবিত্র জীবনযোগে সম্মিলিত করে দিয়ে, কর্ম্মের . 
ক্ষেত্রকে বিচিত্র শস্তপরধ্যায়ে . : পরিপূর্ণরূপে' সফল: .করে . 


তোলবার. জন্তেই ভারতের সির রি , 
উদ্দার নারী 1 . 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ es 


_— পিপিপি 


ভাগ্যচক্র 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ. 


এত দ্বিধা ও. সঙ্কোচ. সত্বেও অত্যন্ত সহজ ভাবে তাহাদের 
বিবাহের দিন স্থির হইয়া. গেল-_তাঁহা যেন তাঁহাদের 
সম্মতি রা বাধার ..কোনো. অপেক্ষা রাখিল নাঁ। : এঁক 


বন্ধুর সাহায্যে ্্যাঙ্কের এখন: ভালো! চাকরি জুটিয়াছে ; 








* ১২ই মাঘে সাধারণ, ব্রাহ্মদমাজে কথিত বক্ত তার সারমর্ম । 


ৰ 


- অসীম শূন্যতার পানে ' 
এক মুহূর্তে সে চমকও ভাঙিয়া যাঁয়- হাত শ্লথ হইয়া 


৫২. 


রি 
i 
০ 

শীত ৬০০৫ 


ইভা টি ্পভি হিরন বে দিক দিয়া মার 


কোনে! ভাবনার কারণ রহিল না। 

এখন প্রতি রবিবারের সমস্ত দিনটা ক্র্যাক ই 
বাড়িতে কাটান-_সেইখানেই আহারাঁদি করেন। তাহার 
সেই যে বিমর্ষ ভাব তাহা এখনো কাটে নাই-_-তিনি 
সর্বদাই কেমন চুপ করিয়া থাকেন। 

মধ্যাহন-ভোজনের পর প্রায়ই তাঁহারা ছুই জনে 
অনেকক্ষণ “নিরালায় কাটাইতেন। সে সময়টা প্রথম 
প্রথম নানারপ আলোচনায় একরকম কাটিয়া যাইত 
ইভা যেন কি-এক স্থথের স্বপ্নে বিভোর হুইয়া অসীম 
উৎসাহ ও আশার সহিত ভবিষ্যৎ জীবনের, মধুর কল্পনা 
ফ্র্যাঙ্কের চোখের সামনে চিত্রিত করিয়! তুলিতেন, ফ্র্যাঙ্কও 
তাহাতে মাঝে মাঝে সায় দিয়া যাইতেন। কিন্তু যতই দিন 
যাইতে লাগিল ততই যেন তীহাঁদের মধ্যে একটা বিমর্ষ 
নীরবতা! ঘনাইয়া উঠিতে লাগিল-__শেষে এমন হইয়া 
পড়িল যে মুহূর্ভের পর. মুহূর্ত চলিয়| যায় কাহারো 
মুখে কোনো কথা নাই, কোনো ভাবা নাই, কেবল 
উভয়ের হাতের উপর উভয়ে হাত রাখিয়া শুধু এক 
চাহিয়া" থাকেন হঠাৎ 


আদে-_-আর সাহস হয় না-আঁবার”'সে হাত চাপিযী 


ধরিতে ;--সাহস! বার্টির সেই, মৃত্যুবিবর্ণ রক্তাক্ত মুক্তি. - 


তাহাদের দুজনের মধ্যে আসিয়! দড়ায়-_অমনি বাহুবন্ধন 
টুটিয়া যায়, সমস্ত শরীর শিহরিয়া উঠে! ইভার তখনই 
মনে 'হয় যেন তিনিও সেই পাপকাজের সহকারিতা 
করিয়াছেন। সেই চিন্তা সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার হৃদয়ে ঘনাইয়া উঠিয়া এমনি বুকের কাছে 
ঠেলিয়া আসে বে মনে হয় .যেন এখনই নিশ্বীসরোধ 
হইয়া আসিবে! তখন তীহারা ঘরের জানালা খুলিয়া 
দেন--শরীর শীতল ' ‘করিবার জন্য জানালা দিয়া মুখ 
বাড়াইয়া মুক্ত বাতাসের মধ্যে অনেকক্ষণ ধরিয়া দ্রাড়াইয়া 
থাকেন--চোখের সামনে সন্ধ্যার ধুসরতা 
উঠিতে থাকে ;-_ইভা সেই অন্ধকারের মধ্যে, সেই 
নিস্তব্ধতাঁর মধ্যে দীড়াইয়া ভয়ে ভয়ে ্র্যাঙ্কের বুকের 
উত্থান পতনের শব্দ শুনেন | 


রবাসী- বৈশী, ১৩১৮ 


জমিয়া 


১২ ১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গান সলাত En he 


ইভার প্রাণ শিহরিয়া উঠিত! ফ্র্যাঙ্ক খুন করিয়াছেন! 
খুন! রাগের মাথায় এমন কাঁজও তিনি করিতে পারেন। 
কী ভয়ানক ! 

_ লা, নাতিনি নিষ্ঠুর নন ;২-তেমন অবস্থায় পড়িলে 
কে না সে কাজ করিত ! তাহার দোষ গুরুতর নয়-_ 
নয়। তবে কেন ভয়? এমনি করিয়া ইভা নৈরাগ্তের 
মধ্য হইতে আশার পানে চাহিয়া বুক বাধিবার চেষ্টা 
করিতেন; কিন্তু তাহা নিষ্ষল হইয়া যাইত। ফ্র্যাঙ্ককে 


. ভিনি এত ভালোবাসেন, এত শ্রদ্ধা করেন-_কিন্তু হায়, 


তবুও সেই যে কেমন একট! ভয় তাহা কিছুতেই যেন 
যায় না! 

রবিবারগুলা এখন আর তেমন মধুর. নয়__তাহার 
স্মৃতি লইয়া সমস্ত সপ্তাহটা এখন আর, স্বপ্নের মতো 
কাটে না,_এখন রবিবারের নাম মনে আসিলেই 
আতঙ্কে বুক শুকাইয়! যায়_ইভা এখন ভয়ে ভয়ে 
রবিবারের প্রতীক্ষা করেন। এই শুক্র, এই শনি-- 


৭4৯০ পান, 


হায়, এখন ভারি জিতু ভয় ডাকে অধিকার 
করিয়াছে ! এত ভালবাস, এত প্রেম__-তবু একটা আতঙ্কে 


7১৯ 


বাঁপরে ! আবার সেই ' রবিবার ! ও ফ্র্যাঙ্ক আ'সিতেছেন i 


= পুনা যায় তীহার পদধ্বনি ! অমনি 
করিয়া উঠে! এত ভয় কিন্তু তবুও তো'- তাহার 
উপর ভালোবাসা কম হয় না! 

এমনি ভয় লইয়া একদিন সন্ধ্যা বেলা তাঁহার! 
দুইজনে হাতে হাত রাখিয়া বসিয়া! আছেন--কাহারো মুখে 


কোনো কথা নাই--উভয়ে নিস্তব্ধ । সমস্ত প্রতিও 
আজ স্তব্ধ! যেন একটা প্রকাণ্ড ঝড়ের অপেক্ষা 
করিতেছে । আকাঁশ ভরিয়া মেঘ। ইভা আজ বড় 


বিষপ-_প্রকৃতির এই বিমর্ষ ভাব তাঁহার বিষগ্রতাকে 
তাহার আকুল নৈরাশ্তকে ক্রমশই বাড়াইয়া তুলিতেছে-_ 
তীহার প্রাণের মধ্যেও যেন একটা তুমুল ঝড় উঠিবার 
উপক্রম হইতেছে । আর পাঁরিলেন না__একটা! সাস্বনার 
জন্য ইভা উচ্ছসিত. হইয়া ফ্র্যাঙ্কের বুকের উপর 
ঝাপাইফ়া পড়িলেন--ভয়ের বাঁধা আর রহিল না 
ফ্র্যান্কের বুকে মুখ লুকাইতে তাহার রুদ্ধ অশ্রুর উৎস যেন 


খুলিয়া গেল ! 


বুক ছুর দুর 


ম্‌ 


তারপর তিনি গুমরিয়া 
্াস্ক! ! প্রকৃতির এ রুদ্র ভাব আর সয় না--আমাকে 
{ বড় কাতর করে তোলে। এ কালো কালো মেঘ 
অদেখলে আমার প্রাণ যেন আ্বাৎকে ওঠে । ফ্র্যান্ধ, চল, 
এ দেশ ছেড়ে পালাঁই__এ অন্ধকারে আর বাঁচিনে--চল 
ইটালি_-সেখানে তবু আলে! আছে, আলো !” 
্্যাঙ্ক ইভাকে বুকের মধ্যে কেবল চাপিয়া ধরিলেন__- 
সাত্বনার কোনো কথা কহিতে পাঁরিলেন না। ইভা সে 
নীরবতা দেখিয়া আকুল হইয়া উঠিলেন, কান্নার স্বরে 
বলিতে লাগিলেন--“ওগো| অমন চুপ করে থেকোন।-_ 
কথা কও, কথা কও ৷” ৃঁ 
ফ্রাঙ্ক ইভাঁর এ কাতর আহ্বানে চেষ্টা করিয়াও 
তেমন উৎসাহের সহিত সাড়া দিতে পারিলেন না-_ শুধু 
বিমর্ষ ভাবে বলিলেন-_“ই|, আমারও এ জায়গাটা ভালো 
লাগে না।” 
তাহার পর আবার সব নিস্তব্ধ। কেবল একটা মৰ্ম্মান্তিক 
কাঁতরতা ইভার বুকের মধ্যে গুমরিয়া৷ বেড়াইতে লাগিল। 
‘তিনি আকুল ভাবে ভ্ৰ্যাঙ্কের ক জড়াইয়া ধরিয়া বলিতে 
উলাগিলেন-_-ক্্যান্ধ! এ দুৰ্গতি আর বহন করতে, পারিনে 
--সেই কৰে থেকে আরম্ভ হয়েছে--মনে আছে তোমার ? 
সেই মলডির 'বড়, বঞ্ধা, অন্ধকার 1 সে ঝড় বঞ্চা 
অন্ধকারের যেন শেষ নেই! প্রকৃতির সে রুদ্রতা যেন সেই 
দিন থেকে আমার বুকের উপর চেপে বসে আছে। সেই 
দিন থেকে আকাশের এ কালো মেঘ দেখলেই মনে হয় 
যেন প্রলয়ের তাণ্ডব নৃত্য আরম্ভ হয়েছে! সেই দিন 
থেকে আমার শরীরও ভেঙেচে--সেই যে ভিজে বাড়ি 
ফিরলুম তাঁইতেই ' কেমন ঠাওা! লাগে__প্রথমে বুঝতে 
( পারিনি, কাউকে সে কথা বলিনি কিন্তু সেই থেকেই আমার 
১ শরীর ক্ষয় হচ্ছে__এত দিন ধরে” 
ফ্রাঙ্ক কোনে! কথা কহিলেন ন । মল্ডিতে কি যেন 
একটা করুণ ঘটনা ঘটিয়াছিল তারই একটা ছায়া মনে 
জাগিতেছিল-_কিন্ত স্পষ্ট করিয়া কিছু মনে পড়িতেছিল 
না। ূ 
ফ্র্যাঙ্ককে তখনও চুপ করিয়! থাকিতে দেখিয়া ইভার 
বুক নৈরাধ্যের আঁকুলতায় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাঁগিল। 


ভাগ্যচক্র 


লিয়! উঠিলেন--“আর পারিনা 


৫৩ 


তিনি আর আস্মসন্বরণ করিতে পারিলেন ন!--উচ্ছ,- 
সিত হইয়া কাদিয়া উঠিলেন। তাহার ভয়টা এই চাঁরিদিক- 
কাঁর স্তব্ধতায় বাঁড়য়া উঠিতে লাগিল_বুকের মধ্যে ' 
একটা উদ্দাম স্পন্দন জাগিয়া উঠিল। 
চিত্তটা স্থির করিয়া লইবার ভজন্ত ফ্র্যাঙ্ক কপালের উপর ' 


. ধীরে ধীরে একবার হাত বুলাইয়া লইলেন।' তাহার পর 


মৃতু কণ্ঠে বলিলেন_-্যা ইভা! তোঁমাকে একটা কথা 
বলৰ বলব মনে করচি--আজই এখনই বলতে চাই ।” 

ভ্্যান্কের কথার স্বরের অস্বাভাবিকতায় ইভা চমকিয়া 
উঠিলেন। অক্রুর অন্তরাল হইতে অবাক হইয়া ক্র্যাঙ্কের 
পানে চোখ তুলিয়া চাহিলেন.। বিস্মিত কণ্ঠে বলিলেন ' 
“কি কথা ফ্রাঙ্ক ?” 

--পকথা বড় গুরুতর-__-একটু মন দিয়ে শুনবে ?” 

--প্বিল। শুনব |” * 

“জামি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে 
চাই। বলচি কি, তোমায় আমি যদি মুক্তি দি তাহলে 
ভালো হয় নাকি?” | 

ইভা কথাটা প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না--অবাক 
হইয়া চাহিয়া রহিলেন। তাহার পর বলিয়া উঠিলেন-- . 
“কেন ও কথ! বলচ ?” তাহার. ভয় হইতেছিল বুঝিবা ফ্র্যাঙ্ক 
তাহার মনের আতঙ্কের কথা টের পাইয়াছেন। 

্্যাঙ্ক বলিলেন-প্কেন বলচি? তোমার মঙ্গলের 
জন্তই ব্লচি। আমার জীবনের সঙ্গে তোমার জীবন: 
জড়িত করবার আমার কোনো অধিকার নেই। আমি 


“এখন 'ভগ্ন,' জীর্ণ, স্থবির--আর তোমার তরুণ বয়স!” . 


ইভা মনের উৎকণ্ঠায় ফ্ত্যাঙ্ককে সবলে আকড়াইয়া 
ধরিলেন। তাঁহার মনে হইতেছিল তাঁহার যাহা কিছু 
আপনার আছে সব আজ হারাইতে বসিয়াছেন। তিনি 


, উচ্চকঠে বলিয়া উঠিলেন__“না, না। সেকথা শুনতে 


{ 


, 
ঃ 


চাই না। আমিও তোমারই মতে! জীর্ণ; ভগ্ন। আমি 
তোমার চিরদিনের দাঁসী_কেন আমায় পায়ে ঠেলচ? 
তোমারই সেবায় আমার জীবন ধন্য হবে| তুমি যখন 
ভগ্বোৎসাহ হবে-_আমি তোমায় উৎসাহ দেব--তোমার 
চোখে যখন জল আসবে আমিই সে জল মোছাব-_তোমার 


সকল দুঃখ সকল ব্যথা আমি বুক পেতে নেব-_ ফ্যাস্কি। 


৫৪ 
সেকী স্থখ{ সে কী আনন্দ! কী গভীর প্রেমে আমাদের 
জীবন কাটবে ।* 

ইভার কথাগুলি ফ্যাঙ্কের ব্যথিত চিত্তে যেন পদ্মুহস্ত 
বুলাইয়া গেল। তন্দ্রার মতো একটা মোহ তাহাকে 
আচ্ছন্ন করিতে লাঁগিল। ইভারও হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিতেছিল-স্র্যান্কের মনে আশার সঞ্চার করিতে গিয়া 
আবার যেন তাঁহার সেই সব হারাণো স্থখস্বপ্ন জাগিয়া 


উঠিতেছিল। না, না, যায় নাই-_সে সুখের দিন আঁসিবে। . 
এ-কারণ নেই, ইভা । 


ফ্র্যাঙ্ককে তিনি আ্বাকড়াইয়! ধরিয়া থাকিবেন-_যাঁহা হয় 
হৌক,! ‘তাঁহাকে তিনি মুহূর্তের, তরে ছাড়িতে পারেন 
না-_সেই তাঁহার জীবন- সেই তাহার আশা ! 

্রযাঙ্ক আবেগকম্পিত কণ্ঠে মৃদুস্বরে বলিতে লাগিলেন 
“ইভা ! তুমি অসীম করুণীময়ী! কিন্তু এত করুণার 
উপযুক্ত আমি নই। ভালো করে". বিবেচনা করে দেখ-_ 
কর্থার কথা বলে উড়িয়ে দিওনা । ভেবে দেখ আমার 
হাঁতে পড়লে হয়ত তোমার অশেষ ছুর্গতি হবে জীবন 
মরুময় হয়ে উঠবে-_এখনও সময় আছে-_-ভবিষ্যৎ জীবন 
এখনও আমাদের হাতে । এই বেল! ভালো করে ভেবে 
দেখ। আমি তো পারি না, কিছুতেই পারি না-_এঁতেই 
(তোমার জীবন আমি অসহা করে তুলেচি তাঁর উপর 
তোমায় গ্রহণ. করে আর তোমার দুঃখ বাড়াতে চাইনে। 
আমার কোনো ক্ষোভ নেই তুমি 'অনায়াসে তোমার কথা 
ফিরিয়ে নিতে পার |” টা 

ওগো নাঃ না, আমি ফিরিয়ে নিতে চাইনে 1৮ 
বলিয়া ইভা টা করিয়া উঠিলেন-_-“আমি- সে. 
কিছুতেই পারব না। কেন তুমি এসব কথা বলচ? আমি 
বুঝতে পাঁরচি না।” | 
. ফ্র্যাঙ্ক সন্মেহে ইভার . হাঁতখানি- ধরিয়া তাঁহার মুখের 
পানে সপ্রেম দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ ধরিয়া চাহিয়া রহিলেন। 
তাহার পর বলিলেন--“কেন বলচি ? কারণ-কারণ & এখন. 
আমাকে তুমি তর কর।” 

বৈদ্যুতিক স্পন্দনের মতো একটা বেদন! ইভার সমস্ত. 
শরীরের মধ্য দিয়া বহিয়া চলিয়া গেল। তিনি পাগলের. 
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প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৮. 


সিসি তলা রিপা সাপ et ett at meant eat eet met TN Wet TN nt Ta Tone io ow tt Pac a a Coma সপ re Doo "Pac nee 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
করে বলচি ভয় te না। | কে বল্লে ভয় করি কেন 
তুমি এ সন্দেহ করচ? আমার কী দেখে তোমার এ কথা 


মনে হচ্চে? বিশ্বাস কর ফ্র্যান্ক! আমি কথা দিচ্ছি_। 


শপথ করে বলতে পারি তোমার সন্দেহ মিথ্যা-_-মিথ্যা LE 


আমি ভয় করিনে |” 
“সা, ই! তোমার ভয় আছে!” ফ্র্যান্ক ধীরভাবে বলিতে 
লাগিলেন--“আমি বুঝতে পেরেছি তুমি ভয় কর---সেটা 


কিছু অসম্ভব নয়। কিন্তু তবুও আমি বলি ভয়ের কোনো 7. 


আমি তোমার কাছে শিশুর মতো 
সরল, শান্ত, নিরীহ । আমাকে তুমি যেমন চালাবে তেমনি 
চলব.-তোমার উপর আর কখনো আমার রাগ হবেনা ;_ 
সে রাগ আমার গেছে। তোমার পাঁয়ের তলায় এখন 
পড়ে থাকতে পেলে শুধু তোমার মুখের পানে চেয়ে নীরবে 
জীবনটা কাটিয়ে দিই।” বৃলিয়! ফ্র্যাঙ্ক ইভার পায়ের 


কাঁছে নতজানু হুইয়। তাহার কোলে মাথাটি রাখিয়া বসিয়া ' 


পড়িলেন। 
ইভা বলিতে লাগিলেন__“তবে ফ্ক্যাঙ্ক, ভয় কিসের? 
তাই যদি হয় তবে কেন আমি ভয় করতে যাব ? কেন. 


তবে তুমি আমায় মুক্তি দেবার কথা বলচ ?” 
“কেন বলচি ?. তোমার এ দুঃখ আমি আর দেখতে ' 


পারিনা__আম বুঝতে পারচি আমারই জন্তে তোমার 
জীবন অস্থখী সে খেদ আমি আর বহন করতে 
পারিনা । আমার বিশ্বাস তোমাকে যদি মুক্তি না দি 
আমার সঙ্গে জড়িত করে রাখি তাহ’লে চিরজীবনের মতো 
তোমার দুঃখের অন্ত থাকবেন!” - 

ইভার বুকের ভিতরটা দুর দুর করিতে লাগিল ' 
সমব্র দেহ যেন অবশ হইয়া আসিল। দর্পণে যেমন' 
প্রতিবিশ্ব ফুটিয়া উঠে তেমনি করিয়া সুস্পষ্ট ভাবে সকল 
ঘটনাগুলা: তীহার চোখের সামনে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । 

ইভা.গলাটা পরিষ্কার করিয়া লইয়! স্পষ্ট স্বরে বলিতে 
লাগিলেন-_-“শোনো ফ্রাঙ্ক! আমি যা বলি ভালে! 
করে শোনো । আমার কিছুতেই মনে হয় না যে আমর! 
আরও দুঃখ পাব__যা কপালে ছিল তা হয়ে চুকেবুকে 


মতে! উদাস দৃষ্টিতে স্র্যাক্কের পানে চাহিলেন, প্রতিবাদের  গেছে। এমন কী করেচি যার জন্তে চিরজীবনটাই আমা- 


স্বরে বলিয়া উঠিলেন--“না, নায় করি না । শপথ. 


দের একটা গুরুতর শাস্তি বহন করতে হবে? কিচ্ছু না! 


সস 


| 


১. তাঁর সে হুর্ববলচিত্ত | 


আমি জানার ন বলি__কিছু ও নান 


১ম সংখ্যা J 


জীবনটাকে নষ্ট হতে দিচ্ছ? ইঁ) স্বীকার: করি, 'আঁমি এক 
সময় তোমাকে সন্দেহ করেছিলুম, কিন্তু তাঁর জন্যে তুমি 


আমাকে ক্ষমা করেচ-ব্যস, সে সব চুকে গেছে। বার্টিকে. 


তুমি বন্ধু বলে জানতে, শেষে প্রকাশ হল সে একটা ঘোর 
ব্দমায়েস--তোমার সর্বনাশ করেচে তাই তাকে হত্যা 
করলে। ব্যস, সেও চুকে গেছে। তাঁর জন্তে আবার 


ভাবনা কিসের ! যা হয়ে গেছে তার সঙ্গে সম্পর্ক কি? 


আমার জীবনের কোনো খানে তার কোন স্থান নেই। 
এই তো ব্যাপার ! ফ্র্যাঙ্ক! ভেবে দেখ--এ সব কথা 
ভালে! করে বিবেচনা করে দেখ-_কল্পনায় ছুঃখকে বাঁড়িয়ে 
তুলে জীবনটা ছুঃখময় কোরো না। যা হয়েছে তা বিশেষ 
কিছু নয়। এখনও আমাদের শক্তি আছে--বয়স আঁছে-_ 
সত্যই. আমরা বুড়ো হইনি। আবার আমর! নূতন করে 


জীবন আরম্ত করতে পারি-চল এদেশ ছেড়ে চলে যাই-- - 


নূতন দেশে গিয়ে নূতন পথে জীবনের গতি ফেরাই। নূতন 
জীবন! ফ্র্যান্ক, নূতন জীবন ! হে আমার স্বামী, আমার 
দেবতা, আমার প্রিয়তম, আমার সর্বস্ব 1” . বলিয়া ইভা 


ক্র্যান্কের মাথাটি বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিলেন-_তীহার চক্ষু 


টি আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল-__-অমন যে পীংগুবর্ণ মুখ 


তাহাতে ক্ষণেকের তরে রক্তীভা ফুটিয়া উঠিল।. কিন্তু. 


্র্যান্কের চোখের পানে চোখ পড়িতে শিহরিয়া উঠিলেন, 
দেখিলেন তাহার সে কী উদ্বিগ্ন দৃষ্টি! - 

"তুমি মীনবী নও ইভা, তুমি দেবী! আমার মতো 
নরাধম তোমাকে আকাজ্ষা! করবার যোগ্য নয়। আমার 
পাপের অন্ত নেই। শোনো সত্য কথা!” | 

“কী সত্য কথা ?” 

=-"বাটি ব্দমায়েস নয়। সে সাধারণ লোক-_দোঁষ 
সত্য কথা এই...শোনো ইভা 
আমাকে বলতে দাও । অমি অনেক করে ভেবে দেখেচি 
স্শকারাগারে বসে বার বার করে আলোচনা! করেচি_ 


' মরবার সময় আত্মরক্ষার জন্য সে যে সব কথা বলেচে সে 


সব আমি পুজ্বান্থপুঙ্খ করে তলিয়ে দেখেচি-_তাতে আমার 


দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে সে যা বলেচে তা সত্যি !” 
“সত্যি ! ফ্রাঙ্ক! ভ্ৰ্যাঙ্ক ! আত্মরক্ষার জন্য সে,কী 


তবে কেন আমাদের 


'নয়। 


৫৫ 


লিসানি ১৯০ 


বলেচে তা আমি জানিন। ভিত রি আনার রা 


বার্টি! সেই 'বার্টির প্ররোচনা এখনও আমাদের মিলন 


.ভাঙরার জন্তে উদ্ধত হয়ে আছে-_হা অষ্ট!” বলিয়া ইভা 


নৈরাশ্তে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
“না ইভা তা নয়! ভুল কোরোনা। বাটির প্ররে!- 
চনা আমাদের মিলন ভাঙচেনা-_মিলন ভাঁঙচে আমার 


পাপ!” 


_-“তোমার পাপ ?” 

ছা, আমার পাপ! সে আমাকে বিছুতেই। ভুলতে 
দিচ্চেনা আমি কী কাজ, করেচি ;--দিনরাত মনে জাগিয়ে 
রেখে দিয়েছে _আমি ভুলতে পাঁরচিনা, কিছুতেই পারচিনা। ' 
বার্টি অস্তিমকালে যা বলেছে তা মিথ্যা নয় ইভা, তা মিথ্যা 
সত্যই সে অত্যন্ত দুর্বল ছিল। তার কোনো 
দোষ নেই। সে বলত 'এডটুকু স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি নিয়ে সে 
জন্মাতে পারেনি--সে কি তার দোষ? সে যেসকল: 
অপকর্ম, হীনকাজ করেচে তার জন্তে সে নিজেকে আন্তরিক 
ঘবণা'করত। কিন্তু তবুও সেসব না করে পারেনি--কি 
করবে? ন! করলে যে উপায় ছিল না-_অন্তরূপ করবার 
যে তাহার শক্তি ছিল না। আহা বেচারা! সহায়হীন ! 
আমি তাকে ক্ষমা করেচি__তার দুর্বলতাকে ক্ষমা করেচি। 
কে না দুর্বল ? আমরা সবাই দুর্ববল__আমিও ত দুর্ব্বল 1” 

‘ইভা চীৎকার করিয়া' বলিলেন--“হোক ! কিন্তু তুমি 

হলে তো! তেমন কাজ কখনো করতে না” 

“না, তা করতুম ন! বটে--আমার প্রকৃতি অন্থরূপ। 
কিন্ত তবুও আমি দূর্বল আমার যখন রাগ হয় তখন 
আমার মত দুর্বল কেউ'নয়। সে কথা অস্বীকার করবার 
যো৷ নেই--সে কথা সত্য ! সেই জন্যই তো তার অন্তুতাপে 
আমি দগ্ধ হয়ে যাচ্ছি। আমি এখন জীর্ণ, ভগ্_--তোঁমার 
স্বামী হবার উপযুক্ত নই। হায়! আবার যদ বার্টিকে 


ফিরে পেতুম ! এক সময় তাঁকে ভায়ের মতো ভালোবাসতুম 


--এখন আবার তাঁকে সেই রকম ভালোবাসতে ইচ্ছে 
হচ্ছে-্তার সব দোষ আমি ক্ষমা করেচি।” 
ইভা বলিয়া উঠিলেন- -ক্র্যাঙ্ক ! নির্ধ্বোধের মতো তাম 


এ কী বলচ? এ তোমার ছেলেমান্ুুষি ! পাগলামি !” 


_ক্জ্যাঙ্ক একটু করুণ' ভাসি হাঁসিয়া 'বলিলেন-- 


ডে 


০৭৪ এশা 


দিশা সি tap re 2+ 


না ইণ্ডা, এ ॥ পাগলামি নয়, এহ হচ্ছে ্দীবনের সত্য 
কথা 1” 
ইভা কর্কশকষ্ঠে বলিয়া উঠিলেন-__“হোঁক্‌ জীবনের 
সত্য কথা! আমি সে সব বুঝিনা। আমি অমন ভালো- 
মানুষ নই। 
সেই দুরাত্মাকে আমি কিছুতেই ক্ষমা করতে পারি না। 
আমি তাকে দ্বণা 
অস্তরের সঙ্গে স্বণা করি। কেন ঘ্বণা করব না? সে 
মরেও আমাদের নিস্তার দেয়নি, তাঁর স্থৃতি এখনও আমাদের 
পশ্চাতে দিন রাত ফিরে আমাদিগকে উত্যক্ত করে 
" তুলেচে-_তার প্ররোচনার ইঙ্গিতে এখনও তুমি কাজ করচ। 
কিন্তু সে হবেনা--হবেনা_-আমি সে- কিছুতেই করতে 
দেবনা 1” বলিয়া ইভ মনের আবেগে কীপিতে কীপিতে 
ছিল! ছিড়িয়া গেলে ধনুক ফেমন, সোজা হইয়া দীড়াইয়! 
উঠে তেমনি করিয়া সোজা হইয়া দীড়াইয়া উঠিলেন। 
জ্যাঙ্ককে ছুই বাহু দিয়া ধরিয়া বলিতে লাঁগিলেন_-“আমি 
আর তোমাকে কিছুতেই ছাড়বনা। তুমি যদি জোর 
করে যেতে চাও--এই রইলুম ধরে, যাও দেখি ?৭- 
এইখানে দাড়িয়ে দিনরাত. তোমাকে আকড়ে থকে 
দুজনে মরব, তবু ছাঁড়বনা--কিছুতেই তাঁকে দেবনা 
আমাদের পৃথক করতে। বেশ করেছ তাকে খুন 
করেছ। তুমি না মারলে আমি তাকে এমনি করে গলা- 
টিপে মারতুম।” বলিয়া ইভা হাত ছুখানার এমনি ভঙ্গি 
করিতে লাগিলেন যেন সত্যই তাহার গল! টিপিতেছেন। 
তখন বাহিরে রাত্রির অন্ধকার 'অল্লে অল্পে ঘনাইয়া 
আঁশগিতেছিল। 
ভ্র্যাঙ্ক ধীরে ধীরে নিজেকে ইভার বাহুপাশ হইতে 
মুক্ত রি সমন্ত দেহের দ্বারা অবলম্বন দিয়া পতনোনুখ 
ইভাকে ধরিয়া রাখিংলন-_-অত্যধিক উত্তেজনায় তাহার দেহ 
অবশ হইয়া আপিতেছিল। তিনি ভয়ব্যাকুল দৃষ্টিতে 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের পানে চাহিয়া তখন থরথর করিয়া 
কাপিতেছিলেন। ফ্রাঙ্ক ইভাঁকে ধরিয়া সোফায় বসালেন, 
তারপর তাহার পদতলে নতজানু হইয়া বসিয়া প্রেমবিহবল 
কণ্ঠে ডাকিলেন-__“ইভা 1” 


ইভা সে ডাকের সাড়া দিলেন না। মেঘের. দিক 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৮. 


পাশপাশি 


যে আমাদের জীবনের স্থখ নষ্ট করেচে, 


করি--সে মৃত হলেও আমি তাঁকে 


RL ১১শ ভ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইতে দৃষ্টি না কিরাইয়াই চীৎকার করিয়া বলিয়া উদ্ি 
লেন--“দেখ, দেখ কী মেঘ! যেন এখনই একটা বন্তায় 


বিশ্ব ভাসিয়ে.দেবে 1৮ 1. 
ফ্র্যাঙ্ক বলিলেন_-“হী, মেঘ করেছে ;-_তাঁতে কি?” A 


ইভা গুমরিয়া বলিয়া উঠিলেন_“না, আমি আর সহ 
করতে পারি না-_- ঝড় বৃষ্টি মেঘ আমাকে দারুণ পীড়িত 
করে তোলে । আমার বড় ভয় করচে। ফ্র্যাঙ্ক! ফ্রাঙ্ক | 
রক্ষা কর, আশ্রয় দাও, কাঁছে সরে এসে ।” বলিয়া ইভা 
ফ্রযাঙ্ককে কাছে টানিয়া লইয়া তাহার বুকে মুখ লুকাইতে 
লাগিলেন। 


--“আমার বড় ভয় করচে। ওগো আমাকে ধর-- 
আমাকে ঘিরে রাখ। ও এলো! এলে! ৷ আমার মাথার 
উপর পড়তে দিও না, দিও নী। হে ভগবান! মিনতি 


করি, দেখো আমার মাথার উপর যেন না পড়ে 1” 

ইভা কান্ননিক বজ্রপাতের ভয়ে আঁকুল হইয়া চারিদিকে 
আশ্রয় খুঁজিতেছিলেন। দুই বাহু দিয়া ফ্র্যান্ককে আকড়া- 
ইয়৷ কেবলই তীছার বুকের মধ্যে নিজেকে লুকাইতে 
লাঁগিলেন। , ফ্র্যাঙ্ক কোনো বাধা না দিয়া তাহাকে তেমনি 
করিয়া বুকের মধ্যে পড়িয়া থাকিতে দিলেন. : 

হঠাৎ কোর্ডার পকেটে হাত ঠেকাতে ইভ! চীৎকার 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন_*এ কী? পকেটে তোমার 
একী?” 

ফ্র্যাঙ্ক ভয়কম্পিতস্বরে বলিলেন_“কৈ কী?” . 

“এই যে ।” তু 

“ও কিছু না।” ফ্র্যা্ক আমতা আমতা করিয়া বলি- 
লেন--”ও কিছু না_-একট! শিশি--ও আমার চোখের 
একটা ওষুধ ! কদিন থেকে চোখটা একটু খারাপ হয়েছে” 

ইভা তাড়াতাড়ি সেটা বাঁহির করিয়া ফেলিলেন__গাঁঢ 


নীল রংএর একটা ছোট শিশি-কীচের ছিপি আটা কোনো ' 


নাম নাই। 
--এ চোখের ওষুধ? কৈ আমি তো জানতুম না 
তোমার চোখে” র 
কথা শেষ হইতে না দিয়াই ফ্রযাঞ্থ বলিয়া উঠিলেন__ 
“ই চোগের ওষুধ ! দাও ওটা আমাকে ৷” 
- ইভা সেটা হাতের মুঠার মধ্যে শক্ত, করিয়া ধরিয়া 


মে, 


আমি ভাঁঙব না। 


এঁটে গেছে।” 

“ইভ! ! করচ কি! ‘দাও, দাও, ফিরিয়ে দাও ।+ 
ফ্র্যান্ছ কাতরকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন--"মিনতি করে 
বলচি, ফিরিয়ে দাও |” বলিতে বলিতে তাঁহার কপালে 
বিন্দু বিন্দু ঘাম জমিয়া উঠিল। তিনি. হাত ৰাড়াইয়া 
বলিতে লাগিলেন--"সত্যই বলচি ওটা আর কিছু 
নয়--চোখের ওষুধ। কোনে! গন্ধ নেই। দাও আমার 
হাতে। এখনই ছিটিয়ে পড়বে কাপড় চোপড় দাগী হয়ে 
যাবে।” 


ইভা তাহাতে কৰ্ণপাত করিলেন. না; পশ্চাৎ দিকে 


হাত লুকাইতে লাগিলেন। -তারপর জোঁর' করিয়া বলি-. 


লেন--“কখনোই না । এ চোখের ওষুধ নয়। তোমার. 
চোখে হয়নি” ' | 
সত্যি” 
- তুমি আমার কাছে গোপন করচ। 


এ**এ 
ক্ছি_কেমন, নয় কি?” . | 
ইভা! বলচি ফিরিয়ে দাও ।” 
“আচ্ছা, চট্ট করে কি এর কাজ হয়--না দেরী 
লাগে?” 


"ইভা! আবার বি দাও আমাকে ।” ভ্র্যাঙ্ক 


ইতস্তত করিতে লাগিলেন কি করি খঁজিয়া পাইতে- 


ছিলেন না। 

তিনি তাড়াতাড়ি. ইভার পিঠের উপর দিয়া হাত দিয়া, 
তাহার হাত ছুইটা ধরিতে গেলেন-_কিন্তু যে হাতটা ধরি- 
লেন সেটা ফাকা--ইভা মাথা ডিঙাইয়া তখন শিশিটা 
ফেলিয়া দিয়াছেন। মেঝের উপর ঝনাৎ করিয়া কাচ 
পড়িবাঁর একটা শব হইল। ফ্র্যান্ক চুটিয়া কুড়াইয়া 


লইতে গেলেন---কিন্ত ইভা দিলেন না-_ছুই-বাঁছু দিয়! 


তাহাকে আটকাইয়াটুরাখিলেন। . বলিলেন-_প্থাক ভ্র্যান্ক। 
কুড়িয়ে না। বাঁক--ভেঙে গেছে। এখন বল দেখি (কেন 
তুমি ওটা সঙ্গে সঙ্গে রেখেছিলে ?” 

৮ 


_ভাগ্চক্ 


রাখিয়া মনিকে হিতে দিলেন দলা, এ এমি, মি | 
হাতে দিচ্ছিনা। কেন' তুমি অত চঞ্চল হচ্ছ? ভয় নেই - 
এর কি. কোনো গন্ধ আছে?. আমি | 
কবার খুলতে চাই-_কিন্ত.. পারচি না, ছিপিটা, বড় 





| ঘরে যা ভাৰচ'ভ ত নয়. ন বতা Io বলিয়া EF তখনও . 
নিজেকে সমর্থন: করিতে লাগিলেন 1 EAE 
ইভা, বলিলৈন_" ‘ভালো il 
জনে এরি j 
জ্যাঙ্ক অনেকক্ষণ চুপ রুরিয়া রহিলেন I শেষে ইভার 


তবে শিপ “কিসের . 


i বার্বার 'গীড়াপীড়িতে বলিয়া, ফেলিলেন-_“পান : 'ক্রতুম__ 


তোমার--আমার সম্পর্ক ঘুচিয়ে দিতে পারলে নিশ্চিন্তে এ 


. পান করতুম__-আজ বাত্রে।” 


"কিন্ত আর.তো পারবে না।*. 
কেন? আবার তো কিনতে 'পারি, চা | 
"কিন্তু কেন তুমি আমানের সব ্র্ক ঘুচিয়ে দিতে ' 
চাও ফ্র্যাঙ্ক ?” | 
“তোমারই সুখের জন্তে ইভা । আমি এখনও তোমার. 
পায়ে ধরে বলচি ইভ1-_আ'মাদের মধ্যে সব শেষ হতে দীও.' 
_কোনো বন্ধন আর রেখোনা। তাহলে আমি অনুভব " 


' করতে পারব যে আমার জন্যে তোমার জীবন আর' অন্থুখী .. 


হয়ে নেই। তুমি এখনও সুখী হ'তে পারবে। আমার আশা | 
গেছে-_আমার' জীবনের প্রত্যেক খুটিনাটি আমাকে সুখী 


হতে দেঁবেন|। . আমার এই হতভাগ্য জীবনের সঙ্গে জড়িত 


হয়ে কেন, মিছে কষ্ট পাঁও ?--আমাকে ত্যাগ কর ইভা 
ত্যাগ কর। তা হ’লে তুমি সুখী হ’বে!” | 
. না তোমাকে ত্যাগ করতে পারব না__ আর ও এক 
মুহূর্তের জন্যও ছাঁড়তে পারব না__তুমি যে কথা রল্লে-_ 
আজ রাত্রে যে রাজ' করবে বল্লে তাতে আমি মুহূর্তের 
জন্যেও তোমায় ছেড়ে দিতে পারব না।” | 
“কিন্ত কেন তুমি ভাবচ ‘ইভা যে শুধু, তোমারই 
জন্যে আমি সে কাজ করতে ' 'যাঁচ্চি। দিনরাত ও আমার 
সঙ্গে সঙ্গে থাকে--কতবার ভেবেচি চুকিয়ে: “ফেলি, কিন্ত 
পারিনি-_তোমার . কথ! মনে হয়েছে আর টান 
যে আমায় ভালোবাস I” 
শুধু ভালোবাদি! তুমি আমার রা তুমিই 
আমার জীবন-তুমি না থাকলে আমিও নেই? ৃ 
না রা আমি 'না থাকলে তুমি' আর কারো, 
সঙ্গে সুখী হতে ০ 
“কখনো. নয়! আর হা সঙ্গে মিরর 


৫৮. 


শুধু তোমারই সঙ্গে মিলন-_সে, তো অন্তারূপ হবার যো 


' নেই--সে যে বিধিলিপি 1” . pe 


-আ--বিধিলিপি ! বার্টি বলত” : 
— “বার্ট্র নাম এনোনা ৮ j | 
' তখন ঘোর বৃষ নামিয়াছে,--ঘরের দরজা জানান 
. বাহিরের. ঝড় আসিয়া আছড়াইয়া পড়িতেছে I | 
' ইভা “ভ্য়জড়িত অস্ফুট .কণে বলিলেন “বাপরে! এ 


| কি অস্ত নেই৷” : 


ফ্র্যাঙ্কও যন্ত্রচালিতের মতো: 
বড় বৃষ্টির অস্ত নেই ৮ চু 


রঃ . 


শুনিয়া ইভা চমকিয়া উঠিলেন- ভ্র্যাঙ্কের মুখের পানে 


একবার বিস্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন। তারপর জড়িত কণ্ঠে 
বলিলেন 

'- তা, তুমিও একথা বলচ ?' কেন ন ভরা 7 
_ণ্তাতো জানিন!।” জ্যাক চমকিত হইয়া উঠিলেন 


নু 


যেন কেমন হতভন্ত হইয়া: গেলেন, বলিলেন--“তাইতো, 


কেন বন্ধুম ?” বলিয়া পরম্পরে একটা জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া দুজনেই অনেকক্ষণ নীরবে বসিয়৷ রহিলেন। তার- 


" পর ইভা ডাকিলেন--“্ত্র্যাঙ্ক 1” 


_ণ্কি ইভা ?” { 
"আর আমাকে তুমি ছেড়ে যেতে পাবে না__এক 


মুহূর্তের জন্যেও নয়। ‘তোমার জন্তে আহার বড় ভয় ' 


হচ্ছে 1৮ 
“না ইভা, আর আমাকে: টি এখনই 
আমাদের সব সম্পর্ক শেষ হয়ে যাক!” 


_ এনা, না, না, ওগো না! তুমি যেয়োনা। এস, . 


আজকের এ মিলুনরে আমরা অক্ষয় করে তুলি--যেন এ 
মিলনে আর মুহূর্ততেয জন্যেও বি-চ্ছদ না থাকে--ওগে৷ 
আঁনে! আমাদের নয়নে আজ জীবনব্যাপী তন্দ্রা-_পাতো 
বা বাহিরে ও ঝড় ৰ্‌! রং টু 
ইভা 1” " 
বেশ দুজনে থাকব ! তুমি তো বলে তোঁমার 
জীবনের সমস্ত সুখ গেছে--আর ফিরে পাবে না--আমারও 
তো তাই! তা যাক্‌-_ আমাদের ভালোবাস! | তো ক 


b নেই কি ফ্র্যাঙ্ধ ?” 


Es ১৩১৮ 


, সপাসিপিশাসপ সিপসসপপ ১ পাসে সপিপািপাসিপাস্পিিসিলসপাতিপাসিপাস্টিপাস্সিলাসপিলা পাপা সিলসিলা সিল সিললাছ এপাশ 


গেলেন ; 


1 ১১শ ৮5৪ টি খণ্ড 


তা শিল্পা ছিলা তলা শি, 


আছে বই ইভা। রি | 
তবে আর কেন আমর! এ দুঃখের মাঝে জেগে 
থাকি ফ্রাঙ্ক ! দাও আমাকে একটি চুম্বন-_তোঁমার কোলে 


_ মাথা রেখে, আমি ঘুমিয়ে পড়ি। -তারপর তুমিও ঢুলে . 


পোড়ো।” - 


“এ সব কী বলচ ইভা!” বলিয়া ফ্রাঙ্ক জড়িত কঠে 


চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
বুঝিতে পারিতেছিলেন না। 
ইভ! উচ্ছ সের -সহিত বলিয়া যাইতে লাগিলেন “সে 
শিশিটা আমি ভেঙেচি--কিন্ত আবার তো তুমি আনতে 
পার ' 
ফ্রযান্কের ' সমস্ত শরীরটা শিহরিয়া উঠিল। 
বলিয়া উঠিলেন--“কেন ইভা ? এসব কী বলচ ?” 
ইভা ফ্র্যাঙ্কের পানে চাহিয়া মৃদু মৃতু হাসিতে লাগিলেন 


ইভার কথা :তিনি ভালো 


তিনি 


_ন্তীহার চোখে মুখে আনন্দের একটা উজ্জ্বলতা খেলিয়া . 


. বেড়ীইতে লাগিল। ফ্র্যান্কের গলাটি ছুই বাহ দিয়া জড়া 


ইয়া"তিনি বলিতে লাগিলেন-_“ছজনের বুকে ছজনে মাথা 
রেখে মরা--সে কী আনন্দ ফ্র্যান্ক! কী ফল এ জীবন 


রেখে? ঠিক বলেচ তুমি--এ জীবনে আর তুমি সুখী হতে 


পারবে না_আমিও পারব না। তবে কেন এ জীবন? 
চল এ জীবনকে দুজনে অতিক্রম করে যাই--তারপর আছে 
অবিচ্ছিন্ন মিলন। সেই বেশ! ভয় কি? ছুজনের বুকে 


_ ছুজনে মাথা রেখে মরব ! তাঁর চেয়ে আনন্দের কী আছে? 
কয়েক ফোঁটা বিষ! দুজনে এক. সঙ্গে এক চুমুকে' নিঃশেষ 


করে দেব--তাঁরপর আলিঙ্গনবদ্ধ হয়ে, মৃত্যু! মৃত্যু! 


মৃত্যু! সে কী আনন্দ! কী আনন্দ!” 


'ফ্র্যাঙ্ক শুনিতে শুনিতে ভয়ে ' বিবর্ণ হইয়া. ডে 


.লাগিলেন।, তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন "না, রঃ 
না 1- 


এমন কথা মনেও এনো না” 
. ইভা ফ্ৰ্যাম্কের পায়ের তলায় পড়িয়া ,মিনতির স্বরে 
বলিতে লাগিলেন" ছুটি পায়ে পড়ি যাক! বাধা দিয়ে! 
না_আমাদের এ স্ৃথে তুমি বাধা দিয়ে! না। 
দেখি, টার চেয়ে আমাদের কী আনন্দ হতে: পারে 


আমাদের এই মিলনে চারিদিক ু্্যান্তের মতো গোলাগী_ এ 
রে তরে উঠবে--সোনায় রূপায় ঝলসে উঠবে। এর 


1 


“ভেবে দেখ 


13, 


১ম সংখ্যা ] 
চেয়ে সৌন্দর্য আর কী চাও? ফ্রাযাঙ্ক সেই তো. নখ, সেই 
" তে! আনন্দ--জগতের লোক তো এই মিলনই আকাজ্ঞা 


করচে-_এই তে স্বর্গ 1” রবিন 


ইভার উচ্ছ সবাঁনী তখনও যাকে উল্াইতে পারিভে- | 
ছিল নাঁ_কিন্তু মধ্যে মধ্যে ইভার কথায় তাহার একটা রর 


লোভ আসিতেছিল_-এ. জীবনের পরপারে সে কী! দৃশ্ 
ইভা দেখাইতেছেন!, সেখানে ছুটিয় যাইরার জন্য প্রাণ যে 
আপনি পাগল হইয়া উঠে! আর তাহার বাধা দিবার 
কোনে! শক্তি রহিল, না-কল্পনা স্বর্গের. এদিকে: উড়িয়াছে 
কাহার -সাধ্য রোধ করে! বরং ইচ্ছা হয় নীল আকাশে 
গা ভাসাইয়া সেইদিকে ছুটি ! 

ইভা ফ্র্যাঙ্ককে আর কোনো বাধা “দিতে না দেখিয়া 
দ্বাড়াইয়া উঠিলেন। যেখানে শিশিট! পড়িয়াছিল কে ধেন 
সেইখানেই তাহাকে আকৃষ্ট করিয়া লইয়া গেল। তিনি 
" নত হইয়া সেইটা উঠাইয়া লইলেন'। শ্িশিটা জানালার 
পর্দার উপর পড়িয়াছিল = সেই জন ভাঙে নাই--এক 
ফৌটাও নষ্ট হয় নাই । 

ইভা আনন্দে নৃত্য করিয়! EE দেখ 
জ্র্যাঙ্ক!  ভাঙেনি--অটুট . রয়েছে। ভাগাচক্রের রন 
ধ্‌ নইলে ভাঙেনি কেন?” 
... ফ্ৰ্যাঙ্ণও দীড়াইয়া উঠিলেন-_ভাহার, সমস্ত শরীরের 
ভিতর দিয়া শিরায় শিরায় একট! কম্পন বহিয়া গেল। 
মুহূর্তের মধ্যে ছিপি, খুলিয়া ইভা অর্দেক শেষ করিয়া 
ফেলিলেন--তাহার অধরপ্রান্ত একট! আনন্দের হাসিতে 
উজ্জল হইয়া উঠিল । 

ক্র্যাঙ্ক চীৎকার করিয়া চা ইভ111” .. 

ইভা কোনো কথা কহিলেন না-_ শুধু হাত বাড়াইয়৷ 
শিশিটা, ফ্যাঙ্কের, হাতে তুলিয়া দিলেন,_তাঁহার চিত্তে 
A _ এতটুকু উদ্বেগ 'নাই-_সুখে হাসির রেখা!, ভ্র্যাঙ্ট অবাক 
হইয়া তাহার পানে চাঁহিলেন-_তীহার মনে হইতে লাগিল 
যেন তীহারা আর এজগতের নহেন-_সেই স্বর্গের পথে 
এরই মধ্যে ভাঁসিয়া চলিয়াছেন! ফ্র্যাঙ্ক চারিদিকে একবার 


চাহিয়! দেখিলেন, মনে হইল বিশ্বের মাঝে কেহ/ কোথা 


নাই শুধু ইভা পাশে দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছেন! আর 
বিলম্ব নব জ্যান্ক এক নিশ্বাসে পান করিয! ফেলি টি | 
NY [7% 
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শু ১ 5 টু 


1 ৫৯. 
তখন' ঘোর, অন্ধকার ৷ (দেই অন্ধকারের মাঝে নে 
পাশাপাশি, (ক 'জড়াইয়া ই পড়িলেন মুহুর্তের জন্ত' 
চারদিক নিত হইয়া গেল? রযাঙ্কের বুকের স্পন্দনও 
সেই 'নিস্তৰধতার মধ্যে মিলাইয় গেল। ইভা মাথা তুলিয়া 
চাহিলেন_-তখন বাহিরে ভয়ঙ্কর ঝড় বহিতেছে-_াহার 
অন্তরের ভিতরও "মৃত্যুর তুমুল ঝড় উঠিয়াছে! একবার 


ব্ছ্যুৎ রালকিয়া উঠিল_সঙ্গে সঙ্গে বজ্ণৰ |. সেই শব্দ. ; 


কীঁপিতে কীপিতে ছুটিতে ছুটিতে ভয়ঙ্কর রবে ক্রমেই ইভার. 
মাথার উপর আসিতে লাগিল ।--যেন মৃত্যুর, দুত শুন্ততার 
উপর দিয়া ভৈরব আনন্দে ইয়া { আসিতেছে! | 

‘ইভ! মৃত্যুকাতর কণ্ঠ গুমরিয়া উঠিলেনঃ_ “ধী আপচে! 
হা ভগবান, এখনও" বজ্রনিনাৰ !” বলিতে EL লিতে 'অবসন্ন 
হইয়া ভ্র্যাদ্কের বুকে ঢুলিয়া পড়িলেন! এরা 

ঠিক সেই মুহূর্তে ঘরের পাশে অন্ধকার পথে শুনা গেল 
কাহার ক্ষীণ চঞ্চল পৃদধ্বনি-_কম্পিত কণ্ঠ ,হইতে দুইবার 
মাত্র শব্দ উঠিল__*ইভা, ইভা!” অমনি এক.বটকা বাতাসে 
দ্বার খুলিয়া গেল, কাহারো কোনো সাড়া.শব্দ পাওয়া গেল 
না-_কেবল ঘরের মধ্য হইতে একটা হায় হাঁয় শব্দ বাহির ' 
হইয়া আসিল! , : (সমাপ্ত) £ 
__ শভীদণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


প্রবাসী 

(ওকুরা | হইতে 1 
4 খাঁওয়| পরা দেখ্ছি হল ভার,. 

-. ছেলের-মুখ কেবল মনে পড়ে), 
তাদের কথা বল্চ কিবা আর, 

' দুরে থেকেও নঙ্গ নাহি ছাড়ে! 

খাওয়া পরা সকল দিছি ছেড়ে, 

ছেলেগুলো সব নিলরে কেড়ে! 


চোখের আগে সদাই বেড়ায় তারা, 
.. ::. চুরি-ক'রে ছুটি চোখের ঘুম; 
রি কি হবে আর আমার মাণিক হীরা ? ১ 
| কি. হবে আর চন্দন ও কুক্কুম ? : 
তারা থে মোর মাণিক টি সেরা, 
২.0. হর্ষ হাসিরাশি ঘেরা 


4 
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স্মিত 


.. মিকাডোর নুতন খাতা 


রি নূতন ‘কবিতা. পড়িয়া নূতন বৎসর আরম্ভ করা জাপান | 
রাজ্দরবারের একটি প্রাচীন প্রথা। পূর্বে, রাজা, রাণী 


এবং জাপানের বনিয়াদী বংশের শিক্ষিত লোকেরাই এই 
7. ' উপলক্ষে দরবারে একত্র ইইয়া নিজ নিজ ' নূতন রচন! 
আবৃত্তি করিতেন; কিন্তু, বর্তমান মিকাডোর আমলে এই 
‘নিয়মের একটু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এখন ' ইতরসাধারণের 
রচনাও রাজসভায় পঠিত হয়, . এমন কি পুরস্কভও' হইয়া 


, থাঁকে। ন্রবর্ষের একমাস পূর্বে কবিতার বিষয় নির্বাচন 


রুরিয়৷ দরবার হইতে বিজ্ঞাপন প্রচার করা হয়; এবং 
এই বিজ্ঞাপনের ফলে প্রতি বৎসরেই চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার 
কবিতা. আসিয়৷ হাজির হয়।, কোনো! একজন লোকের 
| একটির বেশী কবিতা পাঠাইবার নিয়ম নাই |. 

. মিকাডোঁর খাস আমলাদের খাটুনি এই সময়ে অত্যন্ত 
বাড়িয়া | ওঠে ; তাঁহারা এই পঞ্চাশ হাজার কবিতার মধ্য 
হইতে বাছিয়া গুছিয়া হাজারখানেক. কবিতা মিকাডোর 

.' সভাকাবর কাছে পাঠায়। তিনি আবার এই হাজার 
কবিতার, ভিতর হইতে বাছাই করিয়া মোট দশটি কবিতা 
_ মিকাডোর কাছে পাঠাইয়া দেন। শেষ যাচাই মিকাডোর 
হাতে । 


' একটি কবিত! নিপুণ পাঠকের দ্বারা তিনবার পঠিত হয়; 
তাহার পর সম্রান্তীর কবিতা--তাহাও তিনবার পড়া নিয়ম। 
তাহার পর খ্যাতনামা কবিদের রচনা ও সর্বশেষে সাধারণের 
শ্রেষ্ঠ দশটি রচনা মিকাঁডোর নির্দেশ মত গুণান্ুসারে একবার 
করিয়া পঠিত হয়। যে কবিতাগুলি পঠিত হয় তাহার 
সকলগুলিই ক্রমশঃ গীত হইয়া সভা ভঙ্গ করা হয়,। 

এই সমস্ত কবিত! 'পাঁচ পংক্তির অধিক দীর্ঘ হইবার 


নিয়ম নাই ; যুরোপীয় পণ্ডিতেরা ইহাকে জাপানী সনেট 


. নামে অভিহিত করিয়া থাকেন ; জাপানী ভাষায় এগুলিকে 
পতান্কা” .বলে। তান্কার পাঁচ পংক্তিতে সাধারণতঃ 
একত্রিশটি মাত্র! থাকে। নিয়ে নমুনাস্বরূপ ছুইটি প্রাচীন 
তান্কার ইংরাজী অনুবাদের তর্জমা দেওয়া গেল। ছন্দ, 

' মাত্র এবং ভাব সমস্তই বজায় রাখিতে চেষ্টা করিয়াছি।: 


আবাদী টা ৯০১৮ 


স্টপ সিতাসপিগিপুসপাাি 


নববর্ষে কবিতার দরবারে প্রথমে . সম্রাটের স্বরচিত . 


"প্ৰশ্ন করেন। 


হু হিঃ 


১১শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


ne esse সি 


£ ১) 
‘ কুয়ার দড়িটি 
* বেড়িয়া ঝুম্কালতা ৮ ০৪ টু 
বেড়েছে নিশীথে ; 
আমি তৃষার্ত হেথা, 
জল ভিখ্‌ মাগি কোথা ! 
(২) 
নিথর রাত্রি, 
; . ফুটফুটে জ্যোত্সন!! 
আঁকাশ-যাত্রী 
 হাসগুলি যায় গোণা ! 
A পেঁজা মেঘে পাখা বোনা ! 
এইরূপ ছোট ছোট গীতিময় চিত্রে, ভাবের ফোটো: 


গ্রাফে জাপানী সাহিত্য উৎপূর্ণ। জাপানের বর্তমান সম্রাট. 


এইরূপ সাত আট লক্ষ কবিতা রচনা করিয়াছেন । 

জাপানী কবিতা জাপানী শিল্পের মত অনুভব্রে 
সামগ্রী; ইহা ইঙ্গিতে অনেকখানি বলে, ফুটিয়া বলে 
অল্পই। প্রাচ্য শিল্পচেষ্টার বিশেষদ্বই এইথানে। - একজন 
জাপানী কবি: পাঁচ পংক্তির একটি তানকায় যে কথ 


একটু আভাস . মাত্র দিয়াই ভাব-সৌন্দ্য্যের গভীরতায় . 


মন ভরিয়া তুলিতে পারেন, একজন পাশ্চাত্য, কবি ঠিক 


সেই বিষয়টুকু অবলম্বন করিয়া লম্বা সনেট লিখিতে . 


বসিয়া যান্‌ ; জিনিষটাও 'জলে’ হইয়া ফিঁকা. হইয়া 
একেবারে মাটি হইয়া যায়।- ফোটা ফুলে ও মুকুলে যে 
তফাৎ ইহাদের মধ্যেও ঠিক সেই তফাৎ। এ সম্বন্ধে 
একটা গল্প আছে । একবার একজন যুরোগীয় ভদ্রলোক 
জাপানের একজন শিল্পীকে জাপান শিল্প সম্বন্ধে কোনো 
তাহাতে জাপানী ভদ্রলোকটি বলেন যে, 
তৎপূর্ধবে তিনি নিজে সাহেবকে একটি প্রশ্ন করিতে” 
চাহেন ; সাহেব বদি এ প্রশ্নের সদুত্তর দিতে পারেন, 
তাহা হইলে, .তিনিও সাহেবের সকল _ প্রশ্নের উত্তর 
আনন্দের সহিত দিতে সমর্থ হইবেন, নচেৎ 
সাহেব স্বীকৃত হইলে শিল্পী উহাকে দেওয়াল-সংল 

একখানি ছবি দেখাইয়া উহার দিকে দশ মিনিট কাল 


দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিতে অন্থরোধ করিলেন, এবং এ সঙ্গে 
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কেবল পিছন দিকটা দেখানো হইয়াছে। 


'মামে একটা অনুষ্ঠান আছে। 


- এই বাৎসরিক প্রতিযোগিতায়. যোগ দিয়া থাকে । 


১ম সংখ্যা ] 


পপ পাস 


ইহাও বলিয়া রাখিলেন যে এই দশ মিনিট কাটিলেই 
তিনি সাহেবকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবেন। | 
সাহেবকে যে ছবিখানি দেখিতে বলা হইয়াছিল তাহার 
উপরের কোণে দ্রাক্ষাস্তবকাঁবনআ্র একটি আঙুরের শাখা 
এবং নীচের আর এক কোণে একটা শৃগালের মাথার 
ছবির বাকী 
অংশ শুধু লীলায়িত মেঘের বর্ণবিলাসে পরিপূর্ণ । | 
দশ মিনিট, কাটিয়া গেলে শিল্পী জিজ্ঞাসা করিলেন 
"আপনি কি শেয়ালের সমস্ত শরীরটা দেখিতে চান ?” 
সমঝদার সাহেব বলিলেন “না, কোনে! প্রয়োজন নাই; 
দর্শক ভাবুক হইলে তাই! কল্পন! করিয়া লইতে পারিবেন 1” 
সাহেবের এই উত্তরে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া শিল্পী বলিয়া 
উঠিলেন “তবে তো আপনি প্রাচ্য শিল্পের একটা মূলতত্ব 
আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছেন ; এখন বোধ হয় অতি সহজেই 
আমি আপনার সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে সমর্থ হইব ।” 
কবিতা ও চিত্রের মত সঙ্গীতেও জাপানীরা রাখিয়া 


' ঢাকিয়া ভাবপ্রকাঁশের পক্ষপাতী, একটু আভাস দিয়া 


সরিয়া দাড়াইতে মজবুত। শোনা যায় জাপানের কোনো 
কোনো ধর্মোৎসবে “মৌন কন্সার্ট” বা “নীরব নহবৎ” 
এই সমস্ত পর্বে, যন্ত্ীরা 
নর লইয়া বপনাবিষ্টের মত বাঁজাইবার অভিনয়.করে মাত্র, 


. বাজায় না। একটুও আওয়াজ শোনা যায় না, ইহার! 


বলে শব্দ শোনা গেলে আরাধনার গা্তীর্ধ্য নষ্ট হয়। 
তবে “নীরব নহবৎ” অবশ্য সকল পর্কে অনুষ্ঠিত হয় না 
এবং মিকাডোর নূতন খাতায় কেবল নীরব কবিদের 
রচনাই পুরস্কৃত হয় না। | 
প্রতি বর্ষে পণ্ডিত, ছাত্র, ধনী, দরিদ্র, স্ত্রী, পুরুষ, 
সৈনিক, সওদাগর, দোকানী, কারিগর সকলেই কবিত্বের 
শুধু 
পুরস্কারের লোভেই যে দোকানী পসারী পর্য্যন্ত কবিতা 
লিখিতে বসে তাহা নয়। এই চিরপরিচ্ছন্ন, সৌন্দর্য্যপ্রিয় 
প্রজাপতির মত স্থদর্শন জাঁতিটির পক্ষে সাহিত্য-সঙ্গীত- 
চ্চা অত্যন্ত স্বাভাবিক; রসাত্মক বাক্যের ব্যবসায় 
ইহাদের মজ্জাগত। এক সময়ে ভারতবর্ষেও এইরূপ 
ছিল; তাই, 


' মিকাঁডোঁর নূতন খাতা 
১৪ পান ১০০০০ tien a Tinea tte reat Wea Net SA NA wet nett লাস পাপা ecu Tae Se et Na Te লা eee শিল 


মধ্যেও এত শ্লোকের ছড়াছড়ি ; 


সংস্কৃত নাটকে সাধারণ লোকের কথাবার্ভার ' 


৬১ 


রাজা রাজড়ায তো 
কথাই নাই। কাঁলিদীঁসের মত নিপুণ কৰি যে কেবল 
কবিতা রচনার বাহাছুরী 'দেখাইবার জন্যই নাটকের 
যেখানে সেখানে শ্লোক " জুড়িয়া দিয়াছেন একথা বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হয় নাঁ; এরূপ করিবার কারণ এই, 
যে, কাব্যের চাষ তারতবাসীর তখন- প্রক্কৃতিগত ছিল 
এবং এইরূপ করায় কথায় ' শ্লোক রচনা ও আবৃত্তি - 
করা তখনকার. সমাজে, নিতান্ত সাধারণ ব্যাপার 
বলিয়াই গণ্য হইত। ইহা প্রাচ্য সত্যতার নুপ্তপ্রায় বহু 
নিদর্শনের অন্যতম, লোভে পড়িয়া গরীব জাপানী 
নববর্ষের কবিতা লেখে ন! ; কারণ জাপানের .মিকাডো 
আরব্য-রজনীর হারুণ-অর্-রশীদের মত .কুশলী কবির 
মুখগহ্বর মুক্ত! দিয়া ভরিয়া দেন না। শ্রেষ্ঠ কবিতার 
জন্য জাপানের রাজারবাঁর হইতে: যে পুরস্কার দেওয়া 
হয়, তাহার মুল্য খুব বেশী নয়। 

।- সাহিত্য-চচ্চার হাওয়া জাপান দেশে আজকাল জোরেই 
বহিতেছে। মিকাডোর আম্লারা পর্যন্ত. কাব্য-পরীক্ষায় 
নিপুণ  তাংার পরিচয় পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে. উহারা ' 


বংলা দেশের আম্লাদের মত যত্বণত্ব বিবর্জিত 'সাহিত্যা- 


সঙ্গীত-কলাবিহীন অমানুষ “গদাই পাল” মাত্র নহে । 
ভারতবর্ষে, জাপানের ' মত সাহিত্য-চ্চার হাওয়! 
রাজদরবার হইতে. বহিবার সম্ভাবনা নাই। আর বহিলেই 
বাকি? আমর! লাট সাহেবের আমলাদের কাছে আবেদন 
নিবেদন করিতে পারি, দরখাস্ত-পিটিশান্‌ পেশ্‌ করিতে 
পারি, কিন্তু প্রাণ ধরিয়া কবিতা পাঠাইতে পারি না, 
এমন . কি ভারতীয় সদস্তদের কাছেও ন1, মাননীয় 
মহাশয়দের কাছেও না। “অরসিকেযু” ইত্যাদি “মা লিখ 


মা লিখ।* 


অবশ্য বাংলা দেশের-মাসিকৈর মিকাডোরা নৃতন খাতার 
অনুষ্ঠান করেন এবং সেজন্য কবিদের কাছে তাগিদও 
পাঠান হয়; এ অবধি ঠিক জাপানের মিকাডোর মত বটে। 
কিন্তু, ও খানেই -দীাড়ি। পাঁওনাদার দোকানীও নূতন 
খাতা উপলক্ষে মিষ্টান্ন দিয় মিষ্টমুখের ব্যবস্থা করে, কিন্তু, 
মাসিকের মিকাডোদের নূতন খাতায় মিষ্ট' হাসির অতিরিক্ত _ 
অন্য কোনে! ব্যবস্থা আছে বলিয়া আমাদের জান! নাই। 


৬&২ '. প্রাবাপী- বৈশাখ, ১৩১৮ 


asa ae eae SA Sar eae eu Tene Naat Ree ee a ee a রব ত নত হস oa eset teat ans রস ০৬ লাস 


পা পিন সিকি 


বদি আমাদের এই মত “মোদকথত্তকাঁ বা তাদৃশ কোনো 
সর্বজলসন্মত প্রাচীন স্তায়স্ত্রের সাহায্যে কেহ খণ্ডন 
করিতে পারেন তবে আনন্দের সহিত তাহা প্রস্থ করা 


যাইবে 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


নবীন সন্ন্যাশী 
উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 
সত্রীশিক্ষার পরিণাম । 


‘এলে রাত্রে শব্যাকক্ষে প্রবেশ করিয়া প্রমথনাথ স্ত্রীকে. 


জিজ্ঞাসা করিল-_“মোহিতকে কেমন লাগল ?” 

সুশীল! গম্ভীর ভাবে বলিল-_“একটু ঝাল ।» 

প্রমথ! সহসা মুখখানি শঙ্কাকুল করিয়া, পত্নীর চিবুক 
ধরিয়া, ' তাহার অধরপ্রান্ত মনোযৌগ্র সহিত নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। ' 
"_ স্থশীলা বলিল--“কি দেখা হচ্ছে?” 

. স্ত্রীর চিবুক ছাড়িয়া একটু পিছু হটিয়া, মাথাটি বিষগ্র- 
ভাবে ঝুঁকাইয়! প্রমথ বলিল--“খেয়ে ফেলেছ & এত 
লুচি পোলাও ক্ষীর সন্দেশ খেয়েও তৃপ্তি হল. না? শেষে 
আমার বন্ধুটিকে খেয়ে ফেললে? এখনও ছুই কসে রক্তের 

' চিহ্ন দেখা যাচ্ছে! হায় হায়!” 

স্থশীল! এ কথা শুনিয়া হাসিয়! লুটাইতে লাগিল । চাবির 
গোছাস্থদ্ধ .অঞ্চলাগ্রভাগ তাহার স্বন্বদেশ হইতে স্মলিত 
হইয়া চেয়ারের নিম্নে পড়িয়া গেল। 
কোপযুক্ত স্বরে বলিল__”“আমাকে রাক্ষদী বল! হল? 
আমি মানুষ খাই ?” | 

“শাওন! দি তবে ঝাল কি মিষ্টি বুঝলে কি করে?” 

“ঝাল বল্লেই কি লঙ্কার ঝাল বোঝায় নাকি মণাই? 
এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি ভেগুটগিরি করবে ?» 

প্রমথ বেন আশ্বস্ত হইয়া বলিল-_“আঃ বাঁচা গেল। 
তা হলে আমার বন্ধু বেচেই আছে।, সে ঝাল নয়ত কি 
ঝাল বল দেখি ?” - 

“তোমার বন্ধুটি .অতিমাত্রায় রক্ষগৃশীল। 

- কাষ্ঠং। নোট-_এট! রূপকচ্ছলে বলা হয়েছে।” 
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বেন শুফং 


বস্ত্র সম্বরণ করিয়া 


১১শ. ভাগ, ১ম 


প্রমথনাথ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিল--“ওর মনটি 


যে নীরস, এমন কথা বলতে পারিনে। : বরং. একটু 
ভাবপ্রবণ। কিন্তু ওর সে ভাবপ্রবণতা! আধ্যাত্মিক বিষয়ে, 
=ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে। ওর মনটি কঠিনও নয়--তবে সবল বটে।। 


NN 
ও যা কর্তব্য বলে মনে করে, কিছুতেই তা থেকে বিচলিত 
হয় না।” 


সুশীলা বলিল__*ওঁর ধারণা, বিবাহ করে ৷ নারী 
হলে সেটা অন্তায় কাধ্য হবে--এই ত ?% 

“তাই বটে |” . | ‘ 

“কিন্ত উনি যদি কোনও কুমারীর রূপ গুণ দেখে মুগ্ধ 
হন ?” 
*প্রথমতঃ-ওর প্রকৃতি যে রকম, তাতে, যে 
কোনও মেয়েকে দেখে ভালবাসবে,_-তা খুব অসম্ভব মনে 
হয়। দ্বিতীয়তঃ, যদিই ত! হয়, তা হলেও মনের সে 
ভাবকে একটা অমার্জনীয়: দুর্বলতা জ্ঞান করবে, আর, 
প্রাণপণ চেষ্টায় মন থেকে সে ভাবকে দুর করে দেবে।” 

“যদি না পারেন ?” 

“যদি তাতেও অকৃতকা্ধ্য হয়, তা হলে ও নিজেই 


দুরে চলে যাবে 1” 


সুশীলা ঈষৎ হাসিয়া বলিন--" অর্থাৎ জা 
ছুর্জনঃ? a? 


“আমার বিশ্বাস ও তাই করবে ।” 


“সুশীলা আপন মনে হাসিতে লাগিল। শেষে মাথাটি ' 


নাড়িয়া নাড়িয়া বলিল-_প্ছ' । 
“একটা হু দিয়েই আমার এতগুপো কথার প্রতিবাদ 


করলে ? আমার বন্ধুসন্বন্ধে আমি যা মত প্রকাশ করলাম, 
তোমার-মঞ্ডুর হল না৷ ?” 


“না। তুমি মনে কর, তোমার জা প্রেম নামক 


ব্যাধি থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে চলতে পারেন। আমার /খ্‌ 


বিশ্বাস, পারেন না।” 

“পারেন না ?” | 

. প্না।, এই ধর আমাদের চিনি। দেখতে শুনতেও 

ভাল, স্বভাবটিও বেশ স্লিগ্ধ। তুমি কি ভাব, মোহিত ওকে 
ভাল না বেসে থাকতে পারে ?” - 

প্রমথ হা হ 


হাঁ করিয়া হানিতে লাগিল । বলিল “অসম্ভব | - ' 


আসা] রা 


স্টপ লাগ 


তোয়াদের চিনি যানের: কাছে যতই মিষ্ট লাগুক 
মোহিতের কাছে লাগবে না” 
“আচ্ছা, আমি যদি মিষ্টি লাগাতে পারি ?” 
১ “পাগল !--তুমি কি করে মিষ্টি লাগীবে ?” 
স্থশীলা তাহার উজ্জল বৃহৎ চক্ষু ছুইটি তরঙ্গায়িত করিয়া! 
বলিল--“পাঁরি গো পারি-_সে বিদ্া আমাঁর আছে।” 
“তুমি কি যাদুকরী ?” 
"আমি যাহুকরী কি না আজও তুমি জানতে পার নি 7” 
প্রমথনাথ স্ত্রীর কণ্ঠালি্গন করিয়া বলিল--“তুমি যাদু- 
করীই বটে !_ কিন্ত মোহিতের প্রতি তোমার কোন যাঁছুই 
খাঁটবে না। সে যাঁছু-প্রুফ |” | 
প্যাঁদু-প্রুফ কি না দেখা যাবে। আমি যদি পারি ?” 
“কখনই 'পার্বে না । সে বড় কঠিন ঠাই ।* 
. পআচ্ছা তুমি দেখো, চিনির প্রেমে তোমার বন্ধুকে হাবু- 


ডুবু খাওয়াতে পারি কি না। অবিস্তি তিনি যদি এখানে , 


কিছুদিন থাকেন।” 

“পারবে না।” 

*আঁচ্ছা বাজি রাখ |” ' 

ই শরাখ |” 

“যদি পারি তবে আমায় টা হন প্থিলে কিনে 

দেবে ?” 
“দেব। দিনা পার, তুমি আমায় কি দেবে?” 

স্থশীলা হাসিয়া হাসিয়া দুলিয়া দুলিয়া বলিল-_“আঁমি 
তোমায় একথাঁনি রেশমী রুমাল কিনে দেব।” 

প্রমথ হাসিয়া বণিল-_“আহা তুমি কি দাঁত! ! নেবার 
বেলায় পিয়ানো আর দেবার বেলায় শুধু একখানি রেশমী 


রুমাল ?-__আচ্ছা, সে রুমালে করে যদি একরাশ ভাররাসা 


/ বেঁধে দিতে পার, তবে গ্রহণযোগ্য হতে পারে 1” 
* পতা দেব। কিন্তু আমার যাদুবিদ্যা প্রয়োগে, তোমার 
সাহীধ্য.করতে হবে|” | 
Hl “আমি? SRT 
“আর কিছু নয়, আমি যখন যা বলব, তোমায় তখন তা 
করতে হবে 1৮ 


পন্ুন্দরি, এ আর নতুন কথা ডি বিয়ে হয়ে অবধি ও 


হুকুমে ওঠাচ্চ বসাচ্ছ। I 


নবীন সন্যানী 
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“এবার টা বসা নয়। বন্তৃতাও করতে হবে বে” 
“বস্তা ? কি সর্বনাশ !_ডেপুটিগিরি পাবার একটু 


তাত ৮ 
সাকা পিস টিপা লি সপন 


. যা আশা হয়েছে-_বন্তৃত! করলেই সে আশা লোপ হয়ে 
| ' | যাবে 1৮. 


এ রাজনৈতিক বক্তৃতা নয়, প্রেমনৈতিক বক্তৃতা । 


তাতে হবুডেপুটি বাবুর কোন আশঙ্কার, কারণ নেই। 


আমি যা মৎলবট করেছি-_চমৎকাঁর। একেবারে উনবিংশ 
শতাব্দীর সেক্সপিয়ারের যোগ্য 1৮ 

“কি মতলব, শুনি ।” 

“আমি নানা উপায়ে মোহিতের মনে এই বিশ্বাস জন্মিয়ে 
দিতে চাই যে চিনি মনে মনে গোপনে তাঁকে ভালবাসছে। 
তাতে ফল এই হবে যে মোহিতও চিনিকে ভালবাসতে 
আরম্ত করবে। চুম্বক যে শুধু লোহাকে টানে তা নয়, 
লোহীও চুম্বককে আকর্ষণ“করৈ 1”: 

ইহা শুনিয়া প্রমথ কৌতুহলযুক্ত রর বলিল--“কি 
করতে চাও ?” | 

“কাল তুমি গিয়ে মোহিতকে কথায় কথায় বলবে, চিনি 
যে চায়ের এত ভক্ত ছিল, কি কারণে বল! যায় না, সে 


_ হঠাৎ প্রতিজ্ঞা করে বসেছে চা আর খাবে না ।*' 


প্রমথ শিহরিয়া বলিল-_“কি সর্বনাশ !-_-তুমি আমাকে 
দিয়ে মিথ্যা কথা বলাবে? এ ত. প্রেমনৈতিক বক্তৃতা, 
নয়_এ যে একেবারে ছুর্নৈতিক' | 

“না গো মিছে কথা, হবে না। আজকে বাবার 
লেকচারে চিনি ভারি অভিমান করেছে। বলেছে, 
জন্মে আর চা খাবে না। অবিষ্তি মোহিত বাবু মনে 
করবেন, তারই সদ্ৃষ্টান্তে চিনি চা. পরিত্যাগ করেছে ।” 

প্রমথ বলিল--“তীর মহদৃষ্টান্তে চিনি চা পরিত্যাগ 
করুক, দুধ চা পরিত্যাগ করুক, ক্রমে কেটলি, চা-দান 
সকলেই পরিত্যাগ করুক, তা. হলে চা বেচারি দীড়ায় 
কোথা? সে যা.হোক-_আর কি কি ফন্দি করেছ শুনি ।” 

“দিন ছুই, পরে বলবে, চিনির কি হয়েছে : বলতে 
পারিনে, রাতদিন কেবল অন্যমনস্ক হয়ে কি ভাবে |” 

“এও মিছে. কথা হবে। চিনিকে এত শীগ্গির 
কাব্যরোগে ধরবে, এমন ত কোন লক্ষণই নেই।” 


* “মিছে কথা হবে না, আমি সেটা সত্যি করে দেব। 


৬৪. 
আমি তাকে খুব শক্ত ন একটা হেঁরালি 
একদিনের মধ্যে যদি এর উত্তর বলতে পারিস্‌, তবে একটা 
সেলাইয়ের বাক্স পাবি। তোমার কোন কথা মিথ্যা হবে 
না, সে জন্ত ভেবন11” | | 

প্রমথ হাসিয়া বলিল--“উঃ--রমণীর কি .চাতুরী ! 
এই-_না আরও কিছু আছে ?” 

“পরদিন. তুমি নিতান্ত সরলভাবে মোহিতের কাছে 
গল্প করবে, হঠাৎ ছাদে গিয়ে দেখি, চিনি পা ছড়িয়ে 
বসে আছে, আর কোলের উপর একখানি লাল চামড়ায় 
বাঁধা খাতা নিয়ে, পেন্সিল দিয়ে কবিতা লিখছে। এমনি 
ভাবে মগ্ন যে আমার পায়ের শব্দ পর্যন্ত শুনতে পেলে না। 
পাছে তার চিন্তাআোত.বাঁধা প্রাপ্ত হয়, এই ভয়ে আমি পা 
টিপে টিপে নেমে এলাম |” | 


“তুমি বোধ হয় এটা সত্যি করবার জন্যে তাকে বলবে, 
কথামালার এ বাঘ ও বকের গল্পট! পগ্ে লিখে ফেল ?” 

«তোমার যেমন বুদ্ধি! বাঘ ও বকের কবিতা! 
লিখলেই হয়েছে আর কি। তা নয়। আমি বলব, 
তিলোত্তমা যদ্দি কবিতা লিখতে জানত, তা হলে সে রাত্রে 
মন্দির থেকে ফিরে এসে, ঘরে খিল দিয়ে বিছানায় বন্ধদ 
বসে, কি লিখত বল দেখি? সুধু মনের ভাবটুকু লিখবি, 


মানুষের নাম কি স্থানের নাম কি ঘটনার কোনও . 


উল্লেখ, এ সব কিছু থাকবে না। যদি সেই রকম একপাতা 
,কবিত! লিখতে পারিস তবে তোকে একখান! ছর্গেশনন্দিনী 
প্রাইজ দিই। এই রকম করে বঙ্কিম বাবুর সকল নায়িকার 


সুণ্ডপাঁত চিনিকে দিয়ে করাব। আর, মাঝে মাঝে সে. 


খাতাখানি ‘ভ্রমক্রমে” যে মোছিতের হাতে' গিয়ে পৌছবে 
না, এমন কথা বলতে পারিনে। কিন্তু তুমি লালচামড়ায় 
বাঁধা খাতা আর পেন্সিলের লেখ! কবিতা, এ ছুটো 
উল্লেখ করতে ভূল না। 
শাদা খাতা আছে সেইখানিই তাকে দেব। তা হলে 
সনাক্ত সম্বন্ধে মোহিত বাবুর কোন সন্দেহ থাকবে না ।” 

প্রমথনাথ কিয়ৎক্ষণ স্তন্ধ হইয়া চিন্তা করিতে লাগিল । 
শেষে বলিল-_“এই ?--না আরও ফন্দি আছে ?” 


গ্রমথনাঁথের কণ্ঠস্বরে স্থশীলার উৎসাহ বাধা প্রাপ্ত 


"হুইল } 


HS 


তথাপি সে ৰণিল--“আরও অনেক সময় মত বের 


প্রবাধী_ বৈশাখ ১ ১০১৮ 


রি 


আমার কাছে এ রকম একখানি 


চর টি ভাগ, ২ ১ খণ্ড 


করা! ন বাৰে 1 


এখনও স্থির করতে পারিনি। মনে করেছি কবিতা টবিত৷ 


'মোহিতকে দেখানো হয়ে গেলে, চিনিকে কানে কানে বলব, 


মৌহিতের সঙ্গে তোর বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে । তাঁর ফল এই 


হবে, মোহিতের দেখা পেলেই চিনির চোঁখ ছুটি নত হয়ে - 
যাবে, গাল ছুটি রাঙা হয়ে উঠবে। চিনি যে মনে মনে 
. মোহিতকে ভাল বাসছে, এ কথা মোহিতের ধ্রুব বিশ্বাস 


হয়ে যাঁবে। তুমি কি বল?” | 
প্রমথনাথ দৃঢ়স্বরে বলিল-_“না, ছি 1” 
“তোমার মনে হয়, আগে আমি যে সকল সনির 


কথা বল্লাম, তাই যথেষ্ট ?” 


প্রমথ পূর্ব্ববৎ বলিল-_-“না |” 

“্তবে।*? 

প্রমথ নীরব। সুশীল! বুঝিল, তাঁহার এ সমস্ত কৌশল- 
প্রয়োগ স্বামী পছন্দ করিতেছেন না। তথাপি পরিহাস 
করিয়া বলিল-“হ্যাগা--তুমি মুখখানি অমন পেঁচার মত 
করে-রইলে কেন ?” 

প্রমথনাথের মুখ হইতে অন্ধকার অল্পে অল্পে তিরোহিত 


টা জনি ভেবে বেছি; করব কি না. 


হইল। সেহভরে পত্নীর করযুগল ধারণ' করিয়া! বলিল-- ৬. 


“ছি স্থশীলা,, ও সব মত্লব ছেড়ে দাও |” 

সুশীল! তাঁহার বিষণ্ন চক্ষু দুইটি নীরবে নত করিয়া 
রহিল। 

প্রমথ বলিল--“না সুশীলা, সে কি ভাল হয়? 
আমাদের বোনটি কি বানের জলে ভেসে এসেছে যে তাকে 


পাত্রস্থ করবার জন্যে এ রকম ঘ্বণিত কৌশল অবলম্বন 


করতে হবে? ছলনার আশরন্ন আমরা কেন নেব ?” 
স্থশীলা বলিল--“চিনিকে পাব্রস্থ করবার হিসেবেই 
আমি যে এ ফন্দিটি করতে চেয়েছিলাম, তা. ঠিক নয়। 


বরং খেলার ছলেই অগ্রসর হচ্ছিলাম। কিন্তু তুমি এখন A 


বল্লে বলে আমার মনে হচ্ছে--এ খেলা বাঞ্চনীয় নয়।” 
'প্রমথনাথ স্ত্রীর স্বন্ধে স্বীয় হস্তযুগল রক্ষা করিয়া 


'বলিল-“খেলাচ্ছলে ? না, সেক্সপিয়রের গল্প পড়ে, , 
কার্য্যতঃ তার পরীক্ষা করবার জন্তে এ খেলা খেলতে 
চেয়েছিলে ?” 

“তাঁও কতকটা বটে” 


- ১ম 


Kd 


৬৫ 


Suet Sere eet! সি বশত Ne তরি কা কিক সিপিএ চপ শিস স্সপাসািলা পাস চলা"! সা সপ মিলা লা" uae hese Tutt athe কণ রা, 


. প্উঃ ১ ত্ীিক্ষার কি ভীষণ পরিনাম, নিয় প্রমথ 
হাসিতে লাগিল'। - . i: 
সুশীল! সে হাসিতে যোগ দিয়া EME ‘যাও. He 
স্রীশিক্ষার নিন্দে করতে হবে. না। 
খেলাটি তুমি মাটী করে দিলে! আমি বাস্তব জীবনে একটি 


উপন্যাসের লীল| দেখব মনে করেছিলাম--তোমার: জালায়' 


শুধু হতে পেলে না'। এমন ঠাণ্ডা মাথাওয়াঁলা স্বামী নিয়ে 
ঘর করা এক বিষম দায়।”_- 
স্বামীর বুকে মুখ লুকাইল ৷. 
' প্রমথ বলিল--“দেখ, হয়ত ছলনার আশ্রয়, না দিযে, 
উপন্যাসের লীলা দেখতে পাঁবে। যদ্দিও'তাঁর; আশা. খুবই 
কম। বাস্তবিক চিনিকে দেখে মোহিতের মন যদি আকৃষ্ট 
হয়, তবে হয়ত সে বিবাহ করতে সন্মত হতেও পারে। 
কিন্তু একট! আশঙ্কা এই--আগেই বলেছি_্যদি মনেন 
মধ্যেও সে রকম কোনও চাঞ্চল্য অন্থুভব- করে--তবে 
হয়ত পালাবে।” . 
স্থণীলা, বলিল-_“পালাবে কোথা এ -বীধন' যদি 
একবার পড়ে, তবে কি পালিয়ে নিষ্কৃতি আছে। আবার 
এসে ধরা দিতে হবে। আমি শ্রীমতী, সুশীল! দেবী 
শীর্বাদ করছি যেন পালাবার অবস্থাই ওর হয়।” | 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ' 


‘চিনি কাহাকেও ভয় করে না। 


পরদিন প্রভাতে মোহিত শুনিল, আগামী কলা গুক্ুদাস, 


বাবুর জন্মদিন । তছুপলক্ষ্যে কিছু পারিবারিক আমোদ 
প্রমোদের আয়োজন হইতেছে । গ্রাম" হইতে ছুই ' ক্রোশ 
দুরে নদীর উপরেই. একটি সুন্দর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন জঙ্গল 
আছে।: সকলে সেইখানে গিয়া বনভোজন করিবেন। 
/ মোহিতকে সঙ্গে যাইবার জন্য গুরুদাস বাবু আগ্রহপ্রকাশ 
করিলেন ।। 
তাঁহার মনঃপূত হইতেছে না'। সে ভাঁবিতেছে__“এ'দের 
সবই দেখিতেছি ইংরাজি কাও কারখানা ৷” 
বেল! ৮টার মধ্যেই ছুইথানি গোরুর গাড়ী বোঝাই 
করিয়া! তান্ুর সরঞ্জাম ও খানকতক চৌকি টেবিল প্রেরিত 
হইল । ভৃত্যের! সেখানে পৌছিয়াই তাস্বু খাটাইয়া ফেলিবে। 


টি এ 
1 


আমার এমন মজার. 


বলিয়া সুশীলা' হাসিতে ত হাসিতে 


মোহিত সম্মত হইয়াছে--কিন্ত্‌ ব্যাপারটা 


তাৰু, সাজাইবার জন্ত একটা ‘সিন্দুক : ভরিয়া নানাবৰ্ণের 
ধ্বজা পতাকা ও .সুতালি দড়ি পাঠান হইল। বাউ ও 
দেবদারু পাতা সেখানেই, যথেষ্ট পাওয়া যাইবে ওবেলা . 
প্রমথনাথ স্বয়ং গিয়া তাহ সাঙ্গাইবে। | 

. উভয় বন্ধুতে বিশ্রস্তালাপের ' সুযোগ উপস্থিত হইলে 
মোহিত হাসিয়া প্রমথকে বলিন--" তোমাদের » সব ইংরাজি 
কায়দা দেখছি 1৮ | 
প্রমথ বলিল" কতকটা- ইংরাজদের অনুকরণ i 
উৎসৰ করতে ওরা বেশ জানে, । বিশেষতঃ ওদের জন্মদিনের 
উৎসব প্রথাটি আমার বড়: নর লাগে।” 

“আমোদ প্রমোদ ছাড়। এ শ্রেণীর উত্সবের আর : 
কোন সার্থকতা আছে ?”. 

“আছে বৈকি। গ্রীতির.বিনিময়। যদিও. কেবলমা 
আমোদ প্রমোদটুকুও তুচ্ছ বাভ'নয়।”.: | 

মৌহিতলাল মনে মনে ইহার প্রতিবাদ করিল 
প্রকান্তে -কিছু বলিল ন1. সে ভাবিল-_এ “মানবজীবন 
তুচ্ছ আমোদ প্রমোদে কাটান কি জীবনের অগব্যবছার 
করা নয় ?” 

নোহিতকে নীরব দেখিয়] প্রমথ বলিল জি এই 
বিনিময় তোমার কাছে সুন্দর বলে. মনে হয়'না ?” Ey 

মোহিত বি সযা ভিন্ন কি রীতির নিন 


' সম্ভব নয়?” 


প্রমথ'হাসিয়া: ধক: ছি 'আমায় ভালবাস আম 


| তোমায় ভালবাসি, এ অন্তুভুতি--এ ধারণাই যথেষ্ট ' নয়'। 


মানুষের মন কেবলমাত্র তাতেই সন্তোষলাভ “করে না 
মাঝে মাঝে'এমন একট! উপলক্ষা খোঁজে যাতে অন্তরের . 


সেই ভালবাসাকে আকার দান করতে পারে। এ সকল 
‘উৎসব, প্রীতির সেই সাকার পূজা ।” ০৪ 
মোহিত হাসিল। টি আনি না 


পুজার বিরোধী নই)” 28৮ 
অন্যান. আয়োজন করিতে করিতে সানাহারের ' সময় 

‘উপস্থিত হইল ৷ আহারাদির' পর' কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়া 

; প্রমথনাথ অশ্বারোহণে 'সেই জঙ্গলে চলিয়া গেল।' 'তাম্বু . 

'খাটান এবং সাজান অন্ত সন্ধ্যার মধ্যেই শেষ করিতে, 

হইঝে ক কারণ কল্য প্রাতে চা পাঁন করিয়াই- নৌকাযৌগে 


৬৬ 


‘ইহারা যাত্রা করিবেন। যার, গর প্রযথনাথ (ফিরিয়া 
আসিরে। ই: 

7 অপরাহ্কালে চিনি ও তাহার ‘ছোট হি বসন্ত 
উপরের ঘরে বসিয়া! কীচি দিয়া রাশি . রাশি রঙিন কাগজ 
কাটিতেছিল। : লাল, নীল, সবুজ, বেগুনী রঙের ঘুড়ির 
'কাগজ-_তাহাই কাটি কাটিয়া, বলয়াকারে যুড়িয়া, শিকল 
প্রস্তুত হইবে। সেই শিকল তাম্ুর ভিতরে ও দ্বারদেশে 
টাঙ্গাইয়া দিতে হইবে। ন্থুশীলা বসিয়া শিকল নিৰ্ম্মাণ 
'করিতেছিল। 

:. কাগজ কাটা শেষ হইলে কাচিথানি আঙ্গুলের 'মধ্যে 
| ছুলাইতে ছুলাইতে চিনি বলিল--"আচ্ছা বউদদির্ি,.'একটা 
| ইয়ে করলে হয় না?” 

পকি 9? 

"একখানা লাল কি সবুজ কাপড়ে ফুলের মালা গেথে 

“দিয়ে MANY HAPPY RETURNS’ এই অক্ষর- 
"গুলি রচনা করলে হয়, না? সেখানি তীবুর[দরজার সামনে 
ঝুলবে ?” ূ মা 
+! আ্ুশীলা বলিল-_-”ওঃ-সে ত বড় চমৎকার হয়। 
- লাল জমির উপর শাদা ফুল বড় সুন্দর মানাবে । ৪ তোর 
"মাথায় বেশ বুদ্ধিটি এসেছে ত!” 

“কি ফুলের মাল! গাঁথা যায়, বৃউদিদি ?*”. 
. '_ “বেলফুলের কুঁড়ি দিয়ে গঁথলে বেশ হয়। : কাপড়খানি 
জলে ভিজিয়ে রাখলে 'রাত্রে ঝুঁড়িগুলি ' ফুটে ও- যাবে। কিন্তু 
- একটা কথ! হচ্চে-কাঁল দিনের বেলায় সে ফুল ত সজীব 
থাকবে না--তার পাঁপড়ি ঝরে ঝরে পড়বে |” 

'. চিনি চিন্তিত হইয়া বলিল-_“ত| হলে কি হয়?” 

“তাঁর চেয়ে এক কায করনা কেন। কচি কচি 
 দেবদারু পাতা সেলাই করে অক্ষর রচনা কর্‌ না। :লাল 
জমির উপর মানাবেও বেশ--মেহনৎও কম_-কাল সারাদিন 
| ০ থাঁকৃবে 1” 

“তবে তাই করব বউদিদি। . কাপড় কোথা. পাই ?” 

“আমার কাছে লাল শালুর' একটা টুক্রো আছে। 
'সেখানা নিয়ে আসি দাড়া ৷”--বলিয়া স্থণীলা উঠিয়া গেল। 
ক্ষণপরে টুকরাটি. হাতে করিয়া আনিয়া বলিল-_“্লম্বা 
চৌড়া আছে-বেশ হবে এখন। এইতে পেন্সিল দিয়ে 


 পরধলী টিলাখ, ১৩৯৮ 


"হয়না দেখছি।--হ্যা, ভাল কথা, 
কিন্তু সে কি তুই পারবি? তোর ভয় করবে।” 


& টা ভাগ, ১ম খণ্ড 


রে অক্ষরগুলো! দিব নে। আমি বাগানে, তিন 
পাঠিয়ে এক ঝুড়ি কচি দেবদারু পাতা আনাই ।” 


চিনি বলিল-_“আমি বরং দেবদারু পাতার চেষ্টা 


দেখি_তুমি অক্ষরগুলে! লেখ। আমার লেখা ত ভাল রে 
'হবে না__লাইন বেঁকে যাবে।” 


" বউদিদি হাসিয়। বলিলেন-__“হ্যাঃ__তোর লেখা বেঁকে 
যাবে আর আমি বুঝি সোজা লিখতে পারি ?” 
চিনি আবদার ধরিল-_“ন| বউদিদি__-তোমার লাইন 
সোজা হবে--তুমি বেশ পারবে । তোমায় লিখতেই হবে” 
“না| না_সে 'ছাই হবে। অক্ষর দেখে লোকে 
হাসবে। 
দেবেন।”. 
* এতিনি কখন আসবেন! তাঁর আসতে সন্ধ্যে হয়ে 


যাবে। তখন লিখে দ্রিলে কখন আমি পাঁতা সেলাই 


করব? আরও কত কাজ রয়েছে ।” 
' সুশীলা একটু চিন্তা করিয়! বলিল-__“ত! হলে আর ' 
একটা উপায় আছে। 


“কি উপায় বউদ্দিদি ?” 

সুশীলা মাথাটি নাড়িয়া নাড়িয়া বলিল--“তুই পার 
বিনে। তোর সাহস হবে না1”. 

“কেন পারব না 'বউদিদি। 
পারি কি না।” 

“মোহিত বাবু ত.রয়েছেন। তীকে গিয়ে যদি বলতে 
পারিস, তিনি এখনি লিখে দেন। কিন্তু তুই যে ভীতু !” 

চিনি ওষ্ঠ ফুলাইয়া বলিল__“ওহ্‌--এ কথা এতক্ষণ 
বলনি কেন? এখনি, গিয়ে লিখিয়ে আনছি। আমি 


বলই ন! উপায়টা--দেখি 


কাউকে ভয় করিনে।”--বলিয়! চিনি গর্বিত ভাবে উঠিয়া 
দ্বাড়াইল। শানুর টুকরাটি হাতে লইয়া ভাইকে বলিল ৯ 


“ব্যস্ত আয় ত?” 

-স্থুশীলা বলিল--“বসস্ত বরং আগে দেখে আঙ্থক 
মোহিত বাবু কোথা আছেন, কি করছেন।” 

বসন্ত ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল, মোহিত বাহ 
লাইব্রেরী ঘরের পশণ্চাতের বারান্দায় বসিয়া একখানা 
সংস্কৃত বহি পড়িতেছেন। : 


তার চেয়ে বরং তোর দাদা আম্গন তিনি লিখে. 


২ ৯৮ 


~~ 
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_ সুশীলা জিজ্ঞাস করিল" সেখানে আর তে আঁছে ?” 
“কেউ না।” 
- চিনি তখন বসন্তকে সঙ্গে লইয়া, অজ্ঞাতনারে কলির 
মহাদেবের ধ্যানভঙ্গ. করিতে.অগ্রদর হইল ৷: 


মোহিত যে: বারান্দায় বপিয়া গ্রন্থপাঠ করিতেছি, - 
তাহার নিয়ে 'কিয়দ্দ'রে কলধ্বনি করিয়া নদীটি বহিয়া 
যাইতেছে। ..জলের উপরে: এক ঝাঁক সারস পক্ষী উড়িয়া 
বেড়াইতেছিল।. এই নিস্তন্ধতার মধ্যে বসিয়া মোহিত! 


বোম্বাই সংস্করণের কঠোপনিবৎ পাঠ করিতেছিল। 
চিনি ও বসন্ত যখন বারান্দায় গিয়া ধাড়াইল, :মোহিত 


তখন এত নিবিষ্টচিত্ত যে তাহাদের পদশব্দ শুনিতে পাইল: 
না। মোহিতের সেই আনত চশমাবদ্ধ চক্ষু ও নিষ্পন্দভাব- 
দেখিয়া চিনির একটু একটু ভয় করিতে লাগিল।. চিনি, 


বুৰিল তাহার দাদার সঙ্গে এ লোকটির প্রকৃতিগত প্রভেদ 


আছে। তাহার দাদার প্রাণটি যেমন হায়ি খুসিতে ভরা,.. 
চিনির, প্রস্তাব শুনিয়া ইনি: 
নিশ্চয়ই সেটা নিতাস্ত -ছেলেমান্ুষধী ‘বলিয়া. মনে করিবেন' 
এবং অবজ্ঞাভরে তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান করিবেন। কি 
ks? আসিয়া: যখন - পড়িয়াছে, ফিরিয়া গেলে বউদি, 
বলিবেন--"আমি সেইকালেই ত’ বলে 
ভীরু বলিয়| চিনির' অপবাদ. হইয়া যাইবে। 


এ লোকটির তেমন 'নয়। 


বড় হাসিবেন। 
ছিলাঁম।”-- 
সুতরাং সাহস সংগ্রহ করিয়া, কল্পিতন্বরে সে রলিল_ 
“মোহিত বাবু ৷” 
বানিকার কণ্ঠস্বরে চমকিয়া” মোহিত পুস্তক হইতে 
চক্ষু 'উঠাইল। ৯০ 


‘ চিনি, চকিত হরিণীর মত চু দুইটি. মোহিতের প্রতি ৫ 
স্থাপন করিয়া বলিল “মোহিত বাবু, দাদ! বাড়ী নেই বলে. 


‘আপনাকে একটু কষ্ট দিতে এসেছি ।” 
মোহিত পুস্তক বন্ধ করিয়া বলিল__পকি ?” 


কম্পিত হস্তে শালুর টুকরাটি তুলিয়া ধরিয়া চিনি বলিল 
এনেছি, এতে Many Happy | 


_-এই কাপড়খানা 
Returns 0f the Day লিখে দিতে হবে৷” 


1, 


বাঙ্গালীর মেয়ের মুখে, বশুদ্ধভাবে উচ্চারিত ইংরাজী . 
তাহার' মনে পু 
কিন্তু তাঁহাকে... 


ভাষা মোহিত এই প্রথম শুনিল। শুনিয়, 
চকিতের মত একটা আনন্দ খেলিয়া গেল। 


রি 


গিনি bs eet Ne Te me thea Raaaar Honan 


গুলো একে নিলে, পাতা. 


সা সি পট পাকা 


কি করিতে: হইবে সক বুঝিতে না পারিয়া থলি 


| “তার আর কষ কি.? আমায় কি-করতে হবে-ব্ল 1৪ 


. চিনির মনে হইল, -মোহিতের স্বর মোটেই ' হেড্মাষ্টার 
নবিন কঠোর নহে ; যেন: তাঁহার দাদার কঠম্বরের, ' 
মতই স্নেহজড়িত.। তখন তাহার আশঙ্কা দূরে গেল । ‘সাহস. 
পাইয়া বলিল--“কাল "বাবার জন্মদিন কি: না, আমরা" 
সবাই নৌকো করে তাঁকে নিয়ে কাল বনভোঁজ্জন করতে 


'যাব। সেখানে তাবু থাটান হয়েছে” এই কাপড়খানাতে: 
. কচি দেবদারুপাতা সেলাই করে? করে’ 'লিখব-_Many 


Happy - Returns of the: Dএ্y--লিখে ‘এটা তাবুর ৮ 
দরজার উপর টাঙিয়ে দিতে-হবে। পেদ্িল-দিয়ে-অক্ষর*« 
বসাবার বেশ সুবিধে হয়।. 
বউদ্দিদিকে বল্লাম_-তিনি, বল্লেন - ‘তাঁর ‘লাইন সোজা হবে 
না। তাই আপনার কাছে এসেছি।” « এ 
মোহিত বালিকার হস্ত হইতে কাপড়খানি, লইয়া তাহা 
পরীক্ষা করিয়! বলিল-_“তা বেশ, আমি বিড দিচ্ছি ।- 


-কিন্ত একটা রুল চাই যে”. ' 


:পুষাচ্ছা"- বলিয়া চিনি রুল ন আনিতে গে গেল। ৃ 
রুল পেন্সিল আনিয়া চিনি মোহিতের হাতে দিল। '. 
তিনজনে তখন লাইব্রেরী-কক্ষে প্রবেশ করিল। মোহিত . 

শালুখানি টেবিলের উপর বিছ্বাইয়। বলিল-_“পিন আছে? 


পিন দিয়ে কাপড় খানা টেবিলের উপর এঁটে নিলে রী fb: 


হত I” : এ 
, শন দিচ্ছি।, ত বলিয চিনি পিতার দেরাঁজ কু 


. পিনের কৌটা বাহির করিয়া দিল। রি 
কাপড়খানি টেবিলে আঁটিতে আঁটিতে মোহিত বলিল, 


_ “দেখ, আমার; একটা কথা মনে হচ্ছে। ইংরিজীতে 
না লিখলেই কি নয় £৮. 
“তবে ? বাঙগলায় 1? : এ 
' “তাই হলেই ‘ভাল হয় না; ‘কি? আমাদের মাতৃভাষা 


ছেড়ে; বিদেশী ভাষায়. আমরা কেন, . পিতা মাতার কুশল 
. কামনা করব ?* | 


-প্তা fh “ওর কিবলা করা সি | 


দিনের বহু বহু, পরভ্যাগমন--না--ন! এ কি ib পি 


শোনাল ৷” রর 


মোহিত ভাঁবিয়া চিন্তিয়া বলিল একথা কিয়া নে 

করলে ও রকম হবেই ত। শুধু ভাবটা নিতে হবে। 
আচ্ছা_বিধাতা করুন--ঈশ্বরের নামটা বাদ. দিয়ে কায 
নেই-_কি বল ?” 

' চিনি উৎসাহিত হইয়া বলিল--“নিশ্চয়ই নয় । “বিধাতা 
করুন, এই দিনটি যেন,-_-তারপর ?” 

মোহিত বলিল--“গৃত্যের চেয়ে কবিতাই বোঁধ হয় 
শোনাবে ভাঁল। 
এ দিন আবাঁর-_কি মিল করা যায়?” 
চিনি উচ্ছ সিত আনন্দের স্বরে বলিল--“ঠিক হয়েছে__ 

ঠিক. হগ্নেছে--ফিরিয়া আন্গুক বহু বহুবার’-_চমৎকাঁর 
| শোনাবে 


বিধাতা করুন, এ দিন. আবার 
ফিরিয়া, আস্মক বহু বহুবার । 
আচ্ছ| মোহিত বাবু, আঁপনি কি কৰি ? 
মোহিত হাসিয়া বলিল--“আমি কবি__ না তুমি 
কবি। আমি ত মেলাতে পারিনি, তুমিই মিলিয়ে দিলে । 
কবিষশটুকু তোমারই প্রাপ্য ৷” 
চিনি হাসিতে হাসিতে বলিল--"না, তা নয়। 
চরণটি আপনার কিন!--সবটাতেই আপনার দাবী ৷”. 
মোহিত তখন রুল পেন্সিলের সাহায্যে. কাপড়ে অক্ষর 
রচনায় প্রবৃত্ত হইল । চিনি বলিল--“আপনি ততক্ষণ 
লিখুন, আমি বাগান থেকে দেব্দারুপাত সংগ্রহ রুরাবার 
চেষ্টা, দেখি গে ।”-_বলিয়া সে চলিয়া গেলখ, কয়েক 
মুহূর্ত পরে আবার আসিয়া বদিল--“মোহিত বাবু, যদি 
হঠাৎ দাঁদা এসে গড়েন তবে অনুগ্রহ করে ওটা ঢেকে 
ফেলবেন | 
“কেন ?” 
“কাল দাদাকে আশ্চর্য্য করে দিতে চাই। দাদা তাৰু 


প্রথম 


সাজাতে গেছেন কি না, তিনি ত আমাদের এ সব মৎলব . 


কিছুই জানেন না। বউদ্দিদিকেও বলতে বারণ করে দেব। 
কাল নৌকো! থেকে সেখানে নেমে, আমি তাড়াতাড়ি আগে 


আগে গিয়ে, তাবুর দরজায় এটা বেঁধে দেব। দাদা. 


পৌঁছে, দেখে একবারে অবা-_ক্‌ হয়ে যাবেন। ভাববেন, 


3 


সিসির মিলা লা তত তা শিচ চা 


ধর ‘যদি লেখা যায়--“বিধাতা করুন,' 


. সকলে প্রথমে নারায়ণ প্রণাম কর। 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ সস সপ সপ 


এই কাল: সন্ধ্যের 'সময়' আমি তাৰু সাজিয়ে গেলাম, টি 
কোথা থেকে এল ?--মাপনি তখন তাঁকে বলবেন, 


বোধ হয় বনদেবী রাত্রে এসে টাঙ্গিয়ে দিয়ে গেছেন |” 
বলিয়া হাসিতে হাসিতে চিনি পুনরায় নিষ্্রাস্ত হইল। 
* ক ক * 


পরদিন অতি প্রত্যুষেই গৃহের সকলে 'জাগরিত হুই- 


লেন। একটু অন্ধকার থাকিতে থাঁকিতেই গুরুদাস বাবু. 


ঈষদুঞ্ জলে স্নান করিয়া! ফেলিলেন। স্নানান্তে পট্টবন্ত 
পরিধান করিয়া তিনি রাধাবল্লভ জীউর পূজায় বসিলেন। 
আজ তাহার জন্মদিনে প্রথমে ভগবানের নিকট আশীর্ব্বাদ 
ভিক্ষা না করিয়া, আত্মীয়স্বজনের অভিনন্দন গ্রহণ করিবেন 
না। | "। 
গুরুদাস বাবু পুজা ও স্তবপঠি করিতে লাঁগিলেন__ 


তাঁহার পুত্র কন্ঠ! প্রভৃতি বাহিরে অপেক্ষা করিয়া আছে। 


ইতিমধ্যে প্রমথ গিয়া মোৌহিতলালকে ডাকিয়া আনিল। 
মোহিত মনে মনে একটু বিরক্ত হইয়াই আসিল। সে 
ভাবিতে লাগিল--ইংরাঁজী কায়দা অনুসারে Many 
Happy Returns ofthe Day বলিয়া গুরুদাস বাবুর 
সঙ্গে -করমর্দন করিতে হইবে ত? 
অপ্রীতিকর হইবে ।. অথচ 'সে অতিথি, না করিলেও 
অসৌজন্ঠ প্রকাশ কর! হয়। ভাল যন্ত্রণায় সে পড়িয়াছে ! 

কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই মোহিত যাহ! দেখিল, তাহাতে 
তাহার বিরক্তি সম্পূর্ণভাবে তিরোহিত হইয়া, হৃদয়খানি 
পুলকে স্নিঞ্ধ হইয়া উঠিল । 

পুজা সমাপন হইলে, গুরুদাঁন বাবু ডাকিয়া বলিলেন-- 
“তোমরা সকলে এস.।”--তদনুসারে সকলে পুজার কক্ষে: 
প্রবেশ করিলেন। গুরুদাস বাবু বলিলেন--“তোমরা 
মন্ত্র বল।”--বলিয়া 
গুরুদাস বাবু 'অল্পে অল্পে সকলকে বলাইতে লাগিলেন-_- 

“নমো ব্রহ্মণ্যদেবায়- গোত্রাঙ্গণহিতায়'চ, 

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ৷” 

মন্ত্র শেষ হইবামান্র সকলে মিলিয়া . ঠাকুর প্রণাম 


করিলেন 


প্রথমে গৃহিণী 
“হয়েছে হয়েছে” 


তাঁহার পর অভিনন্দনের পালা । 
ভূমিষ্ঠ হইয়া স্বামীকে প্রণাম করিলেন । 


A 


সে তাহার বড়ই. 


LL 


৮ 


পপ সস পিএস 


“বলিয়া গুর্দাস 'বাবু'সাদরে হার ুস্ত ধরিয়া. তাহারে 
উঠাইলেন। ছুই জনের মধ্যে আর 'কোনও বাক্য, বিনিময় 
হইল না। কিন্তু উভয়ের নয়নের. ভাষা উভয়ে বুঝিলেন। 
“তাহার পর যথাক্রমে প্রমথনাথ, স্থশীলা ও চনি ও বসন্ত 
তাঁহাকে প্রণাম করিল। পুত্রন্বয়ের সহিত গুরুদাস বাবু 
নীরবে কোলাকুলি. করিলেন। পুত্রবধু-ও কন্ার মন্তকে 
হস্ত স্থাপন করিয়া মনে মনে 'তাহার্দিগকে আশীর্ববাদ করি- 
লেন। সর্বশেষে মোহিত গিয়া তাহাকে প্রণাম করিল।। 
তাহার 'সহিত:কোলাকুলি করিয়া গুরুদরাস বাবু "বলিলেন 
“বাবা, দীর্ঘজীবী হও ৷” 

- এতক্ষণে সুর্য্যোদয় হইল ; সকলে বসিবার ঘরে গিয়া 
বসিলেন। জুশীলা ও চিনি রন্ধনশীলায় প্রবেশ করিয়া 
ছুইটি থালায় কয়েক :পেয়াল! চা ও "কয়েক রেকাঁবি . মৌহন- 
ভোগ সাজাইয়া আনিল। প্রত্যেককে চা ও মোহনভোগ 
পরিবেষণ করিয়া, মোহিতের সন্মুখে উপস্থিত ' হইয়া স্থশীল! 
বলিল--“মোহিত বাবু--আজকের দিনটে এক পেয়ালা চা 
খাবেন ?” 

সে কঠস্বর এমন মধুর, এমন চিত্তবিভ্রমকর, যে মোহিত 


১ খপ 


আত্মরক্ষা সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত হইয়া পড়িল। বলিল-. 


“আচ্ছা দিন I” 


প্রমথনাথ এই ব্যাপার দেখিয়া, কাই অল্প অল্প: 


হাঁসিতে "লাগিল, আর মনে মনে মুভির বিজয় 
বটে ৷ 
চিনিও.এই অভিনব দৃশ্য দেখিয়া ন! জিজ্ঞাসা ' করিয়া 
সথাকিতে পারিল নী-_“চা কেমন লাগছে. মোহিত বাবু?” 
মোহিত. ম্মিতহান্তের সহিত বলিল-_“চমৎকার 1” 
“চা পান শেষ হইলে মেয়েরা পান্ধীতে' এবং পুরুষগণ 


% 


। পদব্ৰজে নদীতীরে গমন করিয়া, নৌকারোহণ করিলেন 


bh . 
১ ছুইখানি নৌকা ছিল। একখানিতে মহিলারা এবং 'অপর- 
" খানিতে পুরুষগণ যাত্রা করিলেন। ক্ৰমশঃ 


শ্রীপ্রভাতকুমার“মুখোপাধ্যায়। . 


পরগুপুকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


৬৯ 


৮ সি পপ ৮০ ইট কা “coe পি শা 


আগত পুস্তকের ক্ষিপ্ত পরিচয় 
কবি রবীন্দ্রনাথের খমিস্ব 


: শ্ৰীইন্দূপ্ৰকাশ ‘বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । প্রকাশক মোট লাইৱেরী। 
ডবল ক্রাউন যোড়শাংশিত ২২ পৃষ্ঠা । এই পুস্তিকার লেখক কবিবরের 
‘নৈবেষ্য’, "বেয়া, ও ‘গীতাঞ্জলি’ কাব্যত্ৰয় আলোচনা করিয়া কবিবরের 
খষিত্ব প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। লেখক কবিবরের রচনার 
অন্তস্তলে “অনু প্রবেশ লাভ. করিতে পারেন নাই; এবং এই জন্যই 
থেয়ার কোনো কোনে| কবিতা তাহার কাছে দুর্বোধ্য ঠেকিয়াছে। 
লেখক ভাসা ভাদা'ভাবে বুঝিয়া ভাস! ভাস! ভাবেই লেখনী 'চালন! 
করিয়াছেন তবু “ইহীতেই কবিবরের কবিত্ব ও ঝ্রযিত্ব পরিক্ষট - 
হইয়াছে। "কবির কাব্যত্রয়ের ক্রমনির্ণন করিয়! ও তাহাদের ' মূল সুর 


. ধরিয়া "লেখক দেখাইয়াছেন*যে 'রুবিবরের. জীরনবীণার' এই ত্রিতন্্ী . 


কি'মোহন'হুরেই বাজিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ আমাদের দেশের গৌরব, 
শ্রেষ্ঠতম কবি। ‘তাহার 'গতীরভাবের সন্ধান পাওয়। সকলের সাধ্যায়ত্ত' : 
নহে) যিনি তাহার রচনার রসধা রা 'বাধামুক্ত করিঙ্প। নাঁধারণের সহজ- 
প্রাপ্য করিয়! দেন তিনি আমাদের ধন্যবাদ | 


সংস্কার ও সং রক্ষণ. 


গ্রীধীরেন্দ্রনাথ, চৌধুরী, এম-এ, প্রণীত। -সাম্য .প্রেস হইতে 


প্রকাশিত, মূলা বারো আনা । ইহাতে সমাঁজসংস্কর-বিযয়ক-বিবিধ 


সন্দর্ভ একত্র কর! হুইয়াছে.। .লেখকের, মতে সংস্কার রুরিতে. গিয়! 
প্রাচীন রীতিকে সংহার 'না:রুরিয়| প্রাচীনকে সংরক্ষণ করিয়। সংস্কার; _ 


কর! উচিত। ইহা -প্রকৃত হিন্দুর মতো! 'কথা'। ভারতবর্ষের নিজস্ব :.. ..' 


বিশেষ্জ সংরক্ষণ -করিয়াই সংস্কার বাছনীয়। .আমরা এ পুস্তক পাঠ 
করিয়! শ্রীত হুইয়াছি, সমাজহিতৈষী মাত্রেই প্রীত হইবেন ।. 


সেক্সপীয়ার-_ 


(প্রথম স্তবক )- শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় অনুবানিত। ১৩১ নং 
রাঁসা রোড, কালীঘাট -হইতে প্রকাশিত । 'ডবল রয়াল যোড়শাংশিত 


* ১২৬ পৃষ্ঠা। "কাপড়ে “বাধা, মূল্য এবারো! আন|। 'ইহাতে মহাকবি 


মেক্সপিয়রের'“টেম্পেষ্ট' রোমিও. ও জুলিয়েট”, 'ভিনিস দেশের বণিক” 
ও 'রাজ। “লিয়র' নামক নাটকচতুষ্টয়ের উপাখ্যানভাগ গল্পের আকারে 
ল্যান্ব-রচিত 'গল্পের অন্থুকরণে লিখিত 'হইয়াছে। রচন| ' চলনসই। 
মেক্সপিয়র, ও ‘নাটক 'চতুষ্টয়ের প্রধান প্রধান 'পাত্রপাত্রীর ভূমিকায় 
সজ্জিত বিলাতের . বিখ্যাত অভিনেত। ও অভিনেত্রীর চিত্রে পুস্তকখানি 
মণ্ডিত ; ইহাতে 'পুস্তকথানির “উপাদেয়ত| বৃদ্ধি হইয়াছে । এ রকম 
বই ক্ষণিক বিলাদের জন্য প্রকাশিত-হয় না; সাহিত্য-দরবারে স্থায়ী 
আসন পাইবার আশ! করিয়াই প্রকাশ করা . উচিত: নুতরাং পুস্তকের. 
ছাপা কাগজ,ভালো। হওয়া উচিত-ছিল। 


-. ধৰ্ম্ম, সমাজ ও স্বাধীন চিন্তা-- 


_ শ্রীবনমালী বেদান্ততীর্থ, বেদান্তরত্ব, এমএ, বিবৃত। যুল্য আট 


আনা 1 এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণের সমালোচনায় 'আমর! লেখকের 


স্বাধীন চিন্তা ও ধারণা অনুযায়ী মত :প্রকাশের সৎসাহসের প্রশংসা! 
করিয়াছিলাম। ‘লেখক স্বাধীন “চিন্তার আলোকে হিন্দুশান্ত্র উদ্ভাসিত 
করিয়!দেখাইয়াছেন যে.ধর্মই অর্থ,ও কামের উৎপাদক "ও .রক্ষক। 
গ্রন্থকারের “বিশ্বাস হিন্দুর “ধর্শৃহীনতাই "তাহার 'অর্থ-কাম-রাহিত্যের 


 কারণ।, সদেশকালপাত্র:তেদে ধর্মের বাহ 'অঙগ অনুষ্ঠানরীতি প্রভৃতির 


পরিবর্তন-শনাবগ্ক।'. এককালে “যাহা 'সদাচার থাকে তাহাই: পরবন্ত! 


5" 


i 
কালে সনাতন রি বিরোধী হয়া দাড়ায় । এই জন্য পুরাতন ভক্ত 
হিন্দুসমাজ বহু বিষয়ে কলুষিত ও নিজাঁব আড়ষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
কৌলিন্কপ্রথ|, বহুবিবাহ, বাল্যবিবাহ, বিধবার প্রতি অত্যাচার, জাতি- 
ভেদ, বিদেশপ্রত্যাগত স্ববেশার জাতিনাশ, সাধারণ লোকের দুর্বোধ্য 
দুরুচ্চারয্য সংস্কৃতে আরাধনার প্রথা প্রভৃতি আজকালকার সামাজিক 
' কুরীতির বিরুদ্ধে লেখক অকুতোভয়ে শাস্ত্রপ্গত স্বাধান বিচার করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে হিন্বুসমাল্র দেশের কি আনষ্টনাধন কহিতেছেন। 
অত্যুদার হিন্দুধর্ম্মকে এই সকল ফঙ্কীর্ণতা, অজ্ঞতা ও কপটতার কবল 
হইতে বিযৃক্ত করিতে পারিলেই আমর! মনুষাপদবাচ্য হইয়া এই 
জীবনসংগ্রামের দিনে রক্ষা পাইব, নতুবা আমাদের বিনাশ অনিবাধ্য। 
আমাদের সমাজ ও ধর্পের সংস্কার করিতে হইবে প্রাচীন শাস্ত্র ও প্রাচীন 
সমাজের সহিত যোগ রাখিয়!; নতুব! সংস্কারকের! নূতনতর সমাজ 
গড়িয়া তুলিবেন, পুরাতন সমাজের সংস্কার হইবে না। এইরূপ অবস্থা 
হইয়াছে ব্রাহ্মসমাজের। ব্ৰাহ্মসমাজ ফ্লেচ্ছসমাজ নহে হিন্দুধর্টর 
' মহত্তম আদর্শে বর্তমানের উপযোগী সংস্কারপূত সমাজ . ব্রাহ্মদমাজ। 
কিন্তু ইহার সংস্কারচেষ্টা জাগ্রত হইয়াছিল বিদেশের অনুপ্রেরণার, এবং 
: বিদেশীশিক্ষায্ন উদ্বোধিত স্বাধীন চিন্তা ইহার মূল ভিত্তি হইয়াছিল। 
+ ইহাতে হিন্দুসমাজের প্রাচীন যোগস্থত্রটি ছিন্ন হইয়া গিয়! ব্রাহ্মধর্ম্ 
দেশের ধর্ম হইতে পারে নাই- ইহা! *শিক্ষিতসমাজের ধর্ম হইতেছে 
মাত্র। এই ত্রুটি সংশোধনের দায়িত্ব.আঁছে বঙ্ষামান পুস্তক প্রণেতা 


oot ক্র পাস টিক ১৯ 


মতো: উদার হিন্দু ভট্টাচার্য্যের উগর। আমাদের দেশের ভট্টাচার্যা- ' 


'দমাজ স্বাধীন চিন্তায় উদ্ব দ্ধ হইয়া এই ' মহ! অগ্রগামী ব্রাঙ্গসমাজকে 
শান্্রসম্মত সংযোগন্থত্রে দেশের জনসাধারণের সহিত বাধিয়। ' দিলে 
. রেলগাড়ীর এঞ্সিনের মতে! ব্ৰাহ্মসমাজ সকল হাতীকে স্বাধীন চিন্তার 
. তীর্থক্ষেত্র সকলে স্নান করাইয়! পবিত্র নিফলুষ করিয়া! তুলিতে পারিবেন। 
এই, পুস্তক সকল হিন্দু - পড়িয়া 'গরষিনেন এই আমাদের সধ্নর্বন্ধ 
' অনুরোধ। 

- গ্রীৱিনয়কুমার.: সরকার, এম্‌-এ, 
সম্মিলনের সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত।, 


প্রণীত । 
ডবল ক্রাউন যোড়শাংশিত 


১৫ পৃষ্ঠা মুল্যের উল্লেখ নাই. এই প্রবন্ধটি গত বৎসর প্রবাসীতেই. 
প্রকাশিত হইয়াছিল; এবং ইহা লইয়া. প্রবাদীতে আলোচনাও হইয়া 
গেছে। ' বিনয় বাবু আমাদের মাতৃভাষাকে, জগতের শ্রেষ্ঠভাষানমূহের 


সমকক্ষ. করিবার জন্য দেশের শিক্ষিত, কৃতবিদ্য - ও -বিদ্যোৎসাহী 
ধনীদিগকে এই উদ্দেশ্যে স্ব স্ব শক্তি নিয়োগ করিতে অনুরোধ 


কঁরিয়াছেন। প্রতিভাশালী লেখকেরা সাহিত্য-মন্দিরের পূজারী সেবক: 


হইয়া বহু সাধনায় শ্রেষ্টরর উপহার দিবেন এবং লক্ষ্মীর বরপুত্রগণ 
তাহাদিগের সাধনলন্ধ রত্ব আহরণ . করিয়া বঙ্গবাণীর ভাণ্ডার উজ্জ্বল 


করিয়। তুলিবেন। আমাদের-দেশে যত সন্যাসী ও নিষ্কাম 'কম্মী আছে: 


এত আর কোনে! দেশে নাই। আমাদের দেশমীতা! . এখন এমনই 
সব কন্মা সন্যাসী তাঁহার সেবার জন্য চাহিতেছেন। আশা করি, এই 
অভাব অচিরে মোচন হইতে দেখিব।. 


 নদীয়া-কাহিনী_: | 
শ্রীকুমুদনাথ মল্লিক প্রণীত। গ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্র সরকার লিখিত 
মুখবন্ধ-সংবলিত। প্রকাশক--সাহিত্যসভাঁ; কলিকাতা । -ডিমাই 


. অষ্টাংশিত ৪৭৭ পৃষ্ঠা । কাপড়ে বাঁধ! । মূল্য অনুল্লিখিত। এথানি 
নদীয়ার রাজনীতি, সমাজনীতি, প্রাচীন ইতিকথা, -বিদ্যাচচ্চা, ধর্্মা- 
লোচনা, প্রবাদকাঁহিনী, ব্যক্তিবিশেষের জ'বনী, এবং সাহিত্য শিল্প 
লোকাঁচার সম্বন্ধীয় .বিবিধ জ্ঞাতব্য তথ্যপূর্ণ ওঁতিহাসিক' চিত্র--ঠিক 


বাসী শা ১ ১৩১৮৮ 





“উত্তরবঙ্গ সাহিত্য. 
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পূর্ণপরিণত ইতিহাস নহে। গ্রস্থখানি বহু শ্রমে সংকলিত । ভরি 
এঁতিহাসিকের শ্রম বহু পরিমাণে লাঘব করিয়া রাখিল। এইরূপ 


প্রাদেশিক এতিহাদসিক চিত্র যাহারা বহু শ্রমে সংগ্রহ bel - 


তাহারা যে বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতার পাত্র একথা! বলাই বাহল্য। সকলে 


এক এক খণ্ড ক্রয় করিলে এই কৃতজ্ঞতার ণ কথকিৎ পরিশোধ ক্র! A 


হইবে। গ্রচ্থমধো ৩৫ খানি চিত্র আছে। 

সহজে সংস্কৃত শিক্ষা 

' শ্রীবনমালী বেদান্ততার্থ, এম্‌-এ, প্রণীত । প্রকাশক ভট্টাচার্য্য এণ্ড 
সন্দ । ডবল ক্রাউন ষোড়শাংশিত ১২৬ পৃষ্ঠা । কাপড়ের চটি মলাট। 
মূল্য নয় আনা। এখানি সংস্কৃত শিথাইবার direct methodএর -. 
বই'। ইহাতে সংস্কৃত বাক্যের শিক্ষার সহিত সংস্কৃত পদরচন!, ব্যাকরণ ' 
ও পাঠমালা আয়ত্ত করিবার উপায় সুকৌশলে লিখিত হইয়াছে । 
রবি বাবুর 'সস্কৃতনোপান' ছাড়া এমন একখানি আধুনিক শিক্ষা প্রণালী- 
সম্মত সংস্কৃতশিক্ষার পুস্তক দ্বিতীয় দেখি নাই। স্কুল, চতুষ্পাঠীর 
কর্তৃপক্ষগণ "ও অভিভাবকগণ এই পুস্তকনির্দিষ্ট উপায়ে শিক্ষাদান 
প্রবন্তিত.করিলে অতি চমৎকার ফললাভ করিবেন_রীযুক্ত রবি বাবু 
তাহার বোলপুর ব্রন্মবিদ্যালয়ে এই এণালীতে শিক্ষাদান প্রবর্তিত করিয়া 
আশ্চর্যজনক সফলতা লাভ করিয়াছেন . এই Bi সমাদর হইবে ' 
আশা করি। 

বঙগ-বিধবা_- 

শ্রীরোজিনী দেবী প্রণীত। ডবল ক্রাউন ২৪ দি ৪ পৃষ্ঠা। 

মূল্য আট আনা। এই পুস্তিকাঁর র$য়িত্রী বঙ্গবিধবাদিগকে শিক্ষ। 
দিয়! ব্রহ্মচধ্য. সেবা ও ধর্দের কল্যাণমর় আদর্শে প্রতিষ্ঠিত করিতে 


উপদেশ দিক্লাছেন। বিধধার এই আদর্শ ই শ্রেষ্ঠ ও অনুম্থঠব্য সন্দেহ 


নাই। কিন্ত যাহার! ভুর্ব্বল, যাহারা সামাজিক গীড়নে প্রগীড়িত পরের 


গলগ্রহ তাঁহারা যদি পুনর্ববার বিবাহ করে তবে.কি তাঁহারা নিন, 


হইবে। রচয়িত্রীর সহিত এই বিষয়ে আমরা একমত, নহি। ভাব 


আদর্শ দেখিতে চমৎকার, কিন্তু সংসারের কঠিন ক্ষেত্রে যে সেই আদর্শ 


অহরহ কলুষিত হইতেছে তাহার প্রতিরোধের, উপায় বিধবাবিবাহ-ছাড়! 
আর কিছু আছে কি ন! রচয়িত্রী তাই! আদর্শের প্রতি অতিরিক্ত মমত 
বশত ভাবিয়া দেখিবার অবসর পান নাই। | 
ফোয়ার__ 

:শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায়, এম, এ, প্রণীত। প্রকাশক ভট্টাচার্য্য 


এও সন্স। ডবল ফুলস্ক্যাপ যোড়শীংশিত ২২৯ পৃষ্ঠা । মুলা বারো. | 
আন|। .এই গ্রন্থে ললিত বাবুর সরস রসিকতা-সম্বলিত নিবন্ধনিচয়' 


একত্ৰ মুদ্রিত হইয়াছে! - ললিত বাবু তাঁহার রসিক রচনার জন্ত প্রসিদ্ধ 
ও সর্বজনপ্রিয়। গরুরগাড়ী হইতে তীর্থ পধ্যস্ত, চুটকী সাহিতা হইতে 


' ইংরাজী সাহিত্য পর্যস্ত তিনি কৌতুকের চক্ষে দেখিতে পারেন এবং 
তিনি আরে৷ পারেন তাহা সরস ভাষার ফুটাইয় প্রকাশ করিতে | ) A. 


তিনি হাসির আবড়ালে রাপিয়। অনেককে অনেক অপ্রিয় সত্য শুনাঁটয়া- 4 
ছেন, কিন্তু তাহার কটুক্তি চিনির মোড়কে কুইনিনের বডির মতো রোগী. 
নিরাপত্তিতে গিলিয়া' ফেলিয়াছে। 


ছুই এক স্থলে অশ্লীলতার ইঙ্গিতেও সন্তষ্ট না থাকিয়া ফুটনোটে একে- 
বারে নগ্নভাবে দেখা দিয়াছে? এজন্য অধ্যাপক লেখককে আমর! 
মার্জনা করিতে পারি না। যাহাই হোক এই পুস্তক জীবনসংগ্রাংম 
বিপর্যান্ত বাঙ্গালীর অবসরকালকে হাম্তময় করিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষার্দানেও পরাঘুখ হইবে না। 


ইহাতে ১৬টি নিবন্ধ আছে।. . :' 
. প্রকাশ করিবার সময় লেখক "একটু ত্যাগ স্বীকার করিলে গ্রন্থখানি 
. অধিকতর মনোজ্ঞ হইত--পগ্য রচনা লেখকের ক্ষেত্র নহে, এবং রসিকতা 
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পারিজাত_ 


" শিশু-জীবনের পুণ্যকথা ।-শ্রীবঙ্কবিহারী কর” বিরচিত। ঢাক! 
ভারত মহিল! প্রেস হইতে প্রকাশিত ৷ ডবল ফুলস্ক্যাপ ষোড়শাংশিত 
৩৪ পৃষ্ঠা । মূল্য দুই আনা। ইহাতে একটা দশ বৎসর বয়সের 
বালিকার অতি সংক্ষপ্ত জীবনের মধোই যে জ্ঞান, দয়া, প্রেম, : .ধর্মনিষটা 
২ ঈশ্বরনির্ভরতা প্রভৃতি গু অনাধারণ ভাবে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া'ছল 
১ তাহারই পরিচন্ন লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ' ছোট: ছোট বালক বালিকাঁ- 
দিগকে পড়াইলে তাহাদের নৈতিক কল্যাণ হইতে পারে।. ০৪ 
পরলোকগতা বালিকার একখানি চিত্র মাছে ' 
আরবজাতির ইতিহাস-_ 

শেখ এেয়াজুদ্দীন আহমদ কর্তৃক সঙ্কলিত। - প্রকাশক শেখ রমিজ 
উদ্দীন আহমদ, দলগ্রাম, তুষভাওার পোষ্টাপিস, রংপুর. ডবল ক্রাউন 
যোড়শাংশিত ৩২৪+-1/০ 409০ । মূল্য দেড় টাক!। .এখানি মাননীয় 
সৈয়দ আমীর আলী বিরচিত ইংরাজী ইতিহাঁস ‘এ শর্ট হিন্তী অফ দি 

“সারাসেন্স্‌’ পুস্তকের বাংলা অনুবাদ। সেই পুস্তকে সারাদেন জাতির 
অভ্যুদয়, প্রতিষ্টা, সমাজ ও বিবিধ প্রতিষ্ঠান বিষয়ের বহু জ্ঞাতব্য তথ্য 

রর আছে। সেই পুস্তকের বাংল! অনুবাদ করিয়া শেখজী 
১১৮ সম্পদবৃদ্ধি করিয়াছেন। অনুবাদের ভাঁষ! ও রচনাভঙ্গ 
সাধু হইয়াছে। গ্রস্থমধো কয়েকখাঁনি চিত্র আছে। . . 
শ্রীরজনীকান্ত বিদ্যাবিনোদ সঙ্কলিত। প্রকাশক বি, ব্যান'জি 
কোম্পানি। ডবল ক্রাউন যোড়শাংশিত ৪৭৪ পৃষ্ঠ।। কাপড়ে বাঁধা । 
মূলা অতি স্থুলত ১ মাত্র। এখানি বাংলাভাষার একখানি অমল্য 
্রন্থ। বাংলা সাহিতো প্রচলিত সংস্কৃত শব্দ ব্যতিরিক্ত যে-সমন্ত 
দেশজ: আরবী, পানী. উ্দ,, হিন্দী, পঞ্গীজ, ভেনিস, ফরামী, ইংরাজি 
প্রভৃতি শব্দ বাবহৃভ হয় গ্রন্থকার বহু পরিশ্রমে সেইসকল শব্দ বহু 
ফপেরিমাণ সংগ্রহ করিয়া এই অভিধান সংকলন করিয়াছেন। এমন 
একখানি অভিধানের বঙ্গভাষায় বিশেষ অভাব ছিল, বিশেষত বিদেশীর 
“‘বঙ্গভাষা.শিক্ষায় এই অভিধান বহু সাহায্য করিবে ৷ বাংল! সাহিত্যের 
প্রাচীন পুস্তকের পংক্তি উদ্ধত করিয়া বহু শব্দ উদাহৃত হইয়াছে; 
প্রদেশভেদে-একই শব্দের অর্থতারতমা নিদ্দিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু এরূপ 
গ্রন্থ . একজনের চেষ্টায় নিখু'ত হওয়। অসম্তব। চার বৎসর আগে যখন 
এই অমূল্য গ্রন্থখানি প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন আমি একখানি 
কিনিয়া তাহার আদ্যন্ত প্রত্যেক শব্দ পাঠ করিয়া যেখানে যেখানে 
মামার সংযোগ বিয়োগ ও সংশোধন আবশ্যক মনে হইয়াছিল লিখিয়া 
রাখিয়াছিলাম; উদ্দেগ্য ছিল গ্রন্থকারকে উহ! উপহার দিব, দ্বিতীয় 

' সংস্করণে উহ! তাহার কিছু সাহায্য করিলেও করিতে পারে: কিন্তু 
দুর্ভাগ্য বশত সেই বইখানি হারাইয়! গিয়াছে। এখন শুধু এইটুক 
মনে হইতেছে যে পাসাঁ উর্দ,'শব্দের অর্থ নির্ণয়ে স্থানে স্থানে ভুল 
'ইইয়াছে। এবং অনেক শব্দের স্বরূপ নির্ণয় না করিয়া শুধু 'যাবনিক’ 

"৮1 সংজ্ঞায় চিহ্নত করা হইয়াছে.। এই পুস্তকের শীস্রই দ্বিতীয় সংস্করণ 
আবশ্যক হইবে আশা! কর! যায়; তখন একজন পাসীঁ জানা. বাঙালীর 
সাহায্য গ্রহণ করিলে পুস্তকখানির মূল্য ব্দ্ধিত হইবে মনে করি। 
বাংলা ভাষার অর্দ্েক শব্দ সংস্কৃত, সিকি পারসী. আরবী, উদ হিন্দী, 


আর বাকি সিকির তিন ভাগ যুরোগীয় ও একভাগ নিতান্ত দেশজ-_বোধ | 


হুয় অনাধ্য শব্দঘ। স্বতরাঁং কোষ- প্রণয়নে. অন্তত ৪1৭ জন স্থপণ্ডিত 
লোকের সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন হয়। যে-সকল ছাত্র, বিদ্যালয়, 
পাঠাগার ও সাহিত্যসেবী এখনও এই হন্দর কোথগরন্থথানি ক্রয় করেন 
নাই তাহাদের লক্িত হওয়া, উদ: চার বৎসরেও এমন পুস্তকের 
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পরাপ্পূত্তকের রকি পরিচয় 


সি A Ut চলা চকা সি লালা পিলা লতা তন 


| ৭১ 
এক সং বিষ না ইহার অপেক্ষা আক্ষেপের “বির আর কি 
হইতে পারে ।.. 


পুর্ববব্জ ও। আসাম প্রদেশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ-_ 
(ভৌগোলিক এবং এঁতিহাসিক)--শ্রীকৃষ্মমোহন ধর প্রণীত ও 
প্রকাশিত।- ডবলক্রাউন যোড়শাংশিত ১৪৮ পৃষ্ঠ।। মূল্য আট আন1। 
দ্বিতীয় সংস্করণ, পরিবর্তিত ও পরিবন্ধিত। এই পুস্তকের প্রশংসা! 
করিয়। আমর! প্রথম সংস্করণকে অভিনন্দন, করিয়ছিলাম। অল্প 
সময়ের মধ্যে ইহার দ্বিতায় সংস্করণ . দেখিয়া আনন্দিত হইতেছি। 
এমনিভাবে স্বাধীন অনুসন্ধান দ্বারা বর্গদেশের ভূগোল ও ইতিহাস ' 
গঠনে যাঁহারা সাহায্য করিতেছেন তাহারা বঙ্গদেশের সুসন্তান। আমরা ' 
আশ! করি পাঠকদাধারণ এই উপাদেয় গ্থের যোগ্য সমাদর করিবেন | 
নব বর্ণপরিচয় = 
শরীদুর্গাকাস্ত চক্রবর্তী, এম-এ, বি-এল, কর্তৃক প্রণীত। ই 
বহুবাজার দ্্রীট, কলিকাতা, আৰ্য্য, সাহিত্য- দিতি কর্তৃক প্রকাশিত।' 
মূল্য তিন পয়সা। ইহাতে কিগারগার্টেন প্রণালীতে শিশুদিগকে - 
কেবলমাত্র বৰ্ণমালা ও বর্ণসংযোগ শিক্ষা দিবার চেষ্টা আঁছে। 
শেব্যা 1 8: . 
'_ শ্রীশরচন্দ্র ধর প্রণীত । ঢাক! কটন লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। 
ডবলক্রাউন ফোড়শীংশিত ১১২ পৃষ্ঠা । মূল্য দশ আঁন!। ইহ! হরিশচন্ত্র 
রাজার পৌরণিক সচিত্র উপাখ্যান। বিশেষভাবে শৈব্যার সতী-চরিত্র 
ফুটাইয়! তুলিবার চেষ্টা হইয়াছে। রচনার ভাষা ভালো! কিন্তু রচনা- . 
ভঙ্গি আমাদের ভালে! বলিয়। মনে হইল না। উপাখ্যান বর্ণনা ' 
করিতে করিতে গ্রন্থকারের স্বকীয় উচ্ছ !স, অভিমত ও বক্তৃতা! এবং 
স্থানে অস্থানে পাঠককে সম্বোধন করিয়! বোধ দান সমস্ত রচনা ব্যর্থ 
করিয়াছে। যে-নকল .লেখক পাঠককে. নির্বোধ ঠাওরাইয়! প্রত্যক্ষ- 
ভাবে জ্ঞানশিক্ষ। দিতে বসেন তাহাদের গুরুগিরি bi অশোভন ও 
অসহ্য বোধ হয়।, 
অশ্রকণ।-- 
শ্রীনলিনীকাস্ত দাস প্রণীত। ডবল ফুলক্ক্যাপ" যোড়শাংশিত ২৪ 
পৃষ্ঠা! | সচিত্র । মূল্য চার আন৷ । পদ্য রচন!। 
বামাস্থুন্দরী বা আদর্শনারী__ 
্রীচন্ত্রকান্ত- সেন প্রণীত । : ডবলন্লাউন ষোঁড়শাংশিত ১২* পৃ্া। 
কাপড়ে বাধ । শ্বগীয়! বামাহুন্দরীর চিত্র সম্বলিত । মূল্য আট আন । 
বামাহন্দরীর| | পবিত্র ও মহৎ জীবনের সহিত শান্ত্রনিদ্দিষ্ট আদর্শ নারী- 
জীবনের এক দেখাই এই গ্ৰন্থ রচিত হইয়াছে। নারীগণ ইহা পাঠ 








শ্রীরজনীরঞ্ীন দেব, বি-এ; প্রণীত । রায়নগর, শ্রীহট্ট । ডবল 
কুলস্ক্যাপ যোড়]ুশাংশিত ৭৩ পৃষ্ঠা । এন্টিক কাগজে ছাপা ' প্রচ্ছদপট 
। মূল্য ছয় আন। মাত্র। হজরত শীহজলাল একজন 
রুষ। তিনি আরবদেশ হইতে মহন্মদীয় ধর্মপ্রচারের' 
আানিয়াছিলেন এবং তাহার দ্বারাই শ্রীহট্টে মুনলমান- 
[নীঠহ্য়। এ পুস্তকে তাহারই এতিহাসিক আলোচন 
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মালবিকাক্র্নি মিত 

গ্রীবিমলা রী দাস গপ্ত। কর্তৃক অনুবাদিত। গুরুদাদ লাইব্রেরী হইতে 
প্রকাশিত। | ডবলক্রাউন ঘোড়শীংশিত ১২১ পৃষ্ঠা ৷. ছাপা, কাগজ, 
বাধাই fl ic: মূল্য বারে আঁন! মাত্র । ইহা মহাকবি ' 
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জালা অন্যতম ছে রাগ অনুবাদ অধারথ। হইয়াছে 
' কিন্তু অনুবাদের ভাঁষার বিশুদ্ধি রক্ষিত হয় নাই । প্রাদেশিক" কথ্য 
ভাষার সঙ্গে সাধু লেখা-.ভায়ার বিশৃহ্খল সংমিশ্রণে রচন। অপাঠ্য 
হুইয়াছে। গদ্য রচনাতেও একটি ধ্ব নরছন্দ আছে; তাহা নিপুর্ণের 
কর্ণে ধর! পড়ে, ধাহারা সেই ছন্দ-বস্কার রক্ষা করিয়া রচনা, করিতে 
না পারেন. তাহাদের সমস্ত রচনা পণশ্রম মীত্র। সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
বাক্যের অনুবাদে: সংস্কভ-বাংলা ও প্রাকৃত-বাংলা ব্যবহার করিলে 
ভালো হইত। চিত্রগুলিও, সুন্দর হয় নাই। যাত্রার দল ও বাঙালী 
ভাবের খিচুল্ড; হইয়াছে ।, ছবিগুলিতে এঁতিহাসিকত দান করিবার 
কিছুমাত্র চেষ্টা হয় নাই; মালবিকাগ্রিষিত্র ইংরেজি আমলের 
চেয়ার জুড়িয়। বসিয়াছেন। এমন সব ব্যর্থ চিত্র না, দিলেও ক্ষতি 
ছিল না। 


দুলভ । , 
. প্রেমরাজ্য-_ * 
শ্রীদতীশচন্্র সরকার প্রণীত ও প্রকাশিত, ২নং ভারাটাদ দত্ের-দ্রীট, 
কলিকাত।। ডিমাই দ্বাদশীংশিত ১৫১ পৃষ্ঠা। মুল্য ১০ আনা'। 
এখানি দৃশ্যকাব্য। প্রস্তাবনায় নট এই দৃগ্তকাবোর যে আভা দিয়াছে 
তাহা উদ্ধৃত করিলেই এক ঢিলে ছুই পাখী মরিবে--এস্থের আখ্যান 
ও'রচনার নমুন! ছুই পাঁওয়া' যাইবে ৫. 
. গৌড়েশ গণেশ নামে রাজ! গুণবান 
লভেছিল জঁতিমল নামেতে সন্তান; 
সং সর + * 
সনাতন হিন্দুর দিয়া! বিসর্জন 
জেলাল-উদ্দিন নাম করিলা গ্রহণ । 
এই ইতিহাঁস-উক্তি ভিত্তি মাত্র করি 
গঠিব যে প্রেমরাজ্য দেখ দয়! করি। ৬. 


এই পুস্তকে যে কেহ সাহিতারস' পাইবেন ন! তাহ! শ্রস্থকার' অকপটে . 


স্বীকার করিয়াছেন এবং সেই স্বীকারোক্তিকে বিনয় বলিয়। ভুল, করি- 
বার অবসর তিনি কিছুমাত্র দেন নাই-_-. ৃ 
অতি সংগোপনে বসিয়। নির্জনে 
ভূলিবারে মনঃকষ্ট। 
করিয়া যতন -- করেছি অঙ্কন 
এই প্রেমরাজ্য পট ॥ / 
কপালের ফেরে, হৃদয়-ভাণারে 
. ভাব সঙ. গাঢ় নয়। 
অঙ্কন মানসে যবে দাস ৰসে 
ভয়ে করকল্প হয় 
. বিদ্যা বুদ্ধি তুলি জানহ সকলি 
এ মূর্খের সুগম নয়। 4 
কল্পনার ক্ষেত্রে রঙ, ফলাইতে 
|" নহেসে কোৌশলময় ॥ 
্ | ॥ ইত্যাদি 1 
নবাব বেগম-- 
শ্রীভবভারণ:বনগ প্রণীত, প্রকাশক শ্রীকাঁলিপদ বন, 
চাটুর্য্যে গলি, কলিকাতা! ৷ ডবল ফুলস্কাপ যোড়শাংপ্তীশিত €৯ পৃষ্ঠা | 
মূল্য পাঁচ আনা| । অধিত্রাক্ষর ছন্দ ও সর্গ বিভাগ দোষ্টথয়। এখানিকে 
কাব্য বলিতে হয় : অথচ মধ্যে মধ্যে নাটকের লক্মণওটিআছে। ইহ! 
সিরাজদোৌলা নবাবের সময়কার ঘটনা লইয়া রচিত। ভু নকল প্রয়াস 







সী কহ কা শিঙকককটী ত 


আবাদী নাগ ১৩১৮... [ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড '' 


আজকাল ছবি বিন বই অচল এভাবটা আমাদের মনে. 
বদ্ধমূল হইয়াছে, অথচ প্রকৃত ফলা-কুশল চিত্রকর বঙ্গদেশে একান্ত . 


প্রীতি 
শ্রীঅনঙ্গমোহিনী দেবী প্রণীত.। ডবল শ্রীফুলস্ক্যাপ বোড়শাংশিত ৬৬ 
পৃষ্ঠা। এণ্টিক কাগজ; কাপড়ে বীধা। মূল্য অনুলিথিত । এখানি 
কবিতা পুস্তক।. রচয়িত্রী ত্রিপুরার রাজকুমারী । 'ত্রপুরার, রাজ- 
পরিখার সাহত্যসেবার জন্য গুসিদ্ধ। হগাঁয় মহারাজের সুন্দর কবিতব- 


শক্তি ছিল। লগ্্ার সন্তানের! বাণীর মন্দিরে অর্ধ) সাঁজাইতেছেন ইহ 
“রীতি, পড়িয়া আমর! প্রীত হইয়াছি। ক:বত- '. 
গুলি সরস ও প্রাঞ্জল হইয়াছে : মধ্যে মধ্যে কবিত্ব ও নুতন ভাবেরও '' 


বড়ই আনন্দের বিষয় । 


সমাবেশ দেখিতে পাওয়। যায় । 
গৌহাটি বঙ্গসাহিত্যানুশীলনী সভার প্রথম বর্ষের 


কাধ্যবিবরণী__ 

ইহাতে এই সভার উদ্যম ও সফলতার বহু সাধু দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত 
হইল। বহু শিক্ষিত ব্যক্তি বহুবিধ বিষয়ে আলোচনা করিয়া জ্ঞান চর্চ! 
করিয়ীছেন। ইহ! বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অনুরূপ । এই সভাকে 
পরিষদের শাখারপে সংযুক্ত করিলে এই সভারও বলবৃদ্ধি ও পরিষদের 
ক্ষেত্রেও প্রসার হয়। আমরা এই সভার উন্নতি কামনা! করি; এবং 
আমাদের মনে হয় নভা পরিষদের সহিত সংযুক্ত হইলেই সমবেত চেষ্টায় 
দেশের অশেষবিধ কল্যাণ করিতে পারিবেন । একথাট। সভার নেতৃবৃন্দ 
ও পৃষ্ঠপোষক মাননীয় রাজা শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্ত্র বড়ুয়া বাহাদুর একবার 
ভালে করিয়! বিবেচন। করিয়া দেখিবেন। 


প্রাকৃতিক চিকিৎসা 

্রীহুর্গেশনাথ, ভট্টাচার্য্য লিখিত। কণিকা প্রেস, খাগড়া, মুর্শিদাবাদ 
ঠিকানায় পুস্তক: পাঁওয়| যাঁয়। মুল্যের উল্লেখ নাই। ছাপ! কাগজ 
কদধ্য। গ্রন্থকারের বক্তব্য-হরোগ, প্রতিকারের জন্য কোনে! উষধের 


আবশ্যক 'নাই ; প্রকৃতির উপরে নির্ভর করিয়। জীবনযাত্রা নিয়মিত 


করিলে সকল রোগ আরোগা হইবে । ইহাতে প্রচারিত অনেক 


L 


সত্য ও বিচারসহ। আবার অনেক কথা নিতান্ত গে'ড়ামি ও একদিকে 


ঝৌকের নামান্তর-স্থতরাং ঠিক সত্য বলিয়া মানিয়। লওয়া যার ন! । 


রসায়নবোধ ও রামধন্ু 

শরীসুধ্যনারায়ণ ঘোষ কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। 
এগুলি' সাময়িক প্রকাশিত পুস্তক । উদেন্ত__সহজ ও হুলভ উপায়ে 
রসায়ন ও জড়বিজ্ঞান এবং শিল্প স্বাস্থযতত্ব ও গৃহস্থালী: শিক্ষা দেওয়া । 


ঢাকা । ' 


ছাপা কাগজ ভালো ন! হইলে ইহ! কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ : 


হইবে না। 

বুদ” | 

শ্রীবরদাকান্ত বন্দোপাধ্যায়, বিএল, প্রণীত। প্রকাশক কে, ভি, 
সেন, কলিকাতা । ডবল ক্রাউন যৌড়শীংশিত ৭৬ পৃষ্ঠা এট্টিক 

4) তিন রঙে ছাপ! কার্ডবোর্ডের মলাট ; ভিতরে একাধিক ১ 

রঙিন ছবি; পাঠ রঙিন: কালিতে ছাপা! মূল্য আট আন! মাত্র। ও 

শিশুদের 'জন্য লিখিত বুদ্ধদ্েব-চরিত । রচনার, ভঙ্গি শ্রুতি-স্থখকর 

নহে এবং বিশেবত্ববর্জিত একঘেয়ে; এবং ইহাতে অলৌকিক ঘটনার 

সমাবেশে শিশুদের অপাঠ্য হইয়াছে। 


আদুরে মেয়ে__ 
্রীক্ষীরোদচন্্র রায় চৌধুরী প্রণীত। প্রকাশক ভট্টাচার্য্য এও সন্স । 


ডবল ফুলস্্যাপ ষৌঁড়শাংশিত ৪৮ পৃষ্ঠা । যুল্য তিন আন1। ছড়ার বই । 
রচনার উদ্দেশ্য দুর্বোধ্য এবং গ্রাম্যতা দোষে. সা ! i 


~~~ 


১ম সংখ্য! 

সিম রঃ 

স্বর্গীয় আদি রায় বিরচিত। খুলন! খাঁলীশপুর হইতে আপ 
ভট্টাচাৰ্য্য কর্তৃক গ্রকাশিত। মূলা ছুই আঁনা। 


,-লটীক মথিলিখিত স্থসমাচার-_ 

৯. আচাৰ্য্য এ, জুসন কর্তৃক লিখিত। বঙ্গীয় সণ্ডে স্কুল সশ্মিলনী- 
কর্তৃক প্রকাঁশিত। ডবল--ক্রাউন যৌড়শীংশিত প্রায় ৫০০ পৃষ্ঠা 1 মুলা 
মাত্র বারো আনা। মহাত্মা যিশুর জীবনচরিতের সৌন্দর্য মহত্ব ও বিশেষত 
জানিতে হইলে বাইবেল পাঠ করা উচিত; এবং মহাপুরুষের আদর্শ 
দ্গীবন পধ্য।লে।চন। করা সকল কল্যাণকামী ব্যক্তিরই- কর্তব্য। 
বাইবেলের মধ্যে মথি, লাক ও জন লিখিত যিশু-সংবাঁদ অতি মনোরম 
ও বনুশিক্ষার আকর। এইসব পুস্তক কোনো বাঙ্গালী সাহিত্যিকের 
দ্বারা অনুবাঁদিত ও সম্পাদিত হইলে সর্বত্র সমাদৃত হইতে পারে; 
নতুব! ইহার সাহেবী বাংলা লোকের শ্রদ্ধা অপেক্ষা! বিদ্রপ-প্রবৃত্তিকেই 
জাগ্রত করে। ঈশীপন্থী প্রচারকদিগের সৎ উদ্যম ব্যর্থ হইছে; 
তাহাদের অর্থের অসভ্ভীব নাই; স্বচ্ছন্দে এইসব পুস্তক সাঁহিত্যরসে 
সুন্দর করিয়া! লোকের কাঁছে সমাদৃত করিতে পারেন। 


শ্রীত্বীফলাহার-তত্বম_ 

পণ্ডিত শ্রীজগদ্বন্ধু বিদ্যা বিনোদ সঙ্কলিতম্‌। পণ্ডিত প্রীগোপালচন্্ 
কবিকুহ্থমেন বঙ্গানুদিতঞ্চ। যশোহর হিন্দু পত্রিকাঁখ্য মুদ্রাযন্তরে মুদ্রিতং 
প্রকাশিতঞ্চ। মূল্য দুই আন|। ফলাহার সম্বন্ধে রহস্যরচনা | অনু- 
বাদ ফলাহীরের মতো ০ হয় নাই; কবিকুস্থমের মালঞ্চের মব 
ফুলই নির্গন্ধ ৷ 
বিনিময় স্বধা_ 

শ্রীবিমলাঁচরণ বঙ্গ প্রণীত। রসপুর লোঁকরগ্রন প্রেসে মুদ্রিত। 
লা দুই আন1। প্রেসের নাম লোকরগ্রন কিন্তু ছাপা কণা ছেলের 
নাম পদ্মলোচনের মতন। রচনা পছ্যে। কিন্ত তাঁর ন! আছে ছন্দ, 
ন! আছে মিল, না আছে অর্থ ৷ 
মায়া-পুরী- 

শ্রীরামেন্দ্রহন্দর ত্রিবেদী এম্‌-এ, কর্তৃক লিখিত বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদে পঠিত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধীবলির উপক্রমণিকাঁ। মূল্য চার আন! । 
জীব ও জগতের কি সম্বন্ধ তাহাই বৈজ্ঞানিক ও দীর্শনিক মতে 
সরসভাবে সমালোচিত হইয়াছে? যাহার! দর্শনবিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ 
এ পুস্তক তাহাদের নিকটেও একেবারে দুর্বোধ্য নহে, ইহাই ইহার. 
বিশেষত । 
বিষ্ণুমুত্তি-পরিচয় 

গ্রীবিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ বিদ্যাঁবিনোদ প্রণীত । সাহিত্য পরিষৎ 

১ কর্তৃক প্রকাশিত.।-- সচিত্র । মুল্য ছয় আন! । বিষ্ণুমূর্ত্ি বহুবিধ; 
= চিহভেদে মূর্তির নামভেদ হয়। এই পুস্তকে বিষ্ণমূর্ততির বিভিন্ন লক্ষণে 

“বিভিন নাম নিরপিত হইয়াছে এবং চিত্র দ্বার! ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 

পরলোকগত কাঁলীপ্রসন্ন বিদ্যাসাগর . 

শ্রীচন্্রশেখর কর বিদ্যাবিনোদ, বি-এ, লিখিত। সাহিতা পরিষৎ 
কর্তৃক একাশিত। সচিত্র। মূল্য চার আলা" এটি সাহিত্য পরিষদের 
শোৌকদভায় পঠিত প্রবন্ধের পুনর্দ্রণ। লেখক দেখাইতে চেষ্টা 


কোক a বা পন চত 


রি এ 


করিয়াছেন যে কালীপ্রসন্ন অসাধারণ পণ্ডিত ও যথার্থ সাহিত্যসেবক - 


_ ছিলেন এবং তাহার সাধনার উদ্দেশ্য ছিল সাহিত্যে ‘সৌন্দর্য্যের সহিত 
শুদ্ধির সমাবেশ, তিনি শুদ্ধিরক্ষার" জন্য সকল লেখককে উপদেশ 
দিতেন কিন্তু সে উপদ্বেশ বন্ধুর উপদেশ, তিরস্কার নহে।  উদ্বাহ্রণ 


১০ 


রাতের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


0৮a সও পিতল পলিসি শা শিপা তত শল” Fo 


. নিশ্রয়োজন। 


ডি 
স্বরূপ করেনি তা ও ও একটি ও প্রবন্ধ উদ্ধত ত রে -~ কিন্ত 
তাঁহাতে কালীপ্রদন্নের -বিশেষত্বের কিছুমাত্রণ পরিচয় পাওয়া যায় ন! । 


সাহিত্যের শুদ্ধিরক্ষার প্রসঙ্গে লেখক লিখিয়াছেন--“রর্তমান সময়ে . 


উচ্চারণ অনুসারে শব্দ বানান করিবার এক নূতন প্রথা প্রচলিত 
হইয়াছে। সকল প্রথারই অতি মাত্রা আছে। সেদিন দেখিলাম একখানি 
উচ্চশ্রেণীর মাসিক পত্রিকায় ‘মৃত’ কথার, তয়ে ওকার দিয়! লেখ! 
হইয়াছে। ‘কোন’ লিখিতেও নয়ে ওকার দেওয়া হইয়াছে।...... 
ক্রমে আমরা মনের ম-য়ে মদনের দ-য়ে, এবং বক্ষ ও দক্ষ শব্দের 
প্রত্যেক অক্ষরেই হয়ত -ওকার দিয়! বসিব... ৷”. একথা “প্রবাসীকে 
লক্ষ্য করিয়াই বল! হইয়াছে । এবং উপদেশচ্ছলে লেখক কালী- 
প্রসন্নের উক্তি স্বরূপে বলিয়াছেন “সম্পাদক কেবল তাঁহার পত্রে 


. প্রকাশিত প্রবদ্ধাদির ভাবার শুদ্ধির জন্য দায়ী, তাহাই নহেন। 


প্রত্যেক পত্রেরই একটা সম্পাদকীয় বাঁধা স্থর থাকা চাই :...লেখকেরা 
ধার যে স্থুরে ইচ্ছ। লিখিয়! যাইবেন ঠিক নহে.।” আমাদের মনে 
হয় এই মতটিই ঠিক নহে। পত্রিকার নিজের সর মানে ত 
সম্পাদকের স্থর। সম্পাদকের সুরে সকল লেখক কেন আত্মবিসর্জন 
করিবেন? আমার যদি মনে হয় কাঁল্‌ ও কালো, ভাল্‌ ও ভালোঃ 
মত ও মতো, কুল ও কুলে, ফুল ও ফুলো, প্রভৃতি এক 
বানানের শব্দের উচ্চারণ ভেদ্দে কূুপভেদ করিলে পাঠের স্থবিধ! হয়; 
আমার যদি মনে হয় যে. বাংলায় ইতঃপূর্বে অপেক্ষা 


ইতিপূর্বে, নিন্দক অপেক্ষা নিন্দুক, সৃষ্টি অপেক্ষা সুজন শ্রতিস্ুখরুর, . 


ও অধিক প্রচলন হেতু অশুদ্ধ হুইয়াও সাধুপ্রয়োগ; তবে 
সম্পাদক কোন অধিকারে আমার এইসব প্রয়োগে বাঁধা 
দিবেন। আমাদের মনে হয় প্রত্যেক লেখকের রচনাভঙ্গির 


বিশেষত্ব বজায় রাখিয়! সম্পাদকের চল! উচিত । নতুবা ত আগাগোড়া . 


একজক্লের লেখার মতন একঘেয়ে হইয়। উঠিবে; পত্রিকার বৈচিত্র্য 


. শুধু বিষয়ে নহে, “রচনা-ভঙ্গিতেও বটে। আর এক কথা, বীহার! 


মতে! কোনে। লেখেন তাঁহার! ঠিক ধ্বনির অনুসরণ করেন না, এক 
বানানের ছুই শব্দকে পৃথক করেন মাত্র । আর যদি ধ্বনি অনুসারেই 
লেখা হয় তাহাতে ত স্থবিধ! ছাড়া অহ্থবিধা .নাই। শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্দ্র রায় এবিষয়ে যথেষ্ট আলোচনা করিয়াছেন, পুনরুক্তি 
প্রাচীন লাটিন ভাষা হইতে আধুনিক ইতালিয়ান 
ভাষার উদ্ভব; প্রভেদ কেবল ইতালিয়ান ভাষ! ধ্বনির অনুগামী হইয়া 


-লাটিনের স্বর পরিবর্তন করিয়াছে। সংস্কৃত শব্দ যদি বাংলায় তদ্রপ 


পরিবর্তিত হয় হউক । আপত্তি হইবে--সর্বব প্রদেশের লোকের বোধগম্য 


হইবে না। এ আপত্তির কোনো অর্থ নাই । দেশের রাজধানী সকল 


প্রচেষ্টার কেন্দ্রভূমি।. হৃতরাং রাজধানীর আশে পাশে এবং রাজধানীর 
ভাষার আদর্শে সাহিত্য গঠিত হুইয়। উঠিবে ইহ! স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার, 
রোধ করিবার কাহারও ক্ষমতা নাই। ছুই শত বৎসর আগে ঢাকার 
কথ! লিখিত ভাষার আদর্শ ছিল; পরে কৃষ্চন্দ্রের প্রভাবে কৃষ্ণনগরের 
কথা আদর্শ হইয়াছিল; এখন বদি- কলিকাতা মেই' আদর্শ চালায় 
বাধা দিবার উপায় নাই। এবং এই জন্যই মনে হয় কলকাতার 
চলিত কথ সাহিত্যে প্রসার লাভ করিতেছে দেখিয়! ঢাঁকার ঈর্ষা বা 
আপত্তির বা প্রতিদ্বন্দিতার কোনো কারণ নাই! 


নবষুগের সাধনা 


শ্রীকুলদাপ্রসীদ সান্তাল মল্লিক ভাগবতরত্র বি-এ, প্রণীত। প্রকাশক 
লেটস লাইব্রেরী! মূল্য আট আন।। রাঁজধি রামমোহন নবযুগের 
অগ্রদুত । তিনি বঙ্গের স্বাধীন চিন্তার দ্বার উদঘাটন করিয়া সংস্কার- 
পৃত ধর্শের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন | কিন্তু এখন সর্বধর্পের সমন্বয়ের 





৭৪ 


১৭৭ পৃষ্ঠা । মূল্য বারে! আন!। . এখানি উপন্যাস । 
কনক-_ 
শ্রীবিনয়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ও প্রকাশিত। ২১৩ পৃষ্ঠা। 


কাপড়ে বাঁধা, মূলা এক টাকা! । এখানিও উপন্াস। 





মুদ্রা রাক্ষস । | 


প্রজাপতির নির্থন্ধ 
. (গল্প) 
বুদ্ধ বয়সে পত্িবিয়োগ হওয়াতে বামনদাঁস একান্ত কাঁতর 
হইয়া পড়িয়াছিল। বৃদ্ধবয়সের এ দুঃখ অর্ধাচীন পুভ্রগণ 
বুঝল না, তাই যখন তাহারা তিন চারি দিন ধরিয়া 
ঈশান ঘটককে ক্রমাগত আসিতে এবং পিতার সহিত 


' গোপনে পরামর্শ করিতে দেখল তখন অন্তরালে তাহার! 


ঈশানকে এমন শাসাইয়া দিল যে অতঃপর ঈশান আর 
বাঁমনদাসের বাড়ীর চৌকাঠ মাঁড়াইতে সাহস করিল্‌ না। 

_ সেদিন বদমায়েস প্রজা নিতাই প্রামাণিকের* নিকট 
হইতে বহুদিনকার পড়ো খাজনা আদ্ায়ের.জন্ত বামন- 
দাল যখন স্কন্ধে চাদর ফেলিয়া ছেঁড়া চটি ফটর ফটর 
করিতে করিতে বাহির হুইল, তখন চৌধুরীদিগের 
বাগানের প্রকাণ্ড তালগাছের পশ্চাতে সূর্য্য অস্ত যাইতে- 
ছিল। গাঙ্গুলদিগের পুষ্করিণীর পার্খে যে অশ্থ বৃক্ষ 


আছে, তাহারই সম্মুখে বামনদান ঈশানের সাক্ষাৎ পাইল। 


ঈষৎ হাসিয়া বামনদাস কহিল, পাক হে ঈশেন, 
আর ও'দকে যাও-টাও.না যে?” 
"ঈশান কহিল, “আজ্ঞে যাব কি? ও বাড়ীতে 'মাথ! 
গলালে আপনার ছেলেরা আমার পা ভাঙ্গবে বলেছে!” 
বাঁমনদাস কহিল, “যত কুলাঙ্গার জুটেছে! তা আমি 
আছি. কেমন পা ভাঙ্গে দেখব না !” 
. ঈশান কহিল, “আজ্ঞে পা ভাঙ্গলে পর দেখা দেখিতে 


- বিশেষ এসে যাবে না--তবে দুঃখ হচ্ছিল আপনার জন্যে _ 


শরীরটা ক্রমেই যেন ভেঙ্গে পড়ছে--যত্ব আত্তি করছেন 


না বুঝি মোটে !” 


প্রবাসী_বৈশীখ, ১৩১৮ 

যুগ মাসিয়াছে। শ্রীযুক্ত শিশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ই উদেগ্ত দেবালয় 
প্রতিষ্ঠা করিয়! যে কাধ্য করিতেছেন এই পুস্তকে তাহারই পরিচয় 
দেওয়া হইয়াছে। 


. উষ।= 


শ্রীবিনোদবিহাঁরী বিদ্যাবিনোদ প্রণঁত। গুপ্তপ্রেস হইতে প্রকাশিত 





[ ১১শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


লোপা তিতা সি 


বামনদাস ছোট টি দীর্ঘ; নশ্বাস ফোলয় কহিল, 
“তুমিও যেমন নিজের শরীরে আর যত্ন কে কবে করে 
থাকে, ঈশেন ? গিন্নি কি তোঁয়াজেই রাখতেন--ছেলে- 
পিলেরা কি কিছু বোঝে, ন! দেখে; নিজেদের নিয়েই চব্বিশ 
ঘণ্টা ব্যস্ত আছে !” 

ঈশান কহিল, “আজ্ঞে, ঘোর কলি তবে আর ' বলেছে 
কেন? মোদ্বা এমন অযত্ব করণে শরীর আর কদিন 
টিকবে?” 

“আর টিকেই বা লাভ কি, বল--এ যেন হালভাঙ্গা 
নৌকোখানা বানচাল হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি বইত নয়!” 
বলিয়৷ বামনদাস সহাম্ৃভৃতি লাভের আশায় একটা হতাশা- 
মিশ্রিত হাসি হাসিল। | 

ঈশান কহিল, “বলেন কি, মশায়? আপনারা আছেন, 
তবু পর্বতের আড়ালে আছি! তা একট! বিয়ে থা করে-_-” 

“ও জন্তেই ত তোমার সঙ্গে কথাবার্তা কইতে চাই 
ঈশেন! একটি বিয়ে না -করলে ত জার চলে না! সে 
যেমন আমাকে বুঝবে, চালিয়ে নিয়ে বেড়াবে এমন কি 
ছেলে মেয়ের! পারে!” 

“বটেই ত! বলে, দুধের স্বাদ কি ঘোলে মেটে | তব 
ভারী একটা হাত-ছাড়। হয়ে গেল!” 

“কেন, কেন ?” | 

“আজ্ঞে প্র ত্ৰিলোচন চক্রবর্তীর এক শালী ছিল! 
চমৎকার মেয়ে, যেন ছুর্গাঠাকরুণটি ! আর বয়স, বলব কি 
মশায়, আপনার সঙ্গে মানাতো !” 

“আহাহা! ওঁ অমনাট হলেই ভালো হয়-_হাজার হোক 
আমারও কিছু বয়স হয়েছে-এখন কি আর কচি মেয়ে 
মানুষ কর! পোষায়! তা ছাড়া বুঝেছে আমি কেমনটি 
চাই ?-_এই দুদিনে আমাকে বুঝে নিতে পারে--আফিমটুকু 


ঠিক করে রাখলে, দুটো পান ছেঁচে দিলে, একটু গা-হাত-পর্থি” 


টিপে দিলে, ছু ছিলিম তাঁমাক-_” 

“আজ্ঞে হ্যা ও আর আমাকে বলতে হবে না-_অর্থাৎ 
আপনি চান এসেই একেবারে নিজের দখলটুকু বাগিয়ে » 
ঠিক: করতে পারে।* ' 

“এই! এই ! তুমি একটু দেখে গুনে লাগো দাদা 
তোমায় বিশেষ-রকম পরিতোষ করবো ।” 


-~ 


ঈশান, একটু মাও মাথা হেলাইয়া আকাশের শি চাহিল 
পরে কহিল, “কিন্ত মশায়, আমার একটি মিনতি আছে 
আপনার বাড়ীতে আমি যেতে পারব না! যে সব ছেলে 
আপনি বিবাহ করলে ছেলেপিলেও ত হবে তারা 
বিষয়ের অংশ নেবে--কাজেই এর! . রেগে টং হয়ে 
আছে! বিয়ের কথা শুনলেই আমার পিঠে লাঠি হাকড়াবে ! 
‘অথচ বাপের বিয়ে দেওয়াটা কত দরকার তা বুঝবে না! 
এই বুড়ো বয়সে সেবা ঘত্ব করে কে? তার জন্তেও 
ত--কি বলেন আপনি !” | 

বামনদাঁন কহিল, “কুপুত্ৰ ! কুপুত্ৰ 1” স্বরে একটা 
ভীতির আভাস জাগিয়া উঠিতেছিল। একটু কাশিয়া কহিল, 
“কিছু ভেবোন দাদ।-_” 

ঈশান কহিল, “ন! মশায় আপনার বাড়ী ষেতে পারবো 
না, পথে ঘাটেই কথাবার্তা কওয়! যাবে এ সম্বন্ধে” 

বামন্দাস কহিল, “তুমি একটু উঠে পড়ে লাগো! দাদা 
আবার সামনে ভাদ্র মাস আসছে, তিন মাস আর ও পাট 

"হবে না! তুমি মনে করলেই সব হবে! বুঝেছে দাদা, 
এ ত গিনি মরেন নি, আমাকেই মেরে গেছেন!” 

“বটেই ত, বটেই ত-তা আপনি-নিশ্চি্ত থাকুন--যখন 
“ঈশান ঘটক কথা দিয়েছে, তখন তার আর নড়চড় হচ্ছে 
না, এই বলে রাখলুম 1” 

“বেঁচে থাকো, দাঁদা,_-চিরজীবী হও 1” 

ঈশান চলিয়া গেল। বামনদাপ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
ঈশানের দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিল--সে দৃষ্টির অস্তরালে 
মিলাইলে বুদ্ধ নিতাই প্রামাঁণিকের উদ্দেপ্যে চলিল। 

ইহার পর ঘোষেদের বাগানে, মিত্রদের বাড়ীর পাশে, 
গ্রামের বাবাঠাকুরতলায় ও ঈশানের ঘরে পরামর্শাদি 

/ এমন সবেগে চলিতে লাগিল যে ব্যাপারটা পুত্রগণের 
» আর অগোচর রহিল ন!। এবং তাহার! ইহার পর 
এমন ভাব ধারণ করিল যে, বাধ্য হইয়া অবশেষে 
কলিকাতায় কালী দর্শনের নাম করিয়া বামনদাঁস 
একদিন গৃহত্যাগ করিল, ঈশান আসিয় ষ্টেশনে বৃদ্ধের 
সহিত যোগ দিল। উভয়ে কলিকাতায় আমিল 1. 
কলিকাতাঁর বৈঠকখান! বাঁজারে এক মেসে আসিয়া 


প্রজাপতির নিবন্ধ . at 
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দুইজনে একটি ব কক্ষ ক্ষ অধিকার করিল। ঈশান 'সারাদিন 


্রামে চড়িয়া চিড়িয়াখানা, মিউজিয়ম, ঈডেন গার্ডেন দেখে, 
মধ্যে মধ্যে পাত্রীরও সন্ধান করিয়া ফিরে । বৃদ্ধ বামনদাস 
সারাদিন তাঁমাকু ঢালিয়! সাজিয়া টানিয়া ঈণানের আশায় 
পথ চাহিয়া বসিয়া থাকে । মেসের সম্মুখ দিয়া ফিরিওয়ালা 
হাকিয়া যায়, মাতাল হলা করে, দণ্তরীর! বই বাধে, নর্াষ 
কলিকাভার রাস্তা নদীর মত হইয়া পড়ে, পাড়ার ছেলেরা 
সেই জলে কলার ভেলা! ভাঁপাঁয়, জানালার মধ্য দিয়া সে 
তাহাই দেখে ।- এমন করিয়াই দিন কাটিয়া যায়। 

একদিন সন্ধ্যার সময় ঈশান শশব্যন্তে আসিয়া কহিল, 
“্দাদাঠাকুর !” 

“কেন দাদা?” 

ঈশান আবেগের সহিত কহিল, “চট্ট করৈ পিরাণটা 
গায় তুলে একটা! চাদর ঘাড়ে কর। কিনারা হয়েছে! 
এখনি যেতে হবে পাত্রী আশীর্বাদ করতে,_-সেই 
ভবানীপুরে !” 

বৃদ্ধ বিস্মিতভাঁবে কহিল, “পাত্রী? কার?” ৃ 

ঈশান চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া বলিল, “কার আবার, 
আপনার! বলেছি ঈশান যখন মনে করেছে, তখন ফস্কাবার 
জো কি! পাত্রীটি সুন্দরী, কুলীনের মেয়ে! বাপের পয়সার 
জোর নেই, এই আঠারোতে পা! দিয়েছে--যেন আস্ত 
পরী গো দাদাঠাকুর, আস্ত পরী!” 

সাজসজ্জা করিয়! বৃদ্ধ পাত্রী আশীর্বাদ করিতে চলিল। 
পাত্রীটি সত্যই সুন্দরী! বিবাহের দিন স্থির হইল, ২৭এ. 
শ্রাবণ। তার পূর্বে ভালো দিন নাই। ৰ 

কলিকাতায় আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া আদিতেছিল। 
পাত্রী দেখাণ্ডনায় বিলম্ব হইয়া পড়িয়াছিল--ট্রাম চলাচল 
বন্ধ হইয়! গিয়াছিল, অগত্যা গাড়ী ভাড়া করিয়া বাসায় 
ফিরিতে হইল। 

গাড়ীতে বসিয়া বামনদাসের তন্দ্রা আসিতেছিল-. / 
তন্ত্রার ঘোরে সে কত বিচিত্র মধুর স্বপ্ন দেখিতেছিল। 
যেন অগাধ. সমুদ্রে সে ভাসিয়া চলিয়াছে_-কুলকিনার! 
দেখা যায় না--তরঙ্গের পর তরঙ্গ তাহাকে গ্রাস করিতে 
আসিতেছে--বুঝি জীবনের আশা ফুরাইল,_-এমন সূময় 
আলোকচ্ছটায় চাঁরিধার ভরিয়া গেল*_-বুদ্ধ প্রাণপণ 
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চেষ্টা করিয়া আকাশের দিকে, চাহিয়া দেখে, এক পরী 
উড়িয়া জাসিতেছে! তাহারই পানে সে আসিতেছে !_- 
. সীমন্তে সিন্দুরের স্থলে এক উজ্জল নক্ষত্র দপ্‌ দপ্‌ করিয়া 
জলিতেছে__মাথায় একরাশি আলোকের ফুল ফুটিয়া 
উঠিয়াছে--পরী তাঁহাকে উঠাইবার জন্য হাত বাড়াইয়াছে_ 
সে যেমন পরীর কোমল স্থন্দর হাত ধরিয়া জল ছাড়িয়া 
উঠিবে, অমনই ক্বড় ক্কড় শব্দে মেঘ গর্জিয়া উঠিল-- 
- আকাশের বুক চিরিয়া একটা আগুনের রেখা ছুটিয়া গেল 
একট! তরঙ্গ আসিয়া সজোরে তার মাথায় ঘা দিল 
মাথাটা কীপিয়া উঠিল! তন্দ্রা ভাঙ্গিলে বৃদ্ধ দেখিল, গাড়ীর 
, কাঠে মাঁথাঁটা রীতিমত. ঠুকিয়া গিয়াছে। চেতনাসঞ্চারে 
একটা কথ! মেঘগৰ্জ্জনের মত বৃদ্ধের বুকের মধ্যে ধ্বনিয়া 
উঠিতেছিল-_পান্রী, দেখিতে গিয়া পা্বস্থ কক্ষ হইতে এক 
রমণীকে সে বলিতে গুনিয়াছিলঃ “বাহাতরে বুড়ো 
এখনও বিয়ের সখ! ও বুড়ো মিন্সে বরের বাপ, না ঠাকুদ্দা 1” 

- আঁর একজন কহিল, “না গো, এই বর!” সঙ্গিনী উত্তর 
দিয়াছিল, “মরণ আর কি! এমন মের়েট। এই বুড়োর হাতে 
দেবে--তাঁর চেয়ে থুবড়ো করে রাখলে না কেন!” এই 

কথাটাই বৃদ্ধের বার বার মনে পড়িতেছিল।  . , ৪ 
Lo 
গাত্রহরিদ্রার দিন অপরাহে ঈশান আসিয়া বলিল, 
“একটু মুস্কিল হয়েছে” । বামনদাসের বুকটা. ছাৎ করিয়া 
উঠিল--সে কহিল, “কেন?” | 

ঈশান কহিল, “ওরা বলছিল, বিয়ে ত আমরা দোঁব__. 

কিন্তু তারপর জামাইয়ের বয়স হয়েছে_-যদি ভাঁলোমন্দ 
হয়, তখন আমাদের রাইমণি কি জলে পড়বে-_ছেলেরা! 


মারধোর করে যদি বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয়-_তাঁর উপায় : 


কি হবে?” 

একট! ঢোক গিলিয়া বাঁমনদাস কহিল, “তাই ত 
ঈশেন--গুভকাষের সময় এত মহাঁবিভ্রাট দেখছি! ভালোয় 
" ভাঁলোয় এখন” 

'_ ঈশান কহিল, “মেয়ের মা অতশত কিছু বলেনি 
মেয়ের এক মামা আছে, হুগলির আদালতে সে মোক্তারি 
করে--সেই আজ এসে ফ্যাসাদ বাধালে। আর বিশেষতঃ 
আপনার ছেলেগুলিও কিছু সত্যি শান্তশিষ্ট ত নয় 1” 
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বামনদাস কহিল, তাই, ত উপায় কি করা গা এখন, 
ঈশেন? তুমিই বলো দাদ! ? আমার ত শুনে আর হাত পা 
আসছে না! আঁহা এই ছুটো দিন ভালোয় ভালোয় কোন 
মতে কেটে গেলে মীর পুজো দিয়ে আসি যে আমি” 


ঈশান কহিল, “তা দেখুন, এক উপায় আছে! আমি ত’ 


আপনার মতের উপর নির্ভর না করেই এক কথা বলে 
এসেছি-_সে মামার যা রোখ, বলে, এর একটা নির্ণয় 
না হলে বিবাহ হতেই পারে না--বলে, তার এক কুটুম্ব 
কে আছে কাঁলনায় বাড়ী_-সে এক পয়সা না নিয়ে বিয়ে 
করতে রাজি আছে-_তাঁর বয়স আপনার চেয়েও নাকি 


“ঢের কম, তা ছাড়। তার ছেলে নেই, দুটি মেয়ে তাঁর আবার . 


একটির বিয়ে হয়ে গেছে” 

বামনদাস মহাশঙ্কিত হইয়া পড়িল, “তাই ত তুমি কি 
বলেছ ?” ঈশান কহিল, “দেখুন কর্তা, চাল চালতে ঈশেন 
যে হঠবে এমন ঈশ্নে আমি নই। আমি অমনি বললুম 
“সে কি কথা-কর্তী ত দেশে ছেলেদের ত্যাজ্যপুজ্র করে 
এসেছেন--তার! ওঁকে দেখে না, শোনে জি 


বিবাহ করছেন, নইলে বিবাহে ওর ইচ্ছাই ছিল না 
তা বিবাহ যখন কচ্ছেনই, তখন স্ত্রীর জন্য ব্যবস্থা করবেন Ls 


বই কি!” তা আমি ত একটা কথা বলে ফেলেছি !” 

বাঁমনদাঁস কহিল, “কি কথা, ঈশেন ?” 

ঈশান কহিল, “আজ্ঞে, আমি বলিছি, বিয়ের রাত্রে 
লেখাপড়ার কাগজ ঠিক করে রাখবেন- কর্তা একখান! 
দ্ানপত্র করে আপনাদের মেয়ের নামে সমস্ত বিষয় কড়ি 
লিখে দেবেন। এই ত কর্তা আমি বলে এসেছি, এ-কথা 
ন! বললে বিয়ে ত ভেঙ্গে যাচ্ছিল!” 

বাঁমনদাস কহিল, “বাঃ বেশ বলেছো, খাস! কথা। 
আর কি জানে| ঈশেন, আমিও তাই ভাবছিলুম- বিয়ে 
করে একে নিয়ে যদি বাড়ী যাই, তাহলে ত ছেলেগুলো 


ভিষ্ঠুতে দেবে না। তাই আমার ইচ্ছে এখানেই ছোট একখানি 


বাড়ী ভাড়া করে না হয় থাকবো!” 

ঈশান কহিল, “আরও এক কথা । ওঁর! বলে দিয়েছেন, 
বিবাহ কলকাতায় হবে না । মেয়ের মামার বাড়ী রিষড়ে-_ 
এখানে লোকজন আসায় খরচ আছে, তাই দেশেতে কাজটা 
হয় মেয়ের মামার সেইরূপ ইচ্ছা!” 





‘টম সংখ্যা EE 


তা, ভা বেশ, জানার কোন ভি নেই ই” 

 স্ঈশীন কহিল, “তা 
দিতে হবে, আমাকে । টোপর, চেলির কাপড় এ সবগুলো! 
কিনে আনতে হবে ত। সেদিন লগ্ন হল রাত্রি একটার পর! 
তা তিনটে অবধি সময় আছে! আমরা পোণ দশটার 
গাড়ীতে বেরুবো, তাহলেই হবে!” ৰ 

বামনদান ঈশীনের হাত ধরিয়া কহিল, “দাদা তোমার 
উপরই সমস্ত ভার দিলুম। তুমিই হলে কর্মকর্তী! যা 
ভাল হয় করবে-_পয়মা কড়ি তোমার কাছে সব দিচ্ছি, 
যাঁকে যা দিতে হয়, যা খরচপত্র দরকার সব তুমিই করবে! 
আমার অন্ত দেশের কাজকর্ম ফেলে যে রকম করে 


বসে আছ, তোমার খণ কোনকালে শোধ দিতে 
পারব না। তুমি আর জন্মে আমার কে ছিলে, তা 
বলতে পারি না! ভগবান তোমার ভালো করুন, 
দাঁদ!!” 


৪ . 

বিবাহের দিন সন্ধ্যার পরই একখান! সেকেওক্লাশ 
গাড়ীর মাথায় টাঙ্ক চাপাইয়া বামনদাস ও ঈশান হাবড়া 
ষ্টেশনে আসিল । বামনদাসের পরিধানে থান। চেলিখানা 
রয় ষ্টেশনে আসিতে কেমন বাধিতেছিল। গায়ে গরদ্রে 
কোট, গলায় কোঁটের নীচে ফুলের মালা! 

হাবড়া ষ্টেশন তখন লোকে লোকারণ্য! চারিধারে 
আলো, চীৎকার, গোলমাল! বৃদ্ধ বামনদাসের মনে হইতে- 
ছিল যেন তাহার বিবাহের জগ্ই চারিধারেই একটা মহা 
ধুম বাধিয়া গিয়াছে । 

ঈশান তাহাকে হুইলারের বুকষ্টলের নিকট আনিয়া 
বলিল, “আপনি বস্থুন। আমি টিকিট কিনে আনছি, উঠবেন 
না যেন!” 
৯. 


বামনদাস কহিল,* “বেশ দাদা, তুমি শীঘ্র এস, ট্নখানা 
যেন ফেল না হয়ে যাই।” কথাট! ভাবিতেও বৃদ্ধ শিহরিয়! 
‘ উঠিতেছিল। ৃ 


বুদ্ধ বসিয় ভাবিতেছিল।.. ভবিষ্যতের স্থখের কথা! 
একটি নোলকপরা কচিমুখের- মধুর হাসি, চুড়ি বালাপরা 
ছুইখানি কোমল হস্তের মধুর স্পর্শ, অলক্তরঞ্জিত ছুই 


খানি চরণের মলের রুহ্থঝুন সঙ্গীত | শুফ-বৃক্ষ পত্রপল্লবে 


হলে গোটাকতক টাকা ‘এখন 


প্রজাপতির নির্ববন্ধ - STA ৭৭ 


সতী সস 


আবার সাজিয় উঠিবে। নবোগার ব কত সি ভাবীর | 
ভাবিতেও বৃদ্ধ আনন্দে অধীর হইয়৷ উঠিতেছিল! বামনদাস 
'আরও ভাঁবিতেছিল, মাথার চুলগুলা পাকিয়া গিয়াছে, 
তাহাতে কি' আসিয়া যায়__প্রাণটার মধ্যে. এখনও রসের 
নির্ঝর শুখার় নাই ত! পাঁকাচুল কলপ লাগাইলেই 
কালো হইয়া যাইবে--আর দাত কয়টা বীঁধাইয়া লইতে 
কতক্ষণ! মনে একটা অনুতাপ জাগিয়া উঠিল, এই 
ছুই দিনে যদি সুব্ধি| করিয়া দ্রীত করট! বাধাইয়! লইতে, 
পারিতাম, চুলগুলার রং বদলাইয়৷ লইতাম ! 

টিকিট কিনিতে গিয়া, ঈশান এক গোলে পড়িয়াছিল। 
অত্যধিক বুদ্ধি খেলাইতে গিয়৷ এক টিকিট কলেক্টরের ' 
হস্তে পড়িয়া সে বিষম নিগ্রহ ভোগ. করিল। কোন মতে 
হাতে পায় ধরিয়া পুলিশের হাত এডাইয় সে টিকিট 
কিনিতে ছুটিল ! | 8১. . 

ঈশানের বিলম্ব. দেখিয়! বৃদ্ধ কে অস্থির হইয়া 


পড়িতেছিল--তখন বাঁশী বাঁজাইয়া আরো দুই চারিখানা ট্রেন 
অগণিত জনপ্রবাহ দেখিয়া! -" 


ছাঁড়িতেছিল--আসিতেছিল। 
বৃদ্ধ আকুল হইয়। উঠিতেছিল--যদি ঈশান তাহাকে লইতে 
ভুলিয় গিয়া থাকে--চারি ধারে লোক চুটিয়া ট্রেনের 
দিকে চলিয়াছে। বৃদ্ধের মন ধৈর্য্য মানিল না, সে অশান্ত 
হইয়া উঠিল।- . | 
. একটা কুলি আসিয়া কহিল, “মোট লেগা নেহি বুড়া | 
বাৰু--টইম তো .হো গিয়া, ট্রেন আভি ছুটু যায়গা!” 
বৃদ্ধ কথাটা সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া কুলির, 
মস্তকে মোট চাঁপাইয়া ক্ষিপ্রগতিতে, চুটিয়া একেবারে : 
ট্রেনে আসিয়া চাপিল ৷ কোন মতে স্থান সংগ্রহ .করিয়া 
ঈশানের প্রতীক্ষার বনিয়া রহিল? রে যথাসমূয়ে বংশী- 
ধ্বনির সহিত প্লাটফূর্ম্ম ছাড়িয়া ছুট দিল। নি 
.বামনদাসের প্রথমট! তত ভাবনা হয় নাই-_সে ভাবিল, 
রিষড়ায় নামিয়া ঈশাঁনকে খুঁজিয়া লইবে! পার্খোপৰিষ্ট 
ভদ্রলোককে কহিল, “মশায়, রিষড়া ষ্টেশনে অনুগ্রহ করে 
আমায় নামিয়ে দেবেন ত।” ৯. 
ভদ্রলোকটি সবিশ্বয়ে কহিল, “রিষড়া ? আপনি রিষড়া 
যাবেন ?” 2.৭ 
“আজ্ঞে, হী 1” 


এ 


"রাখিয়া শেষে একেবারে মজাইল! 


Nee Tae Wop গাল 


রে রি আপনি] এ যে পন মেল-এত 


রিষড়ায় থামে না!” 


“তবে” বলিয়া বুদ্ধ উঠিয়া দীড়াইল। -কহিল, “কি: 
হবে? কোথায় নামবে! তবে 1৬ 
“আর কোঁথান নামবেন-একেবারে বরদ্ধমানে গিয়ে 


গাড়ী থামবে! তার আগে আর নামবার উপায় নেই 1” 

বর্ধমান ! বৃদ্ধের ধারণা ছিল, বৰ্দ্ধমান প্রয়াগের 'নিকট ! 
সে কতদূর! সর্বনাশ ! হার, হায়, এখন উপায় কি! একবার 
মনে হইল, চলন্ত ট্রেন হইতে লাফাইয়া পড়ে। ঈশানের 
উপর রাগ হুইল--সে তাহাকে, এমন করিয়া বসাইয়া 
হতভাগা; বদমায়েস ! 
বার্মনদাসের চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইল । 

বাঝুটি কহিলেন, “আপনি বুঝি হাবড়া ষ্টেসনে কখনো 


, আসেন নি। কলকাতায় থাকেন না ?” 


- আপনি 1” 


বামনদাস কহিল, “আজ্ঞে না ।» 
বাবুটি কহিলেন, “কারুকে জিজ্ঞাসা করে গাড়ীতে 
উঠতে হয়। কুলি বেটা কি জানতো না কোথায় যাবেন 


আর একটি ভদ্রলৌক চশমা! চোখে দিয়া খণধরের 
কাগজ. পড়িতেছিলেন। চশমার উপর দিয়া দুই চক্ষু 
বিক্ফারিত করিয়া তিনি কহিলেন, “আরে এই হাবড়া 
ষ্টেশন এমনই হয়েছে যে--লোকাল ট্রেনগুলে! কোন 
প্ল্যাটফর্ম্ম: থেকে ছাড়বে, যাদের . রীতিমত ট্রাভূল করা 
অভ্যাস নেই, তারা ধারণ! করতে গিয়েইত ট্রেন ফেল 
করে বসে!” 

বামন্দাসের চক্ষে সমস্ত জগৎট। ছোট একট! কৃষ্ণবি্বে 
পরিণত হইল। 'নানা তর্ক বিতর্কের মধ্যে সে দিশাহারা 
হইয়া পড়িল । তখন ট্রেন দ্রুতগতিতে ছুঁটিতেছিল-_মাঝে 


. মাঝে ক্ষুদ্র ষ্টেশনগুল৷ ক্ষীণ আলোক লইয়া বাহিরের বিপুল 


অন্ধকারের মধ্যে জোনাকির মত ক্ষীণভাবে জলিয়া 


: উঠিতেছিণ। কিন্তু বামনদাস ভাবিতেছিল, উপায় নাই, 


উপায় নাই--বিবাহের সমস্ত আশা বুঝি নিৰ্মল হইল! 
হায়, রাইমণি! ' 

"> ট্রেন আসিয়! বর্ধমানে থামিলে, বাবুর দল বৃদ্ধকে গাড়ী 
হইতে নামাইয়া দিল, কহিল, “ষ্টেশনে বলুন, সমস্ত ব্যাপার 


প্রবাসী_ বৈশাখ -১৩ ১৮ 


পিসি সি পাশপাশি টি 


১১শ ভাগ, ১ ১ম খগ্ড 


সলিল পিন সু 


খুলে তারপর নি ছেন এলে তাইতে করে রিষড়ে 
যাবেন ।” এ 
একজন বলিল “ছ সাত ঘণ্টা পরেই ট্রেন পাবেন 1” ' 





fl 1 
বামনদান হতবুদ্ধি হইয়! পড়িল। ষ্টেশনে সংবাদ লইয়া ~~ 


জানিল, ছয় সাত ঘণ্টা পরে একখানি প্যাসেঞ্জার ট্রেন 
আছে--রিষড়া পৌছিতে ভোর হইয়া যাইবে! হতাঁপ- 
ভাবে বামনদাস একটা বেঞ্চে বসিয়া পড়িল। তাহার 
চোখের সন্মুখে বিবাহ-বাঁটার ছবিখানা বায়স্কোপের ছবির 
মত ফুটিয়া উঠিল! শাখ বাজিতেছে--হুলুধ্বনি হইতেছে-- 
চারিধারে লোক জন ব্যস্ত সমস্ত ভাবে ঘুরিতেছে-_-চেলির 
কাপড় পরা, 'সিথিমষুর মাথায় অবগ্তষ্ঠিতা বধু পিঁড়ির 
উপর মাটির পুতুলটির মত বলিয়া আছে ! বর. কোথায়? 
নাই, নাই! সে বেচারা বর্ধমান ষ্টেশনের প্লাটফর্ম্মে 
বেঞ্চে পড়িয়া রহিয়াছে! কি গ্রহ! 
লু 
ভোরে আনিয়া প্যাসেঞ্জার ট্রেন যখন রিষড়া . ষ্টেশনে 
থামিল, তখন বৃদ্ধ শশব্যস্তে গাড়ী হইতে নামিল। 
সারারাত্রি জাগিয়া তাহার কোটরগত চক্ষু আরও কোঁটরে 


প্রবিষ্ট হইয়াছিল । নামিয়াই দেখে, ঈশান দ্রুত ট্রেনের দিকে). 
ছুটিয়াছে.। বৃদ্ধের মৃতদেহে যেন নবপ্রাণ সঞ্চারিত হইল : 


বৃদ্ধ ডাকিল, “ঈশেন 1” 
ঈশান চমকিয়া ফিরিয়া কহিল, “কে ? কর্তা নাকি! 
এ কি, কোথায় ছিলেন, সারারাত্রি ?” 
পবদ্ধমানে 1” বাঁমনদাসের চক্ষে সত্যই জল আসিল । ' 
তখন বাহিরে গিয়া বৃদ্ধ সকল কথা--ছুদ্ঈশার আমুল 
বৃত্তান্ত খুলিয়া বলিল ! ঈশান বলিল, “বেশ--আমি টিকিট 
নিয়ে এসে দেখি, আপনি নেই | ট্রেনে উঠনুম-_আপনাকে 
খুঁজে সাড়া পেলুম না! ভাবলুম বুঝি. কোথায়. আছেন, 


ঘুমিয়ে পড়েছেন! রিষড়া ষ্টেশনেও খুঁজে পেলুম না-_আরো + 


ছুএকটা ট্রেন অপেক্ষা করলুম--আপনাকে পেলুম না! 
তখন এঁদের বাড়ীর দিকে চললুম ! পথই কি চিনি! একে 
জিজ্ঞাসা করে তাকে ধরে কোনমতে পৌছুনো গেল! 
আপনার কথা তুলতেই তারা ত অবাক ! আমাকে “জোচ্টোঁর' 


বলে সব তেড়ে এল। 'বলে, “গায়ে হলুদ দিয়ে জাত নষ্ট 
_কর!! কোথাকার -ঘাটের মড়াকে ধরে এনে বর ' খাঁড়া 





be 


1 
Ef 


4 


4 নাঁরাল করেছিল। 


রা VR 


করা / আমি ত 
সটান্‌ ভিজে ষ্টেশনে এলুম! সারারাত্রি বৃষ্টির ছাট আর মশার 
কামড় সহ্য করে মশায়, সকালের ট্রেনে বাসায় ফিরছিলুম, 
এমন সময় আপনি ডাকলেন” 

বামনদীঁস কহিল, প্ঘনৃষ্টের ভোগ সব দাদা ! এখন 
এক্বাঁর চল ! খপরট| নেওয়া যাক! পে মেয়ের বিয়ে 
হল কি.না !” 

“্হ্যাঃ, সেই বৃষ্টির রাতে বর জোগাড় করা সহজ 
বা!পার “কিন! ! তাহলে আর বিয়ে এন্দিন আপনার জন্তে 
গড়ে থাকে? বর ত আর দোকানের মুড়ি নয় যে, 
খোঁলায় চাটি চাল ফেলে ভেজে নিলেই হল!” 

ষ্টেশনে গাড়ী ছিল না। একখান! পান্ধীতে বামনদাস 
চড়িয়া বৃদিল, ঈশান পদব্ৰজে চলিল। ' 

পাত্রীপক্ষের বাড়ীর কাছাকাছি রাস্তা দিয়া দুইজন লোক 
য়াইতেছিল। ঈশান শুনিল, তাঁহাদের মধ্যে একজন বলিতেছে, 
“সেই রাত্রে কি সর্বনাশ ভদ্রলোকের ! ভাগ্যে গাঙ্কুলির 
ভাঁগনেটিকে পাওয়। গেল-_নৈলে বুড়ো বর বেটা ত আচ্ছা 
যা হোক ভদ্রলোকের জাতটা রইল।” 

আঁর একজন বলিল, “আর মেয়েটারও গতি হল! 
নইলে সে বুড়ো বেটার হাতে দেওয়াও-যা, ঘাটের মড়া 
ধরে দেওয়াও ত তাই !” 

ঈশান ভাবিল, কথাটা ত ভালো নয়। 
কথাট! সে শুনিয়! চাপিয়া গেল? | 

এমন সময় অদূরে শঙ্খনিনাদ শুনা গেল । 

বাঁমনদাস কহিল, “ও কি ঈশেন, শীখ ৰাজে যে! 
ব্যাপারথানা কি?” | 

“আজ্ঞে, বড় স্থুবিধের বলে ত মনে হচ্ছে না !” 

“কারুকে জিজ্ঞাসা করো দেখি 1” 

একটি বালক খাঁবার হস্তে দোকান হইতে ফিরিতে- 
ছিল্। ঈশান তাহাকে ডাকি? ভিজ্ঞাসা করিল, “ও 
শা বাজে কোথায় জানো ?” 

বালক কহিল, “গাঙ্গুলির ভাগনের সঙ্গে ওদের 
রাইমণির কাল রাত্রে বিয়ে ইয়েছে! এখন: বরকনে বিদেয় 
হবে, বরণ হচ্ছে কি না” বালক চলিয়া গেল। : 


- কিন্তু 


মিতে 


গত ৫৮০০৮ 


উরি নিবে চট নিলুয়। তারপর . 
টিপ টিপ্‌ করে বৃষ্টি সুরু হল, আমি না রাম না গঙ্গা বলে ' 


বাঁমনদাস ডাফিল,* «ও বি বলে বেক. ?-এখন ন উপার ৮ 
ঈশান কহিল, “পান্ধী ফেরানো যাক, ষ্টেশনের দিকে! 
ভাবনা কি, রর্ভা,-ঈশেন ঘটক বেঁচে, থাকুক্‌- শ্রাবণে 
হলনা, অন্রাণের প্রথম তারিখেই প্রজাপতির নির্বন্ধ ঘটে 
যাবে।” 
পান্ধীওয়ালা ষ্টেশনের দিকে পান্ধী ফিরাইল। বাঁমন- 
দাস পান্ধীর মধ্যে শুইয়া পড়িয়াছিল, তাহার বুকটা ফাটিয়া 
যাইতেছিল ! বিবাহবাটা হইতে শঙ্ঘের সঘন নিনাদ মুহুমু হি 
উত্থিত হইয়! তখন নিস্তব্ধ পল্লীটিকে মুখরিত- করিয়! তুলি- 
য়াছিল। . এবং গতরাত্রের ছুই একটা অতৃপ্ত পথের কুকুর 
নিক্ষল আক্রোশে থাকিয়া থাকিয়া ডাকিয়া উঠিতেছিল। 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন, মুখোপাধ্যায় 





মিতৈ 
.. (গল্প ) 

গ্রথম পরিচ্ছেদ । 
ইস্লামপুরের জমীদারপুত্র. স্থবোধকুমার ভৈরব নদের 
জলে কাগজের নৌকা ভাদাইতেছিল। নৌকা! যখন 
খানিক দূর ভাসিয়া যাইতেছিল, তখন সে একটি কঞ্চি দিয়! 
নৌকাখানি টানিয়া তীরের কাছে আঁনিতেছিল। এমন্‌ 
করিয়া সে ও তাহার নৌকা! গ্রাম ছাড়িয়া! অনেক দূর চলিয়া 
গেল। 

গ্রামের বাহিরে আনিয়া বালকের চমক ভাঙিল। 
তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে, পাখীরা কলরব করিতে 
করিতে কুলায়ে ফিরিতেছে, কৃষকের! মাঠের কাজ রিয়া! 
লাঙ্গল কাধে বাড়ির দিকে চলিয়াছে। অপরিচিত স্থানে 
রাত্রি আঁসিল দেখিয়! সুবোঁধকুমারের প্রাণ যেন কেমন 
করিয়া উঠিল। তাঁহার মা.তাহার কাছে নাই, সে মা মা 
বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল'। 

- স্থবোধকুমারের -সমবয়স্ক একটি বালক একগোছ। 
ছোলার শাক হাতে করিয়া সেইদিকে আদিতেছিল। সে 
সুবোধকুমারকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি তাহার ' নিকট ছুটিয়া 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোঁথেকে এসেচ ভাই? 
কোথায় যাবে?” 


r 


. যে ঘরে প্রদীপ জ্বলিতেছিল সেই ঘর হইতে 
হইয়া আসিয়া বিল, 
" সন্ধ্যে থেকে ঘর আর, বার কর্ছি। 


৮০ 


পাটি btn Stn San WE Say লা লিলা মিতা মিলা ত" 


সুবোধ বলি, “আমি পথ তু 
যাব 1” | 
বালক জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বাড়ি কোথায় ?” 
সুবোধ বলিল, “ইস্লামপুর জমীদারদের বাড়ি ।” 
" বালক বলিল, “তুমি ভয় কোরো না, আমি তোমায় 
বাড়ি পৌছে দেব। এখন আমাদের বাড়ি আমার মা'র 
কাছে চল।” 


ভূলে গেছি_মামি বাড়ি 


অপৃরিচিত স্থানে-বন্ধু লাভ করিয়া সুবোধ ক্ষের জল 
' মুছিল। বালক স্থবোধকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার 


নাম কি-ভাই ?” ণ 

সে বলিল, “আমার নাম সুবোঁধকুমার 1” 

বানক বলিল, “আমারও ভাই তাই নাম। ভারি মজা 
না! আজ থেকে তুমি আমার মিতে 1৮ স্বোধ- 
কুমারের মুখে হাঁসি ফুটিল। - 

সুবোধ তাহার মিতের হাঁত ধরিয়। তাঁহাদের বাড়িতে 
আঁসিল। ছোঁট একতলা! বাড়ি । বাড়ির বাহিরে থানিকট! 
জমি পরিষাঁর করিয়া বেগুনের ক্ষেত কর! হইয়াছে, বাড়ির 
দেয়াল বাহিয়া কুম্ডোর গাছ উঠিয়াছে। বাড়ির ভিতর 


. উঠানের এক পাশে তুলসীমঞ্চে একটি প্রদীপ জলিষ্টেছে। : 


আঁর এক পাশে মাঁচার-উপর শপ. ঝুলিতেছে। ভিতরে 
দুইটি মাত্র ঘর--একটি ঘরে প্রদীপ জলিতেছে, আর একটি 
ঘর অন্ধকার | - 
বালকদের গৃহপ্রবেশ-শব্দে একটি 'স্রীলোক ত্রস্তপদে 
বাহির 
আমি 
দেরী 
সঙ্গে 


“আরে হাব্লা এসেছিস্‌। 
এত 
ক’রলি কেন! 


একে?” 
হাব্‌লা -বলিল, “মা--সেই কথাটাই আগে জিজ্ঞাসা 
কর্তে হয়। বল দেখি কে?” 
মা বলিল, “আমি যদি টি জান্ব,. তবে জিজ্ঞাসা করব 
কেন 18. ' 
হাব্লা বলিল, “এক্‌টা আন্দাজ করে’ বল না ।” 
হাঁব্লার মা ?লিল, “ক্ষ্যাপা ছেলে, এতে কি আন্দাজ 


১৮ বল্না কে?” 


আঁমি ভেবে ভেবে মর্ছিলাম। 


্রবাসী- বৈশাখ, ১৩১৮ 


সপাপিপিপাসা্সি্পাস্পাসিাসি 


শী 


[ ১১শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


পিংক তলা তত "চা 


“্ৰল্ব, তবে বল্ব, এ এ আমার নিতে” এহ বিয়া হাব্লা 
হোঁ হোঁ করিয়! হাঁসিয়া উঠিল। 


os N০০" 


হাঁব্লার মা হাব্লার মুখে সব ওুনিয়া স্থবোধকে আঁদর | 


করিয়া! ঘরে লইয়া গেল। ‘তাহার মাথায় হাত বুলাইতে , 4 


বুলাইতে বলিল, “কোন ভয় নেই বাছা, আমরা তোমায় ' 


বাঁড়ি দিয়ে আন্ব।” . 

- হাঁব্লা, বলিল, “মা, 'মিতে মা মা বলে কী্‌্ছিল।” 
“বাছা আমার, বাঁবা আমার” বলিয়া হাব্লাঁর য়া স্থবোধকে 
কোলের ভিতর টানিয়া লইল এবং স্বহস্তে তাহাকে 


খাওয়াইল-_-খানকতক শসা, একটু ছানা, একটু মোহন- 
ভোগ-_বিধবার ঘরে আর কিছু ছিল না। খাওয়া হইলে 


হাব্লার মা পুত্রের হাত ধরিয়া এবং স্থবোধকুমারের 


অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে কোলে করিয়া জমীদার-বাঁড়ি . 
চলিল। | 
জমীদারবাড়িতে হুল্স্থল পড়িয়া গিয়াছে! দরওয়ান, 


চাকরবাকর হাকডাকে গ্রামথানি সরগরম করিয়া 


" তুলিয়াছে। গালপাট্টাধারী আকালী সিং দীর্ঘ যাষ্ট হস্তে 


“থোকাবাবু কিধার গিয়া” “খোঁকাবাবু কিধার গিয়া” 
বলিতে বলিতে একদিক দিয়া চলিয়াছে। 
লণ্ঠন হাতে আর একদিক দিয়া ছুটিয়াছে। 


এমন সময় হাব্লার মা স্থবোধকে কোলে করিয়া. বাড়ির 
ভিতর হাজির। গৃহিণী এতক্ষণ সপ্তমে সুর চড়াইয়া 
কীদিতেছিলেন, স্থবোধকে দেখিয়া সুর নামাইয়া তাহাকে - 


কোলের কাছে টানিয়া লইয়া প্রশ্নের পর প্রশ্নে হাব্লার 


মাকে বিব্রত-- করিয়া তুলিলেন। সমস্ত গুনিয়া গৃহিণী 
' উঠিলেন, চাবির গোছা ঝম্‌ ঝম্‌ করিতে করিতে উপরে 

গেলেন এবং খানিক ক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া হাঁব্লার 
মার হাতে ছুইটি টাকা দিতে গিয়া বলিলেন,--“ওগো . 
- ভালমানুষের মেয়ে, এই দুস্টাকা দিয়ে তোমার হরেক 


নতুন কাপড় কিনে দিও 1” 


হাঁব্লার মা অপমানিত বোধ করিয়া “আমরা ভিথিরি 
নইগো। আমরা গেরন্ত ঘরের মেয়ে”-_এই বলিয়া হাব্লার . 


হাত ধরিয়া চলিয়া যাইতেছিল। স্থবোধ চুটিয়া আসিয়া 
হাঁব্লার - গল! জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “মা, এ আমার 
মিতে।. একে আজ আমাদের বাড়ি থাকৃতে বল।” 


চাকরবাঁকর! - 
i 


< onal 


4 


নি 


,শাওনি ? চল্‌ ওপরে চল্‌ 1” 


'মকাল বাঁড়ি ফিরিতে -পাঁরিল না 


2 Wa ]. 


- মিতে 


এপি 


ডি 


শাস্তি কপ ক, 


- গৃহিনী হাব্লার, মার জা নিন রাগে টন গম্‌ টপ্কাইয়া PE হাব্ার ন বাহির হইয়া রিল, 


করিতৌছলেন, ঠাস্‌ করিয়া সুবোধের গালে চড়'মারিয়া 
বলিলেন, “লক্ষ্মীছাড়া ছেলে, মিতে পাতাবাঁর আর লোক 
সুবোধ হাব্লাঁর গলা ছাড়িয়া 
দা কাদিতে লাগিল। হাব্লার চোখ ছল্ছল্‌ করিতেছিল, 
‘স গান্তে আন্তে মা'র সঙ্গে বাড়ির বাহির হইয়া গেল। 
তারপর হাব্লার সঙ্গে সুবোধকুমারের অনেকবার 


দখা হইয়াছে । মাঠে, ঘাটে সুবোধ হাব্লার 'হাত ধরিয়া 


[মস্ত সন্ধ্যা সমস্ত সকাল বেড়াইয়া বেড়াইয়াছে। চাষাদের 
ক্ষেতে চাষাদের সঙ্গে আলু তুলিয়াছে, বাগানে ফুল 
কুলিয়াছে, নদীতে নৌকা ভাসাইগ়াছে, পুকুরে. মাছ 
ধূরিয়াছে,--স্থবোধের মা অনেক মারিয়া 'ধরিয়াও সুবোধকে 
পারিয়া ওঠেন নাই। সুবোধ জলথাবারের যাহা পয়সা 
পাইত, খাবার কিনিয়া মিতেকে খাওয়াইত,_তাহার 
মিতেও তাঁহাকে বাড়ি লইয়া গিয়া মাকে দিয়া-লুচি ভাজাইয়া 
মোহনভোগ তৈয়ারি করায়! খাওয়াইত। বিধবার এই 


হাঁব্লা ব্যতীত সংসারে আর.কেহ ছিল না। তাহার কিছু ' 


ভূসম্পত্তি ও নগদ টাক! ছিল তাহাতেই সংসার চলিয়া 


এইরূপে যখন সুবোধের সঙ্গে হাব্লার বন্ধুত্ব গাঢ় 


হইতে গাঢ়তর হইতে চলিয়াছে, তখন. একদিন স্রোধ 


সন্ধ্যার সময়-হাব্লাদের বাড়ি আসিয়া, বৃষ্টির 'জন্ত ‘সকাল 
সেদিন-হাব্লা জেদ 


_ ধরিল, “মা, আজ মিতে আমাদের বাড়ি থাক্‌। তুমি 


৯৮ 


. আজ খিচুড়ি কর” 


মা কিন্তু জমীদারগৃহিণীর স্বভাব 
জাঁনিত, সেইজন্য একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল৷ হাব্লাও 
কিছুতে ছাড়িবে'না । তার মা বলিল, “আমরা গরীবলোঁক, 


. সুবোধ যদি আজ রাত্তিরে আমাদের বাড়ি. থাকে, তাহলে 


সুবোধকে ওর বাপমা ছু'জনেই খুব বকৃবেন, হয় ত মারবেন। 
সেটা কি ভাল ?” 


হাব্লা তাই শুনিয়! সুবোধের মুখের দিকে চাহিল।, 
ল্পবোধ মারের ভয় 
" থাকিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিল ন1। 


করিলেও: মিতের “বাড়ি একদিন 


“দুপুর রাতে হাব্লাদের বাড়িতে ভাঁকাঁতি পড়ার -মত 
গণ্ডগোল আরম্ভ হইল । কেহ দরজা ভাঙে, কেহ পাঁচিল 
১১ | 


সকলেই জমীদার-রাঁড়ির লোক'। তাহারা হাব্লার 'মাকে 
দেখিয়া গাঁলি 'দিয়া বলিল," “খোঁকাবাবু' কোথায় আছেন 
শীগ্গীর বল্‌!” সুবোধ বাহির হইয়া তাহাদিশকে 'অনেক 


'বকিল, কিন্তু তাহার! 'স্থবোধের কথা ‘মোটেই গ্রানৃণ্না 


করিয়া বলিল, “্মাঠাক্রুণ হুকুম দিয়েচেন মাগীর 'চুলের 

মুঠি ধরে’ নিয়ে যেতে।” হব্লার'মা ভাই পিয়া বলি, 
“চল'আমি 'যাচ্চি।” 

সেই রাত্রে সুবোধ তাহার "পিতার নিকট এমন 'মাঁর 


খাঁইল যাহা তাহার জীবনে আর ‘কখনও 'ঘটে 'নাই। 


সে মার খাইয়া -হুতভন্ব হুইয়া বসিয়া রহিল। "গৃহিণী - 


হাব্লার মাকে রলিলেন, “ছোটলোক মাগী, তুই আত্তারুড়ে ' 
গড়ে” থাকিম্-:তোর এত 'বড় জাম্পদ্ধা তুই 'জমীদারের 


ছেলেকে "বাঁড়িতেরাঁথিস্‌!”" 
হাব্লার মা বলিল, দিদি, আমরা (ছোটো ‘নই 


আমর! .গেরস্ত 1” 


জমীদারগৃহিণী'নথস্নাড়িয়! বলিলেন, “ওম! “কি :হবে।! 


ছোঁটলোক 'নচ্ছার 'মাগী আমাকে বলে দিদি! আল্পনা A 


কম'নঁয়! তুই নাকি আমার ছেলেকে খিচুড়ি খাইয়েচিম্‌'! 
ওমা কি ঘেশ্নার কথা!” 

হাব্লার মা বলিল, “দিদি, আমরাও "ভাল জাতের 
মেরে-_-আমাঁদের বাড়ি খেতে দোঁষ কি!” 

. কথা শুনিয়া গিনি তেলে-বেগুনে জলিয়া :উঠিলেন, 
বলিলেন, “ফের যদি আমার ছেলেকে তোরা-ডেকে-নিয়ে 
যাস্‌ ত তোদের 'ভিটেমাঁটি উচ্ছন্ন কর্ব ।” 

স্থবোঁধ চোরের মত তাহার বিছানায় গিয়া শুইয়া 
পড়িল'। সে রাত্রে তাহার ঘুম হুইল না--সমস্ত রাত 


"ফুঁ পিয়া ফু পিয়া কীর্দিল | 


হাব্ল!'আর সুবোধের 'দেখা পায় না। সে স্থুবোধদের 


‘বাড়ির আশে পাশে 'খুরিয়া-বেড়ায়, -নদীর ধারে গিয়া বসে, 


বাগানে গিয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে,-কিন্ত সুরোধ 
আর: আঁসে:না। .সে-তাহার ।মিতের জন্ ‘চারিখানি ঘুড়ি 
তৈয়ারি করিয়াছে, ছুইখানি 'ভেল! বাঁধিয়া -রাখিয়াছেঃ কঞ্চি 


০ পপি সিসি সিসি 


"কাটিয়া | ভাল ছিপ্‌ তৈয়াঁরি করিয়াছে। নদীতে ছিপ ফেলিয়া 
ভাবে স্থবৌধ এখনি পিছন হইতে তাহার চোখ টিপিয়া ধরিবে, 
সে কিন্তু প্রথমেই বলিবে না যে, মিতে তাহার চোখ 
টিপিয়া ধরিয়াছে। সে প্রথমে হরিদাস, গৌরলুন্দর, 

'"নিতাইটাদ আরও কত কি নাম করিবে। তাহার পর 
বলিবে মিতে। তখন উভয়ের মধ্যে মন্ত হাসাহাসি পড়িয়া 
যাইনে। ছিগে বড় মাছ উঠিলে হাব্লা' ভাবে, এ মাছটা 
মিতেকে দেখাইতে হইবে | তিন চার দিন বাড়িতে রাখিয়া, 
মাছটা যখন পচিয়া যায়, দুর্গন্ধ ছোটে, তখন সে মাছটাকে 

' ফেলিয়া দিয়া আসে। বাগানে গ্রিয়া রাশি রাশি ফুল 
তোলে, টগর, বেল, মল্লিকা, জু ই--বড় একটা. মালা 
গাথে, ভাবে মিতের গলায় দেব। যখন ফুলগুলি গুকাইয়! 
যায় তখন হতাশ হুইয়া মালাটি ফেলিয়! দেয়। আবার 
সন্ধ্যার সময় সুরোধের বাড়ির কাছে গিয়া দীড়াইয়! থাকে, 
যদি একবার দেখা.পাঁয় তবে ডাক্িবে। 

একদিন যখন হাব্লা লুকাইয়া সুবোধদের বাড়ির কাছে 

'ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, দেখিল, সুবোধদের বাড়িতে কান্নাকাটি 
পড়িয়া গিয়াছে। কেহ ডাক্তার আনিতে ছুটিয়াছে, কেহ 

" ওুঁষধ আনিতে চলিয়াছে, কেহ “বরফ আন” * বলিয়া 
চীৎকার করিতেছে--লোক জন ব্যস্ত হইয়া এদিক ওদিক 
ছুটাছুটি করিতেছে। হাব্ল! ' শুনিল, সুবোধের কলেরা 
হইয়াছে। তাহার বুক কাপিয়া উঠিল,__-সে উদ্ধশ্বাসে 
তাহার মা’র নিকট ছুটিয়া গিয়া বলিল, “ম! মিতের কলেরা 
হয়েছে । চল ম! দেখে আসি চল ।” 

সেদিন মা: ও ছেলের কাহারও খাওয়া হইল -ন]। 
দুজনে জমীদার-বাড়ি গিয়া জমীদার গৃহিণীর পায়ে ধরিল, 
বলিল, “আমরা সুবোধের গুশ্রযা কর্ব।” জমীদার-গৃহিণী 

আজ ত্তাহাতে' কোন আপত্তি করিলেন না। হাব্লা ও 
তাহার মা! স্থবোধের কাছে বসিয়া সমস্ত প্রাণ দিয় তাহার 
দেবা করিতে লাগিল। তাহাদের শুশ্রযার গুণেই স্থবোধ 

যে, এ যাত্রা রক্ষা পাইল সকলেই তাহা . একবাক্যে বলিতে 

'লাগিল। হাব্ল! এক মুতের জন্যও সুবোধের কাছছাড়া 
হয় নাই । - 

সুবোধ যখন আরোগ্যলীভ করিল, তখন ডাক্তারকে 
পাঁচ শত টাক! পুরস্কার দেওয়া হইল, এক শত টারা 


সী বৈশাখ, 


EE NE 


L ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


es ক এন শিপ 


fh ব্ৰাহ্মণ দিকে বিতরণ ক করা মার এবং প্রায় চারি শত চাকা 


খরচ করিয়া সর্ধমঙ্গলার পৃজা দেওয়া হইল । তখন গৃহিণী 
ভাবিলেন, হাব্লা ও. হাব্লাব মাকে কিছু দেওয়া হইল না ।| 
এই মনে করিয়া পাঁচটি টাকা হাব্লার মাকে দিতে গেলেন 1 
হাব্লার মা বলিল, “দিদি, আমরা ওজনে আসি নি» 

আবার সেই দিদি! গৃহিণী মুখ ভার করিয়া বলিলেন, 
“আমরা বাছা, ওর বেণী দিতে পারব না” হালা ও 


-হাঁব্লার মা কোন কথা ন! কহিয়! গৃহে ফিরিয়া আঁসিল। 


এবার হাব্লার পালা । সে এই সাত আট দিন নিজের 
শরীরের প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত করে নাই। সে স্নান 


করে নাই, পেট ভরিয়! খায় নাই, রাত্রে ঘুমায় নাই। কলের! 


স্থবোধকে অব্যাহতি দিল কিন্তু তাঁহাকে চাঁপিয়া ধরিল। 
হাব্লা মা হাব্লার জন্য সর্বস্ব ব্যয় করিয়াও ক্ছু করিতে 
পাঁরিলেন না। - 
হাব্ল! ওঁষধ খাইতে চাহিত না, কেবল বলিত, “আমার ! 

মিতেকে একবার এনে দাও, আমি তাকে দেখ্ব।” 

' হাব্লার মা তিন চারি বার জমীদার-বাঁড়ি গিয়া 
সুবোধের মার নিকট অনুনয় বিনয় করিল, তাহার পারে 
ধরিল, কিন্তু কোন কিছুই খাটিল না। সুবোধের মু 


বলিলেন, “আমার স্থবোধ তোমাদের বাড়ি যেতে পার্বে 


না.বাছা, কেন বিরক্ত করছ।. আমি বল্ছি সে যেতে 
পার্বে না ।” হাব্লার মা কর্তীকে গিয়া ধরিল, বলিল, 
“আমার ছেলে একটিবার স্ুবোধকে দেখ্তে চায়। দে 
একবার আমার সঙ্গে আসুক 1৮ কর্ভা বলিলেন, “জুবো- 
ধের শরীর খারাপ, যেতে পার্বে না।” হাব্লার মা 
হতাশমনে ফিরিয়া চলিল। 

সুবোধ ঘরে বসিয়া হাব্লার মার সকল কথা টা 
ছিল। সে খিড়কির দরঞ্জ! দিয়া উর্দধশ্বাসে হাব্লার বাড়ি. 
গিয়া উপস্থিত হইল। হাব্লার মা তখন অর্ধেক পথে। 

হাব্লা সুবোধকে দেখতে পাইয়া আনন্দে বিছানায় 
উঠিয়া বসিল।. স্থবোধ তাহার গল! জড়াইয়া ধরিয়া. 


.ভা.কল “মিতে !” হাব্ল! ক্ষীণকণ্ঠে উত্তর দিল, “মিতে 1” 


হাবলার মা যখন বাড়ি পৌছিল, তখন সুবোধ. 
হাব লার মৃতদেহ বুকে করিয়া বসিয়া আছে। 
শ্রী্ধীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


সংখ্যা] 


চিত ভি সঞ্চিত ৰ তোলে, Me আর তাহাকে 
বঙ্ঞানে হত্য ধরিয়া রাখিতে পারে না। . তখন তাহার বক্ষের উপর 


জড় জগতে ..কেঞ্ছজ আশ্রয় করিয়া. বহুবিধ গতি. দেখিতে 
পাওয়া যায়। গ্রহগণ সূর্যের আকর্ষণ এড়াইতে পারে 


'না। উচ্ছুঙ্খল ধূমকেতুকেও একদিন সুর্যের দিকে ছুটিতে 


হয়। . 

জড় জগৎ ছাড়িয়া জঙ্গম জগতে দৃষ্টিপাত করিলে 
তাহাদের গতিবিধি বড় এলোমেলো মনে ইয়। মাধ্যা- 
কর্ষণশক্তি ছাড়াও অসংখ্য শক্তি তাহাদিগকে সর্বদ! 
সম্তাড়িত করিতেছে। প্রতি মুহুর্তে তাহারা আহত 
হইতেছে এবং সেই আঘাতের গুণ ও পরিমাণ অনুসারে 
প্রত্যুত্তর তাহারা হাসিতেছে কিম্বা কীদ্িতেছে। মৃদুম্পর্শ 
ও- মুছ আঘাত; ইহার প্রতুান্তরে শারীরিক রোমাঞ্চ, 
উৎফুল্লভাব ও নিকটে আসিবার ইচ্ছা । কিন্ত আঘাতের 
মাত্রা বাড়াইলে অন্য রকমে তাহার উত্তর পাওয়া যায়। 
হাত বুলাইবার পরিবর্তে যেখানে জগুড়াঘাত, . সেখানে 


রোমাঞ্চ ও উৎফুল্লতার পরিবর্তে সন্ত্রাস ও পূর্ণমাত্রায় - 
সঙ্কেচ। আবর্ষণের পরিবর্তে বিকর্ষণ--সুখের পরিবর্তে 


£খ- হাসির পরিবর্তে কানা! । 
জীবের গতিবিধি কেবল মাত্র বাহিরের আঘ:তের দ্বার! 


পরিমিত হয় না! ভিতর হইতে নানাবিধ আবেগ আসিয়! . 


বাহিরের গতিকে জটিল করিয়া রাঁখিয়াছে। সেই ভিতরের 
আবেগ .কতকটা অভ্যাসগত, কতকটা খামখেয়ালী ৷ 


এইরূপ বহুবিধ ভিতর বাহিরের আঘাঁতবেগের দ্বারা চালিত : 


মানুষের গতি কে নিরূপণ করিতে পারে? কিন্ত 
মাধ্যাকর্ষণশক্তি কেহ এড়াইতে পারে না। সেই অনৃষ্থ 
শক্তিবলে বহুনৎসর পরে আজ আমি আমার জন্মস্থানে 
উপনীত হয়াছি। 

+ জন্মলাভ সুত্রে জন্মস্থানের যে একটা ভাকর্ষণ আছে 
তাহা স্বাভাবিক । 
আসনে আমি স্থান লইয়াছি তাহার যুক্তি একেবারে 
স্বতঃসিদ্ধ নহে। প্রশ্ন হইতে পারে সাহিত্য-ক্ষেত্রে কি 
বিজ্ঞান-সেবকের স্থান আছে? - | 


কিন্তু আজ এই যে সভার সভাপতির . 


এই সভা! বাঙ্গল! দেশের সাহিত্য:সন্মিলন।, ভাঁরত--. 


সাগর যখন আপনার হৃদগোচ্ছধীসিত মেঘকে আকাশে 


করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি । 
'কোন সুন্দর অলঙ্কার-নাত্র নহে---আজ আমরা. আমাদের 


বাতাস বহিতে থাকে; এবং একদিন তাহার এই .মেঘ- 
সঞ্চয়কে সে আপনার বঙ্গ-উপকূলে পাঠাইয়া দেয়। অবি- 
রাম বায়ু তাহাকে এক প্রদেশ হইতে আর এক প্রদেশে 


বিস্তীর্ণ করিয়া দিতে থাকে, দেখিতে দেখিতে দেশ 


দেশাস্তর সফলতায় ভরিয়া উঠে। 

তেমনি বাঙ্গলা দেশের চিত্তসাগর হইতে যে সকল 
উচ্ছাস ন'না আকার ধরিয়া এখানকার আঁকাঁশে .সঞ্চত 
হইতেছে, সে কি কোন 'দিকৃপ্রান্তে বদ্ধ হইয়া! থাকিতে 
পারে? সাহিত্য-সন্মিলন বাঙ্গালীর মনের এক. ঘনীভূত . | 
চেতনাকে বাঙ্গলাদেশের এক সীমা হইতে. অন্ত সীমায় 
বহন করিয়া লইয়া চ'লগাছে, এবং সফলতার চেষ্টাকে 
সর্বত্র গভীর ভাবে জ্রাগাঁইয়া তুলিতেছে। - 

ইহা হইতে স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি এই সাহিত্য- 
সন্মিলনের মধ্যে বাঙ্গালীর যে ইচ্ছা আকার ধারণ 
করিয়া উঠিতেছে তাহার মধ্যে কোন সঙ্কীর্ণতা নাই। 
এখানে সাহিতাকে কোন ক্ষুদ্র কোঠার মধ্যে সীমাবদ্ধ 
করা হয় নাই। অলঙ্কার শান্তরে সাহিত্যকে কোন্‌ বিশেষ. 
শ্রেণীতে স্থান দিয়াছে: তাহা লইয়া এখানে আলোচনা ' 
করিবার, কোন প্রয়োজন উপস্থিত হয় নাই।. এখানে 
মনে হয় যেন আমর! সাহিত্যকে বড় করিয়া উপলব্ধি 
আজ আমাদের পক্ষে: সাহিত্য 


চিত্তের, সমস্ত সাধনাকে সাহিত্যের. নামে এক. .করিয়া ' 
দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়াছি।. . 
এই সাহিত্য সপ্মিলস্ণঙ্ছে যীহাদিগকে পুবোহিতপদে, '. 
বরণ করা হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে বৈজ্ঞানির্কেও 
দেখিয়াছি । 
করি এবং স্বদেশীয় বলিয়া গৌরব করিয়া থাকি, সেই 
আমাদের দেশমান্ আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রফুষ্চন্র একদিন এই 
সম্মিলন-সভার ' প্রধান আসন অলঙ্কৃত করিয়াছেন। 
তাহাকে সমাদর করিয়া সাহিত্য-সম্মিলন যে কেবল-গুণের- - 
পুজা করিয়াছেন তাহা নহে, সাহিত্যের একটি উদ্ধার সৃতি 
দেশের সন্মুখে প্রকাশ করিয়াছেন। |] : 


আমি ধীাহাকে স্থহৃদ ও সহযোগী বলিয়া সেহ - - 


৮৪ 
আপনারা জানেন পাশ্চাত্য দেশে জ্ঞানরাজ্যে এখন 
. ভেদবুদ্ধির অত্যন্ত প্রচলন হইয়াছে । সেখানে জ্ঞানের 
প্রত্যেক শাখাপ্রশাখা নিজকে স্বতন্ত্র রাখিবার-জন্তই বিশেষ 
আয়োজন করি'ছে) তাহার ফলে নিজকে এক করিয়া 
জানিবার- চেষ্টা এখন লুপ্ত প্রায় হইয়াছে । জ্ঞ'ন-সাধনার 


এথমানস্থায় এরূপ জাঁতিভেদ প্রথায় উপকার করে - 


তাহাতে উপকরণ সংগ্রহ করা এবং তাহাকে সজ্জিত 
করিবার স্থুবিধা হয়; কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত যদি কেব্ল-এই 
প্র্থীকেই অনুসরণ করি: তাহা হইলে সত্যের পূর্ণমূর্ত 
. প্রত্যক্ষ করা ঘটিয়া উঠে না; .কেবল সাধনাই চলিতৈ 
থাকে; সিদ্ধির-দর্শন পাই না। | 
অপর দিকে, বনহুর মধ্যে এক যাহাতে হারাইয়! নী 
যায়, ভারতবর্ষ সেই. দিকে নর্কবদ! লক্ষ্য রাখিয়াছে। সেই 
চিরকালের সাধনার.ফলে-আমর! সহজেই এককে' দেখিতে 
পাই--আমাদের মনে সে সম্বন্ধে কোন প্রবল বাধা 
ঘটেন।। 


' আমি অনুভব করিতেছি, আমাদের EEE 


ব্যাপারে: স্বভাবতই: এই প্রক্যবোধ- কাজ করিয়াছে। 
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আমরা এই. সম্মিলনের: প্রথম' হইতেই সাহিত্যের সীমা 


নিররি করিয়া তাহার অধিকারের দ্বার সঙ্ীর্ণ করিতে মনেও 
করি. নাই।, 
প্রসারিত করিয়া 'দিবার দিকেই চলিয়াছি। 


ফলতঃ-জ্ঞান অন্বেষণে আমরা অজ্ঞাতসারে এক সর্ব- 


ব্যাগী' একতাঁর দিকে অগ্রসর হইতেছি । সেই সঙ্গে সঙ্গে 


_ আমরা নিজেদের' এক বৃহৎ পরিচয় জীনিবাঁর জন্য উৎস্ৃক- 


হইয়াছি। আমরা .কি চাহিতেছি; কি ভাঁবিতেছি, কি 
পরীক্ষা- করিতেছি; তাঁহা' এক স্থানে দেখিলে আপনাকে 
We ind পাইব। 
রি তাহাদের, সকলকেই” এই সহিদ খিল 
সমবেত্ত.করিবার আহ্বান-প্রেরিত হইয়াছে। 


এই কারণে, যদিও জীবনের অধিকাংশ কাঁল ভাঁমি 
বিজ্ঞানের” অনুশীলনে যাপন করিয়াছি, তথাপি সাহিত্য. 


সম্সিলন-সভার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে দ্বিধা 'বোধ- করি: নাই। 
কারণ আমি যাহা খুঁজিয়াছি, দেখিয়াছি, লাঁভ করিয়াছি, 


প্রবাসী বৈশাখ, মা 


Rae ন নহি সিল ee NA mat ee পিলার পসরা 


পরন্ত- আমরা তাহার' অধিকারকে সহজেই- 


তিনে আমাদের, দেশে 


না, সকল মইলেরই ' এক অধিষ্ঠাতা। 


দা ১১শ ভা ১ম খণ্ড 


পিপলস 


তাহাকে দশের অন্তান্ত নানা জাতের সঙ্গে সাজাইয়া 
ধরিবার অপেক্ষা আর কি. সুখ হইতে পারে? আঁর এই 


স্বযোগে আজ আমাদের দেশের সমন্ত সত্য-সাধকদের | 
সহিত এক সভায় মিলিত হইবার অধিকার যণ্দ লাভ এজ 


কবিয়া থাকি, তবে তাহা অপেক্ষা আনন্দ আমার আর কি" 
হইতে পারে? | 


কবিতা ও বিজ্ঞান | - 

কৰি এই বিশ্বগতে তীহার হৃদয়ের দৃষ্টি দিয়া একটি 
অরূপকে দেখিতে পান, তাহাকেই তিনি রূপের মধ্যে. 
প্রকাশ করিতে থাকেন। অন্যের দেখা যেখানে ফুরাইয়া 
যায়, সেখানেও তাঁহার ভাবের দৃষ্টি অবরু হয় না । সেই 
অপরূপ দেশের বার্তা তাহার কাব্যের ছন্দে ছন্দে নান! 
আভাষে বাজিয়া উঠিতে থাকে । বৈজ্ঞানিকের পন্থা স্বতন্ত্র 
হইতে পারে কিন্তু কবিত্ব সাধনার সন্ত তঁ:হার সাধনার 
ধক্য আছে। দৃষ্টির আলোক যেখানে শেষ হইয়া যায় 
সেখানেও তিনি আলোকের অগন্থসরণ- করিতে থাকেন, 


শ্রুতির শক্তি যেখানে সুরের শেষ সীমায় পৌছায় সেখান! 


হইতেও তিনি কম্পমান বাণী আহরণ করিয়া আঁনেন। 
প্রকাশের অতীত যে রষন্ত- প্রকাশের আড়ালে বসিয়া 
দিন রাত্রি কাঁজ করিতেছে, নৈজ্ঞানিক তাহাকেই প্রশ্ন 
করিয়া ছুর্ববোধ উত্তর বাহির করিতেছেন, এবং সেই 
উত্তরকেই 'মানবভাষীয় যথাযথ করিয়! ব্যক্ত করিতে: নিযুক্ত 
আছেন। 

এই যে প্রকৃতির রহগ্ত-নিকেতন, ইহার নানা 
মহল; ইহার দ্বার অসংখ্য । . প্রক্তিবিজ্ঞানবিৎ, রাপায়'নকঃ 
জীবতত্ববিৎ ভিন্ন ভিন্ন দ্বার দিয়া এক এক. মহলে-ং 


প্রবেশ করিয়াছেন, মনে করিয়াছেন সেই: সেই মহলই-/- 


বুঝি তাহার বিশেষ স্থান, অন্য. মহলে বু'ঝ তাহার 
গতিবিধি নাই। তাই জড়কে উপ্তদূকে সচেতনকে তাহার! 
অলজ্য্যভাবে বিভক্ত করিয়াছেন। কিন্তু এই বিভাগকে 
দেখাই যে বৈজ্ঞানিকের দেখা, একথা মামি স্বাকার. করি, 
না। কক্ষে কক্ষে সুবিধার জন্য যত দেয়াল তোলাই যাক্‌ 
সকল বিজ্ঞানই 


৮০১ পিপাসু 


Ae 


। মিলিয়াছে সেইখাঁনেই পূর্ণ সত্য । সত্য খণ্ড খণ্ড হইয়া 


. আবেগের মধ্য হইতে 


১ম সংখ্যা ] 


পরিশেষে এই সত্যকে আবিষ্কার করিবে বলিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
পথ দিয়া যাত্রা করিয়াছে। সকল পথই যেখানে একত্র 


আপনার মধ্যে অসংখ্য বিরোধ ঘটাইয়া নাই। সেইজন্ত 
-প্রতদ্দিনই দেখিতে. পাই জীবতত্ব, রসায়নতত্ব, প্রক্কৃতিতত্ব, 
আপন আপন সীম! হারাইয়া ফেলিতেছে। 

বৈজ্ঞানিক ও কবি, উভয়েরই অনুভূতি, অনির্াচনীয 
একের সন্ধানে বাহির হইয়াছে। প্রভেদ এই__কবি পথের 
কথা ভাবেন না, বৈজ্ঞানিক পথটাকে উপেক্ষা করেন না। 
কবিকে সর্ধদা আত্মহারা হইতে হয়, আত্মসন্বরণ করা 
তাহার পক্ষে অসাধ্য। কিন্তু কবির কবিত্ব নিজের 
ত প্রমাণ বাহির করিতে পারে না; 
এজন্য, তাঁহাকে উপমার ভাঁষ! ব্যবহর করিতে ভয়। 
সকল কথায় তীহাকে ‘যেন’ যোগ করিয়া দিতে হয়৷ 

বৈজ্ঞানিককে যে পথ তন্ুসরণ করিতে হয় তাহা 
একান্ত বন্ধুর, এবং পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণের কঠোর পথে 
তাহাকে সর্বদা আত্মসম্ঘরণ করিয়া চ'লতে হয়। সর্ববদ! 
তাঁহার ভাবনা পাছে নিজের মন নিজকে ফাঁকি দেয়। 


& এগন্য পদে পদে মনের কথাটা বাহিরের সঙ্গে মিলাইয়! 


১ 


চলিতে হয়। ছুই দিক হইতে যেখানে না| মেলে সেখানে 
তিনি এক দিকের কথা কোন মতেই গ্রহণ করিতে 
পারেন না.। :. ্ 

ইহার পুবস্কার এই যে ডি যেটুকু পান, তাহার 
চেয়ে কিছুমাত্র বেশি দাবী করিতে পারেন না বটে, কিন্ত 


সেটুকু, তিনি নি:শ্চতরূপেই পান, এবং ভাবী পাওয়ার. 


সম্তাপনাকে তিনি কখন কোন অংশে দুর্কল করিয়া 
রাখেন-না ।- 

কিন্ত এমন যে কঠিন নি পথ, এই পথ দিয়াও 
বৈজ্ঞানিক সেই অপরিসীম, রহস্তের অভিমুখেই চলিয়াছেন। 
এমন-বি্ময়ের রাজ্যের মধ্যে গিয়া উত্তীর্ণ হইতেছেন যেখানে 
অদৃশ্ত আলোকরশ্মির পথের সম্মুখে স্থল পদার্থের বাধা 
একেপারেই শুন্ত হইয়া যাইতেছে, এবং যেখানে বস্তু ও-শক্তি 


এক হইয়! দাড়াইতেছে। এইরূপ হঠাৎ চক্ষুর আবরণ 


অপদার্রিত হইয়া এক অচিন্তনীয় রাজ্যের দৃশ্য যখন 
বৈজ্ঞানিককে অভিভূত করে, তখন মুহূর্তের জন্য তিনিও 


oe সিপিবি পনর সস টি SRS SBE Me Tatar oe 


সি পিসি? ৮৯৯ রক ওর সি উস ক ০০ 


আপনার স্বাভাবিক আত্মসন্বরণ করিতে বিস্থৃত হন, 


.এৰং বলিয়া উঠেন ‘যেন নহে--এই সেই? । 


অদৃশ্য আলোক । ' 

কবিতা 
স্বরূপ আপনাদ্িগকে এক অত্যাশ্চধ্য অদৃগ্য জগতে প্রবেশ 
করিতে আহ্বান করিব। সেই অসীমরহস্তপূর্ণ জগতের 
এক ক্ষুদ্র কোণে আমি যাহ! কতক স্পষ্ট কতক অ্পষ্ট 
ভাবে উপলব্ধি করিয়াছি কেবল মাত্র তাহার সমন্ধেই 
দু-একটা কথা বলিৰ । কবির চক্ষু এই বহু রঙ্গে রঞ্জিত 


আলোকসমুদ্র. দেখিয়াও অতৃপ্ত রহিম্লাছে। এই সাতটা 


রং তাহার চক্ষুর তৃষা মিটাইতে পাঁরে নাই। তবে কি 
এই সীম আলোকের সাত সমুদ্র পার হইয়াও অসীম 
আলোকপুঞ্জ প্রসারিত রহিয়াছে? 

এইরূপ অচিস্তনীয়-অদৃষ্তঠ আলোকের রহস্ত যে আছে 
তাহার পথ জাম্ম্মানীর: অধ্যাপক হার্টজ প্রথম দেখাইয়া 


দেন। তড়িৎ-উর্থি সঞ্জাত সেই অদৃশ্য আলোকের. 


প্রকৃতি সম্বন্ধে কতকগুলি তত্ব প্রেসিডেন্নি কলেজের 
পরীক্ষাগারে আলোচিত হইয়াছে । সময় থাকিলে 
দেখাইতে. পারিতাম কিরূপে অশ্বচ্ছ বস্তুর আভ্যন্তরিক 
আণবিক সন্নিবেশ এই অদৃষ্ত আলোক দ্বারা ধর! যাইতে 
পারে। আপনার! আরও. দেখতেন বস্তুর স্বচ্ছতা ও 
অস্বচ্ছতা সম্বন্ধে অনেক ধারণাই . ভুল, যাহা অশ্বচ্ছ 
মনে করি তাহার ভিতর দিয়া আলে! অবাধে যাইতেছে। 
আবার এমন অদ্ভুত বস্তুও আছে যাহা একদিক ধরিয়া 
দেখিলে স্বচ্ছ, অন্য দিক ধরিয়া দেখিলে অস্বচ্ছ। আরও 
দেখিতে পাইতেন খে, দৃশ্য আলোক যেরূপ বহুমুল্য কাচবর্ত,ল 
দ্বারা দুরে-অক্ষীণ ভাবে প্রেরণ কর! যাইতে পারে সেইরূপ 
মৃত্বর্তুল সাহায্যে অদৃষ্ত আলোকপুঞ্জও বহু দূরে প্রেরণ করা 
যাইতে পারে। ফলতঃ দৃশ্য আলোক সংহত.করিবার জন্য 


হীরকখণ্ডের যেরূপ ক্ষমতা, অদৃগ্ত আলোক সংহত করিবার 


জন্য মৃৎপিণ্ডের ক্ষমতা তাহা অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন 
নহে। 


সেই 


ত্বিজ্ঞীনের কি-ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহার উদাহরণ 


be 


আকাঁশ-সংগীতের অসংখ্য স্থুরসপ্তকের মধ্যে একটী- 
. সপ্তরুমাত্র.আমাদের- দৃ্রক্িয়কে উত্তেজিত করে। 





ঠক এ রঃ ০, অধ্যাপক বস্থুর তড়িৎ-উর্ন্মি যন্ত্। : 
আমাদের দৃষ্যরাজ্য। আমরা কতটুকু 


ক্ষুদ্র , গণ্ডীটিই 
দেখিতে পাই ? নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। 
রাশির মধ্যে" আমরা! অন্ধবৎ ঘুরিতেছি। 
জ্যোতির ভার, অসহ এই মানুষের: অপূর্ণতা । 
তাহা, সত্বেও মানুষের মন একেবারে 


অনীম জ্যোতি- 


সমুদ্র পার হইয়! নূতন দেশের সন্ধানে ছুটিয়াছে। 


রৃক্ষজীবনের ইতিহাস |... 


“দৃপ্ত আঁলাকের বাহিরে অদৃশ্য আলোক আছে, 
তাঁহাকে খুজিয়া বাহির করিলে আমাদের দৃষ্টি যেমন 


ইসহ. এই" 
কিন্তু- 
ভাঙ্গিয় যায় নাই, 
সে অদম্য উৎসাহে নিজের অপূর্ণচার ভেলায়, অজানা. 


অনন্তের মধ্যে প্রসারিত হয়, তেমনি চেতন রাজ্যের 


বাহরে যে বাকাহীন বেদনা আছে তাহাকে বোধগমা - 


করিলে আমাদের অনুভূতি ' আপনার ক্ষেত্রকে - বিস্তৃত: | 


করিয়া দেখিতে পার। 
হইতে এখন শ্যামল উদ্ভিদ রাঞ্যের গভীরতম ্ীরধতার ' 
মধ্যে আপনাদ্দিগকে আহ্বান ক'রব। 7 


| _ প্রতিদিন . এই যে" অতি বৃহৎ উদ্ভিদজগৎ শী 


চক্ষুর' সম্মুখে প্রসারিত, ইহাদের জীবনের সহত কি 


আমাদের ভীবনের কোন সম্বন্ধ আছে? উদ্ভিদতত্ব সম্বন্ধে 
অগ্রগণ্য পণ্ডিতের! ইহাদের সঙ্গে কোন আত্মীয়তা! স্বীকার: 
বিখ্যাত বার্ডন সেস্তাবসন ' বলেন যে 7" 
কেবল ছুই চারি প্রকারের গাঁছ ছাড়া সাধারণ বৃক্ষ. . 


করিতে চাননা'। 


| সেইজন্য কদ্রজ্যোতির রতন্ত'লোক 
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বাহিরের আঘাত ত কিনা ড্যত তক .চাঞ্চপ্যের, 
দ্বার! সাড়া দেয় না। আর লাজুক, জাতীয় গাছ.যদিও 
বৈদ্যুতিক সাড়া দেয় তবু সেই সাড়া জন্তুর সাড়া হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । ফেফর-প্রমুখ উদ্ভিদ শাস্ত্রের অগ্রণী পণ্ডিত- 
" গণ একবাক্যে বলিয়াছেন যে. বৃক্ষ স্নায়ুগন,- আমাদের 
"সনায়ুস্থত্ৰ যেরূপ বাহিরের বার্তা বহন করিয়া. আনে, উদ্ভিদে 
. এরাপ কোন সুত্র নাই। 
ইহ। হইতে মনে হয় পাশাপাশি যে, টা ও উত্ভিদ- 
জীবন প্রবাহিত হইতে দেখিতেছি' তাহ! বিভিন্ন নিয়মে 
পরিচালিত । আমাদের জীবনলগ্মী উদ্ভিদ্রীবনের ' কোন 
ভার গ্রহণ করেন নাই । উত্ভিদজীবনে বিবিধ সমস্ত! 
অত্যন্ত ছুবূহ--সেই . দুরহতা ভেদ করিবার জন্য অতি 
হুন্মদর্শী কোন কল এপর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। প্রধানতঃ 
এজন্যই প্রত্যক্ষ পরীক্ষার পরিবর্তে অনেক স্থলে মনগড়া 
মতের আশ্রয় লইতে হইয়াছে।; টু + 
কিন্তু প্রকৃত তত্ব জানিতে হউলে উহা মতবাদ 
ছাড়িয়া পরীক্ষার প্রত্যক্ষ ফল পাইবাঁর চেষ্টা করিতে 


হুইবে। নিজের কল্পনাকে ছাড়িয়া বৃক্ষকেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 


| করিতে হইবে, এবং কেবলমাত্র বৃক্ষের স্বহস্ত-লিখিত 
বিবরণই সাক্ষ্যরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। 


বৃক্ষের দৈনন্দিন ইতিহাস । 


বৃক্ষের আত্যন্তরিক পরিবর্তন আমরা কি করিয়া 
জানিব? যদি কোন অবস্থাগুণে বৃক্ষ উত্তেজিত হয়, বা 
অন্ত কোন কারণে বৃক্ষের অবসাদ উপস্থিত হয়, তবে এই 
সব ভিতরের অধৃষ্ত পরিবর্তন আমরা. বাহর হইতে কি 
করিয়া বুঝিব? তাহার একমাত্র উপার-_সকল প্রকার 
আঘাতে গাছ যে সাড়া দেয় তাহা যদি ধরিতে ও মাপিতে 


‘১. পারি। 


জীব যখন কোন বাহিরের শক্তি দ্বার আহত হয় 
তখন সে নানারূপে তাঁহার সাড়া দিয় .থাকে-_যদি কণ্ঠ 
থাকে তবে চীৎকার করিয়া, যদি মুক হয় তবে হাত পা 
. -নাড়িয়া। বাহিরের ধাক্কা কিন্বা নাড়ার উত্তরে 'সাড়াঃ। 
নাড়ার পরিমাণ অন্তুদারে সাড়ার পরিমাণ মিলাইয়া দেখিলে 
আমরা জীবনের পরিমাণ মাপিয়া লইতে পারি। উত্তেজিত 


বিদ্বান সাহিত্য 


পক হাদি 


“পারি গাম । 


: একান্ত শোচনীয় তাহার সন্দেহ: নাই । 
এসভ্যগণ ইহাতে ক্ষুণ্ন: হইবেন, কিন্তু এ সম্বন্ধে অন্য উপায় 
:নাই। 


- ৮-৭ 
টিপ অল্প নাড়া রা চি পার যায়। অবসন্ন 
‘অবস্থায়: অধিক: . নাঁড়ায় »ক্ষীণ.-সাঁড়া | আর যখন মৃত্যু | 


আসিয়া, জীগকে.:পরাভূত -করে তখন হঠাৎ সর্ব প্রকারের 


:সাঁড়ার অব্সান হয়| ' 


আভান্তরিক অবস্থা ধরা যাইতে . 


স্থুতরাং . বৃক্ষের 
পারিত;. যদ বৃক্ষকে. দিয়া. তাহার সাড়াগুলি কোঁন 
"প্ররোচনায় কাগজ .কলমে লিপিবদ্ধ :করাইয়া. লইতে 


যদি সফল .হইতে ‘পারি তাঁহাব. পরে, সেই" নুতন. লিপি 


“এবং নূতন ভাষ! আমাদিগকে . শিখিয়!. লইতে .হইবে 1. 


নানান দেশের নানান ভাষা, :সে” ভাষ! লিখিরার অঁক্ষরও 
নানাবিধ; তার মধ্যে আবাঁর' এক নূতন, লিপি প্রচার 
এক-লিপি :. সভার 
: সৌভাগ্যের বিষয় :এই যে গাছের লেখা..কতকটা 
দেবনাগরীর মত--অশিক্ষিত রী অর্দশিক্ষিতের. .পক্ষে 


. একান্ত ছুর্বোধ! ঠা ॥ 


সে যাহা হউক মানস সিদ্ধির পক্ষে টি প্রতিবন্ধক__' 


প্রথমত গাছকে নিজের সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে সন্মত করান, 


দ্বিতীয়ত গাছ -ও কলের সাহায্যে তাহার সেই সাক্ষ্য - 
লিপিবদ্ধ কর! । শিশুকে, আজ্ঞাপালন.করান অপেক্ষাকৃত 


সহজ, কিন্তু গাছের নিকট হইতে উত্তর আদায় করা; - 


অতি কঠিন সমস্ত।। প্রথম প্রথম এই চেষ্টা অসম্ভব 
বলিয়াই মনে হইত। তবে বহু বৎসরের ঘনিষ্ঠতা নিবন্ধন 
তাহাদের প্রকৃতি অনেকটা বুঝিতে পারিয়াছি। এই 
উপলক্ষ্যে আজ আমনি সহৃদয় সভ্যপমাজের নিকট স্বীকার 
করিতেছি নিরীহ গাছপালার নিকট হইতে বলপুর্ধ্বক 
সাক্ষ্য আদায় করিবার জন্য তাহাদের প্রতি অনেক 
নিষ্ঠুর আচরণ করিয়াছি, এই জন্য বিচিত্র প্রকারের চিমটি 


উদ্ভাবন করিয়াছি--সোজাঙ্গুজ্জি অথবা ঘুর্ণায়মান। স্কুচ .. - 


দিয়া বিদ্ধ করিয়াছি এবং এসিড দিয়া পোড়াইয়াছি। 
সে সব কথা অধিক বলিৰ না। তবে আজ জানি যে 
এই প্রকার জবরদস্তি দ্বারা যে সাক্ষ্য আদায় করা যায়, 
তাহার কোন মূল্য নাই- ন্ঠাযপরায়ণ বিচারক এই সাক্ষ্যকে 
কৃত্রিম বলিয়া সন্দেহ করিতে পারেন। 


সেই আপাতত অসম্ভৰ কার্যে কোন উপায়ে ' 


% 


a 


এখন ন বুঝিতে পারিতেছি ‘তাড়াহুড়া করিলে, কিবা 
অতিরিক্ত আঘাত করিলে প্রকৃত কোন উত্তর পাওয়া 


যায় নাঁ। সকাল বেলা, আমাদের মত তাহাদের একটা 


জড়তা আইসে। সুতরাং উত্তর কতকটা অম্পষ্ট। 
দ্বিপ্রহরের গরমের সময় ছুই চারিটা উত্তর দিয়া গাছ 
ক্লান্ত হইয়। পড়ে । যেদন ঝড় কিম্বা অন্য দৈ দুয্যাগ 
ঘটে সেদিন গাছ মৌনভাব ধারণ করে। এসব 
বিরক্তির কারণ ত্যাগ করিয়া শুভ দিন ও ক্ষণ নিরূপণ 
করিলে, বহুঘণ্টাব্যাপী সুস্পষ্ট উত্তর পাওয়া যায়। 

গাছের প্রকৃত ইতিহাস সমুদ্ধণার করিতে হইলে গাছের 
নিকটই যাইতে হইবে। দেই হাতহাস অতি জটিল এবং 
বহু রহস্তপূর্ণ । সেই ইতিহাস উদ্ধার করিতে হইলে বৃক্ষ 
ও যন্ত্রের সাহায্যে জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত মুহুর্তে মুহূর্তে 
তাহার ক্রিয়াকলাপ লিপিবদ্ধ করিতে - হইবে! ' এই 
লিপি বৃক্ষের স্বলিখত এবং স্বাক্ষরিত হুওয়া চাই । 
ইহাতে মানুষের কোন হাত থাকিবে না, কারণ মানুষ 
তাঁহার স্বপ্রণোদিত ভাব দ্বারা অনেক সময় প্রতারিত 
হয়। 

গাছের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত প্রতি মুহুর্তের ইতিহাস 
উদ্ধার করাই আমাদের অক্ষ্য। সে জন্য জানিতে চাই 
তাহার উপর প্রত্যেক অনুকূল, প্রত্যেক প্রতিকূল ঘটনার 
ছাপ-_তাহার সহিত আলো ও অন্ধকারের ক্রীড়া, তাহার 
উপর পৃথিবীর টান ও ঝটিকার আঘাত। কত বিচিত্র 
ঘটনার সমাবেশ, কত প্রকারের আঘাত, কত প্রকারের 
সাড়া ! এই স্থির এই নিশ্চলবৎ প্রতীয়মান জীরনপ্রতিমার 
ভিতরে কত অদৃশ্য ক্রিয়া চলিতেছে । কি প্রকারে এই 
অপ্রকাশকে স্ুপ্রকাশ করিব? 

এই যে তিল তিল করিরা বৃক্ষশিশুটা বাড়িতেছে, 
যে বৃদ্ধি চক্ষে দেখা যায় না, মুহূর্তের মধ্যে কি 
প্রকারে তাহাকে পরিমাণের মধ্যে ধরিয়। দেখাইতে 
পারিব? দেই বৃদ্ধি বাহিরের আঘাতে কি নিয়মে 
পরিবন্তিত হয়? আহার দিলে কিম্বা আহার বন্ধ করিলে 
কি পরিবর্তন হয় এবং সেই পরিবর্ভন আরম্ভ. হইতে 
কত সময় লাগে? ওষধ সেবনে কিম্বা বিষ প্রগেগে 
কি পরিবর্তন উপস্থিত হয়? এক বিষ দ্বারা অন্ত বিষের 


টিলা টি of পারে কিঃ ? বৰৰ সা চিঠি 


কি ফলের বৈপরীত্য ঘটে? 


তার পর গাছ বাহিরের আঘাতে যদ্দি কোনরূপ সাড়া 
সময়, 


OES 
Ll 


দেয় তবে সেই হাঁঘাত আন্ুভন করিতে কত 
লাগে? সেই অন্ুভ -কাল ভিন্ন অবস্থায় কি পররবন্তিত 
হয়? সে সময়টা কি গাছকে দিয়া লিখাইয়া লইতে ক্র 
পারা যায় তারপর বাহিরের জাঘাত ভিতরে 

কি করিয়া পৌছে? স্ন যুন্তত্র আছে কি? যদ্দি থাকে 

তবে স্নায়বীয় প্রবাহ কিরূপ বেগে ধাবিত হয়। কোন্‌ 
অনুকুল ঘটনায় সেই প্রবাহের গতি বৃদ্ধি হয়, কোন্‌ 
প্রতিকূল অবস্থায় নিবারিত অথবা নিরস্ত হয়? আমাদের . 
স্নায়বিক ক্রিয়ার সহিত বৃক্ষের ক্রিয়ার কি সাদৃশ্য আছে? 

সেই গতি ও সেই গতির পরিবর্তন কোন প্রকারে কি 
স্বতঃ লিখিত হুইতে পারে? ভীবে হৃৎপিণ্ডের ন্যায় যেরূপ ; 
স্পন্দনশীল পেশী আছে উদ্ভিদে কি তাহা আছে? স্বতঃ 
স্পন্দনের অর্থ কি? পরিশেষে যখন মৃত্যুর প্রবল আঘাতে 
বৃক্ষের জীবনদীপ নির্বাপিত হয় সেই নির্ধ্বাণ-সুহূর্ত কি 


_ ধরিতে পারা যায়? এবং সেই মুহূর্তে কি বৃক্ষ কোন. 
একটা প্রকাণ্ড সাড়া দিয়া 


চিরকালের জন্য নিদ্রিত/. ' 
হয়? | ৰ 

এই সব বিবিধ অধ্যায়ের ইতিহাস বিবিধ যত দ্বারা 
অবিচ্ছিন্ন ভাবে লিপিবদ্ধ হইলেই গাছের প্রকৃত ইতিহাস 
উদ্ধার হইবে। 

“যদি গাছ তাহার লেখনী-যস্ত্রের সাহায্যে তাহার বিবিধ. . 
সাড়া 'লিপিবদ্ধ করিত তাহা হইলে বৃক্ষের প্রকৃত ইতিহাস ... 
সমুদ্ধার কর! যাইতে পাঁরিত।” কিন্তু এই কথা ত দ্রিবা- : 
স্বপ্ন মাত্র। 7 কল্পনা আমাদের জীবনের দি 


= ন ক ক ০২ 


~~ 
সহজসাধ্য, কিন্তু অহিফেনের ন্যায় ইহা ত ক্ৰমে ক্রমে ন্বগ্রহথিব yl 


শিখিল করে। 


যখন-স্বপ্নণাজ্য হইতে উঠিয়া কল্পনাকে কর্মে পরিণত - - 
করিতে চাহি তখনই সন্মুখে ছুর্ভেছ্ভ প্রাচীর দেখিতে পাই। . » 
প্রকৃতিদেবীর মন্দির লৌহ-অর্গ,লত। সেই দ্বার ভেদ. 


করিয়া শিশুর আব্দার এবং ক্রন্দনধ্বনি পৌছে না। 


কিন্তু যখন বহুকালের একাগ্রতা সঞ্চিত শক্তিবলে রুদ্ধ 


১ম সংখ্যা) 


সার ন 


ভাঙগিয় রা গত প্রককতিদেবী (সাধকের নিকট 


আবিভূতি হন।, ) 
f ভাঁরতে অনুসন্ধানের বাধা | d 
£, সর্বদা শুনিতে পাওয়া যায় যে আমাদের দেশে যথোচিত 
উপকরণবিশিষ্ট পরীক্ষাগারের অভাবে অনুসন্ধান অসম্ভব । 
একথা যদিও অনেক পরিমাণে সত্য, কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ 
সত্য নহে। যদি ইহাই সত্য হইত তাহা হইলে অন্ত 
দেশে যেখানে পরীক্ষাগার নির্মাণে কোটি মুদ্রা ব্যয়িত 
হইয়াছে মেস্থান ‘হইতে প্রতিদিন নূতন তত্ব আবিষ্কার 
হইত। কিন্ত সেরূপ সংবাদ শোনা যাইতেছে না। 
আমাদের অনেক অন্ুবিধা আছেঃ অনেক প্রতিবন্ধক 
আছে সত্য কিন্তু পরের প্রশর্ষ্যে আমাদের ঈর্ষা করিয়া 
কি লাভ? অবসাদ ঘুচাঁও।: দুর্বলতা পরিত্যাগ কর! 
মনে কর আমর! যে অবস্থাতে পড়ি না কেন সেই আমাদের 
'প্রকষষ্ট. অবস্থা। ভারতই আমাদের কর্ম্মভূমি, এখানেই 
আমাদের কর্তব্য সমাধা! করিতে হইবে । যে পৌরুষ হাঁরা- 
ইয়াছে সেই বৃথা পরিতাপ করে । 
পরীক্ষা সাধনে পরীক্ষাগারের অভাব ব্যতীত আরও 
পি আছে। আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই যে 
প্রকৃত পরীক্ষাগার আমাদের: অন্তরে । সেই অস্তরতম 
দেশেই অনেক পরীক্ষা . পরীক্ষিত হইতেছে ।' অস্তর- 
দৃষ্টিকে উজ্জল -রাখিতে সাধনার প্রয়োজন হয়। তাহা 
অল্পেই স্নান হুইয়া যাঁয়। নিরাসক্ত একাগ্রতা যেখানে নাই 
সেখানে বাহিরের .আয়োজনও কোন কাজে লাগে না। 
কেবলই বাহিরের দিকে যাহাদের মন ছুটিয়া যায়, সত্যকে 
লাভ করার চেয়ে দশ জনের কাছে প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য 
যাহার! লালাগ্লিত হইয়া উঠে, তাঁহার! সত্যের দর্শন পায় 
'না।. সত্যের প্রতি যাহাদের পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা নাই, সমস্ত 
দুঃখ ধৈর্যের সহিত তাহারা বহন করিতে পারে না, দ্রুত- 
বেগে খ্যাতি লাভ করিবার লালসায় তাহারা লক্ষ 
হইয়া যায়। এইরূপ চঞ্চলতা যাহাদের আছে, সিদ্ধির 
পথ তাহাদের জন্য নহে। ' কিন্তু সত্যকে যাহার! যথার্থ 
চাঁয়,. উপকরণের অভাব তাহাদের পক্ষে প্রধান, অভাব 
নহে__-কারণ দেবী সরস্বতীর যে নির্মল শ্বেতপদ্ম তাহা 
সোনার পদ্ম নহে, তাহা হৃদয়-পদ্ম | | 


১৯ 


বিজ্ঞানে সাহিত্য. 


পাশপাশি পাশপাশি oe eet Me taunt Tan a teat tee Na Ne Tha tan pee 


বৃক্ষের বিবিধ সাড়া লিপিবদ্ধ করিবার বিবিধ সুন্ম 
যন্ত্র নিৰ্ম্মাণের আবগ্তকতার কথা বলিতেছিলাম। দশ 
বৎসর আগে যাহা কল্পনা মাত্র ছিল তাহা এই কয় বৎসরের 
চেষ্টার পর কার্যে পরিণত হইয়াছে। সার্থকতার পূর্বে 
কত প্রযত্ব যে বার্থ হইয়াছে, তাহ! এখন 'বলিয়৷ লাভ 
নাই এবং এই বিভিন্ন: কলগুলির গঠনপ্রণালী বর্ণনা 
করিয়াও আপনাদের ধৈর্যচ্যুতি করিব না । . তবে ইহা বলা 
আবশ্তক যে এই বিবিধ কলের সাহায্যে বৃক্ষের বহুবিধ সাড়া 


লিখিত হুইবে ; বৃক্ষের বৃদ্ধি মুহর্তে মুহূর্তে নিৰ্ণীত হুইবে; ' 


তাহার স্বতঃম্পন্দন লিপিবদ্ধ হইবে এবং জীবন ও মৃত্যু- 
রেখা তাঁহার আয়ু পরিমিত করিবে। এই কলের আশ্চর্য্য 
শক্তি সম্বন্ধে ইহ! বলিলেই' যথেষ্ট হইবে যে ইহার সাহায্যে 
সময় গণনা এত সুক্ষ্ম হইবে যে এক সেকেও্ডের সহজ ভাগের 
একভাগ অনায়াসে নির্ণীত হইবে। আর এক কথা 
শুনিয়া আপনার! গ্রীত হইবেন । . যে কলের নিৰ্ম্মাণ অন্যান্ত 
সৌভাগ্যবান দেশেও অসম্ভব বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে, 
সেই কল এদ্দেশে আমাদেরই কারিকর দ্বারা নির্মিত 


- হইয়াছে। ইহার মনন ও গঠন সম্পূর্ণ এ দেশীয়। এখন 


গাছের সাড়া সম্বন্ধে সংক্ষেপে ছু চারিটা কথা বলিব। 


.*. গাছ, লাজুক কি অলাঁজুক ? 


তৎপূর্বে তরুজাতিকে যে লাজুক ও 'সলাভুক-_সসাড় 
ও অসাড়-__বলিয়! ছুই ভাগে বিভক্ত. করা হইয়াছে সেই 
কুসংস্কার দুর করা আবশ্যক ।' সব গাছই যে সাড়া 
দেয়, তাহ! বৈদ্যুতিক উপায়ে দেখান যাইতে পারে। তবে 
কেবল লজ্জাবতী লতাই কেন পাতা নাড়িয়া সাড়া দেয়, 
সাধারণ গাছে দেয় না কেন? ইহা বুঝিতে হইলে ভাবিয়া 


' দেখুন যে. আমাদের বাহুর এক পাশের 'মাংসপেশীর 
'সঙ্কোচনদ্বারাই হাত নাড়িয়া সাড়া দেই। উভয় দিকেরই 


মাংসপেশী যদি সঙ্কুচিত. হইত তবে' হাত নড়িত না। ৰ 

সাধারণ বৃক্ষের চতুর্দিকের পেশী আহত হইয়া সমভাবে 
সঙ্কুচিত . হয়, তাঁহার ফলে কোনদিকেই নড়া হয় না 
কিন্ত একদিকের পেশী যদি ক্লোরোফরম দিয়া অসাড় 


৯০. রী এবাদী- উল, ১৩১৮ 


চি EE NO UE 





sd তর্ুলিপি. য্ত। : 
করিয় 'লওয়া যায়, তাহা হইলে সাধারণ গাছের সাড়া 
দিবার শক্তি সহজেই প্রমাণিত হয়। 


oR সৃতি কাল নিরূপণ ৷, 


জীব যখন আহত হয় ঠিক সেই মুহূর্তে সাড়া” দেয় না। 
ভেকের পায় চিমটি কাটিলে সাড়া পাইতে . ন্যুনাধিক 


ইংরাজী. | 


সেকেণের শত ভাগের একভাগ সময় লাগে। 


১১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


এ পিসি a eet সিপিএ 


ভাৰে, এই সময়টুকু লেটেণ্ট 
পিরিয়ড_। “অনন্ুভূতি সময়” 
.. ইহার, প্রতিশববরূপে ব্যবহৃত )- - 
| হইল। « + 


বাহিরের 'অবস্থা অনুসারে 
এই অনন্ুভূতি কালের হ্রাস 
বৃদ্ধি ঘটে ।; মৃদু আঘাত 
“অনুভব, করিতে. একটু সময় 
লাগে; কিন্তু প্রচণ্ড আঘাত 
“অঙ্কুভৰ করিতে বেশী সময়ের 
; অপব্যয় হয় না। আর-যখন,. 
“ শীতে জীব ' আড়ষ্ট থাকে' 
+ তাহার, অননুভূতিকাল তখন 
দীর্ঘ হইয়া “পড়ে । পুনরায়: 
:./ আমর! যখন ক্লান্ত হইয়া 
পড়ি তখন অনুভূতি করিবার 
পুর্বকাল একান্ত দীর্ঘ হইয়া, 
"পড়ে, এমন: কি. সে সময়ে, 
কখন, ' কখন একেবারেই < 
অন্তুভব শক্তি : লোপ পাঁয়। 
“ গাছের অন্তুভূতি সম্বন্ধে একই. 
"প্রথা । ' লজ্জাবতীর ' তাজা 
অবস্থায় '_ অননুভূতিকাল 
সেকেণ্ডের ' শতাংশের. ছয় 
| ভাগ--উগ্ভমশীল ভেকের 
রানি তুলনায় কেবলমাত্র ছয় গুণ 
রি | বেশী। আর একটি আশ্চর্য 
সি ৭ . বিষ এই যে সুলকায় বৃক্ষ ১ 
দিব্য ধীরে. থে সাড়া দিয়া থাকে! “কিন্ত কুশকায়টি " 
একেবারে সপ্তমে চড়িয়া ব্সে। মনুষ্যলোকেও ইহার সাদৃত্ত ৷ 
আছে কি না আপনারা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। 
: শীতে গাছের: অননুভূতি কাল প্রায় দ্বিগুণ দীর্ঘ হইয়া 


পড়ে । আঘাতের পর গাছের প্রন্কৃতিস্থ হইতে প্রায় পোনের 


মিনিট লাগে। তাহার পূর্বে আঘাত করিলে অনমুভূতি 


সময় প্রায় দেড় গুণ দীর্ঘ হয়: অধিক ক্লান্ত হইলে অনুভূতি 


১ম সংখ্যা 
নি 
শা উকি শর ৬৯ সির ত RE UE UE SE CUE NEES TOU 


শক্তির সাময়িক দো হয়, তন গাছ একেবারেই সাড়া : 


দেয়না । এ অবস্থাটি যে কিরূপ অবস্থা, আমার দীর্ঘ 
বক্তৃতার পর তাহা আপনারা সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিবেন । 

সাড়ার মাত্রা । 


সময় ভেদে একই আঘাতে সাড়ার প্রবলতার তারতম্য 


ঘটে। পূর্বেই বলিয়াছি, সকালবেলা রাত্রির নিশ্টেষ্টতা- ' 





লজ্জাঁবতীর অক্লান্ত সাড়া ।' 





'ছুপ্রহরের ক্লান্তি ৷ 





আঁঘাত বৃদ্ধির সহিত সাড়াবৃদ্ধি। 
জনিত গাছের একটু . জড়তা থাকে । আঘাতের: পর 


1 


বিজ্ঞানে সাহিত্য 


ase ee sor naa "eat পিসি পা পান হক সি চল 


. ক্রমে ক্রমে হ্রাস হইতে থাকে। 


৯১ 
আধাতে সে জড়তা চলিয়া যায় এবং সাড়ার মানা ক্রমে 
বাড়িতে থাকে ; সেটা যেন জাগরণের অবস্থা ।. গরম 
জলে স্নান করাইয়া লইলে গাছের জড়তা শীঘ্রই দূর হয়। - 
দুপ্রহরের সময় এ সব উণ্ট! হইয়া যায়; ক্লান্তি বশতঃ সাড়া 
কিন্ত বিশ্রামের জন্য সময় 
দিলে সেই ক্লান্তি চলিয়া ধার । আঘাতের খাও বাড়াইতে, 
সাঁড়ার মান্রাও বাড়িতে থাকে; কিন্তু তাহারও একটা! 
সীমা আছে। এ বিষয়ে মান্গষের সহিত গাছের প্রভেদ 
নাই। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে শীতকালে ঘা 
খাইলে যেমন সারিতে আমাদের অনেকটা সময় লাগে, 
শীতকালে গাছেরও আঘাত খাইয়া গ্রকৃতিস্থ হইতে অনেক ' 
বিলম্ব ঘটে । গ্রীষ্মকালে যাহা পোনের মিনিটে সারিয়! 
যায় তাহা সারিতে শীতকালে আধ ঘণ্টার অধিক লাগে। 


বৃক্ষে স্বীয় প্রবাহ । 


জন্তদেহে এক স্থান অঘাত করিলে আঘাতের ধাক্কা স্নায়ু 
দ্বারা দূরে পৌছে। স্নায়বীয় প্রবাহের কতকগুলি বিশেষ 
লক্ষণ আছে। প্রথমত, স্নায়বীয় বেগ বিবিধ অবস্থায় হাস 
বৃদ্ধি' গীয়। উষ্ণতায় বেগ বৃদ্ধি এবং শৈত্যে বেগ হাস 
পাঁয়। এতদ্যতীত বিছ্াৎপ্রবাহে স্নায়ুতে কতকগুলি বিশেষ : 
পরিবর্তন ঘটে। যতক্ষণ স্নায়ু দিয়া বিদৎপ্রবাহ বহিতে 
থাকে ততক্ষণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা. ঘটে না। 
কিন্তু বিছ্যুৎপ্রবাহ প্রেরণ এবং 'বন্ধ করিবার সময় কোন 
বিশেষ স্থলে উত্তেজনা এবং অন্ত স্থানে অবসাদ উপলক্ষিত 
হয়। বিছ্যুত্প্রবাহ বহিবার মুহূর্তে বে স্থান দিয়া বিদ্যুৎ 


্নাযুস্ত্র পরিত্যাগ করে সেই স্থলেই স্নায়ু হঠাৎ উত্তেজিত 


হয়। এতত্যতীত যদি স্নায়ুর কোন অংশে বিদ্যুৎপ্রবাহ 
চালনা করা যায় তবে সেই অংশ দিয়া আর কোন সংবাদ 
যাইতে পারে না। কিন্তু বিদ্যুৎপ্রবাহ বন্ধ করিলে অমনি 
রূদ্ধ পথ খুলিয়া যায়, সায়ুস্থত্র পুনরায় সংবাদবাহক হয়। 
যন্ত্রের সাহায্যে বৃক্ষদেহেও যে স্নায়বীয় সংবাদ প্রেরিত হয় 
তাহ! অতি সুন্মভাবে ধরা যাইতে পারে এবং একই. কলের 
সাহায্যে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে সংবাদ পৌছিতে 
কত সময় লাগে তাহাও নির্ণীত হয়। স্সায়বীয় বেগ 
বৃক্ষদেহে, ভেকদেহ তুলনায়, মন্থর, কিন্তু নিশ্নজাতীয় জন্ত 


২১৬ EE NE 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৮ 


তলা পপ পীর কিস সি সস পিপাসা সস 


হইতে ভ্রুত। বৃক্ষে উষ্ণতার স্াধুবেগ প্রায় সাতগুণ 
বর্ধিত হয়। বিদ্যৎপ্রবাহে প্রারভ্ত কালে বৃক্ষন্নাযুর এক 
স্থানে উত্তেজিত অস্ত স্থলে অবসাদিত হয়। বিদ্যুতপ্রবাহ দ্বারা 
বৃক্ষের স্নায়বীয় ধাক! হঠাৎ বন্ধ হয়। স্নায়ু সম্বন্ধে যত প্রকার 
পরীক্ষা আছে, সমস্ত পরীক্ষা দ্বারা, জীব ও উদ্ভিদে যে 
এসন্বন্ধে কোন ভেদ নাই তাহা প্রমাণ করিতে সমর্থ 
হইয়া? 


তঃস্পন্দন । 


জীবদেহের অংশ বিশেষে একটি আশ্চর্য্য ঘটনা! ঘটিতে 
দেখা যায়। মানুষ, এবং অন্তাষ্ট জীবে এরূপ পেশী আছে 
যাহা আপনা আপনি স্পন্দিত হয় । যতকাল জীবন. থাকে 
ততকাল হৃদয় অহরহ স্পন্দিত হইতেছে। কোন ঘটনাই 
বিনা .কারণে ঘটে ন!। কিন্তু জীবষ্পন্দন কি করিয়া 
স্বতঃসিদ্ধ হইল? ৷ এ প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর এপর্যন্ত 
পাওয়া যায় নাই। J 

তবে উদ্ভিদেও এইরূপ স্বতঃস্পন্দন, দেখা যায়) 
তাহার অনুসন্ধানফলে সম্ভবত ভীব-ম্পন্দন-রহস্তৈর কারণ 
প্রকাশিত হইবে। | ৬ 


শারীরতত্ববিদেরা! মানুষের হৃদয় জানিতে যাইয়া ভেক. 


ও কচ্ছপের হৃদয় “লইয়া খেলা: করেন। হৃদয় জানা. 
কথাটি শারীরিক অর্থে ব্যবহার করিতেছি, “কবিতার অর্থে 
নহে। সমস্ত ব্যাংটিকে লইয়া পরীক্ষা সুবিধাজনক নহে 
এজন্ত তাহার! হৃদয়টিকে কাটিয়া বাহির করেন, পরীক্ষা, 
করেন কি কি অবস্থায় হৃদয়গতির হ্রাস বৃদ্ধি হয়। 

হৃদয় কাটিয়া বাহির করিলে তাহার স্বাভাবিক স্পন্দন 
বন্ধ হইবার উপক্রম হয়। তখন স্থঙ্গ নল দ্বারা 
হৃদয়ে রক্তের চাপ দিলেই স্পননক্রিয়া বহুক্ষণ ধরিয়া 
" অক্ষুণ্ন গতিতে চলিতে থাকে। এ সময়ে উত্তাপিত 
করিলে হৃদয়স্পন্দন অতি দ্রুতবেগে সম্পাদিত হয় কিন্ত 
টেউগুলি খর্ধকাঁয় হয়। শৈত্যের ফল ইহার বিপরীত । 
নানাবিধ ভৈষজ্য দ্বার! হৃদয়ের স্বাভাবিক তাল বিভিন্ন 
রূপে পরিবর্তিত হয়। ইথর প্রয়োগে ক্ষণিকের জন্ত 
হৃদয়ল্পন্দন স্থগিত হয়, হাওয়া করিলে সেই অচৈতন্ত 
অবস্থা চলিয়া যাঁয়। 


t 





সাংঘাতিক। মাত্রাধিক্য হইলেই হৃদয়ক্রিয়া 


ক্লোরোৌফরমের প্রয়োগ অপেক্ষাকৃত | 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


a eae ete oa tae eae oat Me at ncaa teat Tene at Caan Wace ene ava সি পাপ 


একেবারে 
বন্ধ হইয়া যায়। এতত্যতীত বিবিধ বিষপ্ৰয়োগে হৃদয়ম্পন্দন 
বন্ধ হয়। কিন্তু এ সম্বন্ধে এক আশ্চর্য্য হস্ত এই যে, 
কোন বিষে হৃদয়ম্পন্দন সঙ্কুচিত অবস্থায়, অন্ত. বিষে) 
ফুল অবস্থায় নিম্পন্দিত হয়। বিষের এইরূপ পরম্পর- ' 
বিরোধী গুণ জানিয়া এক বিষ দ্বারা অন্ত বিষ ক্ষয় হইতে 
পারে। | 

জীবের স্বতঃস্পন্দন সম্বন্ধে সংক্ষেপে এই কয়টি প্রধান: 
ঘটনা বর্ণন| করিলাম । উদ্ভিদেও কি এই সমস্ত আশ্চর্য্য 
ঘটনা ঘটিতে দেখ! যায়? নানাবিধ পরীক্ষা করিয়া গাছও 
যে স্পন্দনশীল তাহার বহুবিধ প্রমাণ পাইয়াছি। 


বন চাড়ালের নৃত্য । 


বন চাড়াল গাছ দিয় উদ্ভিদের স্পন্দনশীলতা অনায়াসে 
দেখান যাইতে পারে। ইহার ক্ষুদ্র পত্রগুলি আপনা 
আপনি নৃত্য করিতেছে । লোকের বিশ্বাস যে হাতের 
তুড়ি দিলেই নৃত্য আরম্ভ হয়। গাছের সঙ্গীতবোধ 
আছে কি না বলিতে পারি না, কিন্ত বন চাঁড়ালের নুতোর 
সহিত তুড়ির কোন সম্বন্ধ নাই। তরু-্পন্দনের স্বতঃ-) 
লিপি. পাঠ করিয়া, জন্ত ও উদ্ভিদের স্পন্দন যে একই 


- নিয়মে নিয়মিত তাহা নিশ্চয়রূপে বলিতে পারিতেছি । 


প্রথমত পরীক্ষার সুবিধার জন্য বন চীড়ালের পত্র 
ছেদন করিলে, স্পন্দন ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়। কিন্ত 
নল দ্বারা উদ্ভিদ রসের চাপ দিলে স্পন্দন ক্রিয়া পুনরায় 
আরম্ত হয় এবং অনিবারিত গতিতে চলিতে থাকে । তাঁর 
গর দেখ! যায় যে উত্তাপে স্পন্দনের সংখ্য! বন্ধিত, শৈত্যে 
স্পন্দনের মন্থরতা ঘটে। ইথার প্রয়োগে স্পন্দন ক্রিয়া 
স্তম্ভিত হয়, কিন্তু বাতাস করিলে অটৈতন্ত ভাব দুর 
হয়। ক্লোরোফরন্ম্ের . প্রভাব মারাত্মক । সর্বাপেক্ষা & 
আশ্চর্য্য ব্যাপার এই যে, যে বিষ দ্বারা যে ভাবে স্পন্দন- . 
শীল হৃদয় নিম্পন্দিত হয়, সেই বিষে সেই ভাবে উদ্ভিদের 
স্পন্দনও নিরস্ত হয়। উদ্ভিদেও এক বিষ .দিয়া অন্ত 
বিষ ক্ষয় করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে স্বতঃস্পন্দনের মূল রহস্ত কি। 
উদ্ভিদে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইতেছি যে কোন কোন 


বিজ্ঞানাচাধ্য শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্থ । 


KUNTALINE PRESS, CALCUTTA. 





১ম সংখ্যা ] 


পা 


স্পন্দলিপি যন্ত্র। 
উদ্ভিদপেশীতে আঘাত করিলে, সেই মুহুূর্ভে তাহার কোন 
উত্তর পাওয়া বায় না। 
প্রবেশ করিয়া একেবারে বিনষ্ট হইল তাহা নহে ; উদ্ভিদ 
সেই আঘাতের শক্তিকে সঞ্চয় করিয়া রাখিল। 


তবে যে বাহিরের শক্তি উদ্ভিদে 


এই রূপে 
আহার-জনিত বল, বাহিরের আলোক উত্তাপ 
শক্তি উদ্ভিদ সঞ্চয় করিয়া রাখে) যখন সম্পূর্ণ ভরপুর হয়, 
তখন সঞ্চিত শক্তি বাহিরে উথলিয়া পড়ে, সেই উলিয়া 
পড়াকে আমর! স্বতঃস্পন্দন মনে করি। যাহা 
বলিয়া মনে করি প্রকৃত পক্ষে তাহা সঞ্চিত 
বহিরুচ্ছাস। যখন সঞ্চয় ফুরাইয়! যায় তথন স্বতঃস্পন্দনের ও 


ও অন্যান্য 


ৰ্তঃ 


বলের 





বিজ্ঞানে সাহিত্য ৯৩ 


শেষ ঠাণ্ডা জল 
ঢালিয়৷ বনচাড়ালের সঞ্চিত 
তেজ হরণ করিলে স্পন্দন 
বন্ধ হইয়া যায়। 


হয়! 


খানিকক্ষণ 
পর বাহিরের উত্তাপ সঞ্চিত 
হইলে পুনরায় স্পন্দন আরম্ত 
হয়। 
গাছের স্বতঃস্পন্দনে 
বৈচিত্রা আছে। 
কতকগুলি গাছ অতি অল্প 
সঞ্চয় করিলেই শক্তি উথলিয়া | 
উঠে, কিন্তু তাহাদের স্পন্দন 
দীর্ঘকাল স্থায়ী 


অনেক 


হয় না। 
স্পন্দিত অবস্থ! রক্ষ! করিবার 
দন্ত তাহার! বাহিরের উত্তে- 
জনার কাঙ্গাল। বাহিরের 
উত্তেজনা বন্ধ হইলেই অমনি 
স্পন্দন বন্ধ হইয়া যায়। 
কামরাঙ্গা! গাছ এই জাতীয়। 
আর কতকগুলি গাছ 
বাহিরের আঘাতেও অনেক 
কাল সাড়া দেয় ন|: দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া তাহার! সঞ্চয় 
করিতে থাকে । কিন্তু যখন 
তাহাদের পরিপূর্ণতা বাহিরে 
প্রকাশ পায়, তখন তাহাদের উচ্ছাস বহুকাল স্থায়ী হয়। 
বনচাড়াল এই দ্বিতীয় শ্রেণীর উদাহরণ । 





ইথর প্রয়োগে নিশ্চলত। ও বাতাস দিয়। নিশ্চলত! দূর। 


মানুষের একটা অবস্থাকে স্বতঃ উদ্ভাবনশীলতা অথবা 
উদ্দীপন! বল! যাইতে পারে । সেই অবস্থার জন্য সঞ্চয় 
এবং পরিপূর্ণতার আবশ্যক । কতকগুলি লক্ষণ দেখিয়! মনে 





সিল লা সলা ললো ছিত ০ পিছলা পিচলা দিল পিছলা তলা শি 


হয় যে i টির স্ব SEE একটি উদাহরণ 
বিশেষ। যদি তাহ! সত্য হয় তাহা হইলে সেই অবস্থাভি- 
লাষী সাধক চিন্তা করিয়া দেখিবেন কোন পথ-_কামরাঙ্গা 
অথবা বনচাড়ালের পদাঙ্কান্গসরণ-_-তীহার পক্ষে শ্রেয় । 


আবী বৈশাখ, ১৩১৮ 


সপ ee Wao মন লা” 





৯১ ভাগ, » ১ম খণ্ড 


পাপের 


করিয়া দিল এবং তাহাদের জীবনের চাঞ্চল্য ও মরণের 
আক্ষেপ আজ. আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে প্রকাশিত হইল । 


সিসি শসা 





বিভিন্ন বিষের বিভিন্ন ক্রিয়া । একপ্রকার বিষে সঙ্কুচিত অবস্থায়, 
অন্য বিষে ফুল অবস্থায় স্পন্দন নিরোধ এবং মৃত্যু । 


পরিপূর্ণ অবস্থাই যে স্বতঃস্পন্দনের কারণ তাহা বিবিধ । 
মানবিক ব্যাপারেও দেখা যায়। শিশু যখন মাতৃদুগ্ধ 
এবং স্নেহাতিশয্যে পরিপূর্ণ হয় তখন তাহার হাত পার 
স্বতঃস্পন্দন দর্শকবুন্দের বিস্ময় উৎপাদন করে। 


মৃত্যুর সাড়া 
উদ্ভিদের জীবনে পরিশেষে এরূপ সময় আইসে যখন 


কোন আঘাতের পর হঠাৎ সমস্ত সাড়া দিবার শক্তির অধীসান 
হয়। সেই আঘাত, মৃত্যুর আঘাত। কিন্তু সেই অন্তিম 


মুহূর্তে গাছের স্থির িঞ্ধ মুত্তি প্লান হয় না। হেলিয়া পড়া, 
কিম্বা গু হইয়া যাওয়া অনেক পরের কথা। মৃত্যুর রুদ্র- 


আহ্বান যখন আসিয়া পৌছে, তখন গাছের জীবন তাহার 
শেষ উত্তর কেমন করিয়| দেয়? মানুষের মৃত্যুকালে যেমন 
একটা দারুণ আক্ষেপ সমস্ত শরীরের মধ্য দিয়! বহিয়া যায়, 
তেমনি দেখিতে পাই অন্তিম মুহূর্তে বৃক্ষদেহের মধ্য দিয়াও 
একটা বিপুল আকুষ্চনের আক্ষেপ প্রকাশ পাঁয়। এই 
সময়ে একটি বৈছ্যুতপ্রবাহ মুহূর্তের জন্য মুমূর্ধ বৃক্ষগাত্রে 
তীব্রবেগে ধাবিত হয়। লিপিযস্ত্রে এই সময় হঠাৎ জীবনের 
লেখার গতি পরিবন্তিত হয়--উদ্ধগামী রেখা নিয়ন দিকে ছুটিয়া 
গিয়া স্তব্ধ হইয়া ষায়। এই সাড়াই বৃক্ষের অন্তিম সাড়া। 


এই আমাদের মুক সঙ্গী, আমাদের দ্বারের পারে 
নিঃশব্দে যাহাদের জীবনের লীল! চলিতেছে, তাহাদের 
গভীর মর্মের কথা আজ তাহারা ভাষাহীন অক্ষরে লিপিবদ্ধ 


তীর চিহ্নিত সময়ে বিষপ্রয়োগ। 
আজ কঠোর বিজ্ঞান, কল্পনারও অতীত অনেকগুলি 
সংবাদ স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা করিল। 





বরফ জলে উত্তাপ হরণ এবং স্পল্দনের নিরোধ । 
বাহিরের উষ্ণতায় স্পন্দনের পুনরারপ্ত ৷ 





এতদিন তরুলতার সহিত মানুষের জীবনগত আত্মীয়তার 
ংবাদ কেবল কবিকর্পনার আভাষে প্রচারিত হইতেছিল, =... 





Es 


প্রায় বিশ বৎসর পুর্ধে কোন প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম 


“ৃক্ষজীবন যেন মানবন্ধীবনেরই ছায়া”। 
জাঁনিয়াই লিখিয়াছিলাম। স্বীকার করিতে হয় সেট! 
যৌবনস্ুলভ অতিসাহস এবং কথার উত্তেজন! মাত্র। 
আজ সেই লুপ্ত স্থৃতি শব্দায়মান হইয়া ফিরিয়া আসিতেছে 
এবং স্বপ্ন ও জাগরণ আজ একত্র আসিয়া মিলিত হইল। 


উপসংহার । 


আমি সম্মিলন-সভায় কি দেখিলাম, উপসংহার কালে 
আপনাদিগের নিকট সেই কথা বলিব! 

বহুদিন পুর্বে দাক্ষিণাতো একবার গুহামন্দির দেখিতে 
গিয়াছিলাম | সেখানে এক গুহার অৰ্দ্ধ অন্ধকারে বিশ্ব- 
কর্ম্মার মূর্তি অধিষ্ঠিত দেখিলাম । সেখানে বিবিধ কা'রুকর 
তাহাদের আপন আপন কাজ করিবার নানা যন্ত্র দেবমুত্তির 
পদতলে রাখিয়া পূজা করিতেছে । 

টা দেখিতে দেখিতে ক্রমে আমি বুঝিতে পামিলাম 


কিছু না 


১ম সংখ্যা | 


পাস সপন, 


আমাদের ঞ বাহই বিবকর্মীর আযুধ। এই: আয়ুধ 
চালনা করিয়া তিনি পৃথিবীর মৃৎপিগকে নানা প্রকারে 
বৈচিত্র্যশাণী করিয়! (তুলিতেছেন। সেই মহাশিল্পীর 
আবির্ভাবের ফলেই আমাদের জড়দেহ চেতনাময় "ও 
সৃজনশীল হইয়! উঠিয়াছে। সেই আবির্ভাবের: ফলেই 
আমরা মন ও হস্তের দ্বারা সেই শিল্পীর নানা অভিপ্রায়কে 
নানা রূপের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে শিথিয়াছি, কখন 
শিল্পকলায়, কখন সাহিত্যে, কখন বিজ্ঞানে । 

গুহামন্দিরে যে ছবিটি দেখিয়াছিলাম এখানে সভাস্থলৈ 
তাহাই আজ সজীবরূপে দেখিলাম । দেখিলাম আমাদের 


পাস সতত পচলা পদতল 


“দেশের বিশ্বকর্মা বাঙ্গালী চিত্তের মধ্যে ষেকাঁজ করিতেছেন 


তাহার সেই কাজের নানা উপকরণ । কোথাও ৰা তাহা 
কবিকল্পনা) কোথাও. যুক্তিবিচাঁর, কোথাও তথ্যসংগ্রহ। 
' আমর! সেই সমস্ত উপকরণ তীহারই সম্মুখে স্থাপিত করিয়া 
এখানে তাহার পূজা করিতে আসিয়াছি। 

মানবশৃক্তির মধ্যে এই দৈবশক্তির আবির্ভাব, এ 
আমাদের দেশের চিরকালের সংস্কার :দেবশক্তির বলেই 
জগতে স্থজন ও সংহাঁর হইতেছে । 
4 আবির্ভাব যদি সম্ভব হয়, তবে মানুষও স্বজন করিতে 
পারে এবং সংহারও করিতে পারে। 
জড়তা, যে ক্ষুদ্রতা,- যে ব্যর্থতা আছে তাহাকে সংহার 
করিবার শক্তিও আমাদের মধ্যেই রহিয়াছে । এ সমস্ত 
ছুর্ব্বলতার বাঁধা আমাদের পক্ষে কখনই চিরসত্য নহে। 
যাঁহারা অমরত্বের অধিকারী তাহারা! ক্ষুদ্র হইয়া থাকিবার 
- জন্য জন্ম গ্রহণ করে নাই । 

স্জন করিবার শক্তিও আমাদের নিজের মধ্যে কাজ 
করিতেছে। আমাদের জীবনে আমাদের যে জাতীয় 
মহত্ব লুপ্তপ্ৰায় হইয়৷ আসিয়াছে; তাহ! এখনও আমাদের 
অন্তরের সেই স্যজ্জনীশক্তির জন্ত অপেক্ষা করিয়া আঁছে। 
ইচ্ছাকে জাগ্রত করিয়া তাহাকে পুনরায় সুজন করিয়া 
তোলা আমাদের শক্তির মধ্যেই রহিয়াছে । আমাদের 
দেশের যে মহিমা একদিন -অভ্রভেদ করিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার উত্থানবেগ একেবারে পরিসমাপ্ত হয় নাই, পুনরায় 
একদিন তাঁহা আঁকাশ স্পর্শ করিবেই করিবে। 

সেই আমাদের স্থজনশক্তিরই একটি চেষ্টা বাঙ্গালা 


এ 


সহযোগী সাময়িক পত্রিকার পরিচয় 


মানুষে দৈবশক্তির 


আমাদের মধ্যে যে' 


ঃ ৯৫ 


সীল বক 





শাসিত 


-সাহিত্য-পরিষদে আজ সফল মুর্তি ধারণ করিযাছে। এ 


পরিষৎকে আমরা কেবলমাত্র একটি সভাস্থল বলিয়! গণ্য 
করিতে পারি না) ইহার ভিত্তি কলিকাতার কোন বিশেষ 
পথপার্্ে স্থাপিত হয় নাই, এবং ইহার অক্টালিকা.ইষ্টক দিয়া 
গ্রথিত নহে। অস্তর- দৃষ্টিতে:দেখিলে দেখিতে পাইব, সাহিত্য - 
পরিয়ৎ সাধকৰের সম্মুখে দেবমন্দিররূপেই বিরাজমান | 
ইহার ভিত্তি, সমস্ত বাঙ্গল! দেশের মর্মস্থলে স্থাপিত, এবং 
ইহার অট্টালিকা আমাদের জীবনস্তর দিয়! রচিত হইতেছে । 
এই মন্দিরে প্রবেশ করিবার সময় আমাদের ক্ষুদ্র আমিত্বের 
সর্বপ্রকার অশুচি আব্রণ যেন আমর! বাহিরে পরিহার 
করিয়া আসি, এবং আমাদের হৃদয়-উদ্ধানের পবিভ্রতম 
ফুল ও ফলগুলিকে যেন পূজার উপহার স্বরূপে দেবচরণে 
নিবেদন করিতে পারি | 


বঙ্গীয় সাহিতা-নন্মিলনীর ' ময়মনসিংহ অধিবেশনে সভাপতি 
বিজ্ঞানাচারধ্য শ্রীযুক্ত জগদীশচন্্র বস্তু মহাশয়ের অভিভাষণ । 





সহযোগী সাময়িক পত্রিকার 


০... পরিচয় 


বঙ্গদর্শন (ফাল্গুন) 

মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র' নামক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত জিতেন্্রলাল বনু 
উভয় কবির তুলনায় সমালোচন। করিয়া দেখা ইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে 
ভারতচন্ত্র বহুপরিমাণে মুকুন্দরামের অন্ুকারী : অথচ মুকুন্দরামে যাহা 
স্বাভাবিক ভারতচন্দ্রে তাহ! কৃত্রিম হইয়! উঠিয়াছে। মুকুন্দরাঁমের 
স্বষ্টি সজীব সরল, ভারতচন্তরের সৃষ্টি কৃত্রিম কৌশলময়। লেখক এই মত 
উভয় কবির হরগৌরীর চিত্র, রতিবিলাপ ও নারদের নষ্টামি লইয়া 
তুলনা করিয়া সমর্থন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। “মুকুন্দরাম, নামে 
কবি, কাৰ্য্যত নাটককার। যাহ! শ্বাভাবিক-_ভাঁব বাঁ ভাষা দ্বারাই 
স্বাভাবিক, কবি অবিকল তাহা নিজ কাব্য মধ্যে বসাইয়া গিরাছেন। 
তাহাতে সাজসজ্জা অর্পণ করিবার জন্য বাগ্রতা তাহার ছিল না।৮ 
দীনেশ বাবুর এই উক্তির দ্বার লেখক নিজ বক্তব্যের সমর্থন করিয়াছেন । 
এই সব খাঁটি বাংলার কবির কাব্য এখন বড় কেহ পড়েন না এবং খাঁটি 
বাংলা কবি আর কেহ হইতেছে না বলিয়া! লেখক আক্ষেপ করিয়াছেন, 
কিন্তু এসম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে যাঁহার! আজকাল শিক্ষিত 
কৰি তাহাদের মনের দ্বারে বিশ্বত্রক্গাওড আসিয়া প্রবেশ ধীন্। করিতেছে, 
তাহাদের আর: খাঁটি বাঙালী থাকিবার জো নাই। অশিক্ষিত কবি 
যাঁহার! তাঁহার! খাঁটি বাঙালী কবি হইবেন কিন্তু বিশ্বদাহিত্যের স্বর 
যাহাতে না বাঁজিবে তাহা এই ব্যাপকতার যুগে তেমন সমাদৃত হইবে 
না। যাহাই হৌক মোটের উপর প্রবন্ধটি স্থচিন্তিত বটে কিন্তু 
সুলিখিত নহে। 'বাঙ্গীল। ব্যাকরণের একাংশ’ শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন 
চট্টোপাধ্যায় লিখিত। বাংল! শব্দের দ্বিরুক্তি বিষয়ে আলোচনা।- 
সুত্রগুলির রচন! একটু কর্কশ ও জটিল হইয়াছে। ইহাতে 


৯৬ 


সিরা 


তু পাত্তা, ও চিজ পরিচয় আছে। যু অক্ষয়-. 


কুমার মৈত্রেয় “বরেন্দ্র ভ্রমণ’ প্রবন্ধে বরেন্দ্রভুমিতে নূতন তত্বীনু- 
সন্ধান সমিতির কার্যাপরিচয় দিতে চেষ্টা বান বক্তবা কিছুই 
- নাই, ভাষার ফেনায় প্রায় পাঁচ পৃষ্ঠা পরিপূর্ণ; অথচ অক্ষয়বাবুর 
স্বাভাবিক কবিত্বমণ্ডিত ওজম্বী ভাষাও এ প্রবন্ধে নাই। অনুরোধের 
লেখা এমনি নিক্ষল হয়। শ্রীযুক্ত ইন্দুমাধব মল্লিক 'খাছ্য ও রন্ধন সম্বন্ধে 
কতকগুলি প্রশস্ত নিয়ম’ নির্দেশ করিয়াছেন। অনেক কথাই পুরাতন 
হইলেও সকলেরই অনুধাঁবনযোগ্য। “সমাজ বন্ধন’ প্রবন্ধে শ্রীবুক্ত 
যতীন্দ্রমোহন গুপ্ত বলিয়াছেন যে বড় বড় সংস্কার কাধ্যে হাত দিয়া 
আমর! প্রায়ই বিফল হইতেছি। অতএব আমাদের ছোট কাজে হাত 
দিয়! প্রথমে সর্মীজবন্ধন সুদৃঢ় করার চেষ্টা! করা উচিত। ইহার জন্য 
প্রত্যেক সঠজপতি শ্বার্থশূন্ত ভাবে সামাজিক জনসাধারণের হিতচেষ্টা 
করিবেন এবং তাহার জন্য সর্বনাধারণের দত্ত অর্থে পলীভাগার স্থাপিত 
হইবে এবং সকলের অনুমোদিত উপায়ে অর্থ বায়িত হইবে। পুক্ষরিণী 
'পয়ঃ প্রণালী প্রভৃতির সংস্কার, শিক্ষাবিস্তীর প্রভৃতি কর্্ম সমাজপতি- 
দিগের অনুষ্ঠেয় হইবে । সঙ্কল্প সাধু সন্দেহ নাই। 'সূর্ধ্যমুখী’ প্রবন্ধে 
শ্রীযুক্ত লোকনাথ চক্রবর্তী বিষবৃক্ষের সূর্য্যমুখী চরিত্রের আলোচনা 
করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত শশধর রায়ের 'মানবের জন্মকথ॥ অতিশ নীরস 
ও কঠিন হইয়াছে; সাধারণ পাঠক ইহার একবর্ণও বুঝিবে না; সুতরাং 
রচনা নিশ্ফল হইতেছে । শশধর বাবু বিজ্ঞান সীধাঁরণবোধ্য করিতে 
সিদ্ধহস্ত; এ বিষয়ে তীহার'মনৌযোগ আকর্ষণ করিতেছি। “মথুরায় 
শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী লিখিত গল্প। শিক্ষিতা বালিকার সহিত কুল- 
মধ্যাদার খাতিরে অশিক্ষিত বরের বিবাহ এবং দরিদ্র বরের সহিত 
ধনীকম্ঠার বিবাহ যে কিরূপ বিষময় ফল উৎপন্ন করে তাহাই দেখাইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন । গল্পটি কিন্তু সুগঠিত হইয়া উঠে নাই! 'ষড় দর্শন’ 
শ্রীযুক্ত গুরুচরণ তর্কদর্শনতীর্থ-লিখিত। ভালে। মন্দ কিছুই বন্ধিবার 


. অধিকারী নহি। এবারকার বঙ্গদর্শনের বিশেষত্ব এই যে ইহাতে একটিও, 


- কবিতা-নাই। 


মানসী (ফান্তন) 

মানসী প্রবন্ধ-গৌরবে শ্রেষ্ঠ মাসিকপত্রের পদবী লাভ করিবার 
উপযুক্ত হইতেছে। মানসীর প্রধান সৌন্নধ্য তাহার কবিতা নির্বাচনে । 
প্রথমেই শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি চমৎকার কবিতা ‘আলো- 
আঁধারে। কবিতাটি যেন স্বচ্ছতরল হুধানির্বরিণীর মতন ভাবে ছন্দে, 
ধ্বনিতে বাঞ্জনায় তরতর করনা বহিয়। গ্রিয়াছে, তারপয় শ্রীযুক্ত 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ ঘোষ লিখিত 'বর্ষ/দাগমে' মানসীর গত জীবনের সরস সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস ও ভবিষ্যত কৰ্স্মের ইঞ্জিত বেশ মুন্সিয়ানার সহিত লিখিত 
হইয়াছে। “নির্শাল্য, একটি কবিতা শ্রীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার, বি.এ, 
লিখিত। কবিতাটি নবীন কবির বাঁণীমন্দিরের আশীর্ব্বাদী নিৰ্ম্মাল্য ; শব্দ 
দিয়। চিত্রিত ছবিথানি সুন্দর হইয়াছে । শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার 
‘সীতারাম? সম্বন্ধে এতিহাসিক চুটকি লিখিয়াছেন। সীতারাম রায়ের 
রাজধানী মহম্মদপুরে প্রাপ্ত উৎকীর্ণ ইষ্টকের প্রতিলিপি দর্শনীয় বটে'। 
প্রবন্ধে ধ্বংসাঁবশেষের সম্বন্ধেই আলোচন! মুখ্য সীতারামের ইতিহাস 
ও চরিত্র প্রসঙ্গত আলোচিত হইয়াছে। ‘যুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন 
দদুহিতা-সঙ্গল-শঙ্ঘ” বাঁজাইয়াছেন। এ শঙ্খ “কবিচিত-জলধি মন্থনে 
হয়েছে বাহির ; যে বাঙালীর ঘরে "পুত্র হলে শাখ বাজে! কন্যা হলে 
আঁধার ভবন ।' সেই বাঁডাঁলীকে ধিক্কার দিয়া লজ্জা দরিয়া কবির ঢুহিত।- 
মঙ্গল-শত্খ বাজিয়াছে। কবি জিজ্ঞান। করিয়াছেন 

“পৃশি আজি বাঙালির কানে 
লজ্জা ঘ্বণা জাগাইতে নারিবে কি ও অসাড় প্রাণে ?” 


বনী ই ১৩১৮ 


ons op ave eee ope eee ৬৯৯২০ 


[1 ১১শ ভাগ, ১ম bt 

এই দীর্ঘ কবিতাটিতে চিন কির প্রাণন্পন্দন প্রত্যেক - 
পংক্তিতে অনুভব করা যায় । ‘জীবন ও মৃত্যু’ প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত জগদানন্দ 
রায় নূতন বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, সাধারণ মৃত্যু 
হইলেই দেহের মৃত্যু হয় না। ‘গঙ্গা যমুনা” গল্প, শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্্ 
নাথ ঠাকুর কর্তৃক ফরাশী হইতে অন্ুবাদ্দিত; বিশেষত্ব-বর্জিিত। 'উদয়- 
গিরি’ শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় রি তথাশুন্য বর্ণনা; তবে ইহা ' 
ভাষার মাধুষ্যে স্থখপাঠ্য হইয়াছে। অক্ষয় বাবু বাংলায় “ফিট, চালাইয়া- 
ছেন; কিন্ত আমর! 'ফুট” রাখিবারই পক্ষপাতী । শ্রীযুক্ত গৌরহরি দেন 
্রমেশচন্দ্র দত্ত’ সম্বন্ধে আঁলে।চনা প্রসঙ্গে বস্ধিমচন্দ্রের আদেশে রমেশ- 
চন্দ্রের মাতৃভাব! সেবায় মনোনিবেশ, বঙ্গবিজেতা, মাঁধবীকন্কণ ও 
তাহার ইংরাজি অনুবাদ, জীবনপ্রভাত, জীবনসদ্ধ], সংসার ও তাঁহার 
ইংরাজি অনুবাদ সম্বন্ধে এবং বঙ্গভাষার ইতিহাস সম্বন্ধে উল্লেখমাত্র 
করিয়াছেন। এই প্রবন্ধটি কৌতুহল উদ্রিক্ত করে পরিতৃপ্ত করে না; 
অধিকন্ত দীর্ঘ দীর্ঘ ইংরাজি বচন পাঠকের ধৈর্য্যচ্যুতি ও রচনার রসভঙ্গ 


যুগপৎ করে; দীর্ঘ ইংরাজি উদ্ধত বচনের বাংলা দেওয়াই যুক্তিযুক্ত । ' 


“পেয়ালার প্রেম’ শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক উর্দ, হইতে অনুবাঁদিত 
কবিভা--গানের মতন সুললিত ও ওমারখায়ামী ভাবে অনুস্থাত। 
“নিজাঁবের কথা শ্রীন্গবোধচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত চিত্র কিন্তু কিসের 
চিত্র তা লেখকই জানেন; লেখক বাক্যের জাল বুনিয়| ভাবের দৈন্য 
চাপা দিবার অপূর্ধ্ব কৌশল দেখাইয়াছেন। "মায়ের মন’ শ্রীযুক্ত 
যতীন্্মোহন বাগচী কর্তৃক কবিতার ভাবানুবাঁদ ; মায়ের মন বিশ্ব- 
প্রকৃতির তুলনায় সুন্দর ফুটিয়া উঠিয়াছে। 'খুরদা” শ্রীযুক্ত ফকিরচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের ভ্রমণ-কাঁহিনী; বার্থ রচনা; পড়িতে কিছুমাত্র আগ্রহ 
উদ্রেক করে না, পড়িয়। কিছু লাভ হইল মনে হয় না ; ভাষাও তেমনি 
সৌন্দরধ্যহীন। 'বিশুদীদা শ্রীযুক্ত জলধর সেনের অফুরন্ত উপন্যাস, 
হোমিয়োপাথি মাত্রায় চলিতেছে । ‘দৈন্য’ কবিত!; শ্রীমতী অমলা 
দাসের রচন1; আড়ষ্ট ও নীরন ও বিশেষত্ববর্জিত। 
শিরোনামায় শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন বাগচী বিদেশী সাহিত্যের কথা সঙ্কলন 
করিয়াছেন। এবার গ্রীক দার্শনিক য়্যারিষ্টিপস ও.বায়াসের ‘রসভাষ’ 
সঙ্কলিত হইয়াছে; ভাষা উৎকট ইংরাজি ধাচের এবং আড়ষ্ট, যেন 
স্কুলের ছেলের অনুবাদের কসরত; অধিকত্ত বাঁরংবাঁর বরট প্রত্যয় রচন!- 
টিকে আচ্ছন্ন করিয়া তুলিয়াছে ; তবে দার্শ নিকদিকের রসভাষ উপভোগা। 
পরিশেষে 'গ্রন্থদমালোচনা” ও 'মাসিক সাহিত্য' সমালোচন!” আছে। 
মুখপত্ররপে একখানি রঙিন দৃষ্ঠপট মুদ্রিত হইয়াছে। 


মৃগ্য়ী (ফাল্গুন )-- 

প্রথমেই শ্রীযুক্ত আনন্দগোপাঁল সেন লিখিত “বৈষ্ণব-তত্বের আভাস’; 
বক্তব্য যে কি বুঝ! গেল না। শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার “গীতগোবিন্দ' 
একাদশ সৰ্গ সংস্কৃত ছন্দের নিয়মে বাংল! পদ্য অনুবাদ করিয়াছেন; 
রচনা সরস ও হুখপাঠ্ হইয়াছে ; বিজয় বাবু সংস্কৃত নিয়মে বাংলা 
পদ্য রচনায় দক্ষতা দেখাইয়াছেন। “প্রবাসীর পত্র’, সিন্ধুপ্রদেশের 
হায়দ্রাবাদ ও তিন্নভিল্লী সহরে ভ্রমণ উপলক্ষে এ সকল দেশের একটি 
সুখপাঠ্য বর্ণনা ।'রঘুবংশ ও উত্তরচরিতের মঙ্গলাঁচরণ’ লইয়া! শ্রীযুক্ত বনমাঁলি 
বেদান্ততীর্ঘ বেদান্তরত্র এম-এ, যথেষ্ট গবেষণা করিয়াছেন বটে কিন্তু তাহার 
বক্তব্য কি ও এত কথ! বলার উদ্দেশ্য কি বুঝ! গেল না; ভাষা ভয়ানক 
কটমটে ও সংস্কৃতগন্ধী এবং এমন পেঁচালো যে অর্থ সংগ্রহ করা দুঙ্ধরর। 
‘জাগ্রত স্বপ্ন নাম দিয়া সম্পাদক কতকগুলি মৃত ব্যক্তির জরীবাত্মার 
সহিত জীবিত ব্যক্তির সাক্ষাৎ সম্বন্ধীয় ঘটন! সংগ্রহ করিয়াছেন; রচনাটি 
লেখকের মন্তব্যহীন বলিয়া কেমন অঙ্গহীন হইয়াছে,_শুধু সংবাদ্রের 
সমষ্টি; এরকম সাহিতারসহীন রচনা পাঠককে তৃপ্তি দেয় না । দশ 


+ 


t 


“বৈদেশিকী?-&.. 


৯৮ দোষে ভরা। 


ছি চি 


রূপকথা? প্রমতী লঙ্গিতা রায় বহি টি দোছে গল্পটি একঘেয়ে 
_ ও অপাঠ্য হইয়াছে। ‘ধূলি’, পঞ্চ, ্ীু্ত রমণীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লেখা; এই একটি মাত্র কবিতাও কবিতা! নামের অযোগ্য; এ আঁট 
লাইন না ছাপিলে বঙ্গভাষ! কাঙাল হইয়! যাইত ন!। পরলোকগত 
রাজেন্্রলাল মত্র মহাশয়ের *কয়েকখানি পত্র” প্রকাশিত হইয়াছে; 
তাহাতে মিত্রমহাশষের অনুসদ্ধিৎনার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 
মোটের উপর মুগ্নয়ীর 'এ সংখ্যায় একটিও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
" বৰা হুপাঠ্য প্রবন্ধ নাই। 


দেবালয় (চৈত্র) . 

শ্রীযুক্ত স্থধীগুনাথ ঠাকুরের রী নামক সনেট প্রথম' আসন 
পাইয়াছে; কবিতাটি চলনসই | তবে স্থানে স্থানে ছন্দগত ত্রুটি আছে। 
শ্রীযুক্ত কেশবলাল রায় স্বর্গীয় কবি রজনীকান্ত সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত দীনেন্্রনাথ ঠাকুরের “স্থরের মিল’ কবিতা! চলন- 
সই। 'কর্মুযোগ” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় দেব-ধণ, 
পরহ্-ৰণ ও পিতৃ-খণ শোঁধের জন্য কর্ণানুষ্টান আবশ্যক বলিয়া যাঁগযজ্ঞ 
তর্পণ-হোমের ব্যবস্থা! করিয়াছেন; এই সব ব্যবস্থ। আধুনিককালে চলিবে 


কিন! সন্দেহ । শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ব্রহ্মদেশীয় শ্লোকের ইংরাজী . 


হইতে ‘বন্ধু পঞ্চক’ অনুবাদ করিয়াছেন; এ অনুবাদ কিন্তু অনুবাদ- 
কুশল কবির যোগ্য ত হয়ই নাই বরং লজ্জার বিষয় হইয়াছে; ইহা 
ছাঁপিতে না দিলে ভালে! হইত । “বরোদা? শ্রীরবীন্দ্রনাথ সেনের রচনা, 
কেবল কতকগুল! সংবাদের সমষ্টি; দেশ দেখিবার মতন চোখ-ও প্রাণ 
লেখকের নাই; তার উপর আবার ভাষ! এত শিথিল যে সংস্কৃত 

ংল। ও প্রাকৃত-বাংলায় খিচুড়ি পাকাইয়। গিয়াছে। এসব শুধরাইয়। 
'লওয়া সম্পাদকের কাজ। দেবাঁলয় ডবল সম্পাদকের জয়ধ্বজা বহন 
করে কেন? চক্রধরপুরঁ আ'র একটি ব্যর্থ ভ্রমণকাহিনী; শ্রীযুক্ত 
| ফকিরচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের রচন!; ইহারও ভাষা শিথিল অধিকন্ত মুদ্রা 
এই সব নবীন লেখকের! ভাষার প্রতি অবহিত না! হইয়া 
যা খুসি তাই লিখিয়া মনে করেন সাহিত্য স্থষ্ট করিলাম; সকল 
কাজেই সাধন! ও সতর্কতার দরকার, কেবল বাংলার লেখক হওয়াটাই 
কি এত সোজ।? বলিবার কিছু না থাঁকিলেও ভাষার বাহারে পাঠকের 
চিত্ত জয় করা যায়; ভাষা রূপ, ভাব প্রাণ; আগে রূপের পরিচয় 


পরে প্রাণের; উভয়ের সন্মিলন যিনি করিতে পারেন তিনিই স্থষ্টিকর্তী 


কবি। 
ভারতমহিলা (চৈত্র )-- 

শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী ‘সাহিত্যের শক্তি’ সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়া! দেখাইতেছেন যে সাহিত্য জাতীয় জীবন গঠন করে; সৎ-সাহিত্য 
সৎপথে ও কু-সাহিত্য কুপথে চালিত করে; পুরাণ, আনন্দমঠ, দেবী- 
চৌধুরাণী তাঁহার প্রমাণ। লেখকের মতে প্রকৃত কবি তিনি যিনি 
আমাদের সৌন্দর্য্যের চক্ষু খুলিয়। বিশ্বপ্রাণের সহিত পরিচয় করাইয়া! 


ও দেন। লেখকের মতে “এক রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত উল্লেখযোগ্যরপে আর 


কেহ আমাদের দেশে ইহ! শিক্ষা দিতে পারেন নাই ।” “মণ্ডন-পরান্সয়? 
অতি কদ্ধ্য রচনা; বিষয় শঙ্করাচাধ্য ও. মণ্ডন মিশ্রের তর্ক ও মণ্ডন- 
- পত্নীর মধ্যস্থতা ; অতি প্রাচীন ঘটনাকে কথোপকথনের আকারে কল্পন! 
মিশাইয়। বৰ্ণন! কর! আমরা! একেবারে কদর্ধ্যরীতি যনে করি । ‘অসাবধানে 
শিশু-সংহার প্রবন্ধে শ্রীধুক্ত ত্রিগুণানন্দ রায় দেখাইয়াছেন যে আমাদের 
অগেচিরে কত শত ছোটখাটো ঘটন! শিশুসংহারের আয়োজন করে। 
পরিবর্তন’ গল্প; ঘটনাচক্রে পড়িয়া নির্দোদীও কিরূপ নিগ্রহ ভোগ 
করে তাহাই ইহার আখ্যায়িকীর বিষয়; রচনায় কোনে! বিশেষত্ব 


নাই; গল্পের উপাদানটি ছিল ভালো, পাকা হাতে পড়িলে গল্পটি হুপাঠা 


২৩ 


(সহযোগী সাময়িক পত্রিকার পরিচয় 
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৯৭ 
আইত তা ভিউ দত্ত তা রতি: হইতে বু শিবনাধ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের 'মহায়। রামকৃষ্ণ পরমহংস’ প্রবন্ধের মর্ম্মানুবাদ করিয়- 
ছেন। এই প্রবন্ধ পাঠ. করিলে "গীরমহংসদেবের আদল মহত্ব উপলব্ধি 

. হইবে; তাঁহার শিষ্াগণ তাহাকে দেবতা গড়িয়া মানুষের শিক্ষার পথ 

রুদ্ধ করিয়া ' তুলিতেছেন। শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী ‘বাঙ্গালা 
সাহিত্যে ছোট গল্প’ রচয়িতাদের দর কষিয় দেখিয়াছেন এবং রবি 

বাবুকে ষ্টাণ্ডার্ড ওজন ধরিয়া অনেককে মাঁপিয়াছেন। তাহাতে তাহার 

‘সিদ্ধান্ত হইয়াছে এই যে, প্রভাত বাবু বাস্তবদর্শী, রবীন্দ্রনাথ অস্তরদর্শা, 
এক জন যেন সুন্দর নিখুত ফটো! ও অন্যজন যেন উৎকৃষ্ট চিত্র; শ্রীযুক্ত 
হরেন্দ্রনাথ মজুমদারের গল্প অনন্ুকরণীয়। তাহাতে রবি বাবুর গভীর 
অন্তর্দৃষ্টি ও প্রভাত বাবুর প্রাঞ্জলতা একত্র পরিদৃপ্ঠমান, অধিকস্ত অপূর্ব 
তীব্র আকস্মিক হাস্তরমে মণ্ডিত; জলধর বাবুর গল্পও করুণরমের 
সমাবেশ-নিপুণতায় রবীন্দ্রনাথের তুল্য। হায় বেচার! রবীন্দ্রনাথ! এতদিন 
আমাদের ধারণা ছিল তিনি অন্তত ছোট গল্পের ক্ষেত্রে অপ্রতিদ্বন্থী! 


. আজ ভট্টশালী মহাশয় তাহাকে এ সিংহাসনেরও অংশীদার জুটাইয়।. 


দিলেন! ভট্টশালী মহাশয়ের এই সুদীর্ঘ রচনাটি বহ্বারস্তে লখুক্রিয়ার 
উৎকৃষ্ট উদ্দাহরণ। ইহাতে বিজ্ঞতা, দর্শনিকতা, অনুযোগ, মত- 
প্রকাশ সবই আছে কিন্তু সেগুলি অ-মূল্য। তিনি নিজের কথার দাঁরাই 
নিজেকে বহুস্থলে খণ্ডিত করিয়াছেন। তাহার সুদীর্ঘ রচনার মধ্যে 
.যে কয়টি বিষয়ে বিশেষভাবে 'আমাদের ভিন্ন মত আছে তাহা এই 
(১) রবি বাবুর সমকক্ষ বা শ্রেষ্ঠ গল্পলেখক ভারতবর্ষে আর কেহ 
আছে বলিয়! জানি না; (১ুরেক্দ্ বাবুর গল্প তিন চারটি চমৎকার, নিজস্ব 
সৌন্দর্য্য ৰকমকে; বাঁকি গল্পগুলিতে লেখকের শক্তি সাধারণভাবেরই 
পরিচয় দিয়াছে; (৩) সৌরীন্ত্র বাবুর “পরদেশী” বিদেশী শ্রেষ্ঠ লেখকদের 
বাছাবাছ! গল্পের অনুবাদ; অনুবাদ কার্যোও নিপুণতাঁর যথেষ্ট পরিচয় 
আছে; ইহার নিন্দ! কর! ধুষ্টতা। ভট্টশালী মহাশয় অনুবাদের বিশেষ 
নিন্দকিরিয়াছেন। কিন্তু অনুবাদ ব্যতীত কোনে! ভাষ! পুষ্ট হয় না, 
বিশ্মমীনবের চিন্তান্ত্রের সহিত জাতীয় জীবনের সংযোগ সাধন হয় 
না। ইংরাজি 'সাহিত্যের তুল্য এশব্য্যময়ী ভাষা জগতে দ্বিতীয় নাই; 
কিন্তু তাহাতে অনুবাদের প্রাচুর্য দেখিলে অবাক হইয়া যাইতে হয়; 
যুরোপের মৌলিক গ্রন্থ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজি অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়। লেখক বলেন খণ করিয়া কেহ কোনে। দিন বড়লোক হয় না। 
ইহাও অর্থনীতির বিরুদ্ধ কথাঁ। পঞ্চতন্ত্রের মৃত ইন্দুর খণ লওয়ার 
গল্প ছাঁড়িয় দিলেও আধুনিক কালের ধনকুবের রকাফেলারের কথা 
ফ্যালন। নহে; তিনি বলেন, যে-পরিমাণ মূলধন ব্যবসায়ে নিযুক্ত 
"করিতে পার যায় তাহাই লাভ; আমার যাহা নিজের পু'জি ও আমি 
যত দূর পর্যন্ত খণ পাইতে পারি একত্র করিয়! মূলধন করা উচিত; 
আমার খণ পাইবার ০০৫/৮টাই মস্ত মূলধন, সেটাকে নিক্ছলভাবে 
পড়িয়া থাকিতে দেওয়। নির্কুদ্ধিতার পরিচায়ক । (৪) লেখকের মতে 
“ঘরের কথা’ উল্লেখযোগ্য কিন্তু “আলপনা” নহে কেন বুঝ! যায় না। 
আলপনার গল্পগুলি চমৎকার ন! হইলেও তাহাতে গল্পের আর্ট 
আছে, ভাষার মাধূর্যা আছে, যাহ! ঘরের কথায় একান্ত অভাব। 
মণিলাল বাবুর “কল্পকথা, অতি উৎকৃষ্ট গল্পের বই, কিন্তু তাঁহারও 
উল্লেখ দেখা গেল ন!'। যাঁহাই হউক মোটের উপর এই আলোচনাটির 
মধ্যে বাংল! গল্পের একটি ধারাবাহিক ইতিহাস ও লেখকদের আংশিক 
পরিচয় পাওয়া যায়; আঁর এরূপ স্থলে সকলে একমত হইবে তাহাও 
আশা করা যায় না। তবে, আমাদের এই. নির্জাব সাহিত্যক্ষেত্রে 
সাহিত্য লইয়া কোনোই আলোচন! হয় না; ইহার মধ্যে যিনি সচেতন 
হইয়া ভুলও করেন তিনিও আমাদের প্রশংসাভাজন এবং এরূপ চেতনার 

লক্ষণ আনন্দ ও আশার কথ! । . 'পধপ্রদশক' শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষ 


০৮০ 
বিরচিভ টন ইহার ও মধ্যে কিনি বান খেয়ার একটি ক্ষীণ নুর 
শুনিতে পাওয়া যায়; তথাপি কবিতাটি ভালে! হইয়াছে । ‘ছলনা? 
- গল্প; শ্রীযুক্ত কৃষ্চরণ চট্টোপাধ্যায়ের রচনা; লেখ! খুব উজ্জ্বল মধুর 
না হইলেও লেখক বেশ মুঙ্সিয়ানার সহিত গল্পটি সমাপ্ত করিয়াছেন, 


দুঃখের পূর্বাভাস দিয়। নায়কের বিকলতায় উচ্ছ সিত বিদ্রপহাস্তকে 
তিনি সংযত করিয়া দিয়াছেন। 'কর্ণের অন্ত্রশিক্ষা’ চিন্তপরিচয় মাত্ৰ । 
প্রকৃতি (চৈত্র). ; 
জাগরণ’ চলনসই কবিতা, স্থানে স্থানে যতিভঙ্গ হইয়াছে। 
“কলিকাতায় ব্যোমযাঁন শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় লিখিত তথ্যপূৰ্ণ 
রচনা।। শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ সরকারের “এক করতে আর’ অসমাপ্ত 
রচনা । "রাজা ও বয়স্ত’ পদ্য, ছন্দভঙ্গে পঙ্গু ও ভাষার কর্কশ বর্ণের 
আড়ষ্ট ; উপাখ্যানটি কৌতুকপ্রদর। শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ রায় পরেশনাথের 
মন্দির’ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন: জৈনধর্ম্ম ও ইতিহাসের একটু 
ফোড়ন সম্বরী আছে তাহাতেই একটু স্থস্বার হইয়াছে। শ্রীমতী 
" ছুর্লভবাল দেবী 'একটা মহাপুরুষের সংক্ষিপ্তজীবনী’ নাম দিয়া প্রেমটাদ 
তর্কবাগীশের পৌত্র ও ভূদেব বাবুর জামাতা তারাপ্রসন্নের জীবনী 
ক্রমশ লিখিতেছেন; বক্ষামান জীবনে শিক্ষনীয় যথেষ্ট আছে, কিন্তু 


তেমন গুছাইয়। বল! হইতেছে না। শ্রীমতী শতদলবাঁপিনী বিশ্বাস" 


‘ব্যাঙের গল্প’ লিখিয়াছেন; দেখিতেছি , ব্যাঙেরাও আমাদের দেশে 
সাহেবী নামে পরিচিত হইতে লাগিল! ব্যাঙের স্বভাবের পরিচয় দিতে 
বসিয়া দেশী নাম ছাড়িয়া লেখিকা কেন" বিদেশী নামের শরণ লইলেন 
জানি না। 'রাজরাজেশ্বরঃ ‘প্রার্থনা’ বর্ষ শেষ’ পদ্য; সবগুলিই কাচ! 
হাঁতের প্রথম উদ্যুম। 
সাহিত্য ( চৈত্র) : 
শ্রীযুণ দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ‘কালিদাস ও তবভূতিনর তুলনায় 
সমালোচন! .এখনে! চলিতেছে; এবারে সীতাচরিত্র 'তুলিত হইল্লাছে; 
রচনার ভাষা বড় আড়ষ্ট ও নীরদ হইতেছে। ‘হিমারণ্য' স্বর্গীয় রামানন্দ 
ভারতীর বহু তথাপূর্ণ সরস সুপাঠ্য ভ্রমণকাহিনী; এমন সুললিত 
ভ্রমণকাহিনী খুব অল্পই দ্েখ। যায়। শ্রীযুক্ত নবকৃষ্ণ ঘোষ বি-এ, 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ‘সাঁজাহান’ নাটকের নির্জলা স্বখ্যাতি 
সমালোচনা নামে চালাইতেছেন্‌; .ইহ! বোধ হয় মাননীর নাটক 
সমালে।চনার প্রতিক্রিয়া । শ্রীযুক্ত হরিদান পালিত “রাহুটকোট, প্রবন্ধে 
মালদহের হজরৎ পাঙুয়ার পুরীতত্ব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার অক্টোপাসের মতন ভীষণ হইয়। উঠিয়াছেন; 
যে কাগজ খুলি তাহাতেই তাহার রচন বিরাজিত; অত্যধিক রচন! 
অনুবাদ হইলেও নকলগুলিকে উৎকৃষ্ট কর! যায় না; এখানে তিনি 
‘পণ্যের মূল্য” সম্বন্ধে অর্থনীতির আলোচন! করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
পাঁঢুলাল ঘোষ “নির্লজ্জ, গল্প লিখিয়াছেন; ইহার মধ্যে রবি বাবুর 
ৃষ্টিদানের আবছায়! দেখ! যায়; মৌলিকতাঁর চেষ্টাও আছে--'মুখখান! 
কাঁচা ফোড়ার মত লাল ও শক্ত হইয়! উঠিল’ উৎকট হইলেও মৌলিক 
উপমা স্বীকার করিতেই হইবে। শ্রীযুক্ত সরোজনাথ ঘোষের ‘মাছধরা? 
একটি উৎকৃষ্ট বিদেশী গল্পের অনুবাদ । শ্রীযুক্ত যতীশচন্্র মুখোপাধ্যায়ের 
'বর্ষবিদায়' মামূলি ধরণের কবিতা ।. সহযোগী সাহিত্যের মধ্যে হিংলাজ 
তীর্থের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে । 
সাহিত্য -পরিষৎ-পত্রিকা (১৭শ ভাগ, ওয় সংখ্যা) 
এই সংখ্যার সকল প্রবন্ধগুলিই প্রণিধান পূর্বক পাঠ করার যোগ্য। 
প্রথমেই শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম,এ, বি,এস, সি লিখিত "দলবদ্ধ 
উদ্ভিদের সাহাধ্য-বিনিময় প্রবন্ধটি ক্ষুদ্র হইলেও ইহাতে স্বাধীন 
অনুসন্ধানে সংগৃহীত আমাদের নিজের. দেশের উদ্ভিদের অনেক তত্ব 
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শীতাতপ সা wea পাপ তা Teed Ret Ne Nea Na 


Jl ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পেস পালিশ Ne 


আছে; উদ্ভিদ দলবদ্ধ চন. হয পরস্পরকে কেমন ক RE 
হইতে রক্ষা করে তাহার বৃত্তান্তটি কৌতুহল উদ্দীপক ও সুখপাঠ্য 
তারপর শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র, এম,এ, হয়া ক্রিয়াপদ’ লইযর়। 
আলোচন! করিয়| যথেষ্ট গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। 'বর্ণতত্তের 
(anthropology) পরিভ।ষ1 ইংরাজি হইতে বাংল! তৈরি করিয়াছেন 
শ্রীযুক্ত শশধর রায় । শ্রীযুক্ত রাখালদাস সেনগুপ্ত কাঁব্যতীর্থ 'জ্ঞানদাসের , 
জন্মভূমি” কাটো বা নান্নরের সন্নিকট বড় কীদড়। গ্রাম বলিয়া নির্ণয় 
করিয়াছেন; কিন্তু তাহার বিশ্বাস যথেষ্ট প্রমাণ দ্বারা সমর্থিত হয় নাই । 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী আয়ুরেেদের উধ বিশ্লেষণ করিয়া বহু তথ্য 
প্রচার করিয়াছেন; সম্প্রতি 'আযূর্বেদের উৎপত্তি অথর্ব বেদের 
সমকালে প্রমাণ করিয়৷ অুর্বেদের প্রাচীনত্ব প্রতিপন্ন করিতেছেন; 
শ্রীযুক্ত বোমকেশ মুস্তফী, 'বাঙ্ল! বিশেষণ-রহস্ত' আলোচন! প্রসঙ্গে 
বহু খাঁটি বাংল! বিশেষণ শব্দ সংগ্রহ করিয়া তাহাদের বিশেষত্ব ও অর্থ 
নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইহাও বিশেষ গবেষণাত্মক ও 
স্খপাঠ্য হইয়াছে। 


ভারতী (চৈত্র) 
মুখপত্র শ্রীযুক্ত অদিতকুমার হালদার অঙ্কিত “বৈরাগী” রঙিন চিত্র; 


চিত্রধানি বেশ সুন্দর হইয়াছে; আর একটু স্পষ্ট হইলে ভালো! হইত। 


প্রথম প্রবন্ধ ‘প্রাচীন ভারতের লোক শিক্ষায় শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষ- 
জায়! দেখা ইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে প্রাচীন ভারত তাহার শ্রেষ্ঠ শিক্ষা 
ধর্মশিক্ষা তাহার সম্ভানদিগকে দিয়াছে এবং তাহ এখনো! যাত্রায়, কথ- 
কতায়, কীর্ভনে সমাজের নিম্নতম স্তরে ছড়াইয়! পড়িতেছে ; এবং শিক্ষা 
বলিতে যাহা বুঝায় তাহ! ভারতবর্ষের আছে। তাহ! থাকিতে পারে কিন্ত 
এই বিশ্বজোড়। প্রতিযোগিতার দিনে শুধু পুরাণে! পুঁজিতে চলিবে না, 
সে কথা লেখিক! ভাবের ঝৌঁকে ভুলিয়া গিয়াছেন। লেখিকার ভাষ! 
অতি সুন্দর ও ওস্বী; কিন্তু পুনরুক্তি করিয়াও বক্তব্য পরিস্ফুট করিতে 
পারেন নাই। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত 'স্যাসী গল্প {লখিয়াছেন; &. 
ইহ! শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সেবিকা নামক গল্পের প্রতিচ্ছায়৷ ২ 
বলিয়! মনে হইল, এমন কি অনেক জায়গায় ভাষার ভঙ্গী চারু বাবুর 
রচনাভঙ্গী স্মরণ করাইয়! দেয় ; অনুকরণ করিয়াও গল্পটি কিছু মাত্র 
ফুটে নাই। “গুজরাতে অতিথি’ রূপে শ্রীযুক্ত, রবীন্দ্রনাথ দেন চার বৎসর 
অতিবাহিত করিয়াও দেশটির অন্তরঙ্গ পরিচয় পান নাই; ভাসা ভাসা 
সামান্য একটু বর্ণনা তিনি দিতে সক্ষম হইয়াছেন । শ্রীযুক্ত সত্যেন্্র 
নাথ ঠাকুর বলেন 'ইয়োরপে সাহিত্য” বন্যার মতো দেশকে নিজের 
চাপে মারিয়া ফেলিবাঁর উপক্রম করিতেছে। প্রসিদ্ধ ফরাশী লেখক 
মেটারলিক্ষের মত উদ্ধৃত করিয়! তিনি যে কথা বলিতে চান তাহা 
একটি সংস্কৃত শ্লোকে আমরা প্রকাশ করিতে পারি-_ | 

অনন্ত শান্তরং বছবেদিতব্যং 

স্বল্পশ্চ কালে! বহবশ্চ বিদ্াঃ। 

যৎ সারভূতং তছুপিতব্যং টি 

হংস যথা! ক্ষীরমিবান্ুমিশ্রম্‌ ॥ এ 


রচনাটি স্থখপাঠ্য হইয়াছে। শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় গৌহাঁটির 
নিকটবর্তী 'ত্ক্গপুত্রে উমানন্দ' মন্দিরের সচিত্র বিবরণ দয়াছেন। 
'পোষ্যপুত্র' উপন্থাস এখনো চলিতেছে । শ্রীযুক্ত দ্রেবকুমার রায়চৌধুরী 
‘অন্বেষণ’ কবিতা লিখিয়াছেন ; শুনিয়াছিলাম তাহার! অস্পষ্ট কবিতা 
ভালে! বাসেন না, কিন্তু এ কবিতাটি সেই কিম্বদন্তি অস্বীকার করি- 
তেছে ; ভাব, ছন্দ, এমন ফি ভাষাও রবি বাবুর লেখা হইতে ধার 
করা; দে খুঁত ধর্তব্য নহে, কারণ ধিনিই যত অস্বীকার করুন প্রবল 
প্রতিভার. প্রভাব কাটাইয়! স্বতন্ত্র হওয়া সাধারণ লোকের কর্ম নয়; 


A 


" ফিরিয়|. গিয়াছেন। 


১ম সং খ্যা ও 
কবিতা নাদের নানি ন শিতদল-রচসিতী শ্রীমতী সরোজ- 
কুমারী দেবী’ সম্বন্ধে সচিত্র সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে লেখিকার রচনার আলোচনা 
হইয়াছে; প্রবন্ধ বেশ সংযত ভাবেই লিখিত, হইয়াছে । ‘অতর্কিত’ 
শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের একটি গল্প, বিশেষতবর্জিত, 
আর্টহীন, নিষ্ফল রচন|। ' ‘ভারত স্ত্রী মহামওল' শ্রীমতী সরল! !দেবীর 
ইংরাজি প্রবন্ধের শ্রীমতী প্রিয়ন্বদ! দেবী কৃত অনুবাদ । স্ত্রী- শৃক্তিকে 
শিক্ষায় দীক্ষায় অনুপ্রাণিত করিয়া সঞ্জীবিত করিয়। তুলিবার উদ্দেশ্য 
সরলা দেবা এক আয়োজন করিতেছেন। একটি সমিতি ও নামে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়! দেশের বিভিন্ন অংশের সব্বত্র হইতে নারীসাধিত কাধ্যের 
সংবাদ সংগ্রহ করিবে এবং তাহাদিগকে নিত্য নুতন শুভকার্যের প্রেরণায় 
উৎসাহিত করিবে। ভারত স্ত্রী মহীমগ্ুল এই উদ্দেশ্যে চারটি, সঙ্কল্প 
করিয়াছেন (১) অস্তঃপুরে শিক্ষা প্রচার ;.(২) পাঠ্যপুস্তক রচনা ও 
ভারতীয় সাহিত্যের উন্নতি সাধন; ইংরাজি সংগ্রন্থের অনুবাদ ; 
(৩)-নারীহস্তের শিল্পজাত বিক্রয়ের জন্য ভাণ্ডার স্থাপন; (৪) নারীগণের 
চিকিৎস!। উদ্যোগকর্রার সাধু উদ্দেশ্য জয়যুক্ত হউক এই প্রার্থন|। 
এই প্রবন্ধে ‘সভাপত্নী’ ও ‘লাভ উঠাইতেছেন' লেখা হইয়াছে; সভাপত্নী 
অপেক্ষা সভানেত্রী ব্যবহার করিলে ভালো হইত; 'লীভ- উঠানো? 
বাংলা নহে, হিন্দি। 'চয়নের, মধ্যে শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ' সমাদ্দার 


‘হিউয়েনসাং প্রণীত সিউ ইউ কি’ নামক ভ্রমণ-বৃত্তান্তের পুস্তকের" 


অনুবাদ করিতেছেন; বলা বাহুল্য ইহ! ইংরাজি অনুবাদের অনুবাদ; 
অনুবাদ মন্দ হইতেছে না; লেখক ভাষার সৌষ্ঠব ও বর্ণাশুদ্ধির প্রতি 
একটু ' মনোযোগী হইবেন। শ্রীমতী প্রিয়্বদা দেব দেখাইয়াছেন 
স্ত্রীমেনা” বহু প্রাচীন কাল হইতে আছে; সম্প্রতি ইতালি দেশে ভূগর্ভ- 
উৎখাত প্রাচীরগাত্রে: নারা সৈন্তের সংগ্রামদৃশ্ঠ খোদিত দেখ! গিয়াছে।' 
শ্রীভঃ_-লিখিত '্রচ্মে বো-টে|’ ডাকাতের বুদ্ধিপ্রাখয্যের মনোজ্ঞ 
কাহিনী । শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু সেন, আর্ল রনান্ডশের মত “প্রাচ্যগৌরব, 
নামক প্রবন্ধে সংকলন করিয়াছেন; আলে'র মত এই যে, আবহমান 
“কাল প্রাচ্দেশ হইতেই জগৎ জ্ঞান, ধৰ্ম্ম, সম্পৎ সকলই লাভ করিয়াছে; 
ভবিষ্যতেও সেইখানেই মহামীনবের: শান্তিময় কার্যক্ষেত্র নিদিষ্ট 
রহিয়াছে । 'আগামান দ্বীপ’ সম্বন্ধে ইতিহাসিক নিবন্ধটি হখপাঠ্য 
বহুতথ্যপূর্ণ। 'বারাণসী” ফরাসী হইতে শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের 


অন্ুবাদ। ফরাশী পধ্যটক সংক্ষেপে বারাণসীর একটি ফটোগ্রাফের মতন: 


নিখুত চিত্র দিয়! ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্ম্মের নিন্দা করিয়। বলিয়াছেন, ব্রাহ্মণ- 
অনুশাসন লোককে জড় করিয়া ফেলে; সেই ধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম যাহা 
বিশবাত্মার জ্ঞান ও প্রেমের সহিত একীভূত. হইয়। অবস্থিত, অর্থাৎ সমস্ত 
বুঝিতে পারা ও সমস্তকে- ভালো বাঁসাই শ্রেষ্ঠতম ধর্ম। শ্রীযুক্ত 


অসিতকুমার হালদার বিলাতের বিখ্যাত চিত্রকর' 'উইলিয়ম রদেনষ্টাইন” 


সাহেবের বর্ণন্প্রসঙ্গে হুন্দররূপে 'দেখাইয়াছেন যে রুরোপে শিল্পের 
দৈহিক চচ্চা ও ভারতে ভারের চচ্চ! হইয়াছে, এবং প্রথম-অপেক্ষা 
দ্বিতীয় শ্রেণীর আর্ট শ্রেষ্ঠ ; রদেনষ্টাইন এই. ভাবপ্রধান চিত্রাঙ্ষণরীতি 


পৰ্য্যবেক্ষণ করিবার জন্যই” ভারতে আসিয়াছিলেন, এবং মুগ্ধ হইয়া” 
শ্রীযুক্ত ' োগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার ‘বণ্টন’ বিষয়ক, 


অর্থনীতির আলোঁচন! করিতেছেন। শ্রীযুক্ত যামিনীকান্ত সেন দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন ইংরাজি বাংল! সংস্কৃত “কাব্যে নিদাঘ-চিত্র কিরূপ 
স্থান অধিকার করে; রচনা এলোমেলে!, ভাষ! প্যাচালো: হইয়াছে । 


সার্থক দান’ শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিত! মৃছ্মধুর রসের পরিচয় : 


দিতেছে । শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন বাগচীর 'গান’- ভালো! হয়' নাই। 
শ্রীযুক্ত শশিভ্ষণ বিশ্বাস স্থির: করিয়াছেন ‘লক্ষণ সেন’ ত্রিহত পর্য্যন্ত 
রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার আবির্ভাব কাল সন হইতে 
৫১৫ বাঁদ দিলে পাঁওয়া যায়। 'বর্ষ শেষ’ সালতামামির সংক্ষিপ্ত 


সহযোগী সাময়িক পত্রিকার পরিচয় 
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হিসাব-নিকাশ! এবং যু সতোন্নাথ দত করিদবমভিত শাটিিত 
.বিদায়- অভিনন্দন দ্বারা ‘বর্ষ বিদায়” করিক্সাছেন। 


সুপ্রভাত (ফাস্তুন) Y 
মুখপত্ৰ শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রসিদ্ধ চিত্র “শাঁজাহানের 
অস্তিমকাল’ বডিন; ছাপা! সুন্দর. হইয়াছে। শ্রীযুক্ত যোগীন্নাথ . 
সমাদ্দার ‘সপ্তম শতাব্দীর বৌদ্ধ 'কর্ম্ম-পদ্ধতি’ প্রবন্ধে চীন পরিব্রাজক .. 
ইৎসিং বর্িত ভারতভ্রমণ-বৃত্ান্তের পরিচয় দিয়াছেন; এ সবই পুরাতন _ 
চবিত চরণ || ‘কাব্যে ধর্মকথা” প্রবন্ধ শ্রীযু্ত অমৃতলাল গুপ্ত বলিতে : 
চান, যে-কাঁব্য ধর্মকথা .বলে সেই/কাব্যই শ্রেষ্ঠ কাব্য। কিন্তু ইহাই 
কি কাব্যের উৎকৃষ্ট সংজ্ঞা ও স্বরূপ নির্ণয় ?' প্রসঙ্গত্রমে রবিবাবুর 
নৈবেদ্যের আলোচনা করিয়া এ কাঁব্যের সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণের চেষ্টা 
হইয়াছে; মোটের উপর প্রবন্ধটি কেমন নিষ্ঠাব রকমের খাপছাড়া 
হইয়াছে। লনা শ্রীমতী নির্বরিহী দাসীর পদ্য, কবিত্ব ও বিশেষত্ব 
বর্জিত প্রার্থনা মাত্র। শ্রীযুক্ত শশিভুষণ বন্ধ 'বঙ্গে শ্রমজীবী-শিক্ষার 
প্রথম কথা” প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত শশিপদ  বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রমজীবীর উন্নতি. 
চেষ্টার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দিয়াছেন; সমাজহিতৈষীদিগের ইহ! পাঠ 
করিয়া দেখা, উচিত। মালদহ নাহিত্যসশ্মিলনের অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল . চৌধুরীর “অভিভাষণ' মালদহের প্রত্ুতত্ব ও 
ইতিহাসের একটি সরস হ্ুপাঠ্য রংদার রচন!। ‘জয় ন! পরাজয়" শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের গল্প রচিবার ব্যর্থ চেষ্টা; তত্বকথা ও বক্তৃতা! 
গল্প নহে। 'দীপালী' শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাসের চিত্র ও দীপালীর 
ইতিহাস, স্থখপাঠ্য সরস চিন্তাশীল রচনা । শ্রীমতী উধাপ্রভা সেনের 
প্রত্যাবর্তন, গলপ এই সংখ্যায় শেষ হইয়াছে । 'ভারত স্ত্রী মহামণ্ডল’ 
শ্রীমতী সরলা দেবীর বক্ত তার অনুবাদ £ ইহার উদ্দেগ্ত-পরিচয় ভারতীর' ' 
সমালোচনায় দরিয়াছি; সকলেরই: এবিষয়ে চিন্তা করিয়া! সহযোগিতা 
কর! উচিত। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দাঁসের 'দৈন্য প্রার্থনা, কবিতা ; এটি . 
পুণ্যাত্মা রাবেয়ার প্রার্থনা, কিন্তু লেখক তাহার উল্লেখ করেন নাই; 
এই প্রার্থনাটি বহুদিন পূর্বের শ্রীযুক্ত চারুচ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথম বাংলার 


"গন্ে প্রকাশ করেন; এ কবিতায় তাহার ভাষা পর্য্যন্ত উঁকি মারিতেছে; 


তাঁহার খণ স্বীকার না করিয়াও' রাবেয়ার নামোল্লেখ করিলে কবির 

যশোহানি হইত নাঁ। এই কবিতার ঠিক পাশেই শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ 

দত্তের কবিতা ‘তিরোধান তিথি’ বিশপ হীবারের রচনা অবলম্বনে; 

সত্যেন্দ্ৰ বাঁবুর কবিতা সম্বন্ধে, কবিবর রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন তাহার 

কবিতা মূলকে বৃস্তস্বরপ আশ্রয় করিয়! স্বকীয় রসলৌন্দধ্যে ফুটিয়া উঠে; . 
এক্ষেত্রে তিনি মূলের খণ ন! স্বীকার করিলেও পারেন; কিন্তু তাহার 

সেরূপ প্রবৃত্তি দেখা যায় না, ইহ! তাহারই গৌরবের বিষয়; কবিতাটি 

অক্রবিন্দুর মতন করুণ। .'প্রাচীন কাগজ সংগ্রহ’ শিরোনাম দিয়! শ্রীযুক্ত 

যছুনাথ চত্রবর্তী একটি প্রাচীন অজ্ঞাত কবির একটি কবিতা! উদ্ধত 

করিয়াছেন। . শ্রীলীল।, শ্রীযুক্ত: শিবনাঁথ শাস্ত্রী মহাশয়ের জন্মদিনে’ 

পদ্য লিখিয়াছেন, কিন্ত তাহা! কবিত্ব ও বিশেষত্বহীন। ‘ভ্রমণ’ প্রসঙ্গে 

আগ্রা, এটাওয়া ও কানপুরের সংক্ষিপ্ত অথচ তথ্যপূৰ্ণ বর্ণনা আছে; 

ভ্রমণকাহিনী আর একটু বিশদ না হইলে পাঠকের তৃপ্তিকর হয় ন।;- 
এ যেন থলির মধ্যে হাতী পূরিবার চেষ্টা হইয়াছে। 


কার়স্থপত্রিকা (ফাল্গুন) 

এ সংখ্যায় উল্লেখযোগ্য মাত্র একটি ব্যঙ্গচিত্র। তাহা আমর! 
এখানে পুনমুদ্রিত করিলাম। ইহার নাম দেওয়।, হইয়াছে ‘বঙ্গের 
ইহার দ্বার! এই বুঝাইবার 
ইঙ্গিত ক্র হইয়াছে যে বঙ্গে কেবল ‘মাত্র সমাজের মস্তক ও' 
চরণ- ত্রাঙ্গণ ও শৃত্র--আছে ৮ অন্যান্য অবয়ব ক্ষত্রিয় বৈশ্য 


১৩৩. 
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নাই।. মৃষ্ভক:: ক্লন্ত:। ফোর নিশি নাই জা 


দেবিয়াও:দেরে নু] 1): ,4 ১৭, টি 

্ৰহ্মবাদী: ( কান্ত ও চৈত্র Le ৮, 
প্রথমেই-“প্রীযুকত' দেবকুমার  রায়চৌধুরীর ‘অন্বেষণ’ কৰিত|; ইহা 

কিন্ত ভারতীর- পৃষ্ঠাতেও স্থান পাইয়াছে : এ'কটিতাঁটি" এমন অসা-' 


ধারণ,নয় যে: এরাধিক পত্রিকায় প্রকাশিত হওয়া: দরকার ‘ছিল: 
একই “বিষয় দুই: পত্রিকায় দিবার ‘সময় “লেখকের : এতটুকু: বিবেচনা : 
 থরচ-.করা' উচিত 'ছিল'।' শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ' দাস: প্রাচীন ও:: আধুনিক: 


বচন, ‘উদ্ধত + করিয়া ‘আত্মার: অমরত্ব” প্রতিপন্ন করিতে: .চাহিয়া- : 
ছেন 
ছেন। “মানবে 'অনস্তের প্রকাশ’ সম্পাদক ' শ্রীযুক্ত মনোমৌহন চক্রবর্তীর 
রচনা । 'পরিবর্তন' প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত মন্মথমোহন দাস জনসমীজের উপর 


ব্ৰাহ্মসমাজ ও ব্রান্মধর্দ্ের অলাক্ষিত প্রভাব নির্দেশ .করিতে চেষ্টা করিয়া-- 


ছেন। “পাওয়া, শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাসের অধ্যাত্মদার্শনিক সরল রচনা! । 
"‘এসহে’ কবিতা, শ্রীযুক্ত কুহ্ছমকুমারী দাস লিখিত। শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ 


দাস 'রাঁজনারায়ণ বহ” মহাশয়ের সম্বন্ধে স্বীয় অভিজ্ঞতালব্ধ ' বৃত্তান্ত: 


প্রকাশ করিতেছেন। শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ '্রহ্মতৃত” প্রবন্ধে. 
গীতোঁক্ত ব্ৰহ্মভূত শব্দের অর্থ ও উদ্দেশ্য নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। প্রবন্ধটি স্কচিত্তিত ও স্থলিখিত।  ” 

নব্যভারত ( মাঘ ও ফাল্তন-)-_ 

,  শ্রীবুক্ত শশধর রায় “মানব সমাজ’ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া 
বলিয়াছেন “মানবজীবনের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ শ্রীভগ্রবানকে চিনা । বাক্তাব্যক্ত 
ব্ৰহ্মাণ্ড তাহার বিরাট কর্ম্ম। বিজ্ঞান শান তাহাই আলোচনা করে। 


ig বাস -- বৈশাখ ১৩১৮ 
2 
aa জকি পর পিজা ৪৮ পট পাটা এ কত কা পা পাস সপ সরাসরি সা সতত? সও. সক উস লা eo ত লা ক "ককা 


এ নিমিত্তই বিজ্ঞান ইহকাঁলের এবং পরকালের বু! ৮ 'পূর্ববস্থৃতি”' 


* শ্রীযুক্ত" জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 'ধর্ঘ্পদ” অনুবাদ .করিতে-? 


রি ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নন পতা সিল ল মিল ৩ eee Ma 


শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সোমের দীর্ঘ কবিতা মন্দ হয় নাই। শ্রীযুক্ত চন্দ্র 
শেখর সেন বিশ্বব্রহ্মাওের বিরাট স্থানব্যাপ্তির তুলনায় ‘আমরা কোথায়” 


এবং ক নগণ্য তাহাই বিজ্ঞানালোকে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন ; 


এরূপ প্রবন্ধ পাঠ করিলে কল্পন1 ও জ্ঞানের পরিধ বিস্তৃতি লাভ করে। 


শ্রীযুক্ত দেবেন্্রাবজয় বন 'সাংখ্যন্থত্ৰ' বাঙ্গালায় অনুবাদ করিঃ়| বাংলায় 
ব্যাখ্যা করিতেছেন; ইহার দ্বারা সাধারণ পাঠকের নিকট সাংখ্যন্ুত্র.' 


সহজবোধ্য ও ভীতিশূন্য হইতেছে । শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মুজুমদাঁর ‘পালি 
সাঁহিতা: সম্বন্ধে সাধারণভাবে আলোচন| করিয়াছেন; অল্প পরিসরে 
বহু তথ্য ও অনুসন্ধান .সংগৃহীত . হইয়াছে। 


.. জ্ীযুক্ত যোগীন্ৰনাথ " 


সমাদ্দার এখানেও “অর্থশীন্্র খুলিয়া বসিয়াছেন; অর্থনীতি বাংলায়: 


- অল্পই আলোচিত হইয়াছে; সুতরাং উহার, বহুল, আলোচন! বাঞ্চনীয় ; 


তবে উহ! কেবলই বিদেশী অবস্থার উপর দেশী খোলস চড়ানো না হয়ে 
সে বিষয়ে. হোথকের. দৃষ্টি, ও দেশী অবস্থার পর্যবেক্ষণের শ্রমন্থীকাঁর 
আবষ্ঠক: ‘মৌন: যুক্ত শৃশ্ধর রায়, রচিত হেঁয়ালি সনাতন পয়ারচ্ছন্দে 
লিখিত; যেমন উদ্ভট, ভাব. তেমনি উৎকট ভাষা, তেমনি সঙ্কট 
অব্যবসায়ার, কবিতা রচনার সীধ। শ্রীযুক্ত অশ্থিকাঁচরণ মজুমদারের 
“ম্যালেরিয়ার: আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার” রসিকত। হৃদয়ঙ্গম হইল না তাহাতে 
রুমের নিতান্ত, অভাব আছে .বলিয়াই।. শ্রীযুক্ত জানকীনাথ গোস্বামী 
“নৃহাভারত .ও.'শ্ীম্দভাগ্বত” এবন্ধে কৃষ্ণলীল! ব্যাধ্যা করিয়াছেন? 
গোস্বামী মহাশয়ের : ব্যাখ্যা. ভক্তবিশ্বাসী ছাড়! অপরের-স্বীকাধ্য হইবে 
না, :স্বতরাং. 'ভাহার প্রয়াস; সম্পূর্ণ নিক্ষল. .হইয়াছে। 'মুদীর 
দোকান’ - শ্রীযুক্ত. খতেন্্রনাথ. ঠাকুরের বাংলাভাষায় প্রচলিত 


' কতকগুলি শব্দের. ৰ্যুংপ্ত্িনিরণয় ‘বিষয়ক পুস্তক; ইহার সমালোচনা- 
প্রসঙ্গে এরীযুক্ত অবিনাশচন্দ, গুহ. যথেষ্ট অনুসন্ধান .ও জ্ঞানের পরিচয়, 
দিয়াছেন, বহু . বাংলা... কথার ব্যুৎপত্তি নির্ণয়. করিতে চেষ্টা-করিয়াছেন; 
বাংলা: অভিধান সঙ্কলনে এম্‌নতর, আলোচন! বিশেষ কাজে লাগে।. | 


যুক্ত ধীরেন্সনাথ .চৌধুরী 'রিশ. গজি .শিরোনামযুক্ত .'একই ্াদ-$ 


কি, মৃহাভার্ত...ও . ভাগবতের রচয়িতা?” প্রবন্ধে প্রমাণ করিতে 
চাহ্রাছেন, যে ত্র দুই, পুস্তরের রুচফিতাঁ এক ব্যক্তি নহেন; প্রমাণ- 


গুলিস সহ বুদ্ধির অনুকূল, প্রতিপক্ষের অলৌকিক মুকিরোদ নহে। ' 


Bo সমাজের, কল্যাণকর তাহা নি করিবার. প্রয়াস করিয়াছেন। 


রচনা. কিন্ত সুলিখিত একেবারেই, নয়. সরুল স্থানের ভায়াপ্রয়োগ ও 


রচনাপ্রগালীও হষ্ট হয় নাই, সম্পাদক . মহাশয় 'তত্ত .শিশিরকুমীর - 


ঘোষ’ মহ।শয়ের :পরিচয় লিপবদ্ধ। করিয়াছেন। এ্রযুক্ত কুগ্তলাল সাহা! 
ষ্াব ভ্রমণ’ সম্বন্ধে নিজের: অভিজ্ঞতা, প্রকাশ করিতেছেন; লাহোর 


সম্বন্ধে বহ জ্ঞাতব্য: কথা সহজ অনাড়ম্বর. ভাবে লিখিত হইয়াছে. 


বলিয়! রচনা হুখপাঠ্য. হইয়াছে।.্রীঘুক্ত দয়ালচন্্র ঘোষ 'বৃত্রসংহার 
সমালোচনায় মৌলিকত্ব দ্খাইতে গিয়া একটি ছূর্ভেছ্য জটিলতার 
হি করিয়াছেন; ভাষাও নিতান্ত দীন-ও পঙ্গু। শ্রীযুক্ত পূৰ্ণচন্দ্ৰ রায় 
চৌধুরীর ‘ষড় বৃত্তি’ রচনার 'প্রয়োজনিতা” কি বুঝিয়। উঠা ছু্ষর। 
শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন চৌধুরীর 'দার্শনিক ও ভক্তগণের মুক্তি’ প্রবন্ধে 
দার্শনিক কেমনতর মুক্তি চান এবং ভক্তই বা কেমনতর মুক্তি-কামন। 
করেন তাহাই শান্তরবচন দ্বার! দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। শ্রীমতী 
অন্ুজাহন্দরী দাসওপ্ত! 'স্বর্গগত। মনোমোহিনী দেবী’ (কবি রজনীকান্ত 
সেনের মাত!) সম্বন্ধে পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত নকুড়চন্দ্র বিশ্বাস 
স্থানের নামের ব্যুৎপত্তির 'লুপ্তোদ্ধার’ করিতেছেন; উদ্ভাম প্রশংসনীয় । 
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বিজ্ঞানাচার্ধা শীযক্ত জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের আমেরিকা 
এ্রমণকালে এক *ন চিত্র তাহার একখান 
সুন্দর তৈলচিত্র আঁকিয়াছিলেন। আমরা এবার প্রবা- 
সীতে ওঁ চিত্রের প্র'তলিপি দিলাম। বল! বাহুল্য মূল 
চিত্রথানি নানাবর্ণে রঞ্জিত । | 
সঙ্গীত-বিগ্ভাবিশারদ মোজার্টের নাম অনেকেই জানেন। 
কথিত মাছে যে শিশু মোজার্ট ছয় বৎসর বয়সেই নিজ 
অপূর্ব শক্তিতে লোককে চমত্কুত করিয়াছিলেন। পনের 
বৎসর বয়সে তিনি একটি বিখ্যাত সঙ্গীত-সমিতির সদস্ত 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তাহার এই অকালপক্তা 
ভবিষ্যতে তাহার অসাধারণ প্রতি ভ! বিকাশের সুচনা! করিয়া- 
ছিল মাত্র । যেমন সঙ্গীতে সেইরূপ অন্তান্য অনেক বিগ্যাতেও 
মানুষের অল্পবয়সে বিস্ময়কর প্রতিভা ও পারদর্শিতার 
পরিচয় কখনও কখনও পাওয়! গিয়া থাকে । ইহার কারণ- 
নির্ণয় বৈজ্ঞানিকের কাজ। অনেকে পূর্বজন্মের কথা বলিয়া 
পনাদিগকে ও অন্ত লোককে বুঝাইতে চেষ্টা করেন। 
এরূপ ব্যাথা! দুইটি কারণে সন্তোষ উৎপাদন করে না। 
প্রথমতঃ, এই ব্যাখ্যা পরীক্ষণ বা পর্যযবেক্ষণ-প্রস্থত নহে, 
এবং পরীক্ষণ বা পর্যযবেক্ষণ দ্বারা ইহার যাথার্থ্যের পরথও 
কর! যায় না। দ্বিতীয়তঃ, গোড়াতেই এই আপত্তি উঠে 
যে অতীতকালে ও বর্তমানে আমর! একই সময়ে নান! 
দেশে অনেক অসামান্যশক্তিশালী মানুষ দেখিতে পাই। 
ইহাদের সকলেরই পুনর্জন্ম গ্রহণ করিয়! অসাধারণশক্তি- 
সম্পন্ন শিশু হওয়া উচিত। কিন্তু তাহা হয় না; আমর! 
এরূপ অনেক শিশু দেখিতে পাই না, এরূপ শিশু চিৎ 
-* ছুই একটি দেবি মাত্র । 
আমাদের দেশে সঙ্গীতে সম্প্রতি এইরূপ ছুইটি শিশু 
দেখা গিয়াছে । তন্মধ্যে মদন নামক বালকটির কথা 
সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছে । দ্বিতীয় একটি বালিকা; 
নাম মনোরমা, বয়স ছয় বৎসর । এই শিশুটি ভাগলপুরের 
উকীল বাবু উপেন্দ্রনাথ বাক্‌চি মহাশয়ের পৌত্রী। মনো- 
রমা ৩$ বৎসর বয়সেই তাহার সঙ্গীতশক্তির পরিচয় 
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মনোরম! । 
দিয়াছিল। কিছুদিন পূর্বে সে কলিকাতার অনেক ভদ্র 
গৃহের মজলিসে বিশেষজ্ঞ লোকদের সমক্ষে কঠিন কঠিন 
গান গাহিয়। সকলকে চমৎকৃত করিয়াছে। 





ভারতবর্ষের সরকারী শিক্ষাবিভাগে তিন শ্রেণীর 
চাকরী আছে, যথা, ইণ্ডিয়ান (ভারতীয়) এডুকেশন্তাল 
সার্বিস্‌, প্রভিন্শ্তাল (প্রাদেশিক ) এডুকেশন্ঠাল সার্কিস 
(শিক্ষা সম্বন্ধীয় কর্ম), এবং সবডিনেট (অধস্তন ) 
এডুকেশন্তাল সার্কিস। তন্মধ্যে যেটির নাম ভারতীয় 
তাহাতে কাধ্যতঃ ভারতবাদীকে নিযুক্ত করা হয় না! 
ইহ! শ্বেতচন্ট্রীদিগের জন্য রাখা হইয়াছে। এক 
আধজন দেশী লোক ইহাতে নিযুক্ত হইয়াছেন। বিদ্যা, 
গবেষণাশক্তি, শিক্ষার্দানকার্ষ্যে দক্ষতা, ভারতবাসীর 
যতই থাক না কেন, সে এই শ্রেণীর কাজ পাইবার 
অধিকারী নহে। পাইলে তাহ! সরকার বাহাদুরের অনু- 
গ্রহমাত্র । বিজ্ঞানাচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় মহাশয় ভারতবর্ষের 
কোন ইংরাজ অধ্যাপক অপেক্ষা বিদ্যায়, গবেষণাশক্তিতে, 
অধ্যাপনানৈপুণ্য বা চরিত্রে নির্ুষ্ট নহেন। কিন্তু তিনি 
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বিজ্ঞানাচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়। 


ছুই যুগ ধরিয়া প্রাদেশিক শ্রেণীতেই কাজ করিতেছিলেন 
এবং তাহার স্বদেশবাসীরা এই চমতকার বর্ণভেদের বিরুদ্ধে 
চীৎকার করিয়া আসিতেছিল। সম্প্রতি তাহাকে ইণ্ডিয়ান্‌ 
শ্রেণীতে উন্নীত কর! হইয়াছে । তাহার মত বাছ! একজন 
লোককে উন্নীত করিয়া সর্বসাধারণের অসস্তোষ দুর 
করিবার চেষ্টা মন্দ নয়। কিন্তু এই বর্ণভেদ প্রথাটাই 
থারাপ। ইহ! সমূলে উৎপাটিত না হইলে আমর! কখনও 
সন্তুষ্ট হইতে পারি না। 

দক্ষিণ আফিকার ট্রান্সভাল প্রদেশে নৃতন ভারত- 
বাসী যাইতে পারে না। আগে হইতে সেখানে যাহার! 
আছে, তাহারাও দাগী লোকের মত আঙ্গুলের ছাপ দিয়া 
নিজেদের নাম রেজিষ্টরী ভুক্ত না করিলে, তাহাদিগকে 
কয়েদ কর! হয়, এবং অনেককে নির্বকাসিতও কর! হই- 
য়াছে। তথাকার ভারতবাসীরা এই অপমানকর রাজ- 
বিধির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়া আমিতেছেন, এবং এই 
বিধি পালন ন! করিয়৷ “নিন্ষিয় প্রতিরোধ” ( Passive 
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Resistance ) নীতি অবলম্বন করায় দলে দলে জেলে 

যাইতেছেন, এ সকল সংবাদ সংবাদপত্র-পাঠকেরা জানেন। 
কয়েক মাস পূর্বে শ্রীযুক্ত সোধা নামক একজন ভারতবাসী 
এই প্রকারে কারারুদ্ধ হন। তাহার সতী শ্রীমতী রম্ভাবাট, 
সোধা শিশুসস্তানগুলিকে লইয়া দক্ষিণ-আফিকার অন্য 
এক প্রদেশ হইতে নিরাশ্রয় অবস্থায় ট্রান্স্ভালে তাহার 
স্বামীর বন্ধুগণের আশ্রয়ে বাস করিতে আসিতেছিলেন। 
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ই 
শ্রীমতী রস্তা বাঈ সোধা। 


তখন তাহাকে “নিষিদ্ধ আগন্তক” ( Prohibited im- ১, 
migrant ) বলিয়া কারারুদ্ধ কর! হয়। ' তাহার পর 
আপীল হইয়াছে! আমর! এখনও ফল জানিতে পারি নাই। 
ভারতনারীগণের মধো রাজনৈতিক কারণে ইনিই প্রথমে 
কারাগারের অভ্যন্তর দর্শন করিলেন। স্বদেশে ও বিদেশে 
মানুষ বলিয়া পরিগণিত হইবার চেষ্টায় আরও অনেকের 
এই সৌভাগ্য ঘটিবার সম্ভাবনা । তৎপূর্বে ভারতবর্ষের 
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সপন? পাপী তাপসী পাপন 


ত হইবে কি? মূল্যবান বস্তু বিনামূল্যে কে কবে 
পাইয়াছে ? 





১৩১৬ সালের মাঘ মাসের প্রবাসীতে ( ৮৩৭পৃষ্ঠা ) 
আমর! “প্রজ্ঞাপারমিতা” মুস্তির সম্মুখদৃশ্য মুদ্রিত করিয়া- 
ছিলাম। বর্তমান সংখ্যায় এই অনবদ্য প্রন্তরমূত্তিধানির 
পার্খদৃশ্ত প্রকাশ করিতেছি। 

পাঠকগণ জানেন, পূরাকালের ভারতবাসীর! ভারত- 
মহাসাগরের যব (জাভা ), বলি, প্রভৃতি নানাদ্বীপে উপ- 
নিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। এই সকল উপনিবেশে কখনও 
্রাহ্মণ্য ধর্ম, কখনও বৌদ্ধধর্ম, কখনও বা যুগপৎ উভয়েরই 
প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল । এই কারণে আমরা যবদীপে 
হিন্দু ও বৌদ্ধ উত্তয় প্রকারেরই মুর্তি দেখিতে পাই। 
প্রজ্ঞাপারমিতা বৌদ্ধমুত্তি। ইহা যব্দ্বীপ হইতে আনীত 
হইয়া এক্ষণে লীডেন নগরের রিজ্ক্স, মিউজিয়মে রক্ষিত 
হইয়াছে। হিন্দুপুরাণে যেমন শিবের শক্তি পার্বতী, 
তান্ত্রিক বৌদ্ধপুরাণে তেমনি আদিবুদ্ধের শক্তি প্রজ্ঞা- 
পারমিত|। ইনি এ্শজ্ঞানরূপিণী। তিনি প্রক্কৃতি ; আদি- 
বরণ পুরুষের সহযোগে তাহা হইতে সমুদয় বোধিসত্ব ও 
পরিদূশ্তমান বিশ্বের উদ্ভব হইয়াছে । এই মৃত্তিটির সম্মুখ 
ও পার্খদশ্ত পাশাপাশি রাখিয়া দেখা কর্তব্য। তাহা 
হইলে ইহার শান্ত যোগনিরত দেবভাব হৃদয়ঙ্গম করিয়া 
আমর! হৃদয়কে উন্নত পবিত্র করিতে পারি । 


+ 





বর্তমান সংখ্যায় অবলোকিতেশ্বরের যে চিত্র দিলাম, 
উহ্বাও বোদ্ধমূ্্ি। উহা! খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে নিম্মিত 
একটি ধাতব মুন্তি। বুদ্ধদেবের নানা নাম ও রূপ কল্পনা! 
করা হইয়াছে । অবলোকিতেশ্বর তন্মধ্যে অন্যতম । 

এই মুষ্তিটিতে শাস্তি ও করুণ! দেহ পরিগ্রহ করিয়াছে । 





গত মার্চ মাসের সেন্সস্‌ অনুসারে সমগ্র ভারতবর্ষের 
লোকসংখ্যা মোটামুটি সাড়ে একাত্রশ কোটি হইয়াছে । 
গত দশ বৎসরে শতকরা! সাতজন লোক বাড়িয়াছে ; 
বুটিশ-শাপসিত ভারতে বাড়িয়াছে শতকরা ৫০৪ জন, দেশীয় 
রাজ্যসমুহে বাড়িয়াছে শতকরা ১২৯ জন। দেশীয় 
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রাজ বিকি পারিনা রো বোড়িনারি একটি রা 


সরকার বলিতেছেন, এই যে ১৮৯৭ ও ১৯০৯ সালের 
দুর্ভিক্ষে এই রাজ্যগুলি বৃটিশ ভারত অপেক্ষা অধিক 
ভূগিয়াছিল, এখন তজ্ন্ত বেশী বাড়িয়াছে। দ্বিতীয় 
কারণ, এই যে দেশীয় রাজ্যে এখনও বৃটিশ ভারত অপেক্ষা 
লোকের বসতি বিরল, তজ্জন্ত লোক বাড়িবার যায়গাও 
আছে বেশী। কিন্তু এই ব্যাখ্যায় একটা তথ্যে মনোনিবেশ 
করা হয় ন৷,--'দেশীয় রাজাগুলিতে বিরল বসতির কারণ 
এই যে তথায় উর্বর! ভূমি অপেক্ষা অনুর্ব্বর জমির পরি- 
মাণ বেশী। বৃটিশ ভারতে জমির অবস্থা ইহার বিপরীত । 
ইহা সত্বেও দেশী রাজ্যে লোক বেশী বাড়িবার কারণ 
বোধ হয় এই, যে, তথাকার লোকে হয়ত বৃটিশ প্রজা 
অপেক্ষা পিঠে সয় বেশী, কিন্তু পেটে খাইতেও পায় 
বেশী। - 

পঞ্জাবে শতকরা প্রায় ২ জন এবং আগ্রা-অযোধ্যা 
প্রদেশে শতকরা ১ জন লোক কমিয়াছে। এইসকল 
প্রদেশ বাঙ্গলা দেশে “পশ্চিম” নামে পরিচিত, এবং 
পশ্চিমের জলবায়ু বাঙ্গালীর চিরাগত বিশ্বাস অনুসারে 
সাতিশকন স্বাস্থ্যবদ্ধক। সেই পশ্চিম আজ প্লেগ ও ম্যালে- 
রিয়ায় ক্রমশঃ উজাড় হইতে বসিয়াছে। আমাদের বাঙ্গল! 
দেশেও ম্যালেরিয়ায় নদিয়া ও যশোর জেলার লোক 
বাড়ার পরিবর্তে কমিয়াছে। নদিয়ায় দশ বৎসরে ৪,৪৪৫ 
এবং যশোরে ৫৭৮০৯ লোক কমিয়াছে। এক একট! 
প্রদেশ ব! জেলার স্বাস্থ্যোন্নতি দেশবাসীর চেষ্টায় নিশ্চয়ই 
হইতে পারিত, যদি তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ শিক্ষিত 
হইত এবং দেশের শাসনকার্য্যে তাহাদের মতই, সুসভ্য 
দেশসমূহের মত, প্রবল হইত। কিন্তু আমাদের দেশে 
অধিকাংশ লোকই নিরক্ষর, এবং দেশের আয় ব্যয় সম্বন্ধে 
আমাদের মতামত গ্রাহা করা হয়না । স্থতরাং এ অবস্থায় 
সরকার প্রতিকার করিলে কিছু হইতে পারে। কিন্তু 
ইহার প্রতিকার মশা ও ইছুর মারিলে হইবে না। রোগের 
গোড়ায় ঘা দিতে হইবে। মানিয়া লইলাম যে মশা ও 
ইছুর রোগের বীজ নানাস্থানে ছড়ায়, মনুষ্যদেহে সঞ্চারত 
করিবার আনুকূল্য করে। কিন্তু তাহারা ত রোগের 
বিষটার সৃষ্টি করে না। বিষটা আসে কোথা হইতে ? 
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ইহাও জানা কথা, যে, রোগের বিষ শরীরে ঢুকিলেও, 
বিষের আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা পুষ্ট সবল 
দেহের আছে। সুতরাং আমাদের দেশে রোগের 
আক্রমণ নিবারণে অসমর্থ শীর্ণ দুর্বল দেহের আধিকা 
কেন হইল, তাহ! নির্ণয় করিয়া প্রতিকারের ব্যবস্থা না 
করিলে, রোগের আতিশয্য এবং মৃত্যুসংখ্যার আধিক্য 
কেমন করিয়া কমিবে? 

আর এঁকটা উপায় কল্পনা করা যাইতে পারে বটে। 
তাহা, সভা সমিতি করিয়া দেশবাসীদের নিজেদের দ্বারাই 
প্রতিকারের চেষ্টা। কিন্তু ইহা রাজবিধির অসম্ুকূল 
অবস্থাতেও দুঃসাধ্য, প্রায় অসাধ্য হইত, এখন ত একে- 
বারেই অসাধ্য । কারণ, এখন সব বড় বড় সমিতিই 
আইনবিগহিত হইয়া পড়িয়াছে, এবং নূতন কিছু করিতে 
সকলেই ভয় পাইবে । করিলেও, সমিতি আর কিছু 
করুক বা না করুক, বোম! প্রস্তুত করিতেছে কি না, 
তাহার অনুসন্ধান পুলিশ ও পুলিশের গুপ্তচরেরা অহরহ 
লইতে থাকিবে। 

স্থৃতরাং এখন গবর্ণমেন্টের হাতেই লোকের জীবন 
মরণ নির্ভর করিতেছে । প্রতিকার করায় গবর্ণমেণ্টের 
এবং বেসরকারী ইংরাজনের স্বার্থও আছে। কারণ প্রজার 
সংখ্যা কমিয়া গেলে খাজন! আদায়ও কম হইবে। প্রজার 
খ্যা কমিয়। গেলে বেসরকারী বণিক্‌ ইংরাঁজ কারখানার 
জন্য যথেষ্ট কুলি মজুর পাইবে না। ভারতের শ্রেষ্ঠ সৈনিক 
পঞ্জাব এবং আগ্রা অযোধ্যাদি প্রদেশ হইতে আসিয়া 
থাকে । তথাকার সাধারণ লোক বেশী পরিমাণে মরিলে 
বা রোগে দুর্বল হইলে, ভাল সৈন্য কোথায় পাওয়া যাইবে, 
কেমন করিয়াই বা ইংরাজের রাজ্য রক্ষা হইবে? 

তবে, অনেকে বলিতে পারেন যে খাজনা হাস হইতেছে 
‘বা শীঘ্র হইবে, কুলি মজুরের অনাটন হইতেছে বা 
শীপ্ব হইবে, ভাল সৈন্য পাওয়া যাইতেছে না বা শীঘ্র 
" যাইবে না, রোগের প্রাবল্য ও মৃত্যুর আধিক্য ভারতবর্ষে 
_ এখনও এ অবস্থায় পৌছে নাই। তাহা বলিতে পারি না। 
কিন্তু যদি তাহাই হয়, তাহা হইলেও কি সেই ছুর্দিন যতদিন 
না আসে, ততদিন প্রকৃত প্রতিকারের আন্তরিক চেষ্টা না 
করিয়া বসিয়া থাকা, সরকারী ও বেসরকারী ইংরাজের 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৮ 


পিসি ০, 


পক্ষে বুদ্ধিমানের কার্য্য হইবে? দয়া ধর্ম্মের কথাটা না 
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হয় ছাড়িয়াই দিলাম। 





সম্প্রতি যতগুলি প্রশ্ন সর্বসাধারণের বিবেচনার্থ উপস্থিত/ 
হইয়াছে, তন্মধ্যে দেশে সার্কজনিক শিক্ষাবিস্তার সর্ববা- 
পেক্ষা প্রয়োজনীয়। রোগ বল, দারিদ্র্য বল, সামাজিক 
কুপ্রথা বল, ছুর্নীতি বল, কুসংস্কার বল, অধর্্ম বল, নরনারী, 
ধনী দরিদ্র, ভদ্র “ইতর”, সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার 
ব্যতিরেকে ভারতবাসীর উন্নতির পথের কোন বিদ্ই দূরীভূত 
হইতে পারে না। স্থতরাং সকলকেই শিক্ষা দিতে হইবে । 
বর্তমান অবস্থায় স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া লোকে সভাসমিতি 
করিয়া ও টাদা তুলিয়! যে দেশময় পাঠশালা স্থাপন করিতে 
পারিবে, ইহা অসম্ভব। সুতরাং রাজবিধির প্রয়োজন । 
সস্তায় বা বিনাবেতনে শিক্ষার ব্যবস্থা হইলে অনেকেই 
সম্তানগণকে স্বেচ্ছাপূর্ব্বক শিক্ষা দিবে। কিন্তু কোন কোন 
স্থলে আইনদ্বারা বাধ্য করা দরকার হইতে পারে। 
মাননীয় শ্রীযুক্ত গোখলে, যে যে স্থলে বাধ্য করা হইবে 
ন! বলিয়| তাহার প্রস্তাবিত আইনে একটি ধারা নিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহাতে কাহারও উপর জুলুম হওয়ার সমভাবনু! 
কম। রাষ্ট্র রক্ষার ও রাষ্ট্রীয় উন্নতির জন্য লোকের উপর 
একটু চাপ দেওয়ায় দোষ নাই। আদালতে সাক্ষ্য দিবার 
জন্য, জুরর এবং এসেসর হইবার জন্যও ত লোককে বাধ্য 
করা হয়। অধিকাংশ সভ্যদেশেই পিতামাতা সস্তানদিগকে 
শিক্ষা দিতে বাধ্য। আমাদের দেশেও বড়োদা রাজ্যে 
এই নিয়ম কিছুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । কোথাও 
লোকে বিদ্রোহী হয় নাই, বা অতিমাত্রায় অসন্তোষ দেখা 
যায় নাই। আর বৃটিশ ভারতের লোকেই কি এত গাধা 
যে তাহারা নিজেদের মঙ্গল বুঝিবে না? 

গবর্ণমেণ্ট সম্পূর্ণ নিজ ব্যয়ে সর্বত্র যথেষ্টসংখ্যক পাঠশাল1” 
স্থাপন করিলেই ভাল হয়। কারণ ভারতবাসী দরিদ্র 
এবং আর তাহাদের ট্যাক্স দিবার সামর্থ্য নাই। কিন্তু 
আমরা যাহা দেখিতেছি, তাহাতে গবর্ণমেণ্টের এরূপ 
করিবার সম্ভাবনা বড় কম, নাই বলাই উচিত। ম্মৃতরাং 
গোখলে মহাশয় যে নুতন শিক্ষাকর স্থাপনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, আমরা তাহার সমর্থন করিতেছি । এই 


১ম সংখ্যা ] 


“কর র হাতে নারির স্কন্ধে না UE [চি স্বচ্ছল 
অবস্থার লোকদের উপরই পড়ে, এইব্ূপ উপায় অবলম্বন 
করিলেই হইবে । আমরা স্বদেশপ্রেমের চীৎকার অনেক 
করিয়াছি, এখন স্বার্থত্যাগ দ্বারা স্বদেশপ্রেমের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার সময় আসিয়াছে। ইংলও, স্কটল্যাণ্ড, 
ওয়েল্স্‌, আয়ার্লও, বেলজিয়ম, জার্মানী প্রভৃতি নানা 
স্থসত্য দেশে প্রাথমিক সার্বজনিক শিক্ষার জন্য রাজকোষ 
হইতে টাকা দেওয়া হয় এবং প্রজারাও বিশেষ শিক্ষাকর 
দেয়। সুতরাং শিক্ষাকরটা নৃতন জিনিষ নয়। গত 
বৎসর মুসলমান নেতার! স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাদের শিক্ষা- 
কন্ফারেন্সে গবর্ণমেন্টকে মুসলমানদের উপর শিক্ষাকর 
বসাইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। হিন্দুরাই কি পশ্চাৎপদ 
হইবেন? অবশ্ত গোখলে মহাশয় তাহার আইনের 
পাওুলিপিতে গবর্ণমেপ্টকে একেবারে নিষ্কৃতি দেন 
নাই। গবর্ণমে্টকে সার্বঞ্জনিক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয়ের 
অধিকাংশ বহন করিতে হইবে, গোখলে মহাশয়ের এ এইরূপ 
অভিপ্রায় । 
অনেকে বলিতে পারেন, অন্ত দেশের কথ! যাহাই 
হউক, আমাদের গরীবদেশে শিক্ষার সম্পূর্ণ ভার গবর্ণ- 
মেণ্টেরই লওয়া উচিত। আমাদেরও মত তাই। কিন্তু 
সে ভার যদি গবর্ণমেপ্ট না লন, বা লইতে না পারেন, তাহা 
হইলে আমরা কি কিছুই করিব না? আমাদের কি 
কোন কর্তব্য নাই? দুর্ভিক্ষের সময় গবর্ণমেণ্ট যদি কোন 
স্থানে দুর্ভিক্ষ ঘোষণা না করেন, বা ঘোষণা করিতে বিলম্ব 
রন, সে স্থানের সদাশয় অবস্থাপন্ন লোকেরা কি অনশন- 
লোকদের জন্য কিছু করেন না? নিশ্চয়ই করেন। 
লোকের! অনাহারে মরিতেছে দেখিয়া তাহারা কখনও 
নিশ্চিন্ত থাকেন না। তাহারা চাঁদা করিয়া যথাসাধ্য 
লোকের প্রাণরক্ষা করেন। জ্ঞান এক হিসাবে অক্নের 
চেয়েও অধিক প্রয়োজনীয় । কারণ আমর! দেখিতেছি, 
ন অভাবে লোকে দারিদ্রো, রোগে, দুর্নীতি আদির 
ক্লেশ পাইতেছে ও মার! যাইতেছে। জ্ঞানাভাবে 
জাতির এত ছূর্গতি দেখিয়াও উদাসীন হইয়া থাকা 
ও সদাশয় বিবেচক লোকের কর্তব্য নহে । 
মনে “করেন, মুটে মজুর চাষার লেখা পড়া 
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বিবিধ ও সাময়িক প্রন 


পিবিয়া কি হইবে? ? তাহারা লেখা | পড়া ঢা শিখিলে আর সুটে 
মজুর চাষা পাওয়া যাইবে না। ইহার উত্তর এই যে জ্ঞান 
লাভ করিলে মুটে মজুর চাষা আরও ভাল মুটে মজুর চাষ! 
হইবে, যেমন পাশ্চাত্য সুসভ্য দেশসমূহে হইয়াছে। 
জ্ঞানের সুখ, সুবিধা ও শক্তি হইতে কোন লোকেরই 
বঞ্চিত হওয়া উচিত নয়,তা সে যে অবস্থারই লোক 


ই 


হউক। ইহাও আমর! দেখিতে পাইতেছি যে সুসভ্য 
দেশসমূহে সকলে লেখা পড়া জানা সত্বেও মুটে মজুর 
চাষা পাওয়া যায়, এবং তাহারা আমাদের দেশের 
মুটে মজুর চাষা অপেক্ষা বুদ্ধির সহিত কাজ করে, ভাল ও 
বেশী কাজ করে, এবং বেশী শিল্পদ্রব্য ও শস্ত উৎপাদন ' 
করে। তত্তিন্ন, ইহাও,বিবেচ্য যে বিজ্ঞান ও শিল্পের উন্নতি 
সহকারে মানুষের হাতের কাজ এত বেশী পরিমাণে 
কলের ছার! হইতেছে ' যে এখন পাশ্চাত্য অনেক দেশে 
প্রত্যেক কাজের জন্য মুটে মজুরের প্রয়োজন হয় না; 
এমন কি ঘরকনার অনেক কাজও আর দাসদাসীদের 
দ্বারা করাইতে হয় না। আমেরিকায় একদিকে যেমন 
সহজে দাসদাসী পাওয়া যায় না, অপর দিকে তেমনি 
অনেক ঘরকন্নার কাজ কলে নির্বাহ হওয়ায় দাসদাসীর 
অভাবও তত বোধ হয় ন!। | 

কিন্তু যদি বাস্তবিকই এমন হয় যে সকলে লেখা পড়া 
শিথিলে কেহ আর মুটে মজুর. ব| চাকরের কাজ করিতে 
চাহিবে না, তাহা হইলে আমর! নিজেই নিজের মুটে ও 
চাকরের কাজ করিয়া আরও মানুষের মত মানুষ, 
স্বাবলম্বী মানুষ, হইব । আমাদের আলস্য, আরামপ্রিয়তা, 
বিলাসিতা, বা বাবুআনার ব্যাঘাত হইবে বলিয়া কতকগুলি 
লোককে বংশান্ুক্রমে জ্ঞানহীন নরাকার পশু হইয়া 
থাকিতে হইবে, এরূপ মনে করা বাঁ বলা সাতিশয় হেয়, 
এবং যারপরনাই নিন্দা ও লজ্জার কথা । ভগবান্‌ এরূপ 
ব্যবস্থা করেন নাই; এরূপ ব্যবস্থা কোন দেশে টিকিতেছে 
না, আমাদের দেশেও টিকিবে না। 

তবে একথা ঠিক বটে যে সকল লোকেই লেখা পড়া 
শিখিলে ভদ্রনামধারী দুষ্ট লোকদের নিরক্ষর গরীব লোক" 
দিগকে অবাধে গালাগালি দিবার, প্রহার করিবার, অপমান 
করিবার ও ঠকাইয়। খাইবার সুবিধা বেশী থাকিবে না! 








১০৬ 


কিন্তু ইছাতে প্রকৃত ভদ্র ও সংলোকদের কোন আপত্তির 
কারণ নাই। ভন্দ্রনামধারী ছোটলোক ও দুষ্ট লোকদের 
ইহাতে আপত্তি হইবে বটে। কিন্ত প্রকৃত ভদ্র ও সং 
হওয়াই যখন আমাদের সকলের জীবনের লক্ষ্য, তখন 
এই আপত্তি খণ্ডনের চেষ্টা কর! অনাবশ্তক । আর একটা 
আপত্তি এই যে সকলে লেখা পড়া শিখিলে সবাই কেরাণী, 
মাষ্টারী, ইত্যাদি চাহিবে। কিন্তু চাহিলেই ত পাওয়া যায় 
না। স্থতরাং কার্যতঃ যে যে কাজের যোগ্য অবশেষে 
তাহাকে সেই কাজই করিতে হইবে । 





১৮৭২ সালের তিন আইন ব্রাহ্ম বিবাহ আইন নামে 
পরিচিত। এই আইন অনুসারে ব্রাহ্মদিগের বিবাহ 
রেজিষ্টারী হইয়া থাকে । এইরূপ বিবাহে বরকন্তাকে 
এই কথা বলিতে হয় যে তাহার! হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান 
বৌদ্ধ জৈন শিখ পাসি ব৷ ইহুদী ধর্মাবলম্বী নহেন। 
অধিকাংশ ব্রাহ্মই হিন্দুবংশজাত, এবং অনেকে মনে 
করেন যে তীহারাও হিন্দু। এই জন্য অনেক ব্রাহ্ম 
আপনাদিগকে অহিন্দু বলিতে অনিচ্ছুক । এবং অনেকে 
তাহাদের ধর্ম কি নহে তাহা বলা অপেক্ষা কি বটে, 
তাহা বলাই বাঞ্ছনীয় মনে করেন। এইজন্য কিছুদিন 
হইতে উক্ত আইনের সংশোধন বাঞ্চনীয় বোধ হইতেছে। 
এই আইন অনুসারে, হিন্দুদের মধ্যে যেরূপ সম্পর্ক 
থাকিলে বিবাহ হয় না, সেরূপ স্থলে বিবাহ হইতে 
পারে না। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে, যেমন কায়স্থ ব্রাহ্মণে, 
বিবাহ হইতে পারে। এই আইন অনুসারে বিবাহ করিয়! 
কেহ পীর জীবিতকালে দারাস্তর গ্রহণ করিলে সে রাঁজ- 
দ্বারে দণ্ডিত হয়। সুতরাং বহুবিবাহ নিবারণের ইহ! 
একটি উপায়। 

সম্প্রতি মাননীয় বাবু ভূপেন্দ্ৰনাথ বস্থ এই আইন 
সংশোধনের জন্য একটি বিল ভারত গবর্ণমেণ্টের ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করিয়াছেন। তাহাতে, বরকণ্তাকে, আমি 
হিন্দু নই, বৌদ্ধ নই, ইত্যাদি বলিতে হইবে না। এই বিল 
আইনে পরিণত হইলে কেহ ইচ্ছা করিলে আপনাকে 
অহিন্দু না বলিয়াও জাত্যন্তরে বিবাহ করিতে পারিবে। 
এইরূপ বিবাহের দৃষ্টান্ত রামায়ণ মহাভারত পুরাণ 


এর ১৩১৮ 


সস সস সিসি সপ 
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ইতিহাসাদিতে অনেক দেখা বারি! মনুতে টিন অনু 
লোম ও প্রতিলোম বিবাহের ব্যবস্থা আছে। নেপালে 
এখনও অন্থুলোম বিবাহ চলে। পূর্ববঙ্গ ও আসামের 

অনেক স্থানে এখনও কায়স্থ ও বৈদ্যের পরস্পর বিবাহ Fe 
প্রচলিত আছে। এইরূপ আরও দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। 
যাহা হউক, এই বিবাহ আইনের পাঙুলিপি ব্যবস্থাপক 
সভায় পেশ করায় অনেক হিন্দু ভূপেন্দ্র বাবুকে গালাগালি 
দিতেছেন। কিন্তু আমর! তাহার ন্যায্য কারণ দেখিতেছি না । 
এই আইনট! কেবল একট! অনুমতি দেওয়া মাত্র, ইহাতে 
কাহাকেও এতদনুসারে বিবাহ করিতে বাধ্য কর! হইতেছে 
না। অর্থাৎ এই আইন পাশ হইলে কোন ব্রাহ্মণ কায়স্থ-কন্তার 
পাণিগ্রহণ করিলে, তাহাদের বিবাহ বৈধ (৬৪170) এবং 
তাহাদের সন্তান বৈধ (1627007206) বলিয়া গণ্য হুইবে। 
কিন্ত এই আইন ইহা বলিতেছে না যে প্রত্যেক ব্রাঙ্গণকে 
কায়স্থ-কন্ত। বিবাহ করিতে হইবে । যাহারা এরূপ বিবাহ 
করিবে, তাহাদিগকে অহিন্দু বলিতে ও সমাজচ্যুত করিতে 
এখন যেমন হিন্দুদের অধিকার আছে, পরেও তেমনি 
থাকিবে। বিধবাবিবাহ আইন আছে বলিয়া প্রত্যেক 
হিন্দুবিধব! বিবাহ করিতেছেন না, বা প্রত্যেককে নি 
করিতে বাধ্য করাও হইতেছে না। ভূপেন্ত্র বাবুর বিরল 
আইনে পরিণত হইলেই যে ঝুঁড়ি ঝুড়ি অসবর্ণ বিবাহ 
হইবে তা নয়। স্তরাং হিন্দুদের আশঙ্কা অমুলক। 
বরং তাহাদের একটা সুবিধা হইবে। ভূপেন্্র বাবুর প্রস্তাবিত 
আইন অনুসারে সবর্ণ (যেমন ত্রাঙ্গণে ব্রাহ্মণে, কায়ন্থে 
কায়স্থে) বিবাহও কর! চলিবে, অথচ বহুবিবাহ এই আইন 
অনুসারে দগুণীয় 'থাকিবে। মেয়ের সতীন হয়, ইহা 
কেহ চায় না। স্থৃতরাং ব্রাহ্মণ পুরোহিত ডাকিয়া রীতিমত 
শাস্ত্রীয় বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে যদি এই আইনেরও আশ্রয় 


লওয়া হয়, তাহা হইলে কন্ঠার সপত্ীসম্ভারনা নিরুদ্ধ/ 


হইবে। ইহা! কম লাভনয়। আর একটা লাভ এই যে 
এখন কেহ অসবর্ণবিবাহ করিতে চাহিলে আপনাকে 
অহিন্দু বলিতে বাধ্য হন। ভূপেন্দ্ৰ বাবুর আইনে, সমাজ 
যাহাই বলুন, রাজকীয় সেন্সসে তিনি হিন্দু বলিয়াই গণিত 
হইবেন। সুতরাং হিন্দুর সংখ্যা কমিবে না। একথা 
বলিতেছি এইন্জন্য যে সম্প্রতি সেন্সসে নমংশৃদ্র আদিকে 





১ম সংখ্যা ] 


শিপ পপি সিসি 


হিন্দু সম্প্রদায় হইতে বাদ দিবার চেষ্টা করায় হিন্দুদগের 
তরফ হইতে ঘোরতর আপত্তি হইয়াছিল। এই আপত্তি 
হইতে ইহাই বুঝা যায়, যে, হিন্দুবংশজাত কেহ পাৰ্য্যমানে 
হিন্দুর শ্রেণী ও মোট সংখ্যা হইতে বাদ না যান, হিন্দুগণের 
ইহাই ইচ্ছা। সুতরাং ভূপেন্দ্র বাবু পরোক্ষভাবে 
সে ইচ্ছার আন্ুকুল্য করিয়া হিন্দুসমাজের ধন্যবাদাহ 
হইয়াছেন। আর একট! লাভ এই হইবে যে বর কন্া 
নির্বাচনের ক্ষেত্র প্রসারিত হওয়ায় বরপণ ও কন্াশুন্ক 
কমিয়া যাইবে। 








কলিকাতাস্থ ২৪ রাধাবাজার লেনের স্মল ইগুদ্রীজ. 
ডিভেলপমেন্ট কোম্পানী তাহাদের নির্ন্নিত কতকগুলি কাল, 
লাল, নীল ও বেগুনী পেন্সিল আমাদিগকে উপহার 
দিয়াছেন। পেন্সিলগুলি উৎকৃষ্ট ও দরে সন্তা হুইয়াছে। 
দেশের সকল লোচেরই এই পেন্সিল ব্যবহার কর! 
উচিত। 


এন্‌সাইক্লোপীডিয়া ব্িটানিকা নামক স্থবিখ্যাত ইংরাজী 
বিশ্বকোষের নূতন ( একাদশ ) সংস্করণ আপাততঃ কিছুদিন 
সস্তা দামে পাওয়া যাইবে । তাহার পর মূল্য প্রায় দ্বিগুণ 
&হইবে। ইংরাজীতে ইহার মত উৎকৃষ্ট বৃহৎ সৰ্ব্ববিষ্যা বিষয়ক 
কোষ আর নাই। প্রত্যেক কলেজ এবং উচ্চশ্রেণীর ইস্কুলে 
ইহ! রাখা উচিত। অধ্যাপক, শিক্ষক ও ছাত্রদের মধ্যে 
 ধাহাদের অবস্থায় কুলায়, তাহাদের সকলেরই ইহ! ক্রয় 
করিয়া পাঠ কর! উচিত। তত্তিনন জ্ঞানান্বেধী সকলেরই যে 
ইহ! কাজে লাগিবে, তাহা বল! বাহুল্য । 





আগামী ডিসেম্বর মাসে দিল্লাতে মাজা পঞ্চম জর্জের 
অভিষেকোৎসব হইবে, তজ্জন্ত ভারত গবর্ণমেণ্ট মোটামুটি 
দেড় কোটি টাকা ব্যয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্রকৃত 
- বায় সম্ভবতঃ আরও বেশী হইবে। তান্তুন্ন প্রাদেশিক 
গবর্ণমেন্টগুলির স্বতন্ত্র ব্যয় আছে। সমুদয় জড়াইয়! অন্যুন 
ছুই কোটি টাকা সরকারী তহবিল হইতে ব্যয় হইবে, ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । অধিকন্ব, দেশের 'রাজা, 
মহারাজা, নবাব ও ধনী লোকদের ব্যয় ত আছেই। 
ইংলগ্ডের রাজকীয় কোষ হইতে তথাকার অভিষেকোৎ* 
সবের জন্য অনধিক পঞ্চাশ লক্ষ টাক!, অর্থাৎ ভারতের সিকি 
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ব্যয় হইবে। ইহার অর্থ এই দাড়ায় যে ভারতবর্ষ ইংলণ্ড 
অপেক্ষা চারিগুণ ধনী। আমাদের ধনশালিতা! বাস্তবিক এই- 
রূপ হইলে মন্দ হইত না । অথবা, এত বায়ের অর্থ কি 
এই, যে, যাহার দারিদ্র্য যত বেশী তাহার দারিদ্র্য ঢাকিবার 
ভজন্ত বাস্থাড়ম্বর তত বেশী হওয়া দরকার? কিম্বা ইংলগ্ডের 
রাজভক্তি সন্দেহাতীত বলিয়া খরচ কম, আর ভারতের 
রাজভক্তি সন্দেহানতীত বলিয়া খরচ বেশী? অথবা 
আমাদের রাজতক্তি ইংরাজের রাঁজভক্তির চারিগুণ বেশী, 
ইহাঁও হইতে পারে । কিম্বা ইহ! পরের ধনে পোদ্দারীর 
একটি দৃষ্টান্ত ? কিম্বা ইহ! বোকা ভারতবাসীকে বাহ্থাড়ম্বরে 
চমৎকৃত করিবার চেষ্টাও হইতে পারে। ইহার কারণ যে 
কি তাহা গবর্ণমেণ্ট বলিলেই আমরা বুঝিতে পারিব। 
অভিষেকোৎসবে খরচ করিবার জন্য যখন ইংলগ্ডের 
চারিগুণ টাক! গবর্ণমেন্ট' দিতে পারেন, তখন শিক্ষা ও 





স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য গবর্ণমেন্ট ইংলণ্ডের অর্ধেক টাকাও 


কেন খরচ করিতে পারেন না, তাহা গবর্ণমেপ্ট বলিলেই 
আমরা বুঝিতে পারিব। গবর্ণমেণ্টকে বলিতে অনুরোধ 
করিতেছি । 


বর্ষ-বিষ্বীয় 

হে অতীত-বর্ষ, ওগো, পরিচিত সুন্দর অতিথি, 
আজি বিদায়ের ক্ষণে রচিব কি বিদায়ের গীতি ? 
নব বর্ষ রূপে যবে এসেছিলে আমাদের দ্বারে, : 
সে দিন অজ্ঞাত ছিলে আপনার রহস্তের ভারে; 
তার পরে হ'ল যবে ধীরে ধীরে নব পরিচয়, 

তখনি বাসিনু ভাল দিয়া তোমা আপন হৃদয় । 
আজি বিদায়ের ক্ষণে ওগো বন্ধু, প্রণমি তোমায়, 
যা দিয়েছ ভালবেসে ভাল করে দেখে নিই তায়। . 
বহু লাভ, বনু ক্ষতি, বহুবার,জয় পরাজয়, 

কত অশ্রু, কত হাসি, তোমা মাঝে পাইয়াছে লয়। 
নৈরাধ্তের মাঝে আশা, কতবার দিয়ে গেছে সুখ, 
অবসাদ আসি পুনঃ বজ্বাঘাতে ভাঙিয়াছে বুক। 
হাঁসি, অশ্রু, লাভ, ক্ষতি, সমষ্টিতে আজি যায় দেখা 
জীবনের মহাকাব্যে এক পত্র হয়ে গেছে লেখা,_- 
আজি তার হ’ল শেষ, ওগে৷ বন্ধু, প্রণমি তোমায়, 
নব বর্ষ এল দ্বারে, শেষ দেখা তোমায় আমায় ! 


শ্রীইন্দুবাঁল! দেবী । 


LLL 






আলোচনা 


বরাহমিহির । 


গত ফাল্গুন মাসের প্রবাঁসীতে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয় আমার 
প্ৰরাহমিহির” সম্বন্ধীয় আলোচনার যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা 
পাঠ করিয়া সুখী হইলাম। পুরাতত্ব সম্বন্ধে এইরূপ আলোচন! 
হওয়। নিতান্ত আবশ্তক। প্রবানীর সম্পাদক মহাশয় প্রবাসীতে 
এজন অধিক স্থান ব্যয় করিবেন কি না সন্দেহে এবারে সংক্ষেপে 
যৎকিঞ্চিৎ নিবেদন করিব । 

. শাস্ত্রী মহাশয় আমার মতে সহানুভূতি প্রকাশ করিতে পারেন 
নাই, কারণ ভারতীয় প্রণালী অনুসারে আমি বরাহের সময় নির্ণয় 
করি নাই। ২৮৫ খৃষ্টাব্দে তৃতীয় বরাহ ছিলেন, ইহা! তিনি স্বীকার করিতে 
চাহেন না, কারণ তাহা ইংরাজী মতে গণিত। পুরাণ-বর্ণিত সপ্তদ্বীপকে 

' কবি-কল্পনা মনে করিয়াও তিনি ষে' ভারতীয় কোন কোন মতে 
অদ্ধাবান ইহা অবশ্যই সুখের বিষয়। পঞ্চসিদ্ধান্তিকার প্রথম 
অধ্যায়ের অষ্টম শ্লোক উদ্ধত করিয়া তিনি নিঃসন্দেহ প্রমাণ করিয়াছেন 
৫০৫ খষ্টাব্দ বরাহমিহির বর্তমান ছিলেন। আমিও লিখিয়াছি 
পঞ্চসিদ্ধান্তিকাকার চতুর্থ বরাহ্মিহির ৪২৭ শকে বা ৫০৫ খষ্টাব্দে 
বর্তমান ছিলেন, ক্ুতরাং এ সম্বন্ধে তিনি আমার সহিত একমত 
হইয়াছেন। তবে তিনি ইহাকে চতুর্থ বরাহ বলিতে রাজী নহেন। 
ক্রমে সে সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতেছে । 

প্রথম বরাহের সময় (সন্বতের প্রথম ৫৮ খৃঃ পুঃ অব্দ) সম্বন্ধে তিনি 
কোন প্রতিবাদ করেন নাই । সুতরাং এ সম্বন্ধে তাহার কোন আপত্তি 
৷ নাই ধরিয়! লইলাম। তবে তিনি ইহাকে প্রথম মুনি বলিয়। স্বীকার 
করিতে চাহেন না। এ সম্বন্ধে তিনি প্রমাণ চাহিয়াছেন। প্রথম 
মুনি অর্থে উৎপলভট্ট “ব্রহ্ম!” বলিয়াছেন। ব্রহ্মা প্রথম মুনি বা মুনি 
বলিয়া কোন গ্রন্থে কোন স্থানে বর্ণিত হইয়াছেন, এরূপ প্রমাণ আমি 
পাই নাই, সুতরাঃ উৎপলের কথা স্বীকার করিতে পারি না । বরং 
প্রথম মুনি 'যে কাহারও নাম নহে, উৎপলকে আমি তৎসম্বন্ধে 
প্রমাণ স্বরূপ উপস্থিত করিতে পারি। এক নামের একাধিক ব্যক্তি 
থাকিলে প্রথম, দ্বিতীয় ইত্যাদি দ্বারা তাহ! প্রকাশ করিবার রীতি 
আছে--এ সম্বন্ধে প্রমাণ দেওয়। অনাবশ্ঠক | বরাহ দুই বা তিন জন 
থাকিলে পরবর্তী বরাহের পক্ষে নামোল্লেখ করা অপেক্ষা প্রথম 
দ্বিতীয় ইত্যাদি বলায় কোন দোষের কারণ হর না। সুতরাং প্রথম 
মুনি যে বরাহ নহেন, এ বিষয়ে শান্ত্রী মহাশয় বিশেষ প্রমাণ না দেওয়া 
পর্য্যন্ত আমার মতই বলবৎ খাঁকিবে। প্রাচীন. তত্বানুসন্ধান করিতে 
বসিয়া অন্ুমানবলে কোন কথা অস্বীকার করা কর্তব্য নহে। আলো- 
চনার ইহাই নিয়ম । 

আমি বরাহমিহির-কৃত পৈতামহ সিদ্ধান্ত নামক গ্রন্থ দেখি নাই। 
সকল গ্রন্থ নকলের পক্ষে সহজপ্রাপাও নহে। কটক কলেজের 
সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় মহাশয় “আমাদের জ্যোতিষী” 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “বরাহমিহিরের পৈতামহ সিদ্ধান্তে শক ২ 
অব্কে করণাব্দ ধর! হইয়াছে।” অতীত ব। ভবিষ্যৎ কালকে কেহ 
করণান্দ করিয়া করণ গ্রন্থ রচনা করে না। তাহার সময়ের কোন 
অব্দকে করণাব্দ করাই স্বাভাবিক এবং সঙ্গত। এজন্য আমি স্থির 
করিয়াছি, ২ শকে আর এক বরাহমিহির ছিলেন, তিনি পৈতামহ 
সিদ্ধান্ত প্রণেতা । শান্তী মহাশয় একখানি পৈতামহ সিদ্ধান্ত সংগ্ৰহ 

. 'করিরা দেখিলেই ইহার সত্যাসত্য জানিতে পারিবেন । আমি ইহীকেই 

দ্বিতীয় বরাহমিহির বলিয়াছি। 


_প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৮ 


০০টি সিএ 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


te one La neat নি সিসি সনি সিলসিলা 


তৃতীয় ও চতুর্থ বরাহমিহির লইয়াই শাস্ত্রী মহাপর গোলযোগে 
পড়িয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয় বলেন “বৃহৎসংহিতা ও পঞ্চসিদ্ধাস্তিক। 
এক বরাহমিহিরের রচন। 1” বাস্তবিক বর্তমান বৃহৎসংহিতা পঞ্চ- 
সিদ্ধান্তিকাকার বরাহমিহির কর্তৃক সংস্কৃত, রচিত নহে । তিনি বুহৎ- 


যি 


সংহিতার ৪৭ অধ্যায়ে লিখিয়াছেন__-“দিব্যান্তরাক্ষাশ্রয়মুক্তমাদৌ ফলং- রর 
শস্তমশোভনঞ্চ। প্রায়েণ চারেষু সমাগমেষু যুদ্ধেধু মার্গাদিযু বিস্তরেণ ॥ ১। 


ভূয়! বরাহমিহিরন্ত ন যুক্তমেতৎ কর্তং সমাসকৃদসাবিঠি তন্ত দোষ) । 
* * * ত্রবীমাহং ন চেদিদং তথাপি মেহত্র বাচ্যতা।* অর্থাৎ 
“গ্রহচার, সমাগম, যুদ্ধ ও বীধী প্রভৃতিতে প্রায়শঃ দিব্য ও অস্তরীক্ষ 
বিষয়াশ্রয়ী শুভাশুভ ফল সকল আমা কর্তৃক নিরূপিত হইয়াছে। 
বরাহমিহিরের পক্ষে এই সকল বিষয়ের পুনঃ পুনঃ করণ যুক্তিযুক্ত নহে, 
কারণ তিনি সংক্ষেপকারী, ইহাই তাহার দৌষ। *** সুতরাং 
আমি তাঁহার আর উল্লেখ করিৰ না, কিন্তু উল্লেখ ন| করিলেও নিন্দা 
ঘুচিবে না।” এই “আমি” কে? ইনি সংক্ষেপকারী বরাহ মিহির নহেন। 
ইনি করণগ্রস্থ প্রণেতা বরাহমিহির। কারণ তিনি প্রথম অধ্যায়ে 
লিখিয়াছেন “করণে ময়োক্ত” অর্থাৎ “ষত্প্রণীত করণ গ্রন্থে"। ১৭ 
অধ্যায়ে “ত্বিজ্ঞানং করণে ময় কৃতং সুর্াসিদ্ধাস্তাৎ।” অর্থাৎ “আমি 
করণ গ্রন্থে সুর্ধাসিদ্ধাস্তমতে তাহা প্রণয়ন করিয়াছি ” এখন শান্তী 
মহাশয় দেখিবেন কয়জন বরাহমিহির পাওয়। যাইতেছে--(৯) সংক্ষেপ, 


কারী বরাহমিহির, (২) সংস্কারকর্তী বরাহমিহির, (৩) বাহার টুথ El 


দেখিয় সংক্ষেপ কর! হইয়াছে অর্থাৎ প্রথম মুনি। 

প্রথম মুনির কাল «৭ খীঃ পৃঃ পাইয়াছি। কারণ রচয়িতার কাল 
৪২৭ শক বাঁ ৫০৫ বৰীষ্টাব্দ পাইয়াছি। সংক্ষেপকারী বরাহমিহিরের 
কাল নির্ণয় কর! আবশ্যক । শাস্ত্রী মহাশয় স্বদেশী যয বদল 
নিরুপন করিতে চাহেন, কিন্ত তাহা অসম্ভব । কারণ 
৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ককটের আদিতে অয়ন হইয়াছে। ৫০৫ ষ্টেট 
ফরণ গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন, ৪৯৮ খীষ্টাব্দেও তিনিই ছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু ইনি সংক্ষেপকারী নহেন। সংক্ষেপকারী 
তাহার পূর্বে ছিলেন। আগার মতে আলোচা বিষয়ে দেন বিদেনী 
কোন মতেরই গোড়! হওয়া কর্তব্য নহে, বাহ! অত্রান্ত তাহাই গ্রহণ 
করা উচিত। বিদেশী মতে এক্ষণে প্রতিবংসর ৫.২ বিকল ক্রান্তিপাত- 
বিন্মু ও অয়ন-বিন্দুর পশ্চাৎগতি হইতেছে । অতি উৎকৃষ্ট এবং 
সর্বাঙ্গমম্পূর্ণ মানমন্দিরের সাহায্যে ইহা নির্ণাত হইয়াছে । আসামের 
দেশে বর্তমান সময়ে অনুলোম ও প্রতিলোম ক্রমে ৫৪ বিকলী গতি 
প্রচলিত। প্রথমতঃ অনুলোম প্রতিলোম গতি সম্বক্ষেই মতভেদ 
আছে, দ্বিতীয়তঃ কোন সময়ে কাহার দ্বারা এই গতি গণিত যা 
তাহার স্থিরত! নাই, কেহ পরীক্ষা করিরাও দেখেন নাই । ( 
«*"২ বিকলাই পাইবেন। অতএব ত্রীস্তমত ধরিয়। থাক! is 
নহে । ধরিয়। থাকিলেও এস্থলে যে মিল হইবে না তাহ! উপরে 
দেখিয়াছি। সংক্ষেপকারী ও সংস্কারকর্ত। বরাহমিহিরকে এক মনে 


গা 


খা 


করিয়াই পূর্ববর্তী শান্ত্কর্তাগণ ৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দ বাঁ ৪২* শকে কর্কটের ৮- 


আদিতে অয়ন ধরিয়াছেন। তজ্জন্কই ভারতীয় মত ভুল, এবং সেই ভুল 
এখনও চলিতেছে। বর্তমান পঞ্জিকার আমর! =ই চৈত্র দিবারাত্রি 
সমান লেখা দেখিতে পাই, কিন্তু কাধ্যতঃ তাহার পূর্ব্বেই দিবারান্ধি 


সমান. হয়। অতএব দেখা গেল স্বদেশী মতে সংক্ষেপকারী বরাহের 
সময় পাওয়া অসস্তব। এখন পাশ্চাত্য পরীক্ষিত মতে কি হয় দেখা 
'বাউক। 


গাশ্চাত্যমতে ২৮৫ খীষ্টাব্দে কর্কটের আদিতে অয়ন হ 
শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন “ককটের আদিতে দক্ষিণারন কোন! 
অব্দে হয় নাই । ২৭৬ খ্ৰীষ্টাব্দ হইতে ৪৯৮ খ্ৰীষ্টাব্দ পরাস্ত কর্কটের 





১ম সংখ্যা ] 


আদিতে দক্ষিণায়ন হইত” তিনি কর্কটের আদি বুঝিতে পারেন 
নাই। ৪৯৮--২৭৬-২২২ বৎসর পর্যাস্ত কর্কটের আদিতে অয়ন হইতে 
পারে না। কর্কটের আদি অর্থ কর্কটের প্রথম বিন্দু। ইহাতে 
এক বৎসর মাত্র অয়ন হইতে পারে । সে বৎসর হয় ৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দ না 
হয় ২৮৫ ্রীষ্টাব্দ সংক্ষেপকারী বরাহমিহির ককটের আদিতে দক্ষিণায়ন 
হইতে দেখিয়াছেন__ 
অধ্েধার্দীদ্দক্ষিণমুত্বরময়নং ধনিষ্টাছ্যুং ' 
নূনং কদাচিদাসীদ্‌ যেনোক্তং পূর্ববশান্তেু ॥১ 
সামপ্রতময়নং সবিতুঃ কর্কটবা্যং মৃগাদিতশ্চান্যৎ 1২ 
অর্থাৎ নিশ্চয়ই কোন সময়ে অশ্লেষা নক্ষত্রের অর্দভাগ হইতে দক্ষিণায়ন 
এবং ধনিষ্ঠার প্রথম হইতে উত্তরায়ন প্রচলিত ছিল, নতুবা পূর্ববশাস্তরে 
উক্ত হইবে কেন? কিন্তু এক্ষণে সু্য্যের অয়ন কর্কটের আদি ও মকরের 
প্রথম হয়। ( বৃহৎসংহিতা, ওয় অধ্যায় )। 
করণগ্রন্থ-প্রণেত! বরাহ মিহির পুনর্বহ্নতে অয়ন দেখিয়াছেন__ 
অশ্রেষার্দাদাসীছাদ! নিবৃত্তি: কিলোঞ্ কিরণস্ত । 
যুক্তময়নং তদাসীৎ সাম্প্রতময়নং পুনর্বস্থতঃ ॥ 
-পৌলিশদিদ্ধান্ত। 
পুনর্বন্বর শেষ ৩।২ কলা কর্কটরাশিভৃক্ত এবং প্রথম ১* অংশ মিথুন- 
রাশিভূক্ত। করণগ্রন্থ-প্রণেত৷ পুনর্বস্থর মিথুনভুক্ত ১ অংশের মধ্যে 
অয়ন দেখিয়াছেন। তিনি বৃহৎসংহিতার সংস্কার করিয়াছেন। ৫*৫- 
২৮৫=২২* বৎসর পর সংস্কার কর! অসম্ভব নহে, বরং প্রয়োজনই 
হয়। হুতরাং পাশ্চাতা বিশুদ্ধ গণনায় ২৮৫ খীষ্টাব্দে কর্কটের জাদিতে 
অয়ন ধরিয়া সংক্ষেপকারী বরাহমিহিরের সময় ধরা অন্যায় হয় ন|। 
শান্্রী মহাশয় লিখিয়াছেন “বৃহৎসংহিত! ৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে 
রচিত, উক্ত সময়ের পরে রচিত হইতে পারে না।” তাহার একথা 
ঠিক। বৃহৎসংহিত। ২৮৫ খৰীষ্টাব্দে রচিত হইয়াছে এবং ৫.৫ খ্রীষ্টাব্দের 
| পরে সংস্কৃত হইয়াছে । কারণ সংস্কারকর্তী বরাহমিহির ৫০৫ খ্রীষ্টাব্দ 
করণপ্রস্থ ( পঞ্চসিদ্ধাস্তিক। ) রচনা করিয়াছেন। তাহার পরে বৃহৎ- 
সংহিতার সংস্কার করিয়াছেন। উপরে উদ্ধত তাহার নিজ উক্তি দ্বারাই 
তাক প্ৰমাণিত হইয়াছে । অতএব-- 
প্রথম বরাহের সময় ৫৭ হীঃ পৃঃ। 
দ্বিতীয় বরাহের সময় ৮০ খ্রীষ্টাব্দ । 
তৃতীয় বরাহের সময় ২৮৫ খ্রীষ্টাব্দ । 
চতুর্থ বরাহের সময় ৫*৫ খরীষ্টাব। 
এসম্বন্ধে সম্ভবতঃ আর কোন সন্দেহ নাই। 
বিবেচনা করিয়া! দেখিবেন। ইতি 


শাস্ত্রী মহাশয় বিশেষ 


শ্রীবিনোদবিহথারী রায়। 
ষ্টবা--এবিষয়ে অতঃপর আর কোনো আলোচন! পত্রস্থ করা 
. হইবে না।-- প্রবাসী-সম্পাদক । 


পৌরাণিক আখ্যায়িকার উপাদান । 


চৈত্র মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয় পৌরাণিক 
আখ্যায়িকার উপাদান নামক প্রবন্ধে হিন্দু ও গ্রীক জ্যোতিষের একটা 
বেশ আপোস মীমাংসা করিয়া ফেলিয়াছেন। নক্ষত্রচত্রট! হিন্দুদের 
নিজন্বের মধ্যে গণ্য করিয়। রাশিচক্রটা গ্রীকের দিকে রাখিক়্। ছুই 
দিকেরই মন রক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন। হিন্দু জ্যোতিষ এখন বেওয়ারিশ 
সালের মধ্যে গণ্য । যে যত দিতে পারেন, বে যত লইতে পারেন, 
মাপত্তি করিবার কেহ নাই । “বেদে পৃথিবী সচল” নামক একটি 








প্রবন্ধ প্রবাসীতে প্রকাশ জন্ত পাঠাইয়াছি, প্রকাশ হইলেই 
বাৰু দেখিতে পাইবেন, গ্রীক দেশ যখন ঘোর অরণ্যে আবৃত, সে 
অরণ্যে যখন নরভুক মানুষ ও পণ্ড ব্যতীত আর কিছু দেখা যাইত 
না, সেই সময় ধধিগণ বেদে রাশির নাম করিয়া গিয়াছেন। 

নক্ষত্রচক্রে প্রথমেই ২৮ নক্ষত্র ছিল ন।। প্রথমে ১২টি নক্ষত্র 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল । নেই ১২টি নক্ষত্রের নামানুসারে ১২ মানের 
নাম হইয়াছে । পরে পুণিম! অনুসারে ২৪টি নক্ষত্র আবিষ্কৃত হইয়া- 
ছিল। তারপর ২৭ দিনে চন্দ্র একবার পৃথিবী ঘুরিয়। আইনে 
দেখিয়! ২৭ দিনের ২৭টি নক্ষত্র গণিত হইয়াছিল । কতকদিন পরে 
দেখা গেল, চন্দ্র ২৭ দিনে পৃথিবীর চারিদিকে ভ্রমণ শেষ করিতে পারে 
না, আরও কিছু অতিরিক্ত সময় ( ৭ ঘণ্টা ৪* মিনিট) লাগে, তখন 
অষ্টাবিংশ নক্ষত্র জভিজিৎ আবিষ্কৃত হইয়াছিল । এই সময়ে ২৭ নক্ষত্র- 
যুক্ত রাশিচক্র পরিত্যক্ত হইয়াছিল । পরে যখন অভিজিৎ বাদ পড়িয়া 
গেল, তখন রাশিচক্র পুনঃ প্রচলিত হুইয়াছিল। ৩৬* অংশে -রাঁশিচক্র 
আধ্যগণই, সেই প্রাচীনকালে,“ বিভাগ করিয়াছিলেন ( খথ্বেদদ ১1১৫৫।৬ 
ও ১৷১৬৪৷৪৮ খক ) 


প্রথমে দক্ষের অজমুণ্ডই ছিল (খথেদ ১৮৫১৪ খক)। তখন 
অশ্বিনী আদি নক্ষত্র ছিল। পরে বৃষমুণ্ড হইয়াছিল, তখন রোহিণী 
আদি নক্ষত্র ছিল ( এতরেয়, ব্রাঙ্মণ)। এই সময়েই মহাকালরগী 


মহাদেবের বৃষ ( বুষমুখ রাশিচক্র) বাহন কল্পিত হইয়াছিল। তাহার... 
পরে অভিজিৎ পরিত্যক্ত হইয়াছিল । সে ঘটন! কালিকাপুরাণে দক্ষযষজ্জ 
বর্ণনাচ্ছলে বর্ণিত হইয়াছে । তথায় সতীর দেহত্যাগ বণিত হইয়াছে 


মাত্র । দক্ষের শিরশ্ছেদের কথা| নাই । হৃতরাং তখন বৃষমুগুই ছিল 
পরে অশ্বিনী প্রথম নক্ষত্র হইলে দক্ষের (রাশিচক্রে) অজমুণ্ড 
হইয়াছিল । এই ঘটনা সতীর দেহত্যাগের সহিত যোগ করিয়! দক্ষ- 
মুণ্ড ছেদন ও সংযোগচ্ছলে শ্রীমস্তাগবত ৪র্থ স্কন্ধে বর্ণিত হুইয়াছে। 

ইহা ছাড়া আরও কয়েকটি দক্ষধজ্ঞ কয়েক স্থানে বর্ণিত হইয়াছে, 
তাহাতেও জ্যোতিষের রহস্ত গুপ্ত আছে; বখ।-_মহাভারত শীস্তিপর্ধ্ব 
২৮৩ ও ২৮৪ অধ্যায়। এই ছুই উপাখ্যানে সতীর উল্লেখ নাই, দক্ষের 
শিরশ্ছেদও হুর নাই, অথচ ইহার মধ্যে--জ্যোতিষতত্ব নিহিত আছে। 
রামায়ণে বণিত দক্ষষজ্ঞও কালনির্ণয়ে সহায়ত! করে। 

রাশিচক্র পরিষ্কার, তাহাতে গোঁজামিল নাই । ধীরেক্ বাবু নিজেই 
গৌজামিল করিয়াছেন। বৃশ্চিক রাশির আকার আকাশে দেখি! 
তিনি মূলাকে বৃশ্চিকের লাঙ্গুল বানাইতে চাহেন। কিন্তু 
অনুরোধে মাথাটা কাটিয়া ফেলা কি সঙ্গত? প্রাচীন আধ্যগণ 
অপেক্ষা মাথার মধ্যাদাই অধিক বুঝিতেন, তাই বিশাখা লইয়। বৃশ্চিকের 
মাথা রক্ষা করিতে গির। লাঙ্গুল বাদ দিয়াছেন। 

মকর রাশির বৈদিক নাম মৃগ (ধখেদ ১।১৫৪।২ খক)। মৃগের 
অর্থ আছে । অজ ও মকর নামেরও সঙ্গত অর্থ আছে, কিন্তু ৪০৭৫ ৰ! 
০৪57 শব্দের সঙ্গত অর্থ নাই। আধ্যগণের প্রদত্ত দ্বাদশরাশি ও 
নক্ষত্রের নাম সমস্তই বৈজ্ঞানিক অর্থযুক্ত। ইহার সহিত অপুর্ব 
জীবনতত্ব ও তূতদ্বের রহস্ত গুপ্ত আছে। ধারেন্দ্র বাবু তাহা বুঝিতে 
চেষ্টা না করিলে বুঝিতে পারিবেন না। 

চন্দ্রের উপাখ্যানও এরূপ একেবারে আফাড়ে গল্প নহে। বেছে 
ইহার মূল আছে। যথা | 

যে বধ্বশ্চন্দ্রং বহতুং বঙ্গ! যংতি জনাদনু । 

পুনস্তান্কজিয়| দেব! নয়ংতু যত আগত| ॥ ১০৮৩১ খক। 

অর্থাৎ “চন্দ্র জগতে বিদ্যমান থাকিয়া যে বধূগণকে বহন করিতে 


করিতে বচ্ারস্ত হইয়াছে, আবার সেই সমস্ত যজ্ঞণীল| দেবীগণকে - 


বহন করতঃ যে স্থান হইতে আনিয়াছিল তথায় লইয়া যায়।” অর্থাৎ 


১০৯ 


পপি a নলা কল সত পপি লাশ মস পলস টা ত পীত সিলসিলা সস পাত সলিল সপ সিল পা পলা 


চি 









১১৫ 





১১৬ 


চে 





চন্দ্র যে নক্ষত্রে উদয় হয়, সেই নক্ষত্রে থাকিয়া পৃথিবীর চারিদিকে 
ভ্রমণ করতঃ পূর্বস্থানে আইসে এবং আর একটিকে লইয়া আবার 
ভ্রমণ করে, এইরূপে ২৭ নক্ষভ্রকেই বহন করে। এইরূপ বহন 
করিতে করিতে যতই নুধ্োর নিকটে আইসে ততই ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। 
১৫ নক্ষত্র পৰ্য্যন্ত এইরূপ ক্ষয় হইতে হইতে যায়, তৎপরে আবার 
যতই হুর্ধা হইতে দুরে যায় ততই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, অবশেষে ১৫ নক্ষত্র 
ভ্রমণ হইলে আবার পূর্ণত্ প্রাপ্ত হয়। এই কৃষ্ণপক্ষের ক্ষয়ই চন্দ্রের 
যজ্জা রোগ নামে রূপকে বর্ণিত হইয়াছে । 

“স্বীয় ভ্রমণপথে চন্দ্র রোহিণী নক্ষত্রের যত নিকটবর্তী হন এমন 
আর কোন নক্ষত্রের নহে।” ইহা ধীরেন্ বাবু অবগত আছেন। 
রুহ ধাতুর অর্থ গমন কর! ৷ চন্তর সুর্য হইতে দূরে গমন করে, তৎপরে 
আবার নিকটে গ্র্গন করে। চন্দ্র কেবল রোহিণী (নক্ষত্রের) নিকট 
দিয়া গমন করে--আবার রোহিণী (অর্থাৎ চন্দ্রের গতি ) চন্দ্রের ক্ষয় 
প্রাণ্তিরও কারণ; এই সুযোগে কাব নক্ষত্রের নামের সহিত যোগ 
রাখিয়! দ্বার্থ বোধক এই গল্পের সৃষ্টি করিয়াছেন। এখন ধীরেন্দ 
বাবু কি বলিতে পারেন, ইহা “আবাটে গল্প মাত্র, নিছক কল্পন!।” 

গ্রীবিনোদবিহারী রায়। 





এক নিশ্বাসে যুগযুগাস্তরের 


বিবদমান তত্ত্বের মীমাংসা 
(১) 
পিতা-পুভ্র-সংধাদ । 

পিত।--( প্ৰবেশিকা পরীক্ষার্থী পুত্রের প্রতি ) ওরে, তুই যে 
মনোযোগের সহিত লেখা পড়া কচ্ছিস্‌ না, চিরটা জীবন 
কি মূর্খ হয়ে থাকৃবি? 

পুজ--বাবা, তুমি এমএ, কাকা ডি, এম্‌, সি, দাদ! 
পি, এইচ, ডি, আর খোকা পড়ে বাল্যশিক্ষা। কিন্তু এ 
সকলের মধ্যে মূর্খতা ও বিজ্ঞতার 'ঝছু পার্থক্য আছে কি? 
সকলেই (তো অনন্ত জ্ঞানসমুদ্রের ধারে উপলখগমাত্র 
সংগ্রহ করছেন, যতই জানছেন ততই তো মনে 
করছেন কিছুই জান! হয়নি। অনন্ত বিদ্যাজলধি তো 
সকলেরই ধারণাশক্তির অনধিগম্য। পাহাড়ের সঙ্গে 
বালুকপার যে ভেদ, জ্ঞানসমুদ্রের সঙ্গে আমাদের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দেয় সর্বোচ্চ বিদ্যার তা অপেক্ষাও অধিক 
প্রভেদ। সে সমুদ্রের তুলনায় সকলেই তো মুর্খ। তবে 
আর লেখা পড়! করি না বলে মুর্খতার দাবী একমাত্র 
আমারই হবে কেন? নিউটনের Principia, ক্যাণ্টের 
Critique of Pure Reason, অথবা শঙ্করের শারীরিক 
ভাষ্যই আয়ত্ব করি আর মদনমোহনের শিশুশিক্ষাও 
অনায়ত্ত থাকুক এ অনন্ত বিদ্যামহার্ণবের সম্মুখে সকলেরই 
কিন্মত সমান । সকলেই তো, বাবা, মুর্খ ' 

পিতা--আরে, বকাটে ছোড়াদের সঙ্গে আর পার্কার 
যে নেই। তুই এ যুক্তি আবার কোথায় শিখ্লি ? 


প্রবাসী-_বৈশা' 


খ, ১৩১৮ 


সস সস 








রাজারা 





[:১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্মপরসিক 





সি সক 


পুত্র কেন, বাবা, কাল ষে তুমি দাদাকে বোঝাচ্ছিলে, 
“ঈশ্বর অনাদি অনন্ত, মানুষবুদ্ধির অগম্য, তাঁকে যে যা 
ভাবে, কিছুই ঠিক নয়স-পৌত্বলিকের মুস্তিপূজা! আর ব্রহ্ধ- 





জ্ঞানীর ধারণা, সেখানে সব এক। সুতরাং ঈশ্বর সম্বন্ধে | 
আমার /* 


ধারণায় সকলেই সমান” তা হলে, 
যুক্তিটার মধ্যে অবোধ্য এমন কি রইল? 

অতঃপর পিতার গম্তীরভাবে ধূমপানে মনোনিবেশ । 

(২) 
মাতা-পুত্রসংবাদ। 

শিশু পুভ্র-_মা, তুমি বলেছিলে, রাগ কর! অন্তায়। 
ওটা খৃষ্টানধৰ্ম্মের অনুমোদিত নয় । তবে, এই যে বাইবেলে 
রয়েছে-_ঈশ্বর রাগ করেছিলেন? 

মাতা--এ কথা তুমি এখন বুঝতে পারবে না, রেখে 
দাও। 

পুত্র--€ কিছুক্ষণ মৌনভাবে থাকিয়া ) মা, বুঝেছি। 
ঈশ্বর তো আর খৃষ্টান নন যে তার পক্ষে রাগ করা অন্তায় 
হবে! শ্রীধীরেন্ত্রনাথ চৌধুরী । 


বলুন, 


অধপুমর দাবী 


( সেখ সাদীর পারসী হইতে ।) A 


কুন্ুম গুচ্ছ সুন্দর শোভে 
স্ফটিক সিংহাসনে, 

বৃস্ত ঘেরিয়া তৃণের গ্রন্থি 
শোভিছে তাহারি সনে। 

রুক্ষ-কণ্ঠে কহিন্থ তাহারে 
“আরে ও বেহায়া তৃণ-- 

কোথা” উঠেছিম্‌? কার পাশে বসি! 
তোর এ স্পর্ধা কেন? 

ফুলের মতন আছে কি বরণ 
আছে কিরে তোর বাস! 

আছে কিরে তোর মাধুরী তেমন 
অধরে মধুর হাস?” 

#% 4 কু 

“চুপ্‌ কর--চুপ”- তৃণের গুচ্ছ 
কহিল কাদিয়! মোবে-__ 

“মহতের প্রাণ সম্পদে কিছে 
বান্ধবে স্বণা করে ! 

নাহি বটে মোর মাধুরী তেমন 
নাহি বটে মোর বাস, 





প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত আনন্দ কে কুমারস্বামী। 








রাশ পি ০১৯৭৯৯৮০৮ শাসিত সিল 


নাহি বটে মোর 


তথাপি ‘মোরা কি লভিনি জনম 
একই জননীর কোলে ? 
এক উদ্যানে, বর্ধিত নহি, 
একই অন্ন-জনে। ?” 
শ্রীদেবেন্্রনাথ মহিস্তা । 


কবি-সন্বদ্ধন৷ 


আগামী ২৫শে বৈশাখ রবিবার ,কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 


.... ঠাকুর মহাশয় ৫০ বৎসর সম্পূর্ণ করিয়া ৫১ বৎসরে পদার্পণ 


করিবেন। রবীন্দ্রবাবু আমাদের দেশের একজন শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যসেবী ; তিনি বনুবর্ষ ধরিয়া নানাভাবে বঙ্গভাষা ও 
বঙ্গদেশের কল্যাণ সাধন করিয়াছেন! তাহার একপঞ্চা- 
শততম জন্মতিথি উপলক্ষে তাহাকে যথোচিত অভিনন্দন 
দেওয়া ও সংবর্ধনা কর! দেশবাসীর কর্তব্য বলিয়া মনে 


|. হওয়াতে, নিয়লিখিত মহোদয়গণকে লইয়া একটী সমিতি 


ংগঠিত হইয়াছে । সমিতি ইচ্ছা করিলে সভ্য সংখ্যা 
বুদ্ধি করিতে পারিবেন। 
ইতিপূর্বে আমরা' দেশের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যসেবীগণকে 
যথোচিত সুম্মান দেখাই নাই ; তাহাতে আমাদের জাতীয় 
ক্রটা হইয়াছে । রবীন্দ্র বাবুর আগামী জন্মতিথি উপলক্ষে 
যেন:আমরা ও ক্রটীর সংশোধন আরম্ভ করিতে পারি। 
রবীন্দ্রবাবুর প্রতি ঈম্মান দান যাহাতে দেশব্যাপী হয়, 


_ তজ্জন্ত সমিতি দেশের প্রতিভূম্বরূপ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্‌কে 


এই কার্ধের ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিবেন। 
এবং পরিষদের সহিত পরামর্শ করিয়া উৎসবের দিন ও 


j প্রণালী ধার্য্য করিবেন। 


_ প্রবাসী-_বৈশাথ, ১৩১৮ 


ফুলের মতন 
অধরে মধুর হাস ! 


৯১শ ভাগ, নৰু খণ্ড 


মতি হি নিন, যে, উর দিবসে আহার 
উৎসবের সঙ্গে কবিবরকে অভিনন্দন ও শ্রদ্ধার নিদর্শন- 
স্বরূপ উপহার দেওয়া হইবে এবং কবিবরের নাম স্মরণীয় 
করিবার উদ্দেশ্যে বঙ্গসাহিত্যের উন্নতিকল্পে কোনো স্থায়ী ৯5 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা কর! হইবে। 

সমিতির উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত করিবার জন্য সমিতি. 
সাধারণের সহানুভূতি ও অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিতেছেন । 
এ বিষয়ে সকলেরই যোগদান প্রার্থনীয় । যিনি যাহা দিবেন 
সাদরে গৃহীত হইবে এবং সংবাদ পত্রে স্বীকৃত হইবে। 
সমিতির ধনরক্ষক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রকিশৌর রায় চৌধুরী 
মহাশয়ের নামে ৫৩নং সুকিয়া ট্রাট, কলিকাতা, ঠিকানায় 
টাদা পাঠাইতে হইবে। 


সমিতির সদস্তগণ 
মহারাজ! শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্্র নন্দী । 
» জগদীশচন্দ্র বনু। 
» ব্রজেন্্রনাথ শীল। 
» 'সারদাচরণ মিত্র। 
৮ রামেন্ত্রন্ন্দর ত্রিবেদী। 
যতীন্দ্ৰনাথ চৌধুরী। ' 4 
৯ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 
» প্রফুল্লচন্ত্র রায়। 
» হীরেন্দ্রনীথ দত্ব। 
(সমিতির সম্পাদক ) 
্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রকিশোর রায় চৌধুরী । 
(সমিতির ধনরক্ষক ) 
ইত্যাদি ইত্যাদি 





৬১ ও ৬২নং বৌবাজার স্টীট, “কুস্তলীন প্রেসে” শ্রীপূর্ণচন্্ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





মাতৃমুত্তি। 
ব্টিসেলি কর্তৃক অঙ্কিত চিত্র হইতে। 
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২ নির্মাতার একটি অবস্থকর্তব্য। 
















১১শ ভাগ 
১ম খণ্ড 


গীতাপাঠের ভূমিকা 


(২) 

সাংখোর গোড়াতেই আছে, হুঃখনিবৃত্তি কি উপায়ে হইতে 
পারে তাহারই জিজ্ঞাসা--তাই গতবারে এ কথাটির 
পর্য্যালোচন৷ যত পারি সংক্ষেপে সমাধা করিয়া তাহারই 
উপরে আমার চরম বক্তব্য কথাটির গোড়া ফাদিয়াছিলাম। 
টা লাজ যাহা বলিব তাহাও ভূমিকারই মধ্যে ধর্তব্য। 
| ___ শশ্ৰাতববৰ্গের জানা উচিত যে, ভূমিক! সমগ্র অট্টালিকা 
__ নহে--তাহা ভিত্তিমূল মাত্ৰ । ভিত্তিমূলের দোষগুণ- 
বিচারের পদ্ধতি স্বতন্ত্র, আর অষ্টালিকার দৌষগুণ বিচা- 
রের পদ্ধতি স্বতন্ত্র । ভিত্তিমূলের দোষগুণ বিচারস্থলে 
কেবল একটিমাত্র জিজ্ঞাসা শোভা পায়; তাহা এই যে, 
ভিত্তিমূল দৃঢ় কি অদৃঢ় ; তা বই ভিদ্কিমূল স্থতী কি বিশ্রী, 
অথবা: বাসের উপযোগী বা অনুপযোগী এরূপ জিজ্ঞাসা 
শোভা পায় না। কিন্তু ভিত্তিমূলের দৃঢ়তাসাধন গৃহ- 
আমার হাতের এই 
অবস্তকর্তবা কাধ্যষ্টি চুকাইয়! ফেলিয়া মনকে হাল্কা 
করিবার জন্ত-_ছুঃখনিবৃত্তি সম্বন্ধে গতবারে যাহ! সংক্ষেপে 
__ বলিয়াছিলাম তাহ! আর একটু বিস্তার করিয়া বলা আবশ্তক 
মনে করিতেছি; কেননা তাহা না করিলে সেদিনকাঁর 
কথাটার প্ররুত তাৎপর্ধ্যটি অনেকে অনেক প্রকার ভুল 
বুঝিবেন 1... তা 

মনুষ্যের দুঃখ বেশীর ভাগ মানসিক এবং আধ্যাত্মিক ৷ 








“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্‌ ৷” ' 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ ৷ ” 


| জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮ 


































{ ২য় সংখ্য. 








শারীরিক রোগ বরং মন্ষ্যের গায়ে সহে, কিন্তু মানসিক 
শোক হৃদয়ে প্রবেশ করলে তাহার বিযানল লোককে--- 
বিশেষতঃ অবলা লোককে--পাগল করিয়া ছাড়ে 
একে তো তাহাকেই সাম্লানো ভার, তাহাতে ' 
আবার সঙ্গী যুটাইয়া আনে শারীরিক রোগের 'দল্‌-কে 
দল। পাপজনিত আত্মগ্লানি আবার সকলকে 
জিতিয়াছে। তাহা যে কিরূপ ভয়ানক দুশ্চিকিৎস্ত 
অন্তর্দাহ-_মহাকবি সেক্সপিয়রের ম্যাকৃবেথ্‌ এবং তাঁহার 
সহপাপিনী লেডি ম্যাকৃবেথ্‌ তাছার জাজল্যমান প্রমাণ । 
আবার, প্রেমপীড়িত হৃদয়ের নর্মাধিষ্টিত বিচ্ছেদানলের 
দৃহনজালার সহিত মৃত্যুর যে কতট! নিকট সম্বন্ধ--এ 
মহাকবির রোমিও জুলিয়েট তাহার প্রমাণ প্রদর্শন করিতে 
বাকি রাখে নাই। তা ছাড়া---জনসাধারণের বুদ্ধির 
অগম্য আর এক প্রকার দুঃখ ৃ আছে-_যে দুঃখে রাজপুত 
বুদ্ধদেব, মনুষ্যপুত্র ঈশা মহাপুরুষ, এবং ব্রাক্মণপুত্র চৈতন্ত- 
দেব গৃহত্যাগী হইয়াছিলেন। এ দুঃখ মনুষ্যের আত্মার... 
গোড়াধ্যাস! দুঃখ । সঃম্রের মধ্যে এক আধ জন অসামাগ্ত ১ 
মহাপুরুষের মনে এ দুঃখ যখন দাবানলের স্ঠায় তে করিয়া 
উঠে, তখন আর আর সকল ছুঃখকে কবলিত করিয়া তাহার 
শিখা আকাশাভিমুখে উদ্ধত হয়। এই অত্লম্পর্শ গভীর 
£খের প্রেরণায় পৃথিবীতে কার্য যাহা প্রবর্তিত হয় তাহা. 
পাপভাবাক্রান্ত পৃথিবীর এমুড়া হইতে ওমুড়া পর্য্যন্ত কম্প- 
মান করিয়া বহুকালের সঞ্চিত স্তপাকার আবর্জনারাঁশি 
তাহার গাত্র হইতে দূরে অপসারিত করে। আত্মার এই 





সে বি. ৬৩. তর ৮৮:৪৪ 
১১৪ প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
গে াড়ার্যাসা দুঃখের নিৰৃত্তির নামই ীকাস্তিক ছুইখনিবৃত্তি-_ জিন হস্ত ক হতে জৌবকে নিষ্কৃতি প্রদান করেন। 


কেননা এই দুঃখ নিবারিত হইলেই মনুষ্যের আর কোনো 
দুঃখ থাকে না। 
গতবারে গোড়াতেই আমি সাংখাদর্শনের উপক্রশ্নণিকা 
এবং উপসংহারের মধ্য হইতে তাহার ভিতরের মর্ম্মকথাটি 
. টানিয়া আনিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলাম। কিন্ত 
কাহাকেই বা আমি বলিতেছি সাংখোর উপক্রমণিকা, 
কাহাকেই বা বলিতেছি সাংখ্যের উপসংহার, সে কথাটি 
আমার মনের মধ্যে চাপা রহিয়া গিয়াছে; তাহা ব্যক্ত 
করিয়া বলা শ্রেয় বোধ করিতেছি । 
আমাদের দেশের পণ্ডিতমহলে কাপিল দর্শন নিরীশ্বর 
ংখ্য, এবং পাতঞ্জল দর্শন সেম্বর সাংখ্য বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
তা বলিয়া তাহা ছুই সাংখ্য নহে--পরস্ধ একই সাংখ্যের 
আগেরটি বীজ এবং শেষেরটি ফল। ভগবদ্গীতায় স্পষ্টই 
লেখা আছে “সাংখা যোৌগৌ পৃথক্‌ বালাঃ প্রবদস্তি ন 
পণ্ডিতাঃ” সাংখা স্বতন্ত্র এবং যোগ স্বতন্ত্র এ কথা বাল- 
কেরাই বলিয়া থাকে, পণ্ডিতেরা তাহ! বলেন না। “একং 
সাংখ্যং চ যোগঞ্চ যঃ পশ্যতি স পশ্যতি” সাংখ্য এবং যোগ 
এই ছুই শান্ত্রকে বাহার একেরই অঙ্গীভূত করিয়া দেখেন 
তাহারাই যথার্থ 'দখেন। ভগবদ্‌গীতার এই কথাটির 
মৰ্ম্ম শিরোধার্যয করিয়া আমি কাপিল দর্শনকে বলিতেছি 
সাংখ্যের উপক্রমণিক বা বীজ; ষোগশাস্ত্রকে বলিতেছি 
সাংখ্যের উপসংহার বা ফল। বীঞ্জ হইতে যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
না ফল ফলাইয়। তোল! হয় ততক্ষণ পৰ্যন্ত যেমন ফলার্থ 
ব্যক্তির আকাঙ্ষ। মেটে না, তেমনি নিরাশ্বর সাংখ্য হইতে 
যতক্ষণ পর্যান্ত না সেশ্বর সাংখ্য ফলাইয়! তোলা হয়, ততক্ষণ 
পর্য্যন্ত জিজ্ঞাস্থুব্যক্তির আকাজ্কা। মেটে না। ফলেও এইরূপ 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, আমাদের দেশের সমস্ত স্থৃতিপুরাণ 
এবং বিশেষতঃ পাতঞ্জল দর্শন, কপিল মুনির নিরীশ্বর 
সাংখ্য হইতে সেশ্বর সাংখ্য ফলাইয়া তুলিয়া সাংখ্য দর্শনের 
সার্থক্য সম্পাদন করিয়াছে । 
কপিল মুনির চরম বক্তব্য কথা এই যে, প্ররুতিই 
আপনার অধিষ্ঠাতা পুরুষকে অর্থাৎ জীবাত্মাকে মোহে 
আচ্ছন্ন করিয়া তাহাকে স্খছুঃখা'দ গুণ দ্বারা বন্ধন করে, 
এবং প্রকৃতি মোহান্ধকার ক্রমে ক্রমে অপসারণ করিয়া 


প্রকৃতির দুই মুক্তি বিদ্যা :এবং অবিদ্যা । প্রকৃতি অবিদ্যা- 
মূর্তি ধারণ করিয়! জীবকে সংসারপাশে বদ্ধ করেন এবং : 
বিদ্বামূ্তি ধারণ করিয়া জীবকে মুক্তি-ধামে পৌছাইয়া” 


দ্যান । অত এব মুমুক্ষুবাক্তির পক্ষে বিদ্যার পথই অব- 
লম্বনীয়। তত্ববিগ্যাই ত্রীকাস্তিক দঃখনিবৃত্তির একমাত্র 
উপায়। কিন্তু বিদ্যা পদার্থটা কি? কাপিল সাংখ্যের 


মতে তাহা আর কিছু না-_প্ররুতিকে আদ্যোপান্ত পুজ্খানু- 
পুঙ্খরূপে জান! ; আর উহার মতে, এ্রপ্রকার বিদ্যার 
পরিপক্ক অবস্থায় জীবাত্মার বুদ্ধির অভ্যন্তরে যখন এইরূপ 
বিবেক উৎপন্ন হয় যে প্ররুতি স্বতন্ত্র এবং দে আপনি 
স্বতন্ত্র, তখন তাহারই বলে জীবাত্মা সমস্ত স্থুখ দুঃখাদির 
বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করে। প্ররুতির আগ্োপাস্ত 
পুজ্খান্ুপুজ্খরূপে জানাই পুরুধার্থ সাধনের একমাত্র পন্থা । 
কপিল মুনির এই মোট মন্তব্য কথাটি যদি বর্তমান কালের 
ইউরোপীয় নিদ্বন্মগুলীর কর্ণগোচর হয়, তাহা হইলে 
তাহারা প্র কথাটিকে মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিবেন 
তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই ; কিন্তু উহাতে আমাদের 
দেশের তত্ব-পন্থীদিগের আকাঙ্জা মিটিতে পারে নাৰ 
কঠোপনিষদে আছে যে, অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যে অবিস্কা- 
মুপাসতে,--যাহারা অবিদ্ভার উপাসনা করে তাহার! অন্ধ 
তিমিরে প্রবেশ করে; আবার, ততে ভূয় ইব তে তমে! 
যউ বিদ্যায়াং রতাঃ। তাহ! অপেক্ষা আরে! ঘোরতর 
অন্ধ তিমিরে প্রবেশ করে যাহার! বিদ্যায় রত । প্রক্বৃত 
কথা এই যে, নিরীশ্বর সাংখোর প্রদর্শিত শুষ্ক জ্ঞানের পথ 
পুরুষার্থরূপী চরম গমাস্থানে পৌছিবার পক্ষে ব্যাঘথাত- 
জনক বঠ সুবিধাজনক নহে। 

সাংখ্যের মতে বিদিতব্য তত্ব সবিস্তারে বলিতে গেলে , 
পঁচিশটি ; সংক্ষেপে বলিতে গেলে তিনটি-_ব্যক্ত জগৎ). 
অব্যক্ত জগৎ এবং জ্ঞাতা পুরুষ । নিশাবসানে শধ্যা হইতে 
গাত্রোত্তোলন করিবার সময় প্রতিদিনই আমর! এ তিনটি 
তত্ব সাক্ষাৎ উপলব্ধি করি; প্রতিদিনই প্রাতঃকালে আমা- 
দের চক্ষের সম্মুখে বিশ্বব্রন্ধাণ্ড অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত হইয়া 
উঠে, আর, সেই সঙ্গে কার্যারূপী ব্যক্ত জগৎ, কারণরূপী 
অব্যক্ত জগৎ এবং দর্শকরূপী মাপন এই তিনটি মৌলিক 





২য় সংখ্যা ] 


পিপাসা 


/৬প আমাদের সাক্ষাৎ জানে প্রকাশ ot উঠে। ইহা! 
দেখিয়া তত্বজিজ্ঞান্থুর মনে সহজেই এইরূপ একটি প্রশ্ন 
। উত্থিত হইতে পারে যে, এই যে প্রভূত বিশ্বত্রদ্ধাওড প্রতি- 


“+ দিনই উল্টিয়া পাল্টিয়া অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত এবং ব্যক্ত. 


হইতে অব্যক্ত হইতেছে__ইহার প্রকরণ পদ্ধতিইব কিরূপ? 
আর ইহার চরম উদ্দোশ্তাই বা কি? প্রকরণ পদ্ধতি সম্বন্ধে 
ংখ্যের মোট সিদ্ধান্ত এই যে, ব্যক্ত হইবার সময় জগৎ 
হুষ্ষস হইতে যাতারস্ত করিয়! স্থূল হইতে স্থলে অনুলোম- 
ক্ৰমে অভিব্যক্ত হয় ; এবং অব্যক্ত হইবার সময় স্থূল হইতে 
. যাত্রারস্ত করিয়া সুক্ষ হইতে সুক্ষে প্রতিলোমক্রমে পর্য্য- 
বসিত হয়। চরম উদ্দেগ্য সম্বন্ধে সাংখ্যের সিদ্ধান্ত এই যে, 
প্রতি আপনার মধিষ্ঠাতা দ্রষ্টাপুরুষের ভোগ এবং 
মুক্তির উদ্দেশে অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত এবং ব্যক্ত হইতে 
অবাক্ত 
অতঃপর 


হঠন। 
জিজ্ঞান্ত এই যে জ্ঞাত! পুরুষ প্রকৃতির 
কে, যে, তাহার ভোগমোক্ষের উদ্দেশে কার্য্য না করিয়া 
প্রকৃতি এক মুহূর্তও স্থির থাকিতে পারে না? সাংখ্য 
দর্শনে ইহার উত্তর এইরূপ দেওয়া হইয়াছে যে, 
চু্ধ পানের জন্য বাছুরকে দৌড়িয়া আসিতে দেখিলে 
গাভীর স্তন হইতে যেমন আপনাআপনি দুগ্ধ ক্ষরণ হইতে 
থাকে, সেইরূপ. অধিষ্ঠাতা পুরুষের ভোগমোক্ষের উদ্দেশে 
প্রকৃতি স্বভাবতই কার্যে প্রবৃত্ত হয়। কপিল মুনির 
এ কথাটা সমীচীন নহে তাহ! দেখিতেই পাওয়া বাইতেছে। 
বেদাস্তদর্শনে দ্বৈতাথৈতের কথা প্রসঙ্গে ভেদ উল্লিখিত 
হইয়াছে তিন প্রকার-_বিজাতীয় ভেদ, স্বজাতীয় ভেদ 
এবং স্বগত ভেদ । ইহা হইতে আমর! পাইতেছি যে, 
ধকাও তিন প্রকার-_বিজাতীয় গ্রক্য, স্বজাতীয় এক্য 
- এবং স্বগত এীক্য। অচেতন বৃক্ষ এবং সচেতন জীবের 
স্মধ্যে প্রাণবত্তাঘটিত প্রক্য যাঁভা দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহ! বিজাতীয় এক্য, এবৃক্ষ এবং ওবৃক্ষের মধ্যে যেরূপ 
এঁক্য দেখিতে পাওয়া যায় তাহ! স্বজাতীয় এ্ক্য, 
বৃক্ষ এবং শাখাপত্রের মধ্যে যেরূপ এক্য দেখিতে পাওয়া 
যায় তাহা স্বগত ত্ক্য। শেষোক্ত স্বগত . এক্য সর্বাপেক্ষা 
ঘনিষ্ঠ এক্য তাহাতে আর ভুল নাই। বাছুর যখন গোরুর 
গর্তে বিলীন ছিল, তখন উভয়ের মধ্যে স্বগত এ্রক্য ছিল 


আর, 





গীতাপাঠের ভুমিকা 


পাস পাপ পক 


গুল উল ৬০ 1 MFT 


১১৫ 


সস পাব লা সক পিপি সকলা ৭ সিসি 


জাতাতিক) আর বৎস প্রসবের পব হইতে রে স্বগত 
ধ্রক্যের টান, সোজা কথায় রক্তের টান, উভয়ের মধ্যে 
নিরবচ্ছেদে চলিয়া আসিয়াছে ; এই জন্যই বাছুরকে ছুগ্ধ- 
পানার্থে ছুটিয আসিতে দেখিলে গোরুর স্তন হইতে দুগ্ধ 
ক্ষরণ হইতে থাকে । কিন্তু কপিল সাংখ্যে প্রকৃতি এবং 
জ্ঞাতাপুরুষের মধ্যে যখন ওরূপ স্বগত এ্ীকোর বন্ধন 
স্বীকৃত হয় নাই, তখন কেন যে জ্ঞাতাপুরুষের ভোগমোক্ষ 
সাধনের জন্য প্রকৃতি হইতে জগৎকার্ধা অজশ্রধারে প্রবা- 
হিত হইতে থাঁকিবে__ইহার কোনো অর্থ খুঁজিয়া পাওয়া 
যায় না। কাপিল সাংখ্যের ও অঙ্গহীন কথাটির অঙ্গ- 
পূরণের জন্য এযাবৎকাল পর্যাস্ত আমাদের দেশের অপরাপর 
সমস্ত শান্ত্রেই প্রকৃতি এশীশক্তিরূপে প্রতিপাদিত হইয়া 
আসিতেছে । কাপিল দর্শনের মত যাহাই হুউক্‌ না কেন, 
কিন্তু আমাদের দেশের আর আর সকল শাস্ত্রের ভিতরের 
কথা এই যে, ঈশ্বর এবং জীবের মধ্যে মৰ্ম্মান্তিক প্রাণের 
টান রহিয়াছে, আর তাহারই প্রবর্তনায় জগৎসংসারের 
কাৰ্য্য চলিতেছে । 

দর্শনমহলের বাদবিতগ্ডা হইতে দূরে সরিয়া ঠাড়াইয়া 
আমরা যদি আমাদের প্রাণের টানের মধ্য দিয়া সাংখ্যের 
ব্যক্ত অব্যক্ত এবং জ্ঞ এই তিনটি মুলতব্বের প্রতি স্থিরচিত্তে 
প্রণিধান করি, তাহ! হইলে মাতৃক্রোড়স্থিত বালক যেমন 
মুখে কথা বলিতে না জানুক কিন্ত মনে মনে এটা বেস্‌ 
জানিতে পারে যে, আমি মাতৃক্রোড়ে রহিয়াছি, তেমনি 
আমর! নিদ্রা হইতে গাব্রোথানকালে যখন আমাদের 
আপনা-আপনাকে লইয়া এই পরমাশ্চর্য্য বিশ্ব ব্রঙ্গাণ্ড 
অব্যক্ত হইতে বাক্ত হয়, তখন আমরা আমাদের অন্তঃ- 
করণের গোড়াধ্যাসা অভাবের সহিত একযোগে পরমাত্মার 
পিতৃভাব এবং মাতৃভাবের প্রভাব হৃদয়ঙ্গম করি । এবিষয়ে 
আমি ন্সধিক বাক্যব্যয় না করিয়া এইটুকু কেবল বলিতে 
ইচ্ছা করি যে, আমর! আমাদের আপনার অভাবের বলে 
এবং পরমাত্মার প্রভাবের বলে পরমাত্মার পরমতত্ব উপ- 
লন্ধি করি--তা বই, যুক্তি তর্কের বলে নহে। 

পূর্বের বলিয়াছি যে, প্ররুতির দুই মূর্তি বিদ্যা এবং 
অবিষ্যা, আর, এখনও বলিতেছি যে, বিদ্যা এবং অবিস্ভা দুইই 
প্রশী শক্তির অন্তভূক্তি। তাহার মধ্যে অবিদ্যা জীবাত্মার 





ছায়া. 





.. 


ভাট রিচি, বিষ পরনাস্মার প্রভাবের রিনি 


পরমাত্মতত্বের উপলব্ধি বলিতে বুঝায়, আপনার অজ্ঞানময় 
অভাব এবং পরমাত্মার প্রজ্ঞানময় প্রভাব-_-এই ছুই তত্বের 
একসঙ্গে উপলব্ধি। কঠোপনিধদের সেই বচনটি যাহা 
ইতিপূর্বে উদ্ধত করিয়াছি--বথা, যাহার! অবিদ্যার 
উপাদক তাহারা অন্ধতিমিরে প্রবেশ করে, আবার, যাহার! 
বিদ্যায় রত তাহারা আরে! ঘোরতর অন্ধতিমিরে প্রবেশ 
করে, এই বচনটির পরেই উক্ত হইয়াছে যে, বিদ্যাং চা- 
বিদ্যাং চ যস্তদূবেদোভয়ং সহ-_অবিদ্ায়া সৃত্যুং তীত্ব 
বিশ্যয়াহমৃতমন্্রতে । বিদ্যা এব অবিষ্ধা উভয়কে যাহারা 
একসঙ্গে জানেন, তাহারা! অবিগ্যা্ারা মৃত্যু অতিক্রম 
করিয়া বিষ্ঠাদ্বারা অমৃত লাভ করেন। পরমাত্মাকে ছাড়িয়া 
আমরা যে কিরূপ অজ্ঞান শক্তিহীন এবং নিরাশ্রয় এই 
তত্বটি যখন আমরা নিভৃত নির্জনে বসিয়া মনোমধ্যে উপ- 
লন্ধি করি, তখন তাহারই নাম মৃত্যুকে অতিক্রম করা, 
আর সেই সঙ্গে যখন পরমাত্মার প্রজ্ঞানময় আনন্দময় 
প্রভাব উপলব্ধি করি তখন তাহারই নাম অমৃত লাভ 
কর! । পরমাত্মাকে ছাড়িয়া আমরা যে কিরূপ অসহায় 
এই অভাববোধটি যখন আমাদের মনে জাগিয়া ওঠে, 
তখন গাভীর স্তন হইতে যেমন ক্পেহামৃত ক্ষরিত হইয়া 
ক্ষুধাতুর বসের অভাব খুচাইয়া গ্ভায়, সেইরূপ পরমাত্মার 
প্রেমপুর্ণ প্রভাব হইতে করুণা অবতীর্ণ হইয়া আমাদের 
দুঃখ থুচাইয়া গ্যায়। 

কাঁপিল সাংখ্যের উপদিষ্ট জ্ঞানপথ হইতে বাত্রারস্ত 
করিয়া ক্রমে যোগশাস্ত্রের একটি উচ্চ সাধন-পথে উপনীত 
হইলাম। কাপিল সাংখ্যের স্থল মন্তব্য কথা এই যে, 
প্রকৃতিকে জ্ঞানে আয়ত্ত করিতে হইবে এরূপ কঠোর 
ভাবে যে, প্ররুতি ভয়ে এবং লজ্জায় সাধকের নিকট হুইতে 
সরিয়া পলাইতে পথ পাইবে না। যোগের স্থূল মন্তব্য 
কথা এই যে, মনকে এমন এক স্থানে দৃঢ়রূপে বসাইতে 
হইবে বেখানে স্থিতি করিলে কোনো ছুঃখই সাধককে 
নাগাল পাইবে না। কিন্তু যোগ-শান্ত্রের উপদিষ্ট সর্বাপেক্ষা 
প্রকৃষ্ট সাধনের পথ হচ্চে ঈশ্বর-প্রণিধান। ঈশ্বর গ্রণিধান 
কাহাকে বলে'--ভোজরাজরুত পাতঞ্জলভাষ্যে তাহা 
লিখিত হইয়াছে এইরূপ £--প্রণিধানং তত্র ভক্তিবিশেষো 


মরন উজ. - 


_প্রবাসী--জ্যৈষ্, ১৩১৮ 


সি SE সুচি ডি GEG EE 


L ১১শ উঃ ১ম খণ্ড 


বিশিষ্টমুপাসনং সর্কক্রিয়াণামপি নানি ; প্রণিধান কিং ? 
না বিশেষ প্রকার ভক্তি, বিশিষ্টরূপে উপাসনা এবং 
তাহাতে সমস্ত কর্মের সমর্পণ । বিষয়সুখাদিকং ফলমনিচ্ছন্‌ 
সর্বাঃ ক্রিয়া স্তশ্মিন পরমগ্ডরৌ অর্পয়তীতি প্রণিধানং__ 
বিষয়স্থখাদি ফল ইচ্ছা না করিয়া সমস্ত কর্ম সেই পরম 
গুরুর চরণে প্রণিহিত করা হইতেছে-_এই অর্থে প্রণিধান। 
কাপিল দর্শনের সাধনাঙ্গকে মোটামুটি জ্ঞানযোগ বলা 
যাইতে পারে-_পাতঞ্জল দর্শনের নিয় সোপানের সাধনাঙ্গকে 
কৰ্ম্মযোগ বলা যাইতে পার ; এবং পাতঞ্জল দর্শনের উচ্চ 
সোপানের সাধনাঙ্গকে ভক্তিযোগ বলা যাইতে পারে। 
কিন্তু ভগব্দ্গীতাতে জ্ঞানযোগ হইতে কর্ম্মযোগে এবং . 
কৰ্ম্মযোগ হইতে তক্তিযোগে কেমন করিয়া উত্তীর্ণ হইতে 
হয় তাহার সর্বাপেক্ষা স্থগম পথ যেমন অকৃত্রিম সরল 
মাধুর্য্যের সহিত বিশদরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে, এমন আর 
কোথাও দেখিতে পাওয়া বায় না। 
শ্রীদিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


জীবন-বৈচিত্র্য 
২। শৈশব। 


“ছোট ছোট শিশুগুজিকে আমার কাছে আসিতে দাও, কারণ 
ইহাদের সদৃশকে লইয়াই স্বর্গরাজ্য ।” 


মহাত্মা যীশুর সকল উক্তির মধ্যে এই উক্তিটি আমার 
বড়ই মিষ্ট লাগে। প্রায় ছুই সহত্র বৎসর অতীত হইল 
বীশ্তর মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু তিনি যেরূপ কোমল দৃষ্টি ও 
মুখভঙ্গী সহকারে ওঁ কথাগুলি উচ্চারণ করিয়াছিলেন 
আমি তাহা এখনও যেন দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইতেছি। 
বাস্তবিক শিশুর কচি মুখে যে সরলতা ও পবিভ্রত। মাথান 
থাকে তাহার তুলনা জগতে আর কোথাও নাই। এই. 
জন্তই ধৰ্ম্মপ্রাণ খ্ৰীষ্টীয় চিত্রকরেরা যীশুর যতগুলি উৎকৃষ্ট 
চিত্র অঙ্কিত করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছেন তন্মধ্যে 
র্যাফেল্‌-ক্ৃত ম্যাডোনার ক্রোড়স্থ শিগু-যীশুর স্থবিখ্যাত 
চিত্র সৰ্ব্বজনপ্রিয়। এই জন্যই যশোদার গোপালরূপী 
শ্রীকৃষ্ণের এত আদর। একজন স্থকবি বলেন যে 
আকাশের উজ্জ্বল নক্ষত্ররাজি যেমন আকাশের কাব্য, 
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' - পাঠ করিতে করিতে মনে হয় যেন তিন সহত্র বসর-ব্যাপী ' 


A~ 


২য় সংখ্যা ]. 


রি কক সা পপাসপিপাস্িপাসমপাস্ি সি পিজা 


সেইরূপ. পৃথিবীর ' বিচিত্র কুন্ণুম-সম্ভার- ey কাৰ্য ৰ 
কিন্ত আমীর চক্ষে পৃথিবীর ' শিশু-রূগী সচেতন কুলগুনি: 
তবে! ইহাও স্বীকার' করি' ' যে : 


সর্বাপেক্ষা স্বন্দর। 
কোরকে যত মাধুরী ও শৌন্দ্্য দেখি, “ফুটন্ত লে 
অনেক সময়ে তাহা খুঁজিয়া প্রাই না। প্রত্বতত্ববিৎ পণ্ডিত- - 
গণ যৎপরোনাস্তি পরিশ্রম ও'কষ্ট স্বীকার 'করিয়া পৃথিবীর 
নানাস্থানের লুপ্ত কীর্তি ও ইতিহাস'আবিফার করিয়াছেন। 
কিন্তু মানবচরিত্রের' কতিপয় মৌলিক. উপাদান এখনও 
যেন, অতি প্রাচীনকালেও ঠিক সেইরূপ ছিল, ইহা 
বিশেষ গবেষণা ব্যতিরেকেও বিশ্বাস কর! যাইতে পাঁরে,। 
মহাকবি হোমার-রচিত “অডিসি” কাব্যে শিগু-ইউলিসিসের 
চরিত্র যেরূপ বর্ণিত আছে, অধুনাঁতন শিশুচরিত্রের সহিত, 
তাহার, আশ্চর্য্য সৌসাঘৃশ্ত লক্ষিত হয়। হোমারের বর্ণনা 


কালাস্তরাল সহসা বিলুপ্ত হইয়া গেল মহাকবি কাঁলিদাঁস 
দেড়হাজার বৎসর পুর্বে যে শিশু-চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
গিয়াছেন তাহা এখনও কিরূপ জীবন্ত ও হৃদয়গ্রাহী! I 


“কষচিৎ স্বলভ্ভিঃ কচিদস্থলন্িঃ 
ক্কচিৎ প্রকল্পৈঃ ক্কচিদ্প্ৰকম্পৈঃ। ' 
বালঃ স লীলাচলনপ্রয়োগৈ__- 

4: স্তয়োমুদেং বর্দয়তি স্ম পিত্রোঃ। 

' অহেতু.হাসচ্ছুরিতাননেন্দু- 
গৃহা্গনক্রীড়নধুলিধু্ঃ | ' 
মুহবদন্‌ কিঞ্চিদলক্ষিতাৰ্থং 
মুদ্রং তয়োরম্বগতস্ততান ॥” " 


' এখনও শিশু যখন টলিতে টলিতে এবং মাঝে মাঝে 


পড়িতে পড়িতে চলে, তখন তাহার চলন দেখিয়া কোন্‌ পিতা- 
মাতার হৃদয় আনন্দ-রসে প্রাবিত' না হয়? এখনও 'কোন্‌ 


শিশুর টাদমুখ অকারণ হাসিতে ভরিয়া যায় না? বাঁটীর 


উঠানে খেল! করিয়া কোন্‌ শিশুর অঙ্গ ধুলিধুসরিত হয় না? 


শিশু যখন মা বাপের কোলে উঠিয়া অর্থহীন/আধ আধ 


কথা কহিতে থাকে, ‘তখন তাহারা এখনও ' কি, আহলাঁদে . 
. আটখানা হ 
বহু পূর্বের রচিত হইয়াছিল .কিন্তু: উহাতে অপত্যন্সেহের 


হন না? মৃচ্ছকটিক নাটক বোধহয় কালিদাসের 


ষে বর্ণনা আছে এই 'বিংশতি শতাব্দীতে তাহার, কি. কোনও 
বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে? 





' আনন্দের উৎস তাহারু সঙ্গে সঙ্গে ফিরে। 


১১৭ 


ee aaa ee, ee ieee ee পাস পা কিতা ৯৯৯০০৬৪ িা 


রা তৎ স্সেহসর্ধষং না 4৭1 
অচন্দুনমনৌশীরং হৃদয়স্তানুলেপনম্‌ ৷” | 


: আহা! সপ্তানদগেহ গরীব বড়মান্ুষ বিচার করে না। : 


গরীব শরীর স্নিথ্ধ করিবার জন্য উশীর চন্দনাদি: কোথায় | 


পাইবে? কিন্তু সে যখন তাহার শিশুটিকে বক্ষে ধারণ 
করে' তখনই তাহার উত্তপ্ত হৃদয় জুড়াইয়া যায়।' 'মানব- 
প্রকৃতি একেবারে ব্দলাইয়! না গেলে - শিশুর প্রতি-তাঁল- - 
বাঁসা কখনও'.লোপ পাইবে না।. শিশু: “শয়নে স্বপনে, 

পুনু জাগরণে,”' সকল অবস্থাতেই, সমভাবে প্রীতি-প্রদ। 
| লোককে 
মোহিত করিবার জন্য তাহাকে - কখনও প্রয়াস পাইতে 
হয় না, কোনরূপ সাজগোজ বাঁ কৌশল-প্রয়োগ করিতে 
হয় না। স্বয়ং ভূতধাত্রী প্রকৃতিদেবী তাহার" নাট্যুগুরু। 


শিশুর সুমধুর অঙ্গচালনা অভিনিবেশ পূর্বক নিরীক্ষণ : 


করিয়া. সুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর সার্‌ জধুয়' রেনোল্স্‌ কিরূপে - 
মাধুৰ্য্য আঁকিতে, শিথিতেন তাহা .তীহার জীবনী-পাঠে 
জানা যায়। শিশুর ভাঙ্গা ভাগ! গল্পে কোনও “বীধুনি. : 


নাই, অথচ ভাঁহা কি হৃদয়গ্রাহী! শিশুর গানে রাগ- 
'রাগিণীর. অঙ্গচ্ছেদ হইলেও তাহা কি সুমিষ্ট! শিশুর 


নৃত্যে কবে 'তাল কাটে? শিশুর: সরল ' ভাষায় তাহার 


স্বচ্ছ প্রাণের অন্তস্থল পরাস্ত: প্রতিভাত হয়। শিশুর 
বচছন্দান্ুবপ্তিতা .পাপপক্ষিল স্বেচ্ছাচারিতা হইতে. কত 
বিভিন্ন! . শিশুর, চাতুরীতেও' সরলতার ছবি! শিশুর 


হাস্তময় পবিত্রমুখ দেখিলে পাষাণ 'হৃদয়ও দ্রবীভূত হয়ঃ। 
অর্দ্ধশতাৰ্দী পূর্বে কর্তার নামক একজন কৃতদার  ইংরাজ 


একটি সরলা রমণীকে প্রেমে মজাইয়া অবশেষে : তাহাকে 
. অতি নৃশংসভাবে হত্যা' করে|. ইংলণ্ডের স্তায়বিচারে 


তাহার: ফাঁসি. হয়। প্রাণদণ্ডের' অন্পদিন পরে" প্রকাশ, 
পায় যে" নারীহস্তা আত্মগ্লানিবশতঃ সমস্ত রজনী স্বীয় 
শয়নকক্ষে পদচারণা করিয়া অতিবাহিত করিত. এবং 
প্রভাতে বাটী হইতে নিন্জান্ত হইয়া রাজপথে যতগুলি | 


শিশু , দেখিতে পাইত' তাহাদিগকে 'আদর ' করিত 
এবং নীনাবিধ দ্রব্য উপহার'-দিত। হৃদয়বিহারী . 
.. ভগবান্‌: ভিন্ন কে বলিতে পারে. ওর হতভাগ্য ' 


কেন এরূপ: করিত? হয়: ত সে নিষ্পাপ শিগুগুলির 


মনোরঞ্জন রিয়া হাদাতিরির আন করিবার চেষ্টা 
পাইত। 

আমি জীবনের শেষ-পথে দাতা শিশুর মায়! 
কাটাইতে পারিলাম না। আমার নৌকা ঘাটে. বাধা 
আছে, কিন্তু মায়ার শতগ্রন্থিতে বদ্ধ হইয়া আমার “চলিতে 
চরণ বাধে” আমি আজীবন শিশুভক্ত, অধুনা ছুইটি 
শিশু-দন্থ্য আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়াছে। একটি আমার 
দুই-বৎসর-বয়স্কা ভ্রাতপুত্রী “টুন” ও অপরটি আঁমার 
তিন-বৎসর-বযস্কা' পৌত্রী “কমলা” । ইহারা আমার হাটু 
বাহিয়! উঠিয়া যখন-তখন আমার ক্রোড়ে ঝাপাইয়।৷ পড়ে ; 
আমার পৃষ্ঠদেশে চড়িয়া অশ্বারোহণের সাধ. মিটায়; তৈল 


মর্দিন-ব্যপদেশে . আমার সমস্ত শরীর বিদলিত করে) ' 


ইত্যাদি ইত্যাদি। আমি একটি দুর্গ নির্মাপ করিয়াছি 
সেটি আমার পুস্তকাগার ও লিখিবার পড়িবার ঘর। 
এখানেও আমার অব্যাইতি নাই। দস্থ্দ্বয় আমাকে ছুই 
দিক্‌ হইতে আক্রমণ করিয়া! পরাস্ত করে, আর্মীর লেখা- 
পড়া ঘুরাইয়া দেয়। আমি ইহাদিগকে শাঁসাইয়াছি 
তোমাদের কীর্তি আমি একদিন কাগজে ছাপাইব। এরূপ 


ভয়প্রদর্শন- সত্বেও ইহারা আমাকে প্রতিদিন ইহাদের 


মৃগ্ময় ও দারুময় অন্তাঁনবর্গের পরিচর্যায় নিযুক্ত করে। 


আমি বৈরনিরধ্যাতনে ক্ৃতসম্বক্প' হইয়া এই প্রবন্ধে ইহা- 


দিগের সম্বন্ধে কিছু না কিছু না লিখিয় ক্ষান্ত হইব না। 

. ছোট ছোট ছেলেগুলির কুন্থুম-স্থকুমার পদ্বযুগল 
দেখিলেই আমার মনে এই আতঙ্ক উপস্থিত হয়,. যে, 
এই ছোট ছোঁট পা ছু'খানি সংসারের তপ্তবালুকাময়, 
কণ্টকাকীর্ণ, দীর্ঘ পথ চলিতে ন! জানি. কতই শ্রাস্ত ও 
ক্ষতবিক্ষত হইবে ! ভগবান্‌ ইহাদিগকে রক্ষা করুন! 

আবার এক একবার মনে হয়, পতিপ্রীণা বেহুল!- 
সুন্দরী -মৃতপতিকে ক্রোড়ে করিয়া নদী-বক্ষে কলার 
মান্দীস ভাসাইয়া যেমন নান! বিদ্ন বিপত্তি অতিক্রম করিয়া- 
ছিলেন ও অবশেষে ভগবান্‌ তাহার শুভ সঙ্কল্প পূর্ণ করিয়া- 

_ ছিলেন, সেইরূপ এই সকল শিশুগুলিও_ যাহার! আমাদের 
মৃতকল্প দেশের সমগ্র আশ! ভরসা সঙ্গে লইয়! তাহাদের 
ছোট ছোট দেহ-তরী হুস্তর সংসাঁর-সাঁগরে ভাসাইবার 
উপক্রম করিতেছে__হ্য়ত অনেকেই নিরাপদে যাত্রা সাঙ্গ 


বাদী ১৩১৮ 


ককা চক না” 


অবশ্যম্ভাবী মৃত্যু, 


[ ১১শ ডা ১ম খণ্ড 


শাপলা এলা সতত জলা লা দিশা শপ এগ পাখী 


করিতে ' সক্ষম হইবে। কিন্ত হায়! বিফল এ আশা! 
কুমারীরা ভাগীরথী-বক্ষে যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দীপের ভাল! 
ভাসাইয়৷ দেয় এবং তাহা কিয়্দ,র যাইতে না যাইতেই 
ডুবিয়া যায়, 
আশাপ্রদীপ প্রতিদিন অকালে নিবিয়া যায়! একজন 
ভাবুক বলেন, যে শিশু .শৈশবেই দেহত্যাগ করে সেই 
প্রকৃত অমর শিশু । তুমি ছয় বৎসরের একটি পুভ্ররদ্বকে 
বহুপূর্বে হারাইয়াছিলে। তাহার পরে তোমার অনেক- 
গুলি সন্তানসন্ততি হইয়াছে, কিন্তু তাহারা কেহ আর 
শিশু নহে, সকলেই যৌবন লাভ করিয়াছে। 
তোমার হারানিধিটিই একমাত্র শিশুসস্তান। 
আমর! মৃত্যুর জন্য শোক করি কিন্তু নি 
শৈশবের যে মৃত্যু হয় তাহার জন্ত শোক করি না, 
কেন না তাহা রূপান্তর মাত্র । এটিও কিন্তু এক প্রকার 
কারণ রূপান্তর ঘটিবার পূর্বে যাহা 
ছিল, ঠিক সেইটিত থাকে না। সন্তানের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার পূর্ব পূর্ব বয়সের রূপ গুণ পিতামাতার 
স্থৃতিপট হইতে বিলুপ্ত হয়; কিন্তু মৃত্যু যে-শিশুটিকে স্পর্শ 


এখন. 


সেইরূপ বংশের ও দেশের কত শত # 


করে, তাহার .ফোটোগ্রাফু পিতামাতার হৃদয়ে চিরকালের ! 


জন্য মুদ্রিত হয়। সে'ছবি জন্মেও মুছিবার নয়, তবে 
কালক্রমে তাহার উপর নূতন স্তর পড়িয়া তাহাকে 
ঢাকিবার চেষ্টা করে. মাত্র। 
বড়ই ভীষণ ও অপরিহার্য্য ; তখন মনে হয় যে এ 
অস যন্ত্রণার বুঝি কোনও কালে উপশম হইবে না। কিন্ত 
কালের কোমল অঙ্গুলি সঞ্চালনে অতি দুর্ব্বিয শোকেরও 
তীব্রতার হাঁস হয়। ' বিস্থবিয়স্-নামক আগ্নেয়গিরির 
সন্নিহিত ভূভাগ অগ্ন্যৎপাত-প& . হইয়াও কিয়ৎকাল 


শোকের প্রথম আক্রমণ 


bh 


পরে প্রচুর শস্তশালী হয়। সেইরূপ শিগু-হার! দম্পতীর ; 


শোকও কালে. একটি সুধাময়ী স্বৃতিতে পরিণত হয়। এই টি 


স্থৃতির উদ্দীপন! যে সকল সময়েই হইয়া থাকে তাহা নহে। 
ইহা মাঝে মাঝে বিছ্যক্লেখার ন্যায় দেখা দেয় এবং 
হৃদাকাশের সমস্ত দুষিত বায়ু দগ্ধ করিয়া হৃদয়কে নির্মল 
ও পবিত্র করে। যাহার মনে করে যে এরূপ অকাঁল- 
মৃত শিশুর জন্মই বিফল, তাঁহার! নিতান্ত স্থলদ্র্শী। এ 
সংসারে প্রেমের জন্ম, স্নেহের জন্ম, কখনও একেবারে 


1 


নস সাধন করেন) 


০৯৯ 


পা 


atm at eat te ১০১৯, EE SER 


চির হয় না। "শিঙা যতদিন ভীবিত' « থাকে অন্ততঃ 
ততদিন ত তাহার পিতা মাতা তাহাকে, ভালবাসিয়৷ ও 
লালন পালন করিয়! নিজ হৃদয়ের আনন্দবর্ধন ও উৎকর্ষ- 
মৃত্যুর পরেও দে তাঁহাদের াদিস্থিত 
চিত্রশালিকায় নি সুন্দর চিত্ররূপে . বিরাজ করে 
যাহাকে কালের ক্ষয়কারী হস্ত ও সংসারের মালিশ কখনও 
স্পর্শ করিতে পারে না। ৮ 
কবিকুলতিলক কালিদাস ঠিক নি যে নি 
জন্মিবার পূর্বে দম্পতীর প্রেম চক্রবাকমিথুনের স্তায় 
পরস্পরকে আশ্রয় করিয়। থাকে; সন্তান জন্দিয়া সেই 
প্রেমে ভাগ বসায়, কিন্তু তথাপি তাহা কত বাঁড়িয়া যায়! 


“রথাঙ্গনায়োরিব ভাববন্ধনং 

বভুব ষপ্রেম পরস্পরাশ্ররং ॥ 
বিভক্তমপ্যেকস্থতেন তত্বয়োঃ 

পরম্পরস্তোপরি পর্যাচীয়ত 1”... | 


পাপা 


মহাকবি ভবভূতিও তাই বলেন । তিনি বলেন সন্তান 
জনক জননীর অনন্তসাধারণ স্নেহপাত্র ই উভয়কে এক 
সখের বন্ধনে বাঁধে । 


“্অন্তঃকরণতত্বস্ত দম্পত্যোঃ স্নেহসংশ্রয়াৎ । ৮ 
আনন্দগ্রস্থিরেকোহয়মপতামিতি কথাতে ॥৮ 


বাস্তবিক যে গৃহে শিশুর হান্ত-কোলাহল শুনা যায় না . 


সে গৃহ গৃহই নহে-তাহা অরণ্যের স্তায় নিরানন্দ । 
গাহ্‌স্থ্য-জীবন মানবাত্মার উন্নতি সাধনের পক্ষে বিশেষ 
অনুকূল, এবং শিশুই গ্াহৃপ্্য-জীবনের প্রাণস্বরূপ। .তাই 
মহাকবি গেটে বলেন যে আমরা নারীর নিকট যে শিক্ষা 
লাভ করি তাহাতে যাহা কিছু অপূর্ণ থাকে শিশুই তাহার 
পূরণ করে। স্থষ্টি-সংরক্ষক অপত্যপ্সেহ মনুষ্যে যেমন, 
নিকৃষ্ট পণ্ড পক্ষীর মধ্যেও সেইরূপ প্রবল { কিন্তু মন্ুয্যের 
অপতান্সেহ যেরূপ বহুদিন স্থায়ী, ইতর জীবের অপত্যন্সেহ 
সেরূপ নহে ।..তাহার কারণ এই যে, মানবশিপ্ত অনেক 
দিন পর্যন্ত অসহায় অবস্থায় থাকে ; স্থৃতরাং দে বহুকাল 
পিতা মাতার যত্রে লালিত পালিত হয়। . এইরূপে ঘনিষ্ঠ 
ও স্থায়ী পারিবারিক সধন্ধের সুচনা হয়, এবং সমাজ বল, 
জাতীয়তা বল, শিক্ষা বল, সকলই এই মূল কারণ হইতে 
সমুডুত । | | 

' একজন সক্ষদর্শী পণ্ডিত বলেন যদি ভগবানের বিধানে 


₹ জীবনৈচিত্য ,.. 


ফুললাতের কোনও সম্ভাবনা থাকে না। 


‘ 


১১৯ 


নিও জন্ম রা রা | হইত, । কেবল এক ক নির্দিটসংখ্যক- 
কোটি অমর মনুষ্য চিরকালের জন্য এই পৃথিবীর অধিবাসী : 
হইত, তাহ! হইলে মনুষ্যের দশা কি হইত? হয়ত আমরা 
অমরত্ব লাভ করিয়া অবাধে বিজ্ঞানচষ্চা করিতে পারিতাম। 


' কিন্তু জন্ম, মৃত্যু, রোগ, শোক, আশা, সুখ, দুঃখ, দৌর্কল্য, . 
' শৈশব, বার্ধক্যাদি জীবন-বৈচিত্র্যের অভাবে আমাদের 
হৃদয়ের শিক্ষা কিরূপে হইত? ফলতঃ আমাদের হৃদয় 


তখন আর এই বিচিত্র মানব-হৃদয়'থাঁকিত না। ' 

একটি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের বীজ কত ক্ষুদ্র! সেইরূপ 
ক্ষুদ্র মানব-শিশুও ' বহুদুরব্যাপী' ভাবী জাতীয় গৌরবের 
এক একটি প্ররোহ স্বরূপ। প্রসিদ্ধ চিত্র-শিল্পী টর্নার্‌ 
“কাৰ্থেজ-নির্ম্মাণ” নামক বিখ্যাত চিত্রের পুরোভাগে কতক- 


' গুলি শিপু ছেলেখেলার, জাহাজ জলে ভাসাইতেছে এই 


আলেখ্যটি আঁকিয়া কার্থেজের ভাবী মুকলি ভি 
সুচিত করিয়াছেন। 

এক একটি শিশু এক একটি কুল প্রদীপ হইবে এইরূপ 
ভাবিয়া আমরা কয়জন শিশু-শিক্ষাঞ্ ব্রতী হই? আমি 


বহুদিন পূর্বের মহাত্মা রামতন্থ লাহিড়ীর সম্বন্ধে একটি গল্প 


শুনিয়াছিলাম, যাহা তাহার কোনও মুদ্রিত জীবনচরিতে 
দেখি নাই।. গল্পটি এই যে রামতন্থু বাবু যখন উত্তরপাঁড়ার 
সরকারী ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন তখন একদিন এ বিদ্যালয়ের নিয়তমশ্রেণীর জনৈক 
শিক্ষক একটি বালককে গুরুতর প্রহার করেন। এই ' 
সংবাদ রামতন্থ বাবুর কর্ণগোচর হুইবামাত্র তিনি বাঁলকটির. 
সাস্মনায় প্রবৃত্ত হইলেন এবং শিক্ষককে নিরতিশয় করুণস্বরে 
বলিলেন “আপনি কোন্‌ প্রাণে এই বালকটির গায়ে হাত. 
তুলিয়াছিলেন? আপনি কি জানেন না যে এক একটি 
বালক এক একটি বংশধর ?”; কি স্থন্দর কথা! বৈদিক 
খষিরা যেমন হোমের জন্য সম্যক সংযতচিত্ত হইয়! মন্ত্রপূত 
অরণি দ্বারা অগ্ন/ৎপাদন করিতেন, শিশুর শিক্ষককে-_ 
বিশেষতঃ তাহার পিতা মাতাকে--সেইরূপ পৃতাচার অবলম্বন 
করিতে হইবে। তাঁহারা যে বীজ বপন করিবেন তাহার, 
পরিণাম কত শ্ুদূরব্যাপী ইহ! যেন তাঁহার! . কখনও বিস্ৃত 
না হন:। . ক্রোধান্ধ' হইয়া শিশুকে শাসন করিলে ঈস্সিত 
শিশু যদি পিতা 


র রক 





কবি বগা পাপা? সিসি পাস পপর পাতলা জনা সপ 


| মাঁতাকে সাক্ষাৎ দেবতা দেখে তাহা. হইলে/-তৃৎকর্তৃক শাঁসন 
যে, দেবতার শাসন ভাবিয়া. অবনতমস্তকে বহন করিবে 
._ এবং নিজের দোষক্ষালনে : বিশেষ 'যত্রণীল হইবে। কিন্ত 
:. 'সে যদি ও. শাসনে ক্রোধাদি দৌর্কাল্যের চিহ্ন দেখিতে পায়, 


7. তাহা হইলে উহা! তাহার চক্ষে কেবল পাশব শক্তির প্রয়োগ : 
* বলিয়া প্রতিভাত হইবে, 
উদ্রেক, হইবে। এস্থলে দৃষ্টান্তস্বরূপ. এই আখ্যায়িকাটি : 


এবং তাহার হৃদয়ে, অবজ্ঞার 


' উল্লেখযোগ্য । ! একটি শিশুর. জননী সন্তানের যাহাতে 
কুশিক্ষা না হয় তদ্িষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকিতেন। একদিন 
' তিনি রন্ধনশাল! হইতে শুনিতে পাইলেন.য়ে 'তীহার স্বামী 
: (ক্রাধ়কর্কশস্বরে স্বীয় ভূত্যকে ভৎসনা করিতেছেন। 
৪ তাহার হঠাৎ মনে পড়িল যে তিনি. কিয়ৎক্ষণ পূৰ্ব্ব তাঁহার 


শিশু সম্তানটিকে, স্বামীর কাছে রাখিয়া পাকশালাস্ন. প্রবেশ : 


করিয়াছিলেন। পাছে উল্লিখিত ব্যাপার দর্শনে শিশুটির 
কোনওরপ নৈতিক অনিষ্ট ঘটে এই আশঙ্কায় তিনি উর্ধ- 
' শ্বীসে" ছুটিলেন এবং স্বামীর সম্নিধান হইতে উহাকে বিচ্যুত 
করিয়া কেবল যে সন্তানকে: ভাবী অমঙ্গল হইতে ' রক্ষা 
করিলেন তাহা নহে,.. প্রকারান্তরে স্বামীকেও .বিলক্ষণ 
শিক্ষা দিলেন। : 


কাঞ্চনযোগে কি সুধাময়. ফল ফলে ! 
“এক. একটি শিশুর স্বভাবসিদ্ধ : .ঁদায়্য.. ও রা 


“দেখিলে অরাক হুইতে হয় । আমাদের দেশে, প্রাতাকর্ণ” 
“হাতেম . 
তাই*-এরও সেইরূপ খ্যাতি । প্রবাদ আছে, যে, হাতেমের . 


যেরূপ দানশীলতার জন্য প্রয়িদ্ধ, আরব দেশে 


এক যমজ সহোদর বদান্ততায় হাতেমের সমকক্ষ হইবার 
| ূ চেষ্টা করাতে তাঁহার মাতা তাঁহাকে . বলিয়াছিলেন, “বৎস; 
তুমি এ দুরাশা ত্যাগ কর |” তোমরা যখন. উভয়ে স্তত্তপায়ী 


শিশু ছিলে, তখন. হাতেমের ক্ষুধা বোধ . হইলেও যতক্ষণ 


না একটি স্তন..তোমার মুখে দিতাম .সে. ততক্ষণ পর্য্ত 
'আমার দ্বিতীয় ..স্তনটি মুখে ঠেকাইত না) কিন্তু তুমি যখন 
ক্ষুধার্ত হইতে, তখন একটি. স্তনে মূখ দিয়া অপরটি হাত 
দিয়! ধরিয়া থাকিতে, পাছে হাতেম তাহাতে মুখ দেয় 1৮... 
* "আমার এক পুজনীয়া মাতৃঘসা ঠাকুরারীকে ুক্তিমতী 
. পরার্থপরত্ধা বলিলে অত্যুক্তি হয় না.।. তিনি যখন নিতান্ত 





- করিলে বলিতেন, 


বয়স ছুই বৎসর মাত্র। 


অত্যাচার নীরবে সহ -করিতেন। 
আমার নিস্তার থাঁকিত নাঁ। 


:শিশুর স্বভাবসিদ্ধ সারল্যের সহিত, যদি ' 
এইরূপ সংশিক্ষার. সংযোগ ঘটে তাহা হইলে, সেই মণি. 


রী ১১শ নত ১ম খণ্ড. 


ঘা সি কাপ ee পিসি শত পালালো ই িপসিপুপাসপি 


রালিকা ছিলেন তখন আমার মাঁতামহ প্রতি শনিবার 
রুলিকাঁতা. হইতে নৌকাযোগে কোন্নগরের বাঁটাতে. আসি-. 


তেন? &-দ্িবস অপরাহ্থে ঝড় উঠিবার সম্ভাবনা. দেখিলে 


মাতৃঘস! ঠাকুরাণী কীদিয়া আকুল হইতেন। পিতা বাটা 
আদিলেও তাহার কান্না থামিত না; কেহ. কারণ জিজ্ঞাসা, 
“বাবা ত নিরাপদে আসিয়া পুছিয়াছেন, 
কিন্ত অন্তান্য নৌযাত্রীদের দশ! কি হইবে ?” 

আমি যখন ভূমিষ্ঠ হই তখন আমার .ভ্যেষ্ঠা সহোদরার 
.তীহার স্তায় শাস্তপ্রকৃতি নারী. 
প্রায় দেখা যায় না । আমরা উভয়ে যখন শিশু ছিলাম" 
তখন তিনি কখনও আমার সহিত কলহ করেন নাই, কিন্ত 
আমি অত্যন্ত দুরস্ত-স্বভাব ছিলাম বলিয়া যখন-তখন . 
তাঁহার সহিত বিবাদ করিতাম ও তাহাকে প্রহার করি-. .. 
তাম। তিনি আমাকে বড় ভাল বাঁসিতেন বলিয়া আমার 
আমার এরূপ আচরণ 
সময়ে সময়ে পিতৃদেবের কর্ণগোচর হইত, এবং তখন আর 
আমার বেশ স্মরণ হয়, বাবা 
আমাকে . অস্তঃপুর হইতে . বলপূৰ্বক বহির্বাটাতে লইয়! 
যাইতেন এবং দিদি আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেন ৷ বাবা 


দিদিকে বড ভাল বাসিতেন এবং পাছে তিনি আমার be 


সমুচিত শাস্তির প্রতিবন্ধক হন এই ভয়ে আমাকে 'একাকী 
বৈঠকখানায় পুরিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া প্রহার করিতেন। 
যতক্ষণ প্রহার চলিত ততক্ষণ দিদি গৃহের বহির্দেশ হইতে 
একটি রুদ্ধ খড়খড়ির ভগ্ন পাখির ভিতর দিয়া এ ব্যাপার 
দেখিতেন 'এবং আর্তস্বরে ও সজলনয়নে বাবাকে প্রহার 
হইতে বিরত হইবার. জন্য .বারশ্বার অনুরোধ করিতেন 
করুণাময়ী আর ইহজগতে 'নাই, কিন্তু তাহার সেই করুণ 


ক্রন্দন: এখনও যেন আমার কর্ণকুহরে প্রতিধরনিত.. হই. ১ 
তেছে।, . ভগবানের কৃপায় আমাদের দেশের বালিকাদিগের €. তে 
মধ্যে এরূপ সহদয়তার দৃষটাস্ত'নিতাস্ত বিরল নহে। ' কেও ও 

কি:আমি কন্তা! সন্তানের বিশেষ পক্ষপাতী = 


আমার ধারণ! 
যে যদিও, এদেশে .কন্তা সন্তান পিতৃ গৃহ হইতে: ত্বরায় বিচ্যুত 


‘হয়; তাহার পিতৃপরিবারের প্রতি টান পুত্র সন্তানের 
"অপেক্ষা অনেক বেশি দিন থাকে । 


উজান? রষ্কিন্‌: বলেন যে,'মানুষ জাত ক্ষীণ 


২য় LA 


cape tenet te পারা সি orn oe paint aera tape Yee 


| নদ | এমন এক' কটি সত্যকে ক আাকডাইয়া ধরে 
যাহা নে পূর্ণ বয়সে ধরিয়া -রাখিতে পারে “না। : শিশু 
্ সহজসংস্কার- প্রভাবে যত শীঘ্র শত্রু মিত্র চিনিয়া' লইতে 


পারে এবং কে তাহাকে আস্তরক ও কেই বা” মৌখিক' 


ভালবাসে যেরূপ বিনা বিতর্কে জানিতে পারে, একজন 
পূর্ণবয়স্ক লোক কদাচ সেরূপ পারে. না। শিশুর সৌন্দর্য্য 
বোধ প্রবীণের অপেক্ষা নিকৃষ্ট হইলেও তাঁহার সৌনদধ্য- 
ভোগের ক্ষমতা বোধ হয় অনেক বেশি ।.: একটি সুন্দর 
বস্ত দেখিয়া শিশুর আঁশ! সহজে মিটে না।- পৌনঃপুন্ত 
তাহার পক্ষে আদে বিরক্তিকর নহে। শিশু যাহাকে 
ভালবাসে সে তাহার সবই -সুন্দর দেখে। “সজ্জনই 
_ ভগবানের .সর্ধোৎকৃষ্ট সৃষ্টি” এই রুবি-বচনটি ইংলগ্ডের 


কোন ভদ্রলোকের মুখে শুনিয়া একটি শিশু তদুত্তরে. 


বলিয়াছিলা--“না মহাশয়!.আমার জননীই ভগবানের 
সর্ধবোৎকষ্ট সথষ্টি।”. আমার নাতিনী কমলাকে কিয়দ্দিবস 
হইল আমি পরিহাসচ্ছলে বলিয়াছিলাম--“তোমার দাদা 
অতি বিশ্রী।” : তাহাতে সে আমাকে গম্ভীরভাবে বলিল 
“দেখতে পাচ্ছি ত ভাল ।” তখন আমি. কৌতুহলপরবশ 
ৰ ইয়া তাহাকে. জিজ্ঞাসা করিলাম-_"তুমি আমাকে কিসে 
ভাল দেখিলে ?*. সে পূর্ক্ববৎ পস্তীরভাবে উত্তর, করিল 
“গো সাদা, বুকে চুল।” এই অদ্ভুত উত্তর শুনিয়া 
আমি অতি কষ্টে হান্ত সম্বরণ.করিয়াছিলীম। 

১ অনেকের ধারণা যে কুর্যালোকের মাংশিক তিরোভাবে 


গ্রবীণের মনে যে অনির্বচনীয় গম্ভীর ভাবের উদয় হয়. 


তাহা শিশুর বৌধাতীত। এ সংস্কার ঠিক নহে।-আমাদের 
প্রাচীন ভদ্রীন বাটাতে ছুর্গোৎ্সবের সময়ে প্রকাণ্ড 
প্রাঙ্গনের উপর সামিয়ান! থাটান. ইইত। আমি পিতামহীর 
(মুখে গুনিয়াছি যে আমার জেঠা মহাশয় শৈশবাবস্থায় 


উকবার পূজার সময়ে মাতৃমভিব্যাহারে মাতুলালয়ে গিয়া - 
পিতামহীর ' 
পিত্রালয়ে মহাসমারোহের সহিত পুজ্জা.হইত, কিন্তু উঠানের ' 


বাটা ফিরিবার জন্য অস্থির হইয়াছিলেন। 


উপর. প্রাল খাটান হইত ন1।. জেঠামহাশ্রয়ের ২ অসন্তোষের 


কারণ জিজ্ঞানা করাতে তিনি বলিয়াছিলেন-_« আমার চক্ষে 
আমার বেশ স্মরণ হয়.. 
. বৈদিক খুষি” নামে অভিহিত করেন। 


এ বাড়ী ঘোর দেখাচ্ছে না”. 
যখন আমি নিজে শিশু ছিলাম তখন পুজার ধুপধুনার 


জীবন বৈচত্া-শৈশব + 


পা স্পা মি টিনের 


"তোমাদের কি দশা করেন Li 
" জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম “কি দশা?” সে.তৎক্ষণাৎ বলিল 


১২১ 


গন্ধে মনে' কিএ এক কাত ভাবের চর হা । সন্ধি 
পূজার সময়ে, ত্রিলোক-জননী দুর্গ! নিমেষের জন্ত আ্বাখি 
মেলিয়! ভ্রিলোক . দর্শন করেন, এই অন্ধবিশ্বাস-প্রণোদিত 
হইয়া সতৃষ্ণ নয়নে প্রতিমার মুখপানে চাহিয়া থাকিতাম ;. 
মনে হইত - যেন. ত্রিনয়নীর নয়নে একবার পলক পড়িল !. 
রোগের স্ময়ে কতবার রক্তাম্বর-পরিহিত1 জগদ্ধাত্রী মুর্তি, 


"দেখিয়া ভরাইয়! উঠিতাম! তখন স্বর্গ অস্তরীক্ষে অবস্থিত 
বলিয়া জানিতাম এবং অস্তরীক্ষও পৃথিবীর .অনতিদূরে 


বর্তমান মনে করিতাম। এখন আগ্াশক্তিকে- চাক্ষুষ 
প্রতাক্ষ কর! দূরে থাকুক, স্বর্গ হইতে.কত দূরে আসিয়া 


.পড়িয়াছি! এখন বয়োবৃদ্ধি ও জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শৈশবের 


সেই সরল বিশ্বাসকে জন্মের মত হারাইয়াছি। 
. শিশু স্বীয় পিতাকে সর্বশক্তিমান মনে করে ।. আমার - 
একটি.আঁড়াই বৎসরের কন্তা! বিস্থ'চকা, রোগে মারা যায়! 
দে যন বাহার উপর বিরক্ত হইত তিনি ষত বড় লোক 
হউন না কেন, তাঁহাকে অকুতোভয়ে শাসাইত, “আমি 
বল (বড়) বাবুকে বলে দেব।” তাহার এইরূপ 
অকুতোভয়তা দেখিয়া আমার এক পুজ্যপাদ গুরুজন, 
তাহাকে “রাণী-ভবানী” বলিয়া ডাকিতেন। আমার .এই 
“অমর” শিশুটি অন্নকাল পরে. সংসার ছাড়িয়া যাইবে 
বলিয়াই বোধ হয় তাহার সংপারের সকল বস্তুতে অসাধারণ 
আসক্তি ছিল।. বাসন-বিক্রেত্রীগণ যখন নূতন বাসনের 


বিনিময়ে আমার বাটী হইতে পুরাতন বন্ত্রাদি লইয়া যাইত 


তখন সে ডাক ছাড়িয়া কীদিত.। মৃত্যুর অব্যবহিত পর্ব 


আমার বাটার সন্নিহিত বাটা হইতে উখ্িত তাঁহার এক 


ক্রীড়া-সঙ্গীর রোদনধরনি শুনিতে পাইয়। সে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল, “নির্মূল কেন কীদছে?” আমার. একটি 
দ্রোহিত্রীর বয়স যখন তিন বৎসর, তখন সে তাহার ক্রীড়া- 
সঙ্গিনীগণের উপর অসস্তষ্ট হইলে তাহাদিগকে. শাদাইত, 
“আমি - আমার, বাঁবাকে বলে দিব, দেখো| না তিনি 
আমি একদিন .তাহাকে 


“পুড়িয়ে দেবে 1” - মামার মুখে এই গল্প.গুনিয়া-পণ্ডিতাগ্র- 
গণ্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমূল ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয় আমার নাতিনীটিকে 


টি 


এ পর্সিিগপিলাশসসিএপিপা 


নি লাজ: ও  চিনাদি-হুন্ম-শিল প্রিয়তা 
কাহারও অবিদিত নাই । শিশুর প্রকৃতিসিদ্ধ মার্জিত- 
রুচির দৃষ্টাস্তও বিরল নহে । আমার বসিবার ঘরে এক- 
জোড়! ব্র্যাকেটের উপর ছোট ছোট দুইটি গ্রীক রমণীর 
নগ্ন মূৰ্ত্তি বিরাজমান! । ভাস্করের শিল্প-কৌশলে প্রত্যেক 
রমণীর একটি হস্ত লঙ্জানিবারণে নিযুক্ত । সেদিন আমার 
নাতিনী কমলা ওঁ মূর্তি দেখিয়া বলিল-_“অসভ্য !” 
আমি তাহার এই মন্তব্য শুনিয়া স্তব্ধ হইলাম । নগ্নতা 
অশ্লীল নহে, উহাকে উক্তরূপে ঢাকিবাঁর চেষ্টা করাই 
তাঁহার চক্ষে অশ্লীল । কমলা*পসারাঁকাজ্জী চিকিৎসকের 
তায় আমাকে সদাসর্ধদ! বিনামুল্যে পরামর্শ বিতরণ করে-- 


যথা, “ময়লার গাড়ীতে চড়িও না, কাপড় ময়লা হবে” ; 


“মঙ্গলা গোরুর কাছে যেও ন!, .সে গৌতায়, তার বাছুর 
রবিটি কিন্তু লক্ষ্মী”, ইত্যাদি ইত্যাদি । কিছু দিন হইল 
আমি কমলাকে আদর করিয়া বলিতেছিলাম_-“তোমার 
দাদা গরীব, টাকা-রুড়ি কোথায় পাবে, তুমিই আমার 
টাকার সিন্দুক ৷” সে প্রথমে আমার আদরে গণিয়া! 
গেল ও আমার কথায় সায় দিয়া বলিল, “ইঁ! দাদা! 
আমার মাথার ভিতর ও গলার ভিতর অনেক. টাকা 
আঁছে।” কিন্তু ক্ষণকাল পরে সে আমাকে বলিল, 
“না দাদা! মিছা কথা, আমার গলার ভিতর টাকা নেই 
লক্ত (রক্ত) ৷? আঁমি তাহার শারীরতত্ব-জ্ঞানের পরিচয় 
পাইয়া হতবুদ্ধি হইলাম । আর একদিন কমলাকে বলিয়া- 
ছিলাম, “তোমার দাদা! মরে যাক না।” তাহাতে সে 
বলিল, “ন! দাদা মরো! না, তুমি মরে গলে আমি কাকে 
দাদ! বলব?” আমি বলিলাম, “কেন, তোমার দাদাকে ?” 
তখন .সে বলিণ, “ছোডদাঁদা ত ছোড়দাদা থাক্‌বে, দাদা 
হবে, কে?” আমি কমলার শেষ প্রশ্নের কোন উত্তর 
দিতে পারি নাই। | 
প্রতিদিন আহারাসন্তে "আমাকে কিয়ংকালের জন্য 
কমলাকে লইয়! শয্যাশায়ী হইতে হয়। এ সময়ে আমার 
লিখন পঠন একেবারে নিষিদ্ধ; যদি গোপনে একখানি 


পুস্তক পাঠ করিবার চেষ্টা করি তাহা হইলে কমলা তৎক্ষণাৎ -. 


উহা আমার হাত হইতে কাড়িয়া লইগ দুরে নিক্ষেপ 
করে। একদিন মধ্যাহ্ন কালে কমলা আমাকে জিজ্ঞাসা 


পরবাসীট_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


১১শ ১ম খণ্ড 


a সিনা তত নলা ছা সিক্ত সি ০" 


করিল, শাদা তে খেয়েচ র?” আদি তাহার প্রশ্নের ভিপি 
বুঝিতে পারিয়া তাহাকে ভুলাইবার জন্য বলিলাম, “না 
দাদা!” আমার উত্তর শুনিবামাত্র সে বলিল, “মিথ্যা! | 
কথা! আমি যে দেখ্লুম তুমি খেলে।” আমি তখন 
বিনা বাক্যব্যয়ে কমলার . সঙ্গে শয়ন করিলাম। গত 
শীতকালে কমলা প্রতিদিন সায়াহ্নে কিছুক্ষণের জন্য আমার 
শয্যার একদেশ অধিকার করিত। আমি লেপ মুড়ি 
দিতাম। তাহার গায়ে গরম জাম! থাকিত বলিয়। সে 
আমাকে প্রতিদিন সতর্ক করিয়া দিত যেন আমার লেপ- 
খানি কোনওক্রমে তাহার গার স্পর্শ না করে। একদিন 
দৈবাৎ আমার লেপের কিয়দংশ তাহার' পায়ে ঠেকিয়া- 
ছিল বলিয়া সে আমাকে কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া বলিল, 
“তোমার লেপ যে আমার পায়ে ঠেকল, তুমি বোকা 
বুঝি?” শিশু এইরূপ অকপটে তীব্র সমালোচনা করিতে 
বিশেষ পটু। আমার ভ্রাতুপ্পুত্রী টুন কাহারও উপর 
অসন্ধষ্ট হইলে তৎক্ষণাৎ তাঁহার মুখের উপর তাহাকে বলে, 
তুমি বিচ্ছিরি” । বিশেষ রুষ্ট হইলে, ইহ! অপেক্ষা গুরুতর 
বিশেষণ প্রয়োগ করিতেও সঙ্কোচ বোধ করে না । 

শিশুর সরলতা যে চাতুরীর লেশ নাই তাহা বন্দি, 
পারি না। শিশুকে অনেক দিক্‌ ভাবিয়া চলিতে হয়। 
একদিন কমলার পিতা আমার ভাতের একটি ব্রণ' গালিয় 
দেন। আমার হস্তে রক্তের চিহ্ন দেখিয়া! কমল! বিশেষ 
উৎকণ্ঠার সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা! তোমার হাত 
কে রাটিল?” আমি বলিলাম, “তোমার বাবা” এই 
কথা গুনিয়া সে বলিল, “বাবা এলে আমি মার্ক ।” 
আমি তাহার সৎসাহস. দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম । কিন্ত 
ছুই চারি মিনিট পরে সে আমাকে বলিল-_“ন! দাদা! 
বাবাকে মার! হ’বে না, তাহলে বাবা আমাকে যে তার, 
বিছানায় শুতে দেবেন না।” কমল! আমার ভ্রাতৃবধুকে, 
বড় ভালবাসে ও তাহাকে “ভাল মা” বলে। সে তাহার 
সহিত তাহার পিত্রালয়ে যাইতে বড় ভালবাসে । সেখানে 
ছাপাখানা আছে বলিয়া সে এ বাটার নাম রাখিয়াছে 
"্ছাঁপাখানার মামার বাড়ী।” একদিন আমি কমলাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম সে আমাকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভালবাসে 
কি না? তাহাতে সে বলিল, “চুপ কর, ভাল মা টের 


হয় সংখ্যা ] 


তি প্রান আমাকে ছাপাখানার মামার, বাড়ী নিয়ে যাবে 
না)” সোহাগ বাঁড়াইবার জন্য সে আমাকে মাঝে মাঝে 
_; বলে “আমি তোমাকে ভাল বাসি না,” কিন্তু সেই দণ্ডেই 
_"* হাসিতে হাসিতে আমার গলা জড়াইয়া ধরে। ইহাকেই 
বলে স্ত্রীজাতির অশিক্ষিতপটুত্ব। শিশুর চতুরত! সন্ধে 
আঁমি আরে! দুই একটি উদাহরণ দিব। অনেক বৎসর 
হইল, আমি একবার পীড়িত হইয়া কর্ম্ম হইতে একমাস 
অবসর গ্রহণ করি। আরোগ্যলাভ করিয়াও কিছুকাল 
বড় দুৰ্ব্বল বোধ করিতাম এবং একখানি চিত্তরঞ্জন উপন্যাস 
মধ্যে মধ্যে পাঠ করিয়া সময় কাটাইতাম। 
গ্রীষ্মকাল । আমার পিপাঁসা-শাস্তির জন্য আমার সহধর্মিণী 
জামরুল খণ্ড খণ্ড করিয়। কাটিয়া একখানি ছোট রেকাবীতে 
সাজাইতেন ও রেকাবীখানি আমার খাটের নিকটস্থ 
একটি টুলের উপর রাখিতেন। আমি পুস্তক পাঠ করিতে 
করিতে মধ্যে মধো এক এক খণ্ড জামরুল চর্বণ করিতাঁম। 
একদিন আমার একটি তিনবৎসর-বয়স্ক পুত্র আমাকে 
পুস্তক পাঠে ব্যাপৃত দেখিয়া চুপি চুপি রেকাঁবী হইতে 
জামরুল-খণ্ড আত্মসাৎ করিতে প্রবৃত্ত হইল। হঠাৎ 
এরকাবীর দিকে. নজর পড়াতে দেখিলাম আমার পুত্ররত্ব 
রেকাবীর অর্ধেক খালি করিয়াছে । সে ধরা পড়িয়া 
অগ্রাতিভ হওয়া দুরে থাকুক আমাকে অন্তরানবদনে বলিল, 


“তুমি পড়িতেছ পড় না।” আমার একটি ভ্রাতুপ্ুতর 
শৈশবাবস্থায় পগ্ু-বিষয়ক গল্প শুনিতে বড় ভালবাসিত।” 


সে তাহার পিতাকে প্রথমে একটি বাঘের গল্প বলিতে 
অন্থরোধ করিত। বাঘের গল্প শেষ হইবামাত্র সে তাহাকে 
বলিত, “তোমাকে ভান্ুকের গল্প বল্তে বন্ুম, তুমি বাঘের 
গলপ বল্পে।” ভন্নুকের গল্প শেষ হইলে, সে আবার বলিত, 
_€“তোমাকে হাঁতীর গল্প বল্তে বন্ধুম, তুমি ভানুকের গল্প 
বল্লে।” _ এইরূপে সে তাহার পিতার নিকট অনেকগুলি : 
গল্প আদায় না করিয়া ক্ষান্ত হইত না। আমি তাহার 
এই কৌতুকাঁবহ কৌশল দেখিয়৷ সাধুবাদ না করিয়া 
থাকিতে পারিতাম ন!। বস্তুতঃ শিশুর চতুরতা বড়ই 
আমোদজনক। একজন ইংরাজ পৰ্য্যটক সুদুর তিব্বতের 
কোনও গ্রামে এক গৃহস্থের আবাসে অতিথি হইয়াছিলেন। 
তিনি তাহার ভ্রমণবিবরণে ওঁ বাটীর দুইটি শিশুর কথা 


জীবন-বৈচিত্র্য--শৈশব 


সি পি পাস লিসানি 


তখন দারুণ. 


১২৩ 


বিশেষ করিয়া লিখিয়াছেন। একটি পঞ্চমবৰবীয়া বালিকা 
ও অপরটি ছয়বৎসর-বয়স্ক বালক । ইহার! উভয়ে ইহাদের. 
বৃদ্ধা পিতামহীর সহিত. এক গৃহে বাস করিত।.: সাহেব 


গৃহাস্তর হইতে দেখিতেন যে ইহারা যতক্ষণ পিতামহীর 


সমক্ষে থাকিত ততক্ষণ অতি শিষ্ট শান্তভাবে বসিয়া বৌদ্ধ-. 
বীজমন্ত্র (ওঁ মণিপদ্নে হু) জপ করিত। বৃদ্ধা কোন 
কাধ্যগতিকে চক্ষের আড়াল হইলেই শিশু ছুইটি নিজমুন্তি 

ধরিত ও ঘর তোলপাড় করিত ।. বৃদ্ধার পদশব্দ শুনিতে 


" পাইলে আবার পূর্বববৎ জপে বসিত। শিগুদ্ধয়ের এইরূপ 


আচরণ দেখিয়! সাহেব বিশ্বেষ গ্রীতিলাভ.করিয়াছিলেন। 
আহা! শিশুর অভিমানও কি সুন্দর! কবি রামবন্থু 
ুগ্ধ নায়িকাকে সম্বোধন, করিয়া যাহা গাহিয়াছিলেন তাহা 


শিশুর পক্ষেও বিশেষ খাটে_ 
“তোমার মানেতে নাই কৌশল, 
নাহি কোনও ছল, শতদল 
. ভাসে নয়নজলে ৷” 


শিশুর অভিমানকে কখনও অবহেলা করিবে 'না।. আমি 
শিশু-চরিত্র যতদুর আলোচন! করিয়াছি তাহাতে আমার 
এই ধারণা জন্মিয়াছে যে অভিমানী শিশু অনেক সদগণের 


আকর। 
ছেলেদের হাঁসি.কানন। শরৎকালের মেঘ.রৌদ্রের স্তায় . 


বড়ই মনোরম--এই আছে এই নাই। কতবার দেখি 
শিশুর মুখে হাঁসি, চখে জল |. একজন কবি বলেন যে 
ছেলেখেলা কেবল ছেলেদেরই ভাল লাঁগে।. কিন্তু আমার 
দ্বিতীয্ন শৈশব আসিয়া উপস্থিত বলিয়াই হউক বা অন্য যে. 
কোনও কারণেই হউক, আমি ছেলেখেলার বড় 
পক্ষপাতী । যদি ইতিহাস :ও জীবনচরিত সত্য হয়, তাহ! 
হইলে অনেক বড় বড় লোকও ছেলেখেলায় যোগ দিয়া 
আমোদ পাইয়াছেন, আমি কোন ছার! একজন উচ্চদরের .. 
নরতত্ববিৎ বলেন যে আধুনিক বাল্যক্রীড়ায়. অনেক প্রাচীন 
রীতি নীতির আভাস পাওয়া যায় । এ কথা সর্বসাধারণের 
বোধগম্য না .হইলেও, ছেলেখেলায় ও ছেণেদের ছড়ায় 
যে জাতীয় জীবনের সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়! যায় ইহা কেহই 
অস্বীকার করিবেন না। আমাদের দেশে ছোট ছোট 
মেয়েরা ক্রীড়াচ্ছলে সমস্ত গৃহকর্ম্ম কি পরিপাট্যের সহিত: 
সম্পন্ন করে! সে দিন আমার ভ্রাতুষ্পুত্রী -টুম্থ ছেলের দুধ 


টক উরি ইক এপস পপ 


গরম করিবে বলি অ আমার শয়নকক্ষ হইতে একটা গুরুভার 
অয়েল-গ্যাস-ষ্টোভ্‌ টানিয়া বাহির করিয়াছিল।  ভাগ্যক্রমে 
ষ্টোভ জালিবার ম্পিরিটের বোতল উপরের তাকে ছিল, 
নতুবা একটা কাণ্ড করিত । টুন্থ একদিন আমার কাছে 
তাহার ছেলেটিকে আনিয়া বলিল “এ দুধ থাচ্চে না, একে 
অন্ধকারে ফেলে দাও!” আমাদের দেশের ছেলেখেলায় 
যেরূপ জাতীয় জীবনের ছবি দেখা যায় সেইরূপ সুদূর 
গ্রীন্ল্যাণ্ডে এস্ষিমো শিশুগণ ছোট ছোট “কয়াক্‌” বা 
৷ তন্দেশপ্রচলিত ডোঙ্গা নির্শ্মাণ করিয়া (খেলা করে। আমার 
মনে হয় যে যদি পৃথিবীর' ভিন্ন ভিন্ন দেশের খেলানার 
একটা একজাই বা প্রদর্শনী কর! যাক তাহ! হইলে নরতত্ব 
বিষয়ক অনেক জ্ঞানলাঁভ করা যায়।: যুচ্ছকটিক-নাটক 
যখন রচিত হয়, তখন লোকে. গোশশকটে' চড়িয়া যাতায়াত 
রুরিত, স্থতরাং ছেলেরাও মুগ্য় গো-যান লইয়া খেলা 
করিত। বৌদ্ধ সময়ে মঠের ও বর্তমান আকারবিশিষ্ট 
রথের স্বষ্টি হয় । চিনির মঠ ও মাটির রথ ছেলেদের হাতে 
দেখিলেই: আমার বঙ্গে 'লুপ্তপ্রায় 'বৌদ্ধপ্রভাৰ মনে পড়ে। 
সেইরূপ “বেনে-নউ” পুত্তলি দেখিলে আমার “মনসার 
ভাসাঁন” ও “কবিকঙ্কণ-চণ্ডী” মনে পড়ে। মাটির পান্ধী 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক খেলানা ; রোধ 'হয় অল্পদিন পরে 
ছেলেরা মাটির মোটর্-কার্‌ বা ট্যাক্সি-ক্যাব্‌ লইয়া খেলা 
করিবে । চারা | 
'শিশুর খেলা সম্বন্ধে একজন ইংরাজ কবি একটি সুন্দর 
সারগর্ভ গল্প লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। একদিন তাঁহার মাতৃ- 
হীন শিশুপুভ্রটি তাহার আজ্ঞা অবহেলা করিয়াছিল “বলিয়া 
তিনি তাহাকে প্রহার করিয়াছিলেন এবং অন্যদিন শয়নের 
প্রাক্কালে তাহার যেরূপ মুখচুন্বন করিতেন তাহা না. করিয়া 
তাহাকে বিদায় . দিয়াছিলেন। কিয়ৎকাল পরে তাঁহার 
মনে এই আশঙ্কা হইল যে হয়ত মনঃক্ষোভে ছেলেটার ঘুম 
হইবে না। সন্তানকে সান্তনা করিবার অভিপ্রায়ে তিনি 
তাঁহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন সে নিদ্রায় 
অচেতন, কিন্তু তাঁহার নয়নপল্পব তখনও অশ্রুসিক্ত | 
শিশুটির চক্ষে জল মুছাইতে গিয়া তাহার নিজের চক্ষু হইতে 





ছুই চারি ফোটা জল পড়িল। শয্যার পার্খে একটি টেবি-. 


“ লের উপর একখণ্ড কাঁচ, এক টুকরা রঙ্গীন পাথর, 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮. 


সিনা Nea Mees eae Tea Taran tue ae Tae a Na a Tae tte na ta 


L ১১৭ ভাগ, ১ম ১ম 
কয়েকটি মুদ্রা, খান ছয় সাত বিহুক ইত্যাদি ক্রীড়ার 
সামগ্রী সজ্জিত দেখিয়া বুঝিলেন শিশুটি কি উপায়ে নিজ 
ব্যথিত হৃদয়কে শাস্ত করিয়াছিল। সেদিন নৈশ প্রার্থনা-| 
কালে তিনি ঈশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন .*প্রভে। { ' 
আমরাও ত তোমাকে কতণার বিরক্ত. করিয়া এই শিশুর 
ন্যায় অকিঞ্চিংকর ক্রীড়ার 'আমোদে ভুলিয়া থাকি 1” 
বাস্তবিক মানুষ শেষ দিন পর্য্যন্ত শিশুর ন্তাঁয় অসার সুখে 
মত্ত থাকে, অবশেষে রুক্মস্বভাঁবা ধাত্রীর ন্যায় মৃত্যু তাঁহার 
হস্ত হইতে খেলানা দূরে নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে ক্রোড়ে 
টানিয়া লয় । আমি শিশু-চরিত্র পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখি- 
য়াছি, শিশুর কল্পনাশক্তি এত অধিক যে ইহারা অনেক 
সময়ে কাল্পনিক বস্তুকে সত্য বলিয়া প্রত্যক্ষ করে । আমার 
জ্যেষ্ঠ পুত্রের বয়স যখন তিন বৎসর, তখন সে কাল্পনিক 
ডাব কাটিবার সময় লোককে সরিয়া যাইতে বলিত, পাছে 
ডাবের জল ছিট্কাইয়া তাহাদের গাঁয়ে লাগে। একবার 
একজন ভদ্রলোক কতকগুলি শিশুকে সঙ্গে লইয়া! কিয়ন্দ র 
পদব্রজে গমন করিয়াছিলেন । ফিরিবার সময় তাহাদিগকে 
শ্ৰান্ত ও চলচ্ছক্তিহীন দেখিয়া তিনি মহাঁবিপদে পড়িলেন। 
হঠাৎ তাঁহার শিশুদিগের স্বভাবসিদ্ধ কল্পনাশক্তির কচ 
মনে পড়িল। তখন তিনি পথের পার্শ্ববর্তী বৃক্ষ হইতে 
কতকগুলি ভাল সংগ্রহ করিয়া যষ্টি নির্মাণ করিলেন এবং 
প্রত্যেক শিশুকে এক এক গাছি যষ্টি দিয়া বলিলেন, 
তোমরা এই ঘোটকগুলিতে আরোহণ' করিয়া আমার 
পশ্চাঁৎ পম্চাৎ আইস ।” এই অদ্ভুত কৌশল উদ্ভাবন করিয়া 
তিনি শিশুগুলিকে নির্বিদ্নে গৃহে ফিরাইয়া আনিতে 
সক্ষম হইয়াঁছিলেন। | | 
কল্পনার প্রাবল্যবশতঃ মানব-শিপ্ড অসভ্য মানবের 
ন্যায় অনুক্ষণ কাল্পনিক ভয়ে ভীত হয়। অসভ্য মানবের ১. 
সহিত মানবশিপ্তর আরও অনেক বিষয়ে চরিত্রগত সাদৃশ্ত-- 
লক্ষিত হয়। নরতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলেন, কোনও 
নির্দিষ্ট অসভ্যজাতির মত ও বিশ্বাস সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন 
পর্ধ্টকেরা যে ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ প্রচার করেন তাহার 
একটি মুখ্য কারণ এই, যে, শিশু যেমন অল্লক্ষণ চিন্তা 
করিলেই শ্রান্তিবোধ করে এবং তখন তাহাকে কোনও 
প্রশ্ন করিলে তদুত্তরে তাহার যাহা মনে আঁসে সে তাহাই 


স্টিক 


২য় সংখ্যা | 
বলে, অসভ্যমানবও ঠিক সেইরূপ করে। অসত্য 
মানবের ন্যায় শিশু অত্যন্ত অন্থুকরণপ্রির, ইতর ' 
৯ জীবজন্তর গল্পপ্রিয়, স্বাধীনতা প্রিয়, অলঙ্কারপ্রিয় 
ও আন্তস্থখপ্রিয়। শিশু ভবিষ্যতে বেশি সুখ 
পাইবার আশায় বর্তমান অল্পন্্খ পরিহার করিতে 
একেবারে অনিচ্ছক। শিশু অসভ্য মানবের ন্তাঁয় 
অনেক সময়ে কাপড় পরিতে নারাজ, কিন্তু 
সকল সময়েই অলঙ্কার ও অঙ্গরাগের পক্ষপাতী ৷ 
অসভ্য মানবের ন্যায় শিশু অপরিচিত ব্যক্তি 
অখিলেই তাহাকে প্রথমে শক্ত মনে করে। 
_ অসভ্য মানবের স্তায় শিশুর ধুলা কাদায় যত 
অনুরাগ অঙ্গমীর্জনায় তত বিরাগ। অসভ্য 
মানবের সায় শিশু চাকচিক্যশালী বস্তুর সমধিক 
পক্ষপাতী এবং পণ্যদ্রব্যের প্রকৃত মুল্য বিষয়ে 
অনভিজ্ঞ ইহ! বলা বাহুল্য । চলচিত্ততা, স্বার্থ- 
পরতা, ঈর্ষা, ক্রোধ ও নিষ্ঠুরতাও শিশুটরিত্রে 
অল্প বিস্তর পরিমাণে দেখা যায়, তবে তাহার 
। সঙ্গে সঙ্দে কি এক অপূর্ব হৃদয়হারী সারল্য 
বিরাজ করে যাহার মধুরিমায় শিশুর সকল দোষ 
ঢাক! পড়ে। 








শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ঘোষ। | বুদ্ধদেব | - 
& বোদিসত্ব সমস্তভদ্র। + বোৌধিসন্ত মঞ্জুী। - 
, PEE i আনন্দ । বর রি মহাকাগ্তপ। 
্‌ | সেই স্তন্ধ নিশাকালে এ বিশ্বের তরে 
. বুদ্ধদেব গৃহচ্যুত তুমি দেব দীনতম বেশে, 
অতুলিত ধন রত্ব তৃণজ্ঞান করে, 
সহ কর্মের মাঝে আজো মনে হয় 54 জিত টানি রমা 
০৫ তোমার পবিত্র নাম হে চিরকরুণ ; প্রফুল্ল কুসুম সম প্রণয়িনী তব, 
| প্রতি গিরিগাত্র আজে! তব ছায়াময় সুখের আবেশ ভরে নিদ্রায় কাতর ; 
নির্বরের জলে তুমি আজিও তরুণ। সপ্ত শিশু কোলে শোভে, সকলি নীরব, 
2 এ বিশ্ব নিস্তব্ধ দুঃখে যেমন পাথর । 
সে দিন কি ব্যথা তব বেজেছিল প্রাণে আকাশে ন্ষত্ররা্ত পাত্র মলিন, 
নীরবে কীদিলে তুমি হে চিরসদয়, বৃক্ষ লতা নতশিরে ফেলে অশ্রজল ; . 


মানবের সকাতর দুঃখময় গানে কম্পমান সমীরণ পুষ্প গন্ধহীন, 


পীড়িত করিল তব কোমল হৃদয়। | আড়ম্বরে ঢাকে নভঃ জলদের দল। 


১২৬ 


৬ 
তার পরে অিক্রমি দীর্ঘ বনপথ .. 
অনাহারে অনিদ্রাঁয় বিহ্বল চরণে, 
উপনীত গয়াধামে, পুর্ণ মনোৌরথ, 
জ্ঞানী বুদ্ধ দয়াবান বিদিত ভূবনে। 

৭ 
তোমার মরমস্পর্শী উপদেশ যত, 
অজ্ঞান পাঁপাত্মা জীবে করিল উদ্ধার ; 
হে মহান সে চিন্তায় শির হয় নত, 
বিস্ময়ে পুলকপূর্ণ হৃদয় আমার । 

৮ 
হে মহান প্রিয়তম তুমি ভারতের, 
এই গর্ব আমাদের থাক নিরন্তর ; 
হে শুভ, হে ঞ্রুব তুমি প্রতি অভাগ্যের, 
গ্রণিপাত করি পদে জুড়ি ছুই কর। 
শ্রী্রভাসকুমার সেন। 


নববৰ্ষঞ 


আঁজ নববর্ষের প্রাতঃস্র্য্য এখনো দিক্প্রান্তে মাথা ঠেকিয়ে 


বিশ্েশরকে প্রণাম করেনি--এই ব্রাহ্গমুহুূর্তে আমরা আশ্রম-- 


বাসীরা আমাদের নূতন বৎসরের প্রথম প্রণামটিকে 
আমাদের অনন্তকালের প্রভুকে নিবেদন করবার জন্তে 
এখানে এসেছি । এই প্রণামটি সত্য প্রণাম হোক! 

এই যে-নববর্ষ আজ জগতের মধ্যে এসে দীড়িয়েছে, 
একি আমাদের হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করতে পেরেছে? 
আমাদের জীবনে কি আজ নববর্ষ আরম্ভ হল? 
এই যে বৈশাখের প্রথম প্রত্যুষটি আজ আকাশ- 
প্রাণে এসে দাড়ীল-_কোথাও দরজাটি খোলবারও 
কোনো শব্দ পাওয়া গেল না;-_-মাঁকাঁশভরা অন্ধকার 
একেবারে নিঃশব্দে অপসারিত হয়ে গেল; কুঁড়ি যেমন 


করে ফোটে, আলোক তেমনি করে বিকশিত হয়ে উঠুল_ 
' তাঁর জন্তে কোথাও কিছুমাত্র বেদনা বাজ্ল না। নব-. 


বৎসরের উষালোক কি এমন স্বভাবত এমন নিঃশব্দে 
আমাদের অন্তরে প্রকাশিত হয়? 


০১242255258 
* শান্তিনিকেতন আশ্রমে নববর্ষের উৎসবে কথিত বক্ত তাঁর সারমর্ম্ম। 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ) ১৩১৮ 
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ধারা অবাধে সর্ব্বত্র প্রবাহিত হচ্ে। 


এপি ee Nea Te eee a eu os ees ৪ পলি সিসি 


নিত্যলোকের সিংহদার ব্রিক তর: দিকে চিরকাল 
খোলাই রয়েছে--সেখান থেকে নিত্যনুতনের অমৃত- 
এই জন্যে কোটি 
কোটি বৎসরেও প্রকৃতি জরাজীর্ণ হয়ে যায় নি__আকাশের , 
এই বিপুল নীলিমার মধ্যে কোথাও লেশমাত্র চিহ্ণ পড়তে 
পায় নি। এই জন্তেই বসন্ত যেন সমস্ত ব্নস্থলীর মাথার 
উপরে দক্ষিণে বাতাসে নবীনতার আশিস মন্ত্র পড়ে দেয় 
সেদিন দেখতে দেখতে তখনি অনায়াসে শুকনো পাতা 
খসে গিয়ে কোথা থেকে নবীন কিশলয় পুলকিত হয়ে 
ওঠে__ফুলে ফলে পল্লবে বনগ্রীর শ্যামাঞ্চল একেবারে ভরে 
যায়--এই যে পুরাতনের আবরণের ভিতর থেকে নৃতনের 
মুক্তিলাভ, এ কত অনায়াসেই সম্পন্ন হয়-_-কোথাও কোনে! 
সংগ্রাম করতে হয় না। 

কিন্তু মানুষ ত পুরাতন আবরণের মধ্য. থেকে এত 
সহজে এমন হাসিমুখে নৃতনতার মধ্যে বেরিয়ে আস্তে 
পারে না। বাধাকে ছিন্ন করতে হয় বিদীর্ণ করতে হয়-- 
বিপ্লবের ঝড় বয়ে যায়। তার অন্ধকার রাত্রি এমন 
সহজে প্রভাত হয় নাট--তার সেই অন্ধকার বজ্রাহত 
দৈত্যের মত্‌ আর্তত্বরে ক্রন্দন করে ওঠে_-এবং তার 


. সেই প্রভাতের আলোক দেবতার খরধার খড়েগর মত 


দিকে দিগন্তে চকিত হতে থাকে । 

মানুষ যদিচ এই সৃষ্টির বেশি দিনের সন্তান নয় তবু 
জগতের মধ্যে সে সকলের চেয়ে যেন প্রাচীন। কেন না 
সে যে আপনার মনটি দিয়ে বেষ্টিত ;--যে বিশাল বিশ্ব- 
প্রক্কৃতির মধ্যে চিরযৌবনের রস অবাধে সর্বত্র সঞ্চারিত 
হচ্চে তার সঙ্গে সে একেবারে একাত্ম মিলে থাকতে 
পারচে না। সে আপনার শতসহল্স সংস্কারের দ্বারা 
অভ্যাসের দ্বার! নিজের মধ্যে আবদ্ধ। জগতের মাঝখানে ' 
তাঁর নিজের একটি বিশেষ জগৎ আছে-_-সেই তাঁর জগৎ € 
আপনার রুচিবিশ্বাস মতামতের দ্বারা সীমাবদ্ধ । এই 
সীমাটার মধ্যে আটকা পড়ে মান্য দেখতে দেখতে 
অত্যন্ত পুরাতন হয়ে পড়ে । শত সহ বৎসরের মহারণ্যও 
অনায়াসে শ্যামল হয়ে থাকে,_ধুগধুগীস্তরের প্রাচীন 
হিমালয়ের ললাটে তুষার-রত্বমুকুট সহজেই অগ্রান হয়ে 
বিরাজ করে, কিন্ত মানুষের রাজপ্রাসাদ, দেখতে CAS 


oe, ন 
ee 


২য় সংখ্যা ] 
জীর্ণ হয়ে যায় এবং তার লজ্জিত ভগ্নাবশেষ একদিন 
প্রকৃতির অঞ্চলের মধ্যেই আপনাকে প্রচ্ছন্ন করে ফেল্তে 
চেষ্টা করে। মানুষের আপন জগৎটিও মানুষের সেই 
রাজপ্রাসাদের মত। চারিদ্িকের জগৎ নূতন থাকে আর 
মানুষের জগৎ তাঁর মধ্যে পুরাতন হয়ে পড়তে থাকে। 
তার. কারণ বৃহৎ জগতের মধ্যে সে আপনার একটি ক্ষুদ্র 
স্বাতন্ত্রোর স্থষ্টি করে তুল্চে। এই স্বাতন্ত্র্য ক্রমে ক্রমে 
আপন ওদ্ধত্যের বেগে চারদিকের বিরাট প্রকৃতি থেকে 
অত্যন্ত বিচ্ছিন্ন হতে থাক্‌লেই ক্রমশ বিবৃতিতে পরিপূর্ণ 
হয়ে ওঠে। এমনি করে মানুষই এই চিরনবীন বিশ্ব- 
জগতের মধ্যে জরাজীর্ণ হয়ে বাস করে। যে পৃথিবীর 
ক্রোড়ে মানুষের জন্ম সেই পৃথিবীর চেয়ে মানুষ প্রাচীন 
সে আপনাকে আপনি ঘিরে রাখে বলেই বৃদ্ধ হয়ে ওঠে। 
এই বেষ্টনের মধ্যে তার বহুকালের আঁবর্জানা সঞ্চিত 
হতে থাকে--প্রক্কৃতির স্বাভাবিক নিয়মে সেগুলি বৃহতের 
মধ্যে ক্ষয় হয়ে মিলিয়ে যায় নাঁ-মবশেষে সেই স্তপের 
ভিতর থেকে নবীন আলোকে বাহির হয়ে আসা মানুষের 
পক্ষে প্রাণান্তিক ব্যাপার হয়ে পড়ে। অসীম জগতে 


ৰ ৯ চারিদিকে সমস্তই সহজ, কেবল সেই মানুষই সহজ নয়। 


তাকে যে অন্ধকার বিদীর্ণ করতে হয় সে তার স্বরচিত 
সযত্রপালিত অন্ধকার । সেই জন্যে এই অন্ধকারকে যখন 
বিধাতা একদিন আঘাত করেন সে আঘাত আমাদের 
মর্মস্থানে গিয়ে পড়ে-_তখন তাকে দুই হাত জোড় করে 
বলি, প্রভু, তুমি আমাকেই মারচ--বলি, আমার এই 
পরম স্নেহের জঞ্জালকে তুমি রক্ষা কর-_কিম্বা বিদ্রোহের 


রক্তপতাকা উড়িয়ে বলি তোমার আঘাত আমি তোমাকে 


ফিরিয়ে দেব, এ আমি গ্রহণ করব না। 

মান্য সৃষ্টির শেষ সন্তান বলেই মানুষ স্থষ্টির মধ্যে 
সকলের চেয়ে প্রাচীন। স্থির যুগযুগান্তরের ইতিহাসের 
বিপুল ধারা আজ মানুষের মধ্যে এসে মিলেছে । মানুষ 
নিজের মনুষ্যত্বের মধ্যে জড়ের ইতিহাস, উদ্ভিদের ইতিহাস, 
পশুর ইতিহাস সমস্তই একত্র বহন করচে। প্রকৃতির 
কত লক্ষ কোটি বৎসরের ধারাবাহিক সংস্কারের ভার 
তাকে আঞ্জ আশ্রর করেছে। 
একটি উদার এ্রক্যের মধ্যে সুসঙ্গত সুসংহত করে না 


be ees as সিসি ক at Pe aoa "p un "os তত 


এই সমস্তকে যতক্ষণ সে. 


১২৭ 


তুল্‌চে ততক্ষণ পর্য্যন্ত তার মনুষ্যত্বের উপকরণগুলিই তার 
মনুষ্যত্বের বাধা-_ততক্ষণ' তার যুদ্ধ-অস্ত্রের বাহুল্যই তাঁর 
যুদ্ধজয়ের প্রধান অন্তরায় । একটি মহৎ অভিপ্রায়ের 
দ্বারা যতক্ষণ পর্যন্ত সে তার বৃহৎ আয়োজনকে সার্থকতার 
দিকে গেঁথে না তুল্চে ততক্ষণ তারা এলোমেলো চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে অহরহ জীর্ণ হয়ে যাচ্চে এবং সুষমার পরিবর্তে 
কুশ্রীতার জঞ্জালে চারিদ্দিককে অবরুদ্ধ করে দিচ্চে। ৃ 

সেই জন্যে বিশ্বগতে যে নববর্ষ চিরপ্রবহমাঁন নদীর 
মত অবিশ্রাম চলেছে, একদিনের জন্যও যে নববর্ষের 
নবীনত্ব ব্যাঘাত পায় না এবং সেই জন্যই প্রকৃতির মধ্যে 
নববর্ষের দিন বলে কোনো একটা .বিশেষ দিন নেই 
সেই নব্বর্ষকে মানুষ সহজে গ্রহণ করতে পারে না- তাঁকে 
চিন্তা করে গ্রহণ করতে হয়-_বিশ্বের চিরনবীনতাঁকে 
একটি বিশেষ দিনে বিশেষ করে চিন্তিত করে তবে তাকে 
উপলব্ধি করবার চেষ্টা করতে হয়। তাই মামুষের পক্ষে 
নববর্ষকে অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করা একটা কঠিন সাধনা, 
এ তার পক্ষে স্বাভাবিক ঘটনা নয়। 

সেই জন্যে আমি. বলচি, এই প্রতাষে আমাদের 
আশ্রমের বনের মধ্যে যে একটি স্থক্মিঞ্ধ শান্তি প্রসারিত 


হয়েছে, এই যে অরুণালোকের সহজ নিৰ্ম্মলতা, এই যে 


পাখীর কাঁকলীর স্বাভাবিক মাধুর্যা, এতে যেন আমাদের 
ভুলিয়ে না দেয়-_যেন না মনে করি এই আমাদের নববর্ষ, 
যেন মনে না করি একে আমর! এমনি সুন্দর করে 
লাভ করলুম। আমাদের নববর্ষ এমন সহজ নয়, এমন 
কোমল নয়, শান্তিতে পরিপূর্ণ এমন শীতল মধুর নয়। 
মনে যেন না করি, এই আলোকের নির্ন্মনতা আমারই 
নির্মলতা, এই আকাশের শাস্তি আমারই শাস্তি ;--মনে 
যেন না করি, স্তব পাঠ করে নামগান করে কিছুক্ষণের 
জন্তে একটা ভাবের আনন্দ লাভ করে আমরা যথার্থরূপে 
নববর্কে আমাদের জীবনের মধ্যে আবাহন করতে 
পেরেছি । | 

জগতের মধ্যে এই মুহুর্তে যিনি নবপ্রভাতকে প্রেরণ 
করেছেন তিনি আজ নববর্কেও আমাদের দ্বারে প্রেরণ 
করলেন এই কথাটিকে সত্যরূপে মনের মধ্যে চিন্তা কর। 
একবার ধ্যান করে দেখ আমাদের সেই নববর্ষের কি 


Meet ta a ও রাশ 
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সী নিশা 


ভীষণ দ্ধূপ! তার অনিমেষ নেত্রের দৃষ্টির মধ্যে আগুন 
জলচে। প্রভাতের এই শান্ত নিঃশব্দ সমীরণ সেই ভীষণের 
কঠোর আশীর্বাদকে অনুচ্চারিত বজ্রবাণীর মত বহন 
করে এনেছে। 

মানুষের নববর্ষ আরামের ননবর্ষ নয়, সে এমন শাস্তির 
নববর্ষ নয়__পাখীর গান তার গান নয়, অরুণের আলে! তার 
আলো নয়।. তার নববর্ষ সংগ্রাম করে’ আপন অধিকার 
লাভ করে--মাবরণের পর আঁবরণকে ছিন্ন বিদীর্ণ করে” 
তবে তার অভ্যুদয় ঘটে । 

বিশ্ববিধাতা সূর্যকে মগ্নিশিখার মুকুট পরিয়ে . যেমন 
সৌরজগতের অধিরাজ করে দিয়েছেন, তেমনি মাুষকে যে 
তেজের মুকুট তিনি পরিয়েছেন দুঃসহ তার দাহ। সেই 
পরম দুঃখের দ্বারাই তিনি মানুষকে রাঁজগৌরব দিয়ে- 
ছেন,-_তিনি তাকে সহজ জীবন দেন নি। সেই জন্যেই 
সাধনা করে তবে মানুষকে মানুষ হতে হয় ;--তরুলতা 
সহজেই তরুলতা, পণ্ড পক্ষী সহজেই পশু পক্ষী, কিন্তু মানুষ 
প্রাণপণ চেষ্টায় তবে মানুষ । 

তাই বলচি আজ যদি তিনি আমাদের জীবনের মধ্যে 
নববর্ষ পাঠিয়ে থাকেন তবে আমাদের সমস্ত শক্তিকে 
জাগ্রত। কবে তুলে তাকে গ্রহণ করতে হবে। সেত 
সহজ দান নয় আন. যদি প্রণাম করে তার দে 
দান গ্রহণ করি, তবে মাথা তুল্‌্তে গিয়ে যেন কেঁদে 
না বলে উঠি তোমার এ ভার বহন করতে পারিনে 
প্রভৃমনুষ্যত্বের অতি বিপুল দায় আমার পক্ষে 
দুর্ভর ! 

প্রত্যেক মানুষের উপরে তিনি সমস্ত মানুষের সাধনা 
স্থাপিত করেছেন, তাইত মানুষের ব্রত এত কঠোর ব্রত। 
নিজের প্রয়োজনটুকুর মধ্যে কোনোমতেই তার নিষ্কৃতি 
নেই। বিশ্বমানবের জ্ঞানের সাধনা, প্রেমের সাধনা, কর্মের 
সাধনা, মানুষকে গ্রহণ করতে হয়েছে । সমস্ত মানুষ 
প্রত্যেক মানুষের মধ্যে আপনাকে চরিতার্থ করবে বলে 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। এই জন্টেই তার 
উপরে এত দাবি। এই জন্যে নিজেকে তার পদে পদে 
এত খর্ব করে চল্তে হয়, এত তার ত্যাগ, এত তার হুঃখ, 
এত তার আত্মসন্ধরণ ! 


্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১ ১৩১৮ 


৯ সরলা লাপাত্তা পিতা সিলসিলা 


[১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা কাপ াপাসিপনসিত সালাত লাশ 


রিং যখনি মানুষের ঘরে জন্মগ্রহণ করেছে ভথমি 
বিধাত! তাঁকে বলেছেন, তুমি বীর! তখনি তিনি তার 
ললাটে জয়তিলক একে দিয়েছেন । পশুর মত আর ত সেই 
ললাটকে সে মাটির কাছে অননত করে সঞ্চরণ করতে 
পারবে না) তাকে বক্ষ প্রসারিত করে আকাশে মাথা 
তুলে চল্তে হবে। তিনি মানুষকে আহ্বান করেছেন, 
হে বীর, জাগ্রত হও! একটি দরজার পর আরেকটি দরজা 
ভাঙ, একটি প্রাচীরের পর আরেকটি পাষাণ প্রাচীর 
বিদীর্ণ কর,_তুমি মুক্ত হও, আপনার মধ্যে তুমি বদ্ধ 
থেকো না, ভূমার মধ্যে তোমার প্রকাশ হোক্‌ ! 

এই যে যুদ্ধে তিনি আমাদের আহ্বান করেছেন তার 
অস্ত্র তিনি দিয়েছেন। সে তীর ব্রহ্মান্-সে শক্তি আমা- 
দের আত্মার মধ্যে রয়েছে । আমরা যখন দুর্বল কণে 
বলি, আমার বল নেই, সেইটেই আমাদের নোহ । দুর্জ্জয় 
বল আমার মধ্যে আছে। তিনি নিরস্ত্র সৈনিককে সংগ্রাম- 
ক্ষেত্রে পাঠিয়ে.দিয়ে পরিহাস করবার জন্যে তার পরাভবের 
প্রতীক্ষা করে নেই। আমার অন্তরের অন্্রশালায় তার 
শাণিত অন্তর সব ঝকৃঝকৃ করে জল্চে। সে সব অস্ত্র 
যতক্ষণ নিজের মধ্যে রেখেছি ততক্ষণ কথায় কথায় ঘুরে 
ফিরে নিজেই তার উপরে গিয়ে পড়চি, ততক্ষণ তাঁর! 
অহ্র* আমাকেই ক্ষত বিক্ষত করচে। এ সমস্ত ত সঞ্চয় 
করে রাখবার জন্য নয়। আযুধকে ধরতে হবে দক্ষিণ 
হন্তের দৃঢ় মুষ্টতে ; পথ কেটে বাধ! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে 
বাহির হতে হবে। এস, এস, দলে দলে বাহির হয়ে 
পড়-_নববর্ষের প্রাতঃকালে পুর্ব গগনে আজ জয়ভেরি 
বেজে উঠছে--সমস্ত অবসাদ কেটে যাক, সমস্ত দ্বিধা সমস্ত 
আত্ম-অবিশ্বাস পায়ের তলায় ধুলোয় লুটিয়ে পড়ে যাক 
জয় হোঁক্‌ তোমার, জয় হোক্‌ তোমার প্রভুর ৷ 

না, না, এ শাস্তির নববর্ষ নয়। সম্বৎসরের ছিন্ন ভিন্ন 
বর্ম খুলে ফেলে দিয়ে আজ আবার নূতন বর্ম পরবার জন্তে 
এসেছি । আবার ছুটতে ছবে। সামনে মহৎ কাজ 
রয়েছে, মনুয্যত্বলাভের দুঃসাধ্য সাধনা । সেই কথা স্মরণ 
করে আনন্দিত হও। মানুষের গযলঙ্গ্মী তোম'রই জন্তে 
প্রতীক্ষা করে আছে এই কথা জেনে নিরলস উৎসাহে 
দুঃখব্রতকে আজ বীরের মত গ্রহণ কর। 
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২য় সংখ্যা | 
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নালা ছিলালইাধ পিপি tees > পকা পলা কলা মিলা" তাস পাপন স্মরন সপসসসপপপ সপ লা 


৭ প্রভু, আজ তোমাকে, কোনো, জয়বার্তী, জানাতে 
পারলুম না। কিন্তু যুদ্ধ' চল্‌চে, 'এ যুদ্ধে ভে দের না।- 
তুমি যখন সত্য, (তোমার আদেশ যখন সত্য, - তখন: কোনো: 


১প্রাভবকেই আমার চরম. 'পরাভৰ বলে গণ্য : করতে পারব হে 


না।। আমি. জয়, করতেই, এসেছি-তী যদি না, আস্তুম 
তবে তোমার সিঃ হাঁসনের সমুখে এক মুহূর্ত আঁমি দ্বীড়াতে- 


পারতুম না। তোমার" পৃথিবী আমাকে ধারণ করেছে :. 


তোমার হর্য্য আমাকে জ্যোতি দিয়েছে, তোমার সমীরণ 


আমার মধ্যে প্রাণের সঙ্গীত বাজিয়ে তুলেছে--তোমার 
মহামসয্য-লোকে আমি অক্ষয় সম্পর্দের অধিকার, লাভ করে 
তোমার এত দানকে. এত আয়োজনকে | 


আমার জীবনের ব্যর্থতার দ্বারা কখনই উপহসিত কৃরব 
না। আজ, প্রভাতে আমি .তোমার কাছে. আরাম চাইতে 
শাস্তি, চাইতে দীড়াইনি। 


ফিরে পাঠিয়ে. দাও» 


হয়ে ওঠে। কেন না, 


- থেকে পালিয়ে থাকবে তার এ লজ্জা তুমি. স্বীকার, 


- এলোমেলো . “করে ব্যবৃহীর. করেছি ততই. তাতে সহত্র. 
ছুঃসাধ্য গ্রন্থি পড়ে: গেছে--সে. ত- সহজে মোচন করা, .. 
সেই বেদনা " 
থেকে আলস্তে. ৰা ভয়ে আমাকে লেশমান্র-নিরস্ত হতে ' 


£খ দিয়ে ফেরাও_ পাঠাও তোমার 
জীবনটাকে নিয়ে যতই 


করতে পার 'না। 
মৃত্যুদূতকে 'ক্ষতিদূতকে। . 


যাবে -না, তাকে ছিন্ন 'করতে' হবে।: 
_দিয়ো না। কতবার নববর্ষ এসেছে, কত নববর্ষের: দিনে 
_ তামার কাছে মঙ্গল ' প্রার্থনা করেছি । ! কিন্তু. কত মিথ্যা: 
আর বল্ব, বারে বারে, কত মিথ্যা স্বল্প আর উচ্চারণ 
করব, বাক্যের ব্যর্থ অলঙ্কারকে আর; কত রাশীকৃত করে 


. জমিয়ে তুল্ব। জীবন যদি সত্য হয়ে না থাকে তবেব্যর্থ. 


জীবনের বেদনা! সত্য হয়ে উঠুক--সেই বেদনার বহ্িশিখায় 


তুমি আমাকে পবিত্র কর। হে রুদ্র, বৈশাখের প্রথম দিনে . 
আজ আমি তোমাকেই প্রণাম 'করি_-তোমার হিসি 


:৩ 


১ ০.০ রি 
+ § 


আজ ;আমি' আমার গৌরব Fe 
. বিশ্ৃত, হব. না। মানুষের যন্ঞআঁয়োজনকে . ফেলে রেখে '. 
দিয়ে প্রকৃতির নিঞ্ধ বিশ্রামের মধ্যে লুকোবার চেষ্টা করব . 
না॥. যতবার আমরা সেই চেষ্টা করি ততবার তুমি ফিরে ' 
আমাদের কাজ . কেবল..বাড়িয়েই ' 
কাও, তোমার আদেশ আরো তীব্র; আরো কঠোর 
মান্য আপনার মনুষ্যত্বের ক্ষেত্র 


Ee রঃ ১২৯ 

আমার জীবনৰীণার সমস্ত লহ তারগুলোকে, কঠিন- 

বলে আঘাত. .ক্রুক, তা. হলেই আমার ‘মধ্যে! তোমার . 
₹স্বষ্টলীলারনব 'আনন্দ-সঙ্গীত, বিশুদ্ধ হয়ে 'বেজে :উঠবে। : : 
তা হলেই, (তোমার প্রসন্নতাকে, অবারিত দেখ তে, পাব=- 
তাহলেই. আমি রক্ষা পাব! রুত্র;.যত্তে মক্িণং মুখং তেন ' | 
মাং পাহি.ন্নিতাম্‌। রি | রি 
fa og দি বাগ ঠা র্‌ 
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_ প্রক্ৃতি ুন্দরী : 


aE AE | 
. .. - তর লজ্জা আকিয়াছে. রাঙা করি রবি। . 
hee নদী আজি গাহে.তব হৃদয়ের গান ; 
". স্করুণ স্থরে।- লভিয়াছে নর প্রাণ. 
- সরুল জগ |. ‘মোর দ্ধ তপ্ত হিয়া: jst 
.. তোমার চরণ-প্রান্তে.পড়িছে লুটিয়া ৮ 
বিফল বেদনা, ভরে । তোমার আহ্বান, ... . ; 
ধনিয়া তুলেছে আজি অভিনব: তান... | 
এ মৃতু মন্দ সুরে মোর 'হঁদয়-ৰীণায় ৷. | 
দুরে কোন মায়াপুরে ভূ দেখা যায় - 
| নীরব, তোমার হাসি৷, ছল ছল. আখি 
টি কভু, রচে মায়াজাল বেদনায় মাখি।' - 
. অনন্ত আকাশখানি তব রূপে ভরি. : 
: 4. অতৃপ্ত নয়ন ছুট. করিতেছে পান। +.. - 
কল্পনা এঁকেছে আজি. তোমারে সুনারী 
. গোপন হদয়পঢে ; প্রেম দেছে প্রাণ্‌। 
ও রীহেম প্রভা দত্ত 


“TT শালা Ls 


অশোক য্ঠী 


চড়, চড়, করিয়া ঢাকে কাঠি পড়িবামানর অনেকে নি 
“রে চড়কের কাঠি পড়ল [.. এইবারে সজনে ভাটা. সব; 
চৌচাক্লা হয়ে: ফেটে যাৰে। ‘আমের . কড়ারিতে : 
ত্বাটি বাধ্বে 1”- গৃহিণীরা. বলিলেন “না গে এ ঢাকের. 


i 


শব্দ নয়, তাঁর এখনে কদিন দেরী আছে। এ রায় বাড়ীর: 


$৩০ 
"পসরা চপ 


টা পূজোর ঢাক । মা ষষ্ঠী সেবার যে রক্ষা করেছেন 
রায়-গিন্নিকে। কত মানতের কত মাথা-কোটা ছেলেটি! 
কে বলেছিল যে বাঁচবে ! সেই থেকে রায় গিন্নি জোড়া 
ঢাক্‌ ‘দিয়ে মা ষণ্ঠীর পূজো দিচ্ছে” এই বলিয়া নিজ 
নিজ বধূ ও কন্যাদের তাঁহার! ‘যষ্ঠীর পূজা গুছাইয়া লইবার 
* জন্য ত্বর! করিতে বলিলেন। 
'_ গ্রামের প্রান্তে যষ্ঠীাতলা। একটি ছায়াবহুল বৃহৎ অশ্বথ 
বৃক্ষতলে গ্রাম্যদেবীর বেদী প্রতিষ্ঠিত । এইরূপ আরও 
দু একটি বট ব!' অশ্বখতলে কালীমাত ওলাদেবী শীতলা- 
দেবী প্রভৃতির বেদী প্রতিষ্ঠিত আছে বটে কিন্তু সস্তানবতী 
গৃহিণীদের পক্ষপাতে ইনিই সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধিসম্পন্না । 
" বৎসরের প্রধান প্রধান যষ্ঠা- তিথিতে এখানে টাদের হাট- 


পাপ সপ স্পস্ট সি পা 


বাজার বসিয়া যায়। 'নবপ্রস্থতি বধু বা কন্তাকে লইয়া 
গ্রামের গৃহীণীরা' এখানে 'যষ্ঠীদেবীর পুজা! দিতে আসেন। 


_ রমণীর! এই পথ দিয়! হাঁটিতে হইলেই তাহাদের সদাশঙ্কিত 
' মাতৃ্বদয়থানি ষঠীদেবীর চরণে পাতিয়া দিয়া গলবন্তে 
তাহাকে প্রণাম করিয় সস্তানের কুশল কাঁমন! করে । 

নবপল্পবে আপ্রান্ত ভূষিত হইয়! অশ্ব বৃক্ষটি যেমন 
দলমল করিতেছে, তাঁহার তলে তেমনি বসনভূষণে সঙ্জিতা 
যুবতী কিশোরী, বালক বাঁলিকারাও প্রাণের হিল্লোলে 
রমণীয় দেখাইতেছে। কত তরুণী--পল্পবিনী লতাঁটির 
মত-_ক্রোড়ে কুসুমকিঞ্জন্ধক সম শিশু,--এই প্রথম নব 
সন্তান লইয়া ষষ্ঠীতলায়: .আসিয়াছে।.. তাহাদের মুখে 
আনন্দ ও ত্রীড়ার মধুর রাগ! কত গৃহিণী, কক্ষে বংশের 
দুলাল পৌত্র বা দৌহিত্র এবং সঙ্গে সারি সারি বধূ ও 
কন্তাদের লইয়া মা..যষ্ঠীর . পূজা: দিতে. আসিয়াছেন। 
তাঁহাদের মুখে সৌম্যভাৰ এবং চক্ষে তৃপ্ত আশার আনন্দ- 
জ্যোতি। বালক বালিকার! স্নানাস্তে .মাতৃদত্ত বসনভূষণে 
সজ্জিত হুইয়া গাঁছের চারি ধারে খেলা করিয়া বেড়াইতেছে, 
এবং দেবীর নিকটেও শাস্ত হইয়! ন! থাকায় মাতাঁদের 
নিকটে তিরস্কার লাভ করিতেছে ।' . কোন মাতাকে 
গৃহিণীরা ' ভর্খসনা করিতেছেন “যাট্‌--যাট্‌. 1 আজ্‌কে 
বচ্ছরকার দিনে ছেলেকে কিছু বল্‌তে নেই। একালের 
মেয়েদের তো প্রাণে ভয় নেই, দিন ক্ষণও বাছনা তোমরা 
বাছা!” j | 


পরবাসী জট, ১৩১৮ | । 


পাপ সিসি 


লাগিল৷ 


| আমরাই জানি!” 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি শিপ লা পাপা Nee he 


_ পুরোহিত সাড়ম্বরে. পুজা ala রিলে বালক 
বালিকার দল তখন -শাস্তভাবে বসিয়া পূজা দেখিতে 
ধূপ ধুনার গন্ধে দিত্বগুল . আমোদিত হইয়া 
উঠিল। রায়েদের ঢাক্‌ পৃষ্টের শ্বেত'পাখা নাড়িয়া নাড়িয়। 
চড়, চড়, শব্দে ষঠীপুজার আরম্ত-সংবাদ গ্রামে ঘোষণা 
করিল। নানারিধ দ্রব্যসম্তারে তরুতল ও বেদিক! পূর্ণ। 
তথাপি ভাগ্যবানদিগের বাটী হইতে বাকে বাঁকে দধি 
ছানা ফল মূল মিষ্টা্র, ইত্যাদি আসিতে লাগিল.। 
অনুর্যম্পন্ত। পুরন্ধীরাও আজ যীতলায় সকলের সঙ্গে 
একত্র হইতেছেন। "৯ 
- পূজার শেষে পুরোহিত বালক. বালিকা ও রমণীদের 
আশীর্বাদী ফুল বিতরণ করিয়া বলিলেন. “আপনারা 
অশোককলি খাবেন তার মন্ত্র জানেন ত? না জানেন ত 
শুনুন।” জনৈক গৃহিণী বলিলেন “ষণ্ীর কথা৷ বলা ন! 
হ’লে ত’ আমর! কলি খাব না। আচ্ছা আপনার ভগ্নী তো 
আছেন, তাঁর কাছ থেকে ও মন্তরটা গুনে নেব আমরা, 
আপনি এখন -আস্ুন।” গ্রামের জনৈক কিশোরী কন্তা 
বলিল “পীজীর ওই 'ত্বামশোক? ওই মন্তরট৷ তো !--ও 
গৃহিণী ধমক দিয়! বলিলেন 
থাম্‌1” তারপর পুরোহিতকে বলিলেন: “আপনার 
নৈবিদ্ক টেবিদ্ধি বাকী একটাকে দিয়ে আপনার বাড়ী 
পাঠিয়ে : দিচ্চি।»_তখন: দক্ষিণা, পূজার বস্ত্র ইত্যাদি 
লইয়া পুরোহিত প্রস্থান করিলেন। গৃহ্ণীরা একবাক্যে 
বলিলেন “পুরুত পিসী," তুমি বাছা যষ্ঠীর. পাঁচালিটা 
আগে বল।” বালক বাঁলিকাঁরা টেচাইয়া উঠিল “না, 


“কাঠের ঘোড়া ' কাঠের ঘুঁড়ী জল পিপি'র কথা আগে 


বল্তে হবে।” তাঁহাদের -ভাড়া দিয়া থামাইয়া রমণীরা 
এক একট! ফল বা ফুল হাতে লইয়া কথা শুনিতে ১ 
বসিলেন। পুরুত পিসী বলিতে আরম্ত করিলেন নি 

জয় জয় বন্দ মা বীর চরণ (সকলের প্রণাম). 

আপনি ষঠিকাঁরপ ধরেন নারায়ণ! 

' ক্ষণরূপা ক্ষণে দেবী ক্ষণে নিশাচরী, 

ক্ষণেতে ভৈরবী হন্‌ ক্ষণেতে কুমারী 

পুরোহিত কহে রাজা শুন গুণসার! 

পুত্র বিনা রাজ্য ধন বিফল তোমার! 

অভিমান করি রাজা পুরোহিতের স্থানে, 

যজ্ব করেন নরপতি বিধির বিধানে । 


২য় সংখ্যা যা] ER 
ধূপ দীপ নৈবেদ্য ঘৃত মধু থেয়ে, 

আপনি উঠিলেন ব্রহ্মা হরষিত হ:য়ে। . ,. ! 

. হইবে তোমার ছাওঁয়াল শুন হে রাজন; 

এই আত্ম মহ্ষীরে করাহ ভোজন। ০ 2 

ছুই রাণী-হস্তে রাজ! ফল লয়ে দিলেন A 

- অর্ধ অর্ধ ফল দৌহে বাঁটিয়। খাইলেন। ৃ 

পুত্র প্রসবেন তারা কিছু দিনাস্তরে । 

আনন্দিত বায বাজে পুরীর ভিতরে। 


ছুই খণ্ড পুত্র হইল দোহার উদরে, ই ূ 


চরে গিয়া জানাইল রাজার গোচরে। 
দুই থও মৃত পুত্র দেখি, নরবর 
বলে ব্রহ্মা কেন দিলে হেল ছার. বর? 
বর দিয়ে ব্রহ্মা মোর বাঁড়।ইলে তাপ। 
এইরূপে নরপতি করেন সম্তাপ। . 
. খণ্ড শিশু ফেলাইল অন্বথ্ের তলে, 
দিবস কাটিয়া গেল হেন গণ্ডগোলে। 
“জরা” নামে বষ্ঠিক। ভ্রমেন নিশাচরী, 
“ খণ্ড শিশু জুড়িলেন দুই হাতে ধরি। 
.. উয়া-উয়। করি শিশু চুষি! আঙুল, 
_. ক্ষুধার বেলায় হ'ল কীদিয়া ব্যাকুল। 
“নাও নাও নরপতি আপন কুমার, 
ছাগ মহিষে পুজা বাড়ীও আমার।” 
“কোথন্নে দিব পুজা কহ ভগবতী! 
কোনখানে দিব পূজা কহ পার্বতী!” - 
“যেখানে ফেলেছ শিশু সেইখানে গিয়ে, . 
,  তরুতলে পুজা দিও ষষ্ঠী আরাধিয়ে, 
ভারে নিও দধি দুগ্ধ কীধি নিও কল! 

‘ . ছাগ মহিষ দিও আর দিও শত বাল।।” 
নাটোয়ায় নৃত্য করে গাওনে গায় গীত, 
"মরা 'ছেলে জিয়াইয়া। পুরী হরধিত। 

এব! কথ! যেবা শোনে যাহার মন্দিরে 
..শোঁক ছুঃখ পালায় তার যষ্ঠিকার বরে। 

জয় জয়জয় তার স্বামী পুত্র অক্ষয় 'অব্যয়!* 

“জয় দেবী জগন্মাতা জগদানন্দকারিণী, 

প্রমীদ-মম কল্যাণি ষষ্ঠী দেবী নমোহস্তুতে ৷” 


সকলে আতুমি নত হুইয়া প্রণাম করিল। তখন 
বালক বালিকারা চীৎকার ধরিল--“এইবার “জল 
পি--পি [৮ “আবার গোল্করে।__শোন্‌ সব।”_-জনৈকা 
ও ৰষ্যিলী ষ্ঠীর কথ! বলিতে লাগিলেন-_ . 
. 4 এক বনে এক মুনি বহুযুগ হতে তপস্তা করেন। তার 
তপে ভয় পেয়ে একদিন ইন্দ্র তাঁর: তপস্তা ভঙ্গ কর্বার 
জন্তে এক অঞ্সরীকে পাঠিয়ে দিলেন। অগ্সরী বহু চেষ্টায় 


মুনির তপ ভাঙ্গলে মুনির ওরসে তার গর্ভে এক কন্যা : 


* এ পাঁচালির রুবি কে তাহা৷ বলিতে পারা যায় না। কিন্তু 
নদীয়৷ জেলায় বহুকাল হইতে এই ছড়াটি প্রচলিত আছে। মুখে মুখে 
ইহার অক্ষর ও চরণ দকল অনেক লুপ্ত হইয়াছে। আমরা যথাসাধ্য 
মোটামুটি রকম.আন্দীজে সংশোধন, করিয়া দিলাম। 


জন্মাল। কন্তা। রিনা অন্দী র্দেচ চলে গেল। তখন 
মুনি অগত্যা মেয়েটিকে ফুলের মধু খাইয়ে মানুষ কর্তে : 
লাগলেন।: অশোক ফুলের সময় জন্মেছিল বলে মেয়ে- 
টির নাম রাখলেন অশোক1।- শুক্ল পক্ষের টাদের মত 


" মেয়েটি দিনে দিনে রাড় তে লাগৃল।' তার রূপের: জ্যোভিতে 


সমস্ত বন আলে! হয়ে উঠ্ল। ৷ 

“ অশোকার ক্রমে যৌবনকাঁল এল। মুনি. মেয়েটিকে 
রোজ কুটারে বন্ধ করে রেখে প্রভাতে তপস্তায় 'যেতেন্‌, 
সন্ধ্যার সময় কুটারে ' ফিরে আস্তেন। সমস্ত দিন 


'অশোকা একলাটি-কুটারে ধন্ধ থেকে সন্ধ্যায় বাপকে পেয়ে 


তরে খেল! করতে পেত ।. র 

" :একদ্দিন সেই দেশের: রাজা বনে মৃগয়া করতে এসে 
পথ হারিয়ে বেড়াতে বেড়াতে ক্রমে মুনির সেই কুটারের 
দ্বারে এসে দেখলেন কেউ কোথাও নেই, কিন্তু কুটারের 
বেড়ার ফাক্‌ দিয়ে এক অপরূপ আলো! প্রকাশ পাচ্ছে! 
সেই ফাক্‌ দিয়ে কুটারের মধ্যে - উকি মেরে দেখলেন এক 
পরমা সুন্দরী, কন্যা ! তারই রূপের জ্যোতি বিদ্যুতের মত 
বেড়ার ফাক্‌ দিয়ে বেরুচ্চে !. রাজা- ক্ষুধ! -তৃষ্ণ ভুলে গিয়ে | 
সেই কুটীরের দ্বারে বসে, রইলেন সন্ধ্যা হ’লে মুনি 


" তপস্তা থেকে ফিরে; এসে রাঁজীকে দেখে আন্তে বাস্তে 
পাঁদ্য.' অর্থ্য দিয়ে অভ্যর্থনা 'কর্লেন। : 


অতিথি সমস্ত দিন 
অনাহারে দ্বারে বসে, মুনি তাড়াতাড়ি'রাজাকে ফল জল 


- খেতে দিলেন। রাজা বল্লেন “খাওয়ার কথা পরে, - আগে 


বলুন কুটারের তেতরে ও কন্তাট কার?” “ও কন্তাটি 
আমার 1” বিবাহিতা না অবিবাহিতা-?” “অবিবাহিতা ৷” 
“আমি এদেশের রাজা, আপনি আমায় অপনার-কন্তাটি সম্প্র- 
দান করুন!” মুনি বল্লেন “আমার এ কন্যার নাম অশোকা, 
কখনো এ শোক. পাবে না।'তুমি রাঁজা, তোমার" অনেক 


রাণী, তোমার সংসারে বছু-অশাস্তি, বহু ষড়যন্ত্র । তোমার 


আমি অশোকা দিতে পার্বনা।” রাজা বল্লেন “আমার 
অনেক রাণী আছে . বটে কিন্তু আমি অপুত্র। . আপনার 
এই সর্ব লক্ষণ কন্ঠাট আমায় দিতেই হবে। নইলে 
আমি এই অভুক্ত অবস্থায় -ফিরে যাব; প্রার্থী অতিথি 
ফিরে. গেলে আপনার ত্পস্তার ফল নষ্ট হবে।” মুনি কি 
করেন অগত্যা রাজার সঙ্গে অশোকার বিবাহ দিলেন । ' 


মী ১৬২, বি 


অশোকাকে নিযে রাজা; যখন ন পরদিন রথে চড়ে রাজ্যে 


* ফিরে যান্‌ তখন মুনি মেয়ের, শোকে চোখের 'জল ফেলতে: 


ফেল্তে । বল্লেন “মা অশোকা ! রাজার হাতে তোমায় 
| সম্প্ৰদান! করে: আমিঃ নিশ্চিন্ত ' হ'তে: পার্ছি, না। এই 
অশোক "ফুলের বীচিগুলি তোমার হাতে দিচ্ছি »তুমি যত; 
| দুর যাবে, দুধারে এই বীঙ্গগুলি 'ছড়ীতে ছড়াতে যেও । 
তোমার. হাতের বীজ অক্ষয় অমর, পথের 'ছুধারে গাঁছ' হয়ে 
- থাঁক্ৰে । যদি কখনো শোক পাঁও মা,_ওই পথের চিহ্ন 
" ধরে .এই তপোবনে; চলে এস ৷” বাঁপ্‌কে ‘ছেড়ে যেতে 


অশোকাঁরও খুব কষ্ট হচ্চিল কিন্তু সংসার যেকি রকম: 
জায়গা তা না জানায় বেচারা বাপের এঁ উপদেশের অর্থ 


তখন সম্পূর্ণ বুঝতে পারলে না, তথাপি তাঁর কথা মত 


অশোকের বীজগুলি.. রাস্তার ছড়াতে ছড়াতে সে রথে চড়ে . 


€ 


রাজধানীতে প্রবেশ করলে । 

সর্বাপেক্ষা যে. মহল উৎকৃষ্ট সেই মহলে রাজা 
অশোকাকে রাখ লেন, দাসদাসী লোকজন সকলে অশোকার 
" কাছে যোড় হাতে দাড়িয়ে থাকতে লাগ্ল। রাজা আগের 
স্ত্রীদের পানে ফিরেও চান্না,. 'অশোকাকে নিয়েই : তিনি 
অস্থির প্রাণের চেয়ে ভালবাসায় আদরে “তাকে ঘিরে 
: রাখ্‌লেন। রাজার ভালবাসায় অশোকা আজন্মের বন- 
২ কুটীর' ও বাপের কথা ভুলেই গেল একেবারেন কেবল, 
: রাজার আগের রাণীরা হিংসাঁয় জরজর. হ্‌’ তে লাগ্ল। ‘পকি 


চি করে. অশোকার সৰ্বনাশ করা যায়: এই' চেষ্টায় তারা 
১ ঘুর্তে লাগ্ল। ? ৃ i EEL 
“কিছু দিন পরে : অশোকা গর্ভবতী হ’ল। সোনায় 


সোহাগ! পড়ল, রাজার, আনন্দের ও অশৌকার আদরের 


: সীমা নাই । পেটে বিষ মুখে মধু, রাজার রাণীরা এসে 


: অশোঁকাঁকে . এত আদর দেখাতে 'লাগ্ল ষে অশোকা 
- ভাঁব্ল এদের চেয়ে" আপনার. বুঝি আমার কেউ নয় 
. তাঁর! একদিন. বল্লৈ "অশোক! লোকের যখন ছেলৈ 
হয় তখন সাতপুরু- কাপড় চোখে বেঁধে “ঘুল্ঘুলির” মধ্যে 


সুখ দিয়ে থাকৃতে হয়; "তোমারও তাই - থাকৃতে হবে a 


ঢু অশোকা বল্লে «আচ্ছা |”: : 
"বাণীর! ধাত্রীদেরও বহু অর্থ দিয়ে হাত করে রেখেছিল: I 
দামীমার শবে সন্তান প্রসব হওয়ার সং বাদ পেয়ে রাজা 


পরবাদী- ষ্ঠ ১৩১৪ 


সি সিলসিলা স্পা পেপসি পান 


ফিরে গেলেন। 


. দাও--আর যেন ওর মুখ :না দেখতে হয়।” 


' অশোকাকে জায়গা! দিল। 
আর ঘেসেড়ার বৌ যা দ্যায় তাই খেয়ে দিন কাটায় | 


t 


{ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


oe তাপিত নত চিল শা ইল 


সভা ছেড়ে, আস্তে; ব্যস্তে আন্তে আস্তে অৰ্দ্ধ পথে দামামা 


নীরব হতে শুন্লৈন। চাক্র /বাঁকর 'দাসদাসী চারদিকে . 


যেন কাঠের পুতুল, কারু মুখে কথা নেই। “কি হ’ল ? 


দামামা থামল কেন ?”_- জিজ্ঞাসা কর্তে, কর্তে রাজা € 
" স্থৃতিকা-ঘরের দ্বারে এসে দেখেন ধাত্রীরা সব যেন আড়ষ্ট 


নির্বাক; রাণীরা গালে হাত দিয়ে বসে, অশোঁকাঁও 
নির্বাক, তার কাছে একটি কাঠের পুতুল প’ড়ে রয়েছে। 
রাজা “কি সন্তান হল” জিজ্ঞাস 'করায় রাণীরা সেই কাঠের 
পুতুলটি: হাতে করে রাজাকে দেখালে। কোন দেবতার 
কোপে! 'এরকম হ’ল ভেবে রাজ! মহা দুঃখিত ভাবে সভায় 

কিছুদিন পরে অশোকা আৰার গর্ভবতী হ’ল৷ ধরা 
যথানিয়মে তার চোখে সাতপুরু কাপড় বেঁধে “ঘুল্ণুলির” 
মধ্যে মুখ দিইয়ে প্রসব করালে। রাজা এসে দেখলেন 
সেবারেও- রাণী অশোকা : একটি কাঠের, পুতুল প্রসব 
করেছে। দুঃখিত ও আশ্চর্ধ্যান্বিত হয়ে রাজা ত্র 


“এ কি!” উপ 


তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চম প্রতিবারেই অশোকা একটি ' করে. 


হাসে। 
লাগ্ল।' “রনে : হ'তে একি! অদ্ভুত কন্তা বিয়ে করে 
আন্লাম ! মান্থষের এরকম হয় কি ?” ছ’বার, সেবারও 


তাই? রাজা বদ্ধিত দ্বণায় বল্লেন “এবারেও যদি পুতুল 
অশোকা ভাল i 
- জানে না.মন্দ জানে না কেবল অবাক হ'য়ে ভাবে” এমন 


প্রসব করে ত আর ওর মুখ দেখ্ব না ।” 


কাঠের পুতুল প্রসব করতে লাগলেন ।' সকলে বলে ৫ মার্স, 
একি ! এতো কখনো শুনিনি ৮ রাণীর! মুখ টিপে টিপে 
রাজার ক্রমশঃ অশোকার উপরে, স্বণা জন্মাতে. 


কেন-হয় ?” সাত বার, এবারও সেই কাঠের পুতুল । রাজা. 


সরোষে বল্লেন “ওকে এখনি প্রাসাদ থেকে দূর করে ' 
রাণীরা 
অশোকার মাথা মুড়িয়ে স্যারুড়া পরিয়ে 'রাজবাড়ী হ’ তে. 
দুর করে দিলে। 


রাজার; ঘোঁড়াশালার ' ঘেসেড়ার বৌ. 
'অশোকার . দুঃখে ছুঃখিত হ’য়ে তাদের 'ঝুঁড়ের, একধারে: 


‘অশোকা ঘোড়ার লিদ্‌ ফ্যালে 


২ 
ধু 


চৈত্র মাস। চারিদিকে অশোক ফুল ফুটে গাছ সব). 


; ২ সংখ্যা A 


“লালে নাল হয়ে রয়েছে  শোডার পল যতে 


' ফেল্তে অশোকা একদিন তাই: দেখে মনে" ভাবলে 


4 “আমার ৰ বাবা যে বলে দিয়েছিলেন, ‘অশোকা যদি শোক 


দিল 


পাও এই তপোবনে. চলে-এস!-দেখিদিখি সে-পথ. চিনে 
: যেতে পারি কিনা!» :এই বলে. রাস্তায় বেরিয়ে দেখে-তার- + 
হাতের অক্ষয় অমর বীজে, পথের“দুধারে বড় বড় অশোক. 


. গাছ হয়ে. ফুলে. ভেঙ্গে পড়ছে সেই চি দেখে দেখে 


: অশোকা ক্ৰমে তার 'সেই ছোট’ 'বেলাকার তপোবনে গিয়ে 


£ সেই ক্ষীরধারা ছোট নদী বায়ে যাচ্ছে, তাঁর কুলে" 


পৌছল।, 
বনের মধ্যে মুনির লে 'কুটার, তার একপাশ দিয়ে 


: অশোকা অবাক্‌ হ'য়ে চেয়ে দেখতে লাগল ছোট বেলায় 
: ঠিক সে যেমন খেলা করে বেড়াত তেমনি--একটি মেয়ে 


বনের মধ্যে খেলা কর্ছে/তার আশে পাশে ফুলের ধনুক 


' হাতে চাঁদের কিরণে গড়া 'শাস্ত কার্তিকের মত ছটি ছেলে 


‘খেলা ক'রে বেড়াচ্চে। 
‘ অশোকা যত তাদের গ্ঘাথে, তত কি এক নুতন আনন্দে 


এরা এবনে কোথা ১হ”তে.এল ? 


তার চোখ. দিয়ে জল বর্তে থাকে, স্তনে ক্ষীরের ধারা 


ই থাকে। . 


: কার গায়ে ধুলো দিতে লাগল, .কেউ হাত ধরে টানাটানি’ 


/ 


শরীরে . যেন" অমৃতসিঞ্চন হ'তে লাগল। 
বিভোর হয়ে তাদের সে খেলায়' আপনাকে মগ্ন করে ; 


বনের মধ্যে কোথা হতে - ‘একটা, ন্যাড়া মাথা স্াকৃড়া 


“পর! মানুষ এসেছে দেখে বালক বালিকারা ভারি খুসি. 


হ’য়ে একটা নতুন.খেলা পাওয়া গেল' ভেবে কেউ অশো- 


বাধিয়ে দিলে। তাদের সে খেলার সে স্পর্শে অশোকার 


দিলে । ৃ রং i 


“মেয়েরা ত 'অবাক্_"দাদা- (তোমায় বাবা’ বলে' এ কে?” 7 
= “যার সম্পর্কে আমি তোদের-দাঁদা সেই এ. তোমাদের 
মা, আমার মেয়ে!” “সে. কি দাদা!" চিরদিন: আমরা 
তোমায় মাত্র জানি, মা তো: জানি না! ইনি কি' করে 


আমাদের মা হলেন?” মুনি তখন সমস্ত বলে শেষে বল্লেন 





. দিয়েছিল । 


ক রাণীগুলো তোমাদের ভাই অ আর এক. ক বোন্কে 
. একে একে ভীমার কুণ্ডে করে' নদীর : জলে ভাসিয়ে: 
“আমি যেখানে “তপস্তা করি সেইখানে. 
'কুশুগুলি একে একে ভেসে ভেসে এসে সান 


না আমার ' অশোকার সন্তান, তোমাদের ত 
“ নেই। ! 
উর তেমনি: ক'রে.ফুলের মধু খাইয়ে তোমীদেরও 


'মান্থয করেছি এই কাহিনী গুন্তে শুন্তে মেয়েটা 


ছুটে “গিয়ে, 'মার কোলে 'বাপিয়ে পড় ল;। .বড় ছেলেটি 
মুখ 'ভাঁর করে “বল্লে" শত আমর! একটু পরীক্ষা 


“কর্তে চাই। নদীর ওপারে আমরা যাই, এপারে উনি 


থাকুন, যদি ওঁর স্তনের ধারা আমাদের মুখে গিয়ে পড়ে 
তবে বুঝব উনি. সত্যই - আমাদের মা.।”--ছেলেরা সব 
নদীর ওপারে, এপারে অশোকার, 


ঠোটের ওপর পড় ল।. “মা মা” করতে কর্তে তাঁরা নদীর 
জলে' ঝাঁপিয়ে পড়ে সীতার দিয়ে এপারে ধসে আশোফার 
কোলে বুকে পিঠে জড়িয়ে ধর্লে। - 
কিছুদিন পরে বড় ছেলে বল্লে “যে রাজা এমন বোকা 
তাঁকে একটু শিক্ষা দিতেই হবে দাদা তুমি আমাদের 
ছ’টা কাঠের ঘোড়ায় এমন: মন্ত্র পড়ে দাও যাতে তারা 


" খুব দৌড়তে পারে আর আমাদের আদেশ মত থামে!” 
. মুনি “তথাস্ত” বলে সেই: মন্ত্র কাঠের ঘোড়ায় প’ড়ে দিলেন। 
- ছয় ছেলে তখন কাঠের ছয় ঘোড়া aie রাজধানীর 
অশোকা.” | 


দিকে চলে গেল। 
অন্দরের পুষ্করিণীতে রাণীর! স্নান কর্ছেন। "ছয় 


.. ছেলে পীচীল টপৃকে সেই' পুকুরের ধারে গিয়ে সেই, 
মুনি তপোবলে সবই জান্তে পার্ছেন,-_যথাসমরে . 
সি দ্বারে এসে ডাকলেন “অশোকা1”-_অশোরা ... 


“বাবা” বলে' এসে ' বাপের পায়ে লুটিয়ে পড় ল। ছেলে * েঁচাতে - লাগ্ল--আর কাঠের ঘোড়া জল -না খাওয়ায় '' 


কাঠের ঘোড়ায় কান ধরে জলের কাছে :টেনে এনে 
“কাঠের' ঘোড়া কাঠের 'ঘুড়ী 'জল পি-গ্লি--” বলে 


: ঘোড়াগুলোর ' ওপর যেন খুব রেগে: রেগে তাদের 
বেতের চাবুক. দিয়ে খুব মারতে লাগ্ল। রাণীর! ছেলে-, 
‘গুলোর এই বোকামী দেখে হেসে বল্‌লে “ওরে নিরব দ্ধ 
' ছেলেরা! কাঁঠের ঘোঁড়া “কখনো জল খায়?” ছেলের! 
| সমস্বরে বেলে. উঠ্ল, “হ্যারে নির্বা,দ্ধি মাগীর! মানুষের পেটে 


যেমন করে তোমাদের,” মাকে টা 


স্তনের : সপ্তছিদ্র:. 
. থেকে সপ্তধারা বাঁণের' মত গিয়ে 'সাত. ছেলে মেয়ের 


১৩৪ 


শিলা নিসা কি 8৯ কি কও কি সস 


কখনো কাঠের ছেলে হয়?” রই বলে জল ছুড়ে রাণীদের- 


তারা নাস্তানাবুদ করে দিলে। 
মনের অগোঁচর ত পাপ নেই! রাণীর! এই. কথা 
শুনে আর উচ্চবাচ্য না করে উঠে বাড়ীর মধ্যে পালিয়ে 


গেল। রাজার কাছে খবর গেল, কট দেবপুত্রের মত ' 


ছেলে কোথ! দিয়ে অন্দরের পুকুরে. এসে বড় উৎপাত 
. কর্ছে। রাজা গিয়ে দেখলেন তাঁরা তেমনি কাঠের 
ঘোঁড়াগুলোর উপর. নির্যাতন কর্ছে আর টেচাচ্চে 


“কাঠের ঘোড়া_-কাঠের ঘুড়ী--জল পি-পি?” রাজা 


বল্লেন *নির্ব,দ্ধি ছেলেরা! কাঠের ঘোড়া কখন’ জল 
.. খায়?” . পনির্বদ্ধি.. রাজা! মানুষের পেটে, কখনো কাঠের. 
পুতুল হয়?” রাজা :চম্‌কে উঠে--“বল তোমরা কে?” 
সবলে যেম্‌ন ছেলেদের. ধর্তে. গেলেন ছেলের! অমনি 
কাঠের . ঘোড়া, ছুটিয়ে দিয়ে তপোবনের দিকে দৌড়ল। 
রাজাও -ঘোড়ায় চড়ে সঙ্গে সঙ্গে. দৌড়লেন। 
, নেই তপোবন--য়েই মুনির কুটীরের কাছে.এসে রাজা 
'_. অবাক্‌ হয়ে চারিদিকে চাইলেন দেখেন নদীর .ধারে রাণী 
" অশোকা অশোক গাছতলায় বসে আছে, মেঘের মত এক 
চাল্‌. চুল পিঠে. ছড়িয়ে পড়েছে। সেই দেবপুল্রের. মত 
শিশুগুলি কেউ তার কোলে কেউ তার আশে পাশে 
খেল! করে, বেড়াচ্ছে! কেউ -অশোকফুলে মালা. গেঁথে 
অশোকার চুলে পরিয়ে দিচ্চে, অশোকা আবার নিজের চুল. 
থেকে খুলে তাদের মাথায় পরিয়ে দিয়ে কোলে নিয়ে চুমু 
থাচ্চেন। রাজা আছড়ে গিয়ে অশোঁকার পায়ের কাছে 
পড়লেন “বল অশোকা এ ছেলে মেয়েগুলি কার? যদি 
না বল তো. আমি তোমার পায়ে, এখনি হত্যা হব!” 
অশোকা আস্তে ব্যন্তে: রাজার হাত ধরে তুলে বল্লেন 
“তোমার ছেলে তোমার মেয়ে।” রাজা. আস্তে আস্তে 
অশোকার পাশে বস্লেন। ছেলে মেয়েরা ‘বাবা? বলে তার 
. কোলে উঠ্ল। রাঁজা-.হর্ষে বিষাদে চোখের জলে ভাস্তে 
ভাস্তে রাণীর কাছে সব কাহিনী শুন্লেন। 
সন্ধ্যার সময় মুনি. তপন্তা করে ফিরে এলেন। রাজা 
“ আর লজ্জায় তাঁকে মুখ দেখাতে পাঁরেলন না। মুনি তাঁকে 


তথন অভয় দিলেন। কেবল বল্লেন: “বাপু এই জন্তেই . 


আমার অশোঁকাকে: রাজার. হাতে. দিতে চাইনি তুমি 





{ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা আশা 


তখন, শুন্লে না বাপু! নিজেও কষ্ট পেলে ভার, চুপ তুগুণ 
কষ্ট অশোকাঁকে দিলে” : 

. সকালে রাজা কারুকে কিছু না বলে রাজধানীতে গিয়ে + 
সেই হিংস্থক রাণীদের হেঁটে কাটা ওপরে কাটা দিয়ে পু'তে.' 
ফেল্লেন। তার পর হাতীঘোড়া রথ সাজিয়ে-নিয়ে তপোবনে 
গিয়ে-স্ত্রী আর ছেলে মেয়েদের রাজ্যে নিয়ে এসে 'সুথে . 
রাজত্ব কর্তে লাগ্লেন। | 

কথা. সমাপ্ত হইলে সকলে আবার দেবীকে প্রণাম 
করিলেন। দধির সহিত নবশস্ত ও ছয়টি অশোক-কলি : 
ভক্ষণ করিয়া জননীরা তখন বালকদের যষ্ঠীর প্রসাদ বিতরণ 
করিতে,লাগিলেন। অগ্রে তাহাদের মস্তকে প্রসাদী ফুল " 
ও ললাটে তৈলহরিদ্রা লেপন করিয়া আশীর্বাদ করা. 
হইল, শেষে মিষ্টার ফল ও জলপান দেওয়ার ধুয় পড়িয়া 


গেল। শুধু বালক বালিকা বলিয়! নয় আচণ্ডাল সাধারণ 


সেখানে যে যে উপস্থিত ছিল সকলের কৌচিড়ে ষঠার জলপান 
প্রসুতিরা নিজ হস্তে বিতরণ করিতে লাগিলেন। ছড়াভরা 
কলা, পান স্থপারী ইত্যাদি ষঠীর দ্রব্য প্রস্ুুতিরা অখণ্ড 
পোয়াতির--অথাৎ বীর একটি সন্তানও নষ্ট হয় নাই”. 
অভাবপক্ষে ধার প্রথম সন্তান বীচিযা' আছে এমন. 
পোয়াতির--কৌচিড়ে দিলেন। ভারে ভারে দ্রব্য রি | 
রাড়ী চলিয়া গেল | 
সর্বশেষে মাতার! ষষ্ঠীতলায় রা করিয়া অশোক 
ষষ্ঠীপূজা শেষ করিয়া হাতে কোলে ছেলে লইয়া হুলুধবনি 
দিতে দিতে:বাঁড়ী ফিরিয়া গেলেন।. : 
শ্রীনিরূপমা দেবী.।.. 


জগৎ-স্বামী 
ভেবেছিন্ঃ এই. জগতের পারে গিয়ে আমি 
তোমার সনে মিল্ব বুঝি হে জগৎ-স্বামী ৷ - 
ভেবেছিম্থ তোমার রূপে তোমার ধূপে মোরে. 
করায় বুঝি যোৌঝাযুঝি কেবল মাঁয়া-ঘোরে, 


দুর বিজনে আপন মনে স্তব্ধ তুমি রও, 
আমার দুখে আমার সুখে কথাটি না কও ।. 


খর সংখ্যা রর 


কেমন করে রে সেই সুদূরে যাৰ (তোমার পাশ, 
কেমন করে ফেলব দুরে এ জীবনের আশ, 
কেমন করে. জগতটরে করব একাকার, 
রূপের পুরী শূন্য করি আন্ব অন্ধকার, 
আপন জোরে কেমন করে করব এরে লয়, 
এইটি ভেবে চিত্ত আমার ক্ষিপ্ত পারা হয়। 
টানাটানি হানাহানি কর বহুক্ষণ,। 
ঘোর বিপাকে “আমিটাকে” দিন্ু বিসর্জন ৷ 
“আমির” শেষে নূতন বেশে তুমিই দেখা দাও 
আধার মাঝে আলোক হয়ে আনন্দ জাগাঁও। 
প্রীহেমলতা দেবী । 


মানসিকতা রব 


শ্শাীীশীগী 


্ নির্বাণ 
শাক্যসিংহের ধর্ম । 


অনন্ত, অশেষ তরঙ্গ-ভঙ্গীময় ভবসাগরের অমৃতকুলে 


বসিয়া, 'জীবকে নিরন্তর জরা, মৃত্যু, রোগ, শোকের 


এ বিষময় জালাঁতে জর্জরিত দেখিয়া, যে ক্ষত্র-হৃদয়, স্নেহ 


| 
লা 


ও সহানুভূতির অসীম গুণে, -প্রস্তরবৎ দৃঢ়তা! ধারণ পূর্ব্বক, 
বোধিতরুমূলে, অনস্ত ধ্যানে আত্মহারা হইয়া, জীবন 
মরণের গুড় তত্বের শেষ মীমাংসা নির্দেশ করিয়া, জগতে 
মাঁনবপ্রতিভা-বিকাশের পরাকাঁষ্ঠা দেখাইয়াছেন, সে 
দেবগণেরও স্ুদুর্লভ হৃদয়ের শোভার নিকট সহজ 
তারকার জ্যোতিও লজ্জিত! আমার এ ক্ষুদ্র লেখনী 
ও ক্ষুদ্রতর মন, সে হৃদয়ের অনুপম প্রতিভার অজজ্র 
ক্ষুত্তি বর্ণন করিতে অক্ষম। 
নির্বাণ শব্দটী অতি স্থন্দর রূপে শাক্যসিংহের 
) ধর্মকে ব্যক্ত করে। 


এ). অমর সিংহ নির্কাণের প্রতিশব্দ “মুক্তিঃ” বলিয়াছেন। 


“নির্ব্বাণং 
বৌদ্ধগণ বলেন, 


হেমচন্দ্র “বিশ্রান্তিঃ” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
__অস্তগমনম্।”--ইতি মেদিনী । 
“নির্ব্বাণং পরমং সুখম্‌।” 

যদি কোন একটি শব্দ সুন্দর ভাবে বুদ্ধদেবের ধর্ম্ম 
কি বুঝাইতে সক্ষম হয়, তবে উহা এই “নির্বাণ” শব্দ । 


' নিৰ্ব্বাণ 


৮০৯৬৪ পিপি গর হাট Coy re "ou 
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বুদ্ধমুর্তি 
(জাপানের কামাকৃর। নামক স্থানে অবস্থিত। ) 
আর একটা শব্দও কথঞ্চিৎ এওঁ ধর্ম ব্যক্ত করে, 
সেটী--“অ-হিংসা 1” 


অজ্ঞ জনের! বলেন, নির্বাণ মানে দীপ-নির্বাণের মত 
আত্মার নির্বাণ। তাহা! নহে। জীবন মরণে পরিণত . 
হওয়া নিৰ্ব্বাণ নহে। জীবনের সমাপ্তিই নির্ব্বাণ, যাহার! 
বলেন, তীাহারাও ভ্রান্ত । 

নির্ববাণের প্রকৃত অর্থ দুঃখের নির্বাণ, অ-শান্তি-নাশ, 
পূর্ণ জখোদয়,-_দুঃখের চির-সমাধি। 

গীতা,-_প্শাস্তিং নির্বাণপরমাম্।” ৬।১৫। 

পনির্ব্বাণ__ ধর্মের সৌন্দর্য্যের মূল। নির্ব্বাণ,__ ধর্মের 
শোঁভা 1৮”-_মিলিন্দ প্রশ্ন । ৪১৮,৭০,৭৪। 

কবিকুলশ্রেষ্ঠ মিল্টনের ভাষাতে বলা যায়”. 


৫ EL 


১৩৬ | ee 
রত পা 
নহে শুক কঠোর, যথা মূর্খের। করে জ্ঞান। J 
" ঝ্যাপলো-তান-সম. মধুর, 
£ অস্বৃত-রসে. সদা ভরপুর কোমসু। ৪৭৫ ৪৭৮ রঃ 
“মন্ত্রে সাধন কিম্বা শরীর পতন,” এই 'বজ্প্রতিজ্ঞা 
'- লইয়া, ছয় বৎদর ক্রমাগত যোগাসনে উপবিষ্ট থাকিয়া, 
" যোগেশবর মহাদেব .শাক্য সিংহ ভাবিয়া দেখিলেন, দুঃখের 
মুলে বাসন । বাসন! হইতে কর্ম্ম। কর্ম্ম- হইতে কর্ণ 
ফল। কর্মফল হইতে ছুঃখ। দুঃখ নিবারণ করিতে 
, হইলে, কর্মফল নাশ চাই। কর্মফল নাশ করিতে হইলে, 
কর্মত্যাগ প্রয়োজন। কৰ্ম্মত্যাগ কি প্রকারে হুইবে, 
: ' যদি বাসন! ত্যাগ না করা যায়? তাই ত্যাগ, সন্যাস,_ 
| বাসনা-বর্জনই, : পদুঃখহ!,” * সখ নির্বাণ লাভের 
: “এক, মাত্র উপায়।. 
তিনি সমুদায়, জীবের দুঃখ ETAT জন, J, জগতের 





সুখ বিধানের জন্ত, সাধনে প্রবৃভ. হয়েন,-£নিজের. সুখ 
রিতা 


ৰা মুক্তির 
" করেন নাই। . 
॥ বুদ্ধের সাধন-প্রণালীকে “আগাম” ন! বলিয়া 
ys খাস্নায়াম” বলা যায়। ১... 
' তথাগত. সারিপুত্তকে 
- সাঁরিপুত্ত ! সকলে এনিববাণ নিরবাণ বলে। ন্ব্বাণ কি? 
: লোকের নাশ দ্বার নাশু,-_মায়ার : নাশ। ইহাই, 
ছে বন্ধু! নির্বাণ 1” 
| উপনিষদে অনেক স্থলে নির্বাণ রা দেখিতে পাওয়া 
যায়, একই অর্থ। কাম ক্রোধাদিই আমাদের দুঃখের 
 বীজকারণ। প্রিতেন্্িয় হইলেই, সম্যক জ্ঞান: ও স্থুখ। 
যোগতত্বোপনিষৎ,_“নির্ব্বাণং , কুক্তকং. ' বিছুঃ।”--১৩.। 
মুক্তিকোপনিষৎ»_-“চূড়ানির্বাণমগ্ুলম্।”--১/১৪% আরুণে” 
যোপনিষৎ,__“এবং  নির্কাণানুশাসনম্‌ _বদোন্ুশাসনং। 
:, তন্নির্বাণমন্থশাসনম্‌ 1৮৫... -: | 
উপনিষদ্‌-গাভি. দোহন পর্ব, _খকৃ- দোহনকারী 
' গোপাল-নন্দন উপদেশ করিয়াছেন, . . .*:. 


. “কামক্রোধবিমুক্তানাম্‌ ষতীনাং যৃতচেতসামূ ৷ 
অভিতো! ্ধানির্বাণং রর্ততে সিহিতানান ॥”_ গীতা 101২৬, 


পুনরায় অন্তত্র বলিয়াছেন ... , 


জন্য, স্বার্থপরতা বশে, 


বাসী ষ্ঠ: ১৩১৮. 


ee Nu" 


বলিয়াছিলেন, হে বন্ধু 


দর্শন করে|” 


= [১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০ পপাস্িসপসিসপী ০ 





“নাত্যশ্বতস্ত বোগোহস্তি ন ভিন 
ন চাঁতিস্বপ্রশীলস্ত জাগ্রতো৷ নৈব চাঞ্জুন [| 
যুক্াহা রবিহারন্ত যুক্তচেষ্টস্য কর্মনু । : 
যুক্তম্বপ্নীববোধন্ত যোগো. ভবতি ছুঃখহা ৷” শী ।৬/১৬৭।১৭ 1. 


. এই. যোগ ও  ব্ৰহ্মনিৰ্ব্যাণ-য়ে প্রণালীতে লত্য, বুদ্ধ- 


দেবের নির্বাণও সেই পথেই. লভ্য। ' একই বস্ত,--একই . 
লাভের উপায়। এ টি TEESE 
_ মিলিন্দ, জিজ্ঞাসা . করলার স্থান 
আছে কি 


শাক্যসিংহ,_“হে রাজন্‌! ি্াের স্থান নাই! 
অথচ নির্বাণ আছে। যেমন অগ্নি আছে, অথচ উহার : 
নির্দিষ্ট স্থান; নাই/_ছুইটা কাঠখণ্ডে টা করিলেই, অগ্নি 
দেখা দেন।” | 

মিলিন্দ}“কোন দীড়াইবার স্থান it কি, যেখান 


হইতে নিৰ্ব্বাণ দেখা যায়?” 


তথাগত, “হে রা! আছে. বই কি সে হান 
দাধুতা !” . 
দৃষ্টি লাভ করিতে হইলে, যেমন রর আরোহণ, 


‘করিতে ত হয়; তেমনি. নির্ব্বাণের দর্শনলাঁভ করিতে হইলে 


ধৰ্ম্মশৈলের। শিখর-দেশে আরোহণ করিতে হয়। . 4 
অহিংসাধন্বপিরায়ণ, ত্যক্ত-অমি ক্ষত্র-বীর শাক্যসিংহ 
বলিয়াছেন, “হে ভিক্ষু! আমরা বর করি বলিয়াই 
আমরা ক্ষত্রিয় ৷” রঃ 
ভিক্ষু,_-“কিসের যুদ্ধ, মহাপ্রভু! 1. 
দলবল __“ধর্শ্ের পরাকাষ্ঠা, উচ্চ লক্ষ্য,_চরমু 
জ্ঞানের জন্য, সংগ্রাম করি বলিয়া, আমরা আমাদিগকে. 
ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচয় দি। ' , আমরা বাসনার সঙ্গে কামা, 
দির সঙ্গে যুদ্ধ করি।” | : 
“পবিত্র হৃদয়, বাসনা ও ধা হাই দিবা 


ভিক্ষু-_“নির্ববীণ. কিক প্রকারে জান! ॥ বাইবে ?” 

বু্ধ,_“অভাব ও দুঃখের অন্তর্ধান হইতে, - শাস্তি, ২, 
নীরবতা, পবিত্রতা! হইতে 1” 0 

" মহষি ঈশাও এই বাক্যের প্রতিধ্বনি ক্রিয়া বলিয়া 
চি দ্ধ পবিভ্রহদয়-. যাহাদের ! কারণ, তাহারাই 


‘ভু ভগৰৎ-সাক্মাৎকার লাভ করিবে | ”_মেৰিউ ৫ 10৮1 


সপ পি ৮০ 


পরা শাস্তি কি পরকালে ন সম্ভব ৰ হবে ? ্যানের দ্বারা, 
চতুরদ ধ্যানের দ্বারা । 

সুত্ত পিটক হুইতে দেখা যায় যে, ধ্যানের আনন্দ 
বৌদ্ধধর্মের যেমন হত এমন আর কোন ধর্শেরই 
নহে। 


ধ্যান কি ? প্রত্যহ, অনেকবার আত্মপরীক্ষা। এলো- 
মেলো চিন্তা নহে,--কেবল চুপ্‌ করিয়া বসিয়া, আমি, 
কি,_কেমন,-কোথা হইতে আসিয়াছি,_-কোথায় 


ফিরিয়া যাইব,--কেন আসিয়াছি,_-কি কাঁজ হওয়া উচিত 
ছিল,_কি কাজ হইল, এই সমুদায় ও এই প্রকার 
বিষয় স্থিরভাবে উপবিষ্ট হইয়া চিন্ত।। ধ্যান মনোনিবেশ 
পূর্বক চিন্তা,__চিন্তা,__চিন্তা,_চিন্তা বই ধ্যান আর 
কিছুই নহে । | 

কৃষ্ণ-যজুর্ক্েেদীয়া তৈত্তিরীয়োপনিষৎ, ভূগুবল্লী নামক 
তৃতীয় বল্লীতে আছে, 


“যতে| বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে_যেন জাতানি জীবস্তি,_যৎ 
প্রযস্ত্যভিসংব্শত্তি। তৎ বিজিজ্ঞাসম্ব।”-_প্রথম অনুবাক ।১ শ্লোক । 


মনঃস্থির পূর্ব্বক এই মনেতেই জিজ্ঞাসার নাম ধ্যান। 
সর্বশ্রেষ্ঠ বঙ্গীয় ধশ্বীর শ্রীচৈতন্ত দেব, প্রাবুট্কালীন 
“গম্ভীর শোভায় মণ্ডিত বুদ্ধগয়ার মনোহারিত্ব সন্দর্শন করিয়া, 
শাক্যসিংহের সেই মহাপ্রেম ও- মহাভাবের কণামাত্র 
হৃদয়ে লাভ করিয়া, গলদশ্রুলোচনে ' জাহ্নবী-তীরে 
“জীবে দয়া, নামে রুচি, বৈষ্ণব-সেবন” মন্ত্র জপিতে জপিতে, 
অব্সতন্থ হয়! পড়িতেন এবং বুদ্ধের সেই অনন্ত-মাধুরী- 
পূর্ণ প্রেম ও দয়ার অমৃতমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, পুণ্যবতী 
বঙ্ভূমিকে বর্ষাকালীন স্ফীতবক্ষা, পূতসলিলা জাহুবী- 
ধারার স্তাক্স প্রেমবন্তায়. নিমগ্ন করিয়াছিলেন 
এ কবিরাজ গোস্বামী গাহিয়াছেন,__ 


৯. “উপজিল প্রেমবন্যা, চৌদিকে বাঢ়য়। 
জীবন্ত কীট আদি সকলে ডুবায়।” 


চৈতন্তদেবও উপদেশ করিয়াছেন, 
“ভাবিতে ভাবিতে কৃষ্ণ স্ষ,রিবে অন্তরে ।” 
এই ভাবনাই ধ্যান। 
শাক্যসিংহ যে অষ্টাঙ্গ ধ্যান সাধন উপদেশ করিয়াছেন, 
তাহা এই £₹__ 
(১) সম্যক দৃষ্টি) (২) সম্যক সংকল্প। (৩) সম্যক 


নির্বাণ 


OE তি 


১৩৭ -. 


বাক্য। €) সম্যক বৰ্মা; নিয় আমাক ব্যায়াম 


* (৬) সম্যক জ্ঞান। (৭) সম্যক স্থৃতি-। (৮) সম্যক.সমাধি। 


সম্যক. অর্থাৎ ঠিক। ' ইংরাঁজিতে যাহাকে Right 
বলে,-_অর্থাৎ যাহা হওয়া উচিত, তেমনি। অঠিক হইতে 
ঠিকে পৌছিলে,__অসত্য হইতে সত্যেতে উপনীত হইলে 
বা উপনীত হইবার চেষ্টা করিলে, যেমন ঠিক বুঝা যায়, 
কর! যায়, জানা যায়, তাহারই নাম, সম্যক। পাতগ্জলি- 
দর্শনেও সাধনের অষ্টা্গের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

সিদ্ধার্থের ধ্যান চতুষ্টয়ের 'এই এই ক্রম”৮_ 


(১) সমাধির প্রথমাবস্থায় তন্বপ্রকাঁশ, সত্য কি, অসত্য কি, মনে 
এই প্রকার চিন্তার উদয়। .. 

(২) চিত্ত বহু হইতে এক বিষয়ে,_-ব্যষ্টি হইতে সমাষ্টতে উপনীত 
হয়। 

(৩) তৃতীয় সমাধিতে চিত্ত উদাসীন: হয়। জ্ঞান অজ্ঞান, ভাব 
অভাব, রাগ বিরাগ, সুখ দুঃখ, আনন্দ নিরানন্দ, সম্পদ্ব বিপদ, নিত্য 
অনিত্য, এই সমুদয় বোধ জন্মে । তাঁহার ফল মনের বৈরাগ্য ) 

(৪) চতুর্থ সমাধিতে আত্মার মরণ দুর ও অমৃত লাভ হয়। অহং 
ভাব বিদুরিত হয়,_অ-মৃত, নির্ব্বাণ লাভ হয়। 

গুরু যজুর্বেদীয়া! বৃহৎ আরণ্যক উপনিষদেও, যাজ্ঞবন্ধ্ 
তাহার পত্নী মৈত্রেয়ী দেবীকে উপদেশ করিয়াছেন, 


“আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মস্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যে। 
টযেযাজিযি ধিরে মণ হত মতে বিজ্ঞাত ইদং 5945 


81৫1৬ । 


চিন্ত! করা, ভাবিয়! দেখা, বুঝা, ইহা ECON 
লাভের আর অন্য পথ নাই। প্নান্যঃ পন্থা বি্যুতেংয়নায় ।"__কৃষ্ণ ' 
যজুর্ব্বেদীয়! স্বেতীখতরোপনিবৎ'1৩।৮। 


চিন্তা, ভাবনাই, মুক্তি ও নির্বাণ লাভের দিব্য, রাজ- 
কীয় পথ। 

এই প্রকারে, চতুর্থ ধ্যানে উপনীত হইলে, বৌদ্ধ 
সাধক বুঝিবেন,_-“ইহাই ছুঃখ। ইহাই দুঃখের কারণ। 
ইহাই দুঃখের নাঁশ,_ দুঃখের সমাধি, _ছুঃখের নির্ব্বাণ। 
ইহাই ছুঃখনাশের পথ 'ও স্থুখলাঁভের কি ইহাই 
নির্বাণ,-_দর্শন ! 

মন, হৃদয়,_আত্মা, যেই, বাসনা-শূন্য হয়, অম্নি 
উহা বেনুন-যোগে,-_প্যারাকুটু ধরিয়া,_চিদাকাশে উঠিল । 
ধ্যান চিত্তের ব্যোম-যান, _এয়ারে!-প্লেন্,-মনো-প্রেন্‌। 
উহা সংসারী মানবের, ইন্দ্রিয়-স্থখের ছাই-ভন্ম চিন্তার 
ময়লার সগড়-গাঁড়ি নহে। , | 

এই দেহটাকে লইয়া, আমরা কতই অহঙ্কারে, ব্যস্ত। 


১৩৮১, 


- “আমি, আমি, --আমি' কর্তা ইত্যাদি: লইয়াই আমি 
ব্যন্ত।' '. এই, “আমি, আমি,” 


" গেল,,-আমি বাঁচিলাম,--আমি অমর হইলাম । . 


“এই দেহটা আমি নহি,” ইহা বিলেই শাকের জীবনের শেষ। - 


ৃ :'':" দেহে থাকিতে থাকিতে ঘটিলেই, তাহাকে নিৰ্ব্বাণ বলে।' 
"এই 'দেহাত্মবোধ দূর হইলেই, নির্মাণের পনি, ঠা 


পথ আবিষ্কৃত হইল ।-- 


, অমৃতধাম,--অমুত-নগর নয়নগোঁচর হইল। 


এই জ্ঞান হঁইতেই নিস্তন্দিত সেই .'ভক্তিধারা, যাহাকে 


ভাগ্ৰৎ ” অমৃত, 'স্বরূপা চ’ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।.. 


“আমি দেচ নহি” , বুঝিলেই, বুৰিলাম, আমি. মৃত্যুর 


| অতীত, আমি অ- মর, ,অ-মৃতের্‌ . সস্তান, » অমৃত, 
রি Not-dead, —Not- mortal, —imniortat! 1 
_ বিশ্বে অযৃতস্ত পুত্ৰ !” ্বেতাশবতরোপনিষৎ 1২6৫1 :. 
এই ' দেহই আমিঃ এই' বুদ্ধি সম্যক দুর হইলেই, 


হইতে মুক্ত,_জীবনের মায় হইতে মুক্ত মুক্ত। | তখন, আর, 
জন্মের পর জন্ম,_-জন্স জন্মাস্তর নাই।”, | 
বুদ্ধদেব বলিয়াছেন, ৮ 


“পূৰ্ণ জ্ঞান-মুক্ত বাতির পক্ষে সন জীবনের গা 


প্রয়োজন হয় না” 
দীপের, তৈল: ফুরাইলে, 


। ”. (আবিস্তকতা' কোথায়, ক্ষুদ্র মেঘখণ্ড যেমন 'বারিরর্ষণ 
্ : করিয়া অন্ত্ধান করে; তেমনি পূর্ণ জ্ঞান লাভ হইলে, জীব - 


ংসার হইতে: পন্য হয়'।. আর. কেন? ও 
is ৰ্বীতশোক নামক বৌদ্ধ বলিয়াছেন, হি 


“যিনি সকল বিষয়ের. ভোগ-বাঁসনা.- হইতে, নিজের" হৃদয়কে সক এই নির্বাণ, 


করিয়া লইয়াছেন, তাহার পক্ষে এই মরলোক নিত্য-আনন্দ-উৎসবণ” ' 


ভোজবাজি, বা সাপ-খেলান দেখিতে রাজবত্তে বহু- 

l লোক-সংঘষট হয়, কিন্তু তামাসা : শেষ হইলে.বা বুঝা গেলে, 
: . সকলেই আগুন আপন 'স্থানে চলিয়া যায়, তেমনিই) ক্ম্মফল-: : 
সমূহ; এই পঞ্চ খগুরূপেত। এআমি” হইয়া 'উপস্থিত।. বাজি '. : 
', ফুরাইল,--বাজনা - খাল, ভিত, লোপ: পাইলাম, ্ 
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. প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৯৩১৮ 


পাপা পা মিলা লা সত সা আলাপ লা পাপী লাগা সলা সিল পেল দিলনা ক” শপ লা লালা 


ও.' আমাঁর বাসনা _সখ-: 
.. চিন্তা, ও চেষ্টা দূর হইলেই, দুঃখ দুর হইল, __নেঠা মিটিয়া 


. নাম নির্বাণ, j 
“নাম; পরি-নির্ব্বাণ ।- ৮8: | 4 


রহিয়াছে, যথা, অথ্ব্ববেদীয়া মুগডকোপনিষদে, — 


যেমন রণ নিরব নখ | 


যা জনি প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে, আর থক জীবনের ... _:. ঠা 
পৃ ্ নী Yl -_ইহলোকে হৃদয়ের গ্রন্থিসমূহ ছিন্ন, হইলে, এই মৃত্যুই: অয়ত;:-অমর:, 


Ef ১১শ ভাগ, ১ম bl 


সিল সিল ৭৯ 


a দেহে থাকিতে ত থাকিতেই যে. বান্না সুজি, তাহার 
এই দেহ ত্যাগ হইলে যে মুক্তি, তাহার, . 


. “নিৰ্ব্বাণ মানে জীবনের. লক্ষ্য সিদ্ধি ।- লক্ষ্য সিদ্ধ চি রি 
আর প্রয়োজন কি? শেষ বা মুক্তি, এই 


.. “কৃষ্ণ যজুৰ্ব্বেদীয়! কঠোপনিষৎ বালয়াছেন,__.. HV 
'__.“পরাচঃ কামাননুয়স্তি বালা 
তে মৃত্যো্ধস্তি ব্তিতসপাশম্‌। 
অথ ধীর! অমৃতত্বং বিদিত্বা 
... ইঞ্রবমঞ্রবেশ্ি হ ন প্রার্থযন্তে ।”-_81২ 1 


--অন্নবুদ্ধি. ব্যক্তিগণ কাম্য. বস্তর. অনুসরণ করে ও 


--চতুর্দিকে ব্যাপ্তপাশ মৃত্যুর মধ্যে পতিত হয়,_ ধীর চিন্তাশীল | 
পৃ. 


ও ধ্যানপরায়ণ ব্যক্তিগণ অমৃতকে জানিয়া, অনিত্য কাম্য 
বস্তুর. বাসনা করেন না। ইহাকেই বলি বাসনা ছি 


৫ : নির্বাণ ! .. 
এ আমি দেহ হইতে মুক্ত হইলাম। তখন' ‘সিদ্ধার্থের সহিত . 
Ei “আমি” দেখি ‘যে, “আমি যুক্ত ৷ আমি বাসনার মোহ . 


এই দেহ থাকিতে থাকিতেই: জীব এই “নির্বাণ 'লাভ - 
করিতে. অক্ষম হয়েন। উপনিষদেও এই. সত্যের সাক্ষ্য ' 


্ টিং 


.পএতদ্‌ যে| বেদ নিহিতং গুহায়াং 
' মোহবিদ্যাগ্ৰন্থিং বিকিরিতীহ ‘সৌম্য ৫ ২1১১০ 


তিন “যিনি এই আত্মাকে হৃদয়ে নিহিত বলিয়া জানেন, তিনি: 
এইখানে থাকিতে থাকিতেই অবিষ্যাগরন্থি বিক্ষিপ্ত করেন। 


কঠ রূলিতেছেন, — 

“না সর্ব প্রতি হদরন্যেহ রয় 1 

অথ 'মৰ্ভ্যোহমৃতো| ভবত্যেতাবদনুশাননমূ ॥ ৬।১৫ | 
হয়। ইহা সর্ব বেদান্তেরই উপদেশ 1 | 
= কেবল, যে একজনই সেই নিৰ্ব্বাণ নাভ করিয়ী বুদ্ধত্ব 


on হ প্রাপ্ত, হইয়াছেন, তাহা নহে । যিনি নচিকেতার এ . 


শাকাসিং হের ন্যায়, এই আত্ম-তত্ব আয়ত্ত করিবেন, তিনিই, 
- অ-্ৃত, -_শিবত্ব,_ মঙ্গল, __অশেষ কল্যাণ * 
লাভ করিবেন '_বুদ্ধ_সম্বোধিত হইবেন !.. 


কঠোপনিষৎ বলিতেছেন, . 
-- প্্ৰন্ধপ্ৰাপ্তো বিরজোহডৃদ্বিমৃত্যু | 
রণ্যোহপ্যেবং যে! বিদধাত্মমেবম্‌ 1” ৬1১৮। 


বুদ্ধের মুক্তির পথ পাপশূন্যত। ।' সুখ ও. শাস্তির এক-. 
মাত্র উপায়, হৃদয় মনের পূর্ণ পবিত্রতা! ও. চরিত্রের প্রত্যেক 


Es বিশুদ্ধতা | 


রি 


রঃ সংখ্যা পি 


অতাদলু-ব বংশে "আছে, "লাভ বাতিরেকে সখ 


নাই!” —২১৪। 


মহাবগৃগে মহা প্রভু শাক্যসিংহ বলিয়াছেন," 
“হে ভিক্ষুগণ ! সকলই জ্বালাময়। কিসের অগ্মিতে জ্বলিতেছে ? আমি 


_ তোমাদিগ্রকে বলিতেছি,_ লোভের অগ্নিতে জ্বলিতেছে,--ক্রোধের 
জ্বালায় দগ্ধ হইতেছে,_মোহের শিখায় দগ্ধ হইতেছে ।”--১1২১২ | 


চে 


সন্মুত্ত নিকায়োতে, তথাগত কোশলরাঁজকে বলিয়াছেন,-- 


“পাপের মূল তিনটা, হানি, ক্লেশ ও ছঃখের কারণ তিনটা, লোভে! 
(লোভ),--দৌযো। (ক্রোধ)-মোহো। (মায়) ।”_-১1৩/৩২-৬। 


কর্মের কুফল হইতে অব্যাহতি পাইতে হইলে, বাসনা, 


বর্জন, কামাদি ইচ্ছা দমন ভিন্ন অন্ত উপায় নাই। কার্যের 
কারণ বাসনা । বাসনা না থাকিলে, কর্মের বৃক্ষ 
কোথায় ? বৃক্ষ না থাকিলে ফল কোথায় ? ' | 

শাক্যসিংহ ব্রাক্মণ-আঁচরিত- সাধন-প্রণালীর ব্যর্থতা 
পরীক্ষা করিয়া, আত্মপরীক্ষা ও ধ্যান রূপ আত্মান্থুণীলন 
মাৰ্গ অবলম্বন করেন। - | 


1 
| 


বুদ্ধের পথ “্মাঝামাবি”। কোন | প্রকারের বাড়া-. 
ইহাই . 
তাহার মত। শ্রীকৃ দীর্শনিকগণের ইহাই “ক্থবর্ণময় - 


,বাড়ির-দিকে চলিলে, সিদ্ধি বা মঙ্গল লাভ হয়. না, 


মধ্যপথ।” ইহাই গীতার যুক্তাহারাদির পথ। 

শাকমুনি. সংসার ও বৈরাগ্যের মধ্যপথকে” ধর্মের 
পথ বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। সংসার করিলেই চলিবে 
না,-সংসার ত্যাগ করিলেও চলিবে. না, সংসারে 
থাকিয়াই, নিজ-স্থখ-কামনা ত্যাগ করিতে: সির ইহাই 


তাহার মত। 
এমন গৃহী সন্ন্যাসী হ'তে হৰে, 
" যে সব সন্ন্যাসী হার্‌ মেনে যাবে। 
ইহাই বুদ্ধের সুগৃহীর আদর্শ । 
বৌদ্ধধর্মের পরবর্তী পুরাণাদিতেও এই আদর্শ। 


. শ্যুক্তাহার, যুক্তবিহার, . যুক্তনিদ্রা, যুক্তচেষ্টা, যুক্তকর্ম্ম, 


ুক্শ্বগ, ক্তজাগরণ,” ইত্যাদি ও নির্লিপ্ত হইয়া সংসার-: 


যাত্রা নির্বাহ করার ভাব, এই বৌদ্ধ মার্গেরই অন্ুগমন।' 
গুঁপনিষদিক কালেও বাঁজধি জনক, রাজর্ষি প্রবাঁহণ, 
রাজর্ষি অজাতশক্র প্রভৃতি -ও. মহর্ষি ' যাজ্ঞবন্ধ্য এবং 


মৈত্রেয়ী, গার্গী প্রভৃতি এই সংসারে. থাকিয়া ধর্ম্মশাধনেরই : 
: সংগ্রামে বিজয়ী হয় নাই। 


দৃষ্টান্ত । j ৮৫9 


A রা 


রি শাক 


“সাধুই জুখী, ধর্থাত্বাই সুখী ।”_ধৰ্ম্মপদ। ৫1১৮1 


১৩৯ 

: হে সন্ন্যাসী ভ্রাতঃ 12 স্থান ত্যাগ করিতে পার, মনকে 
ত্যাগ করিতে পার কই”? “টুটত টুটত, সব টুট গই। 
ন টুটল মন্কি চাহ! 1” 

শাক্যসিংহ বলিয়াছেন,_“সন্যাসী হইলেও হয় না, 
গৃহী হইলেও হয় না।' নির্ববাণের পথে থাকিয়া গৃহী 
হইলেও হ়_সন্ন্যানী হইলেও হয়।” চাই কি? কৌগীন 
গ্রহণ ব! ত্যাগ নহে,__“মনেতে দিয়ে ডোর কপিন, হুতে 
হবে দীনের অধীন” ূ 

বুদ্ধ এই শিক্ষা দেন যে,-_আত্মজ্ঞান ও আত্মান্ুশীলন 
দ্বারা নিজের আত্মাকে 'শোকান্ভবের অতীত করিতে 
হইবে,নিজের হৃদয়কে বাসনা-শৃন্ত,_Vacuum- , 
brake করিতে হইরে,_যেন সংসারের. ধাক্কা ও চোট: 
লাগিলেও, মর্মস্থানে আঘাত না পৌছে। 

দুঃখ আমাকে ' অভিভূত করিতে না পারিলেই তো 
আমি . দুঃখের অতীত, __ছুঃখের, উপর হইলাম। হাঁ! 


- “জরা, মৃত্যু, রোগ, শোক, দারিদ্র্য আছে, জানি। তাহারা 
‘আমার পদতলে,_-আমি তাহাদের হাতের মুঠোয় নহি, 


তাহা হইলেই তে! দুঃখের অভাব ও সুখের ভাব হইল! 
“প্রভু, দুঃখে স্থখাম্ুভব করিতেন 1”--ললিতবিস্তর । 
১৩ অধ্যায়। 2 
«অশেষ দুঃখের-নধ্যে শিদ্ধিলাভ করিতে হইবে, » ইহাই 
বুদ্ধের উপদেশ ।-_জাতক-ভূমিক]।: 
ইতিহাস, পুরাণ ও কাব্যে, বীর ও বীরাঙ্গনা এবং 
অবতারগণ চিরদিনই অশেষ ক্লেশ ভোগের মধ্য দিয়াই 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন দেখা যায়। বাবর, আর্থার ; 
রামচন্দ্র, লক্ষ্মণ, সীতা) যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদী এবং অন্ত 
পাওবগণ ; নল, দময়স্তী; সাবিত্রী, সত্যবান; দৈবকী, 
বৃস্থদেৰ, শ্রীকৃষ্ণ ; ভীঘ্ম প্রভৃতি, অশেষ দুঃখ যাতনা 
হৃদয়ে বহিয়া, অক্ষয় কীর্তির যোগ্য হইয়াছেন। 
দুঃখবিপদের সহিত কোস্তাকুস্তি না করিলে, স্নায়ু 
স্কীত হইয়া উঠে না,_-দেহ 'মনে বলসঞ্চয় হয় না। j 
“গেড় তে পড় তে হাজার মেহন্নৎমে” কুস্তিগীর হওয়া যায়। 
শরীরের,_হৃদয়, মন, ও আঁত্মার বলের বৃদ্ধির - জন্য, 
ংগ্রাম ও ব্যায়াম প্রয়োজন। ননীর পুতুল কখনও 
কালীয় নাগকে দমন করিয়া, 


~~! 


| দুঃখ । 


১৪৪ 


দশা খা বাপি 


' কক তান লাভ করেন। রাবণকে নাশ করিয়া 
শ্রীরাম ও লক্ষ্মণ অবতার মধ্যে গণ্য হন্‌। 
গলা টিপিয়৷ মারিয়া, শিশু হার্কিউলিস্‌ বীরাগ্রগণ্য হন্। 


গাইথন্কে 


হুপ্ধফেননিভ শয্যায় শায়িত হইয়া, লম্পট, শঠ ও ধনাঢ্য 
ব্যক্তি কখনও ইতিহাসে ও প্রস্তরফলকে নামাস্কিত করিয়া 


_ যাইতে পারেন .নাই। ' 
,. শীক্যসিংহ সংসারটাকে রঙ্গিন-ঠুলি-পরা চক্ষে কেবলই 


আনন্দধামরূপে সন্দর্শন করিয়া, বিধাতার বদান্ততার জন্য 
ক্কৃতজ্ঞতায় অশ্রপাঁত করেন নাই । 

তিনি চক্ষুম্সান ছিলেন,_দেখিলেন, জীবকুলের অশেষ 
তিনি. - দেখিলেন,--(১) বার্ধক্য, ..(২) রোগ, 


(৩) মৃত্যু ও হাহাকার এবং (৪) সন্যাসী |. আর বুঝিতে 


কিছু বাকি থাঁকিল না৷ সারথি ছন্দককে তিনি জিজ্ঞাসা 


করিলেন,-“এ সব কি. হে?” সারথি দেখিল, রাজপুত্র 
সংসারের কিছুই দেখেন নাই, জানেন না,_-তাই বুঝাইয়া 
বলিল,--*গ্রভু ! দেহীর ইহাই সাধারণ গতি ।” 
: অম্নি, সেই' শাক্য বীরের চিদীকাশে বিজলি চমকিয়! 
উঠিল! সিদ্ধার্থ বুঝিলেন! আর বুঝিতে বাকি রহিল না। 
‘যে দ্রিন শাক্যসিংহ বাসনার নির্বাণ .কামনায় এবং 
জরা মৃত্যু প্রভৃতির গ্রাস হইতে নিষ্কৃতি লাঁভেচ্ছায় 


_ পতিগ্রাণা গোপাকে পরিত্যাগ-পুর্বক, রাজৈশ্বর্য্যে নিষ্পৃহ 
' হইয়া, মুক্ত অনাদি গগনতলের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, 


' শক্তিবীজের সঞ্চার হইয়াছিল। 


এবং মনোরাজ্যের অস্তরতম প্রদেশে, আত্মার নির্জ্জনতম 


'_ কুটারে প্রবেশ পূর্বক জ্ঞান ও প্রেমযোগে . উপবিষ্ট 
হইয়া, 


গভীর সমাধিসাগরে ' নিমগ্ন হইলেন, সেই 
শুভ দিনে, ভারত-সমাজ-গর্ভে এক অলৌকিক প্রেমরূপ 
ভারতের ভাগ্যে কখনও 


. সে দিন .আইসে . নাই, ভবিষ্যতে যে: আর শীঘ্র তাহা 


. নাই। 


FASE 


আসিবে, তাঁহার . কোনও . লক্ষণ ৰা আশ! বিদ্যমান 
সেই দিন মহাপ্রলয়ের . মেঘাৰগুঠন অপস্থত দ্র 


ভারতাঁকাশে বিদ্যু্লতা চমকিয়!, উঠিয়াছিল ' এবং 


, বন্তহান্তে সমগ্র প্রাণিজগৎকে জানাইয়াছিল যে, “তোমরা 


_ আর হাহাঁকাঁর করিও না। ধৃত বুদ্ধশরীর প্রেম মহীমগ্ুলে . 


অবতীর্ণ হইয়াছেন। অচিরেই নির্বাণ ও অহিংসা ধর্ম 


বাদী ১ ১৩১৮ 


নিলা এসপি পিল 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টির সপক্ষে পা 


প্রচারিত হইবে: এবং তোমাদিগের শোক তাপের জ্বালার 
নির্বাণ হইবে৷” 
আকাশের পূর্ব প্রান্ত হইতে পশ্চিম প্রান্ত, এবং ঠা 
স্থমেরু হইতে কুমেরু পর্য্যন্ত, এই ধ্বনি ও ইহার প্রতিধ্বনিতে 
পরিপূর্ণ হইয়াছিল। সম্বোধিত শাক্যসিংহ এই শ্রীক্ষ- 
প্রধানদেশে যে স্সেহমরী প্রেমলতিকা প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন, সেই নিত্য. নব-কুস্ণুমিতা প্রেমবল্পরীর সথখদা 
ছায়াতে, আজ কতই অগণ্য নরনারী ক্লান্ত ও পরিশ্রাস্ত 


; হইয়া বিশ্ৰাম লাভ করিতেছেন ! সেই অপূর্ব প্রেমবল্লরীর 


পল্লব এবং উপপল্লবের শীতল আশ্রয়ে “চীন হইতে পেরু” 
পর্য্যন্ত সমুদয় মানব আজ কতই সুখে বিশ্রাম করিতেছেন ! 

শাক্য মুনি নিজের স্বার্থের জন্য,_সিদ্ধির জন্য, গৃহ, 
রাজ্য, পিতা মাতা, স্ত্রী পুত্র, স্থখ সম্পদ ত্যাগ করেন 
নাই। কেন করিয়াছিলেন শুনিবে কি? জীবের ছঃখ দুর 
করিবার জন্য ! 

“অন্তের, অপরের হিতসাধনের নিমিত্ত, তিনি সিদ্ধি 
লাভ করিতে গিয়াছিলেন।”__ফো-পেন্-হিং-টাই-কিং।২৪। 

তিনি অঙ্ক কসিয়া, গণিত শিখাইতে চেষ্টা করিলেন। 
তিনি ব্রান্গণ-পুরোহিত ও ধর্ম্যাজকগণের ন্তায়, না 
জানিয়া ব্রহ্মকে জানাইতে জান, নাই, _প্যতো বাচো 
নিব্ভন্তে,, অপ্রাপ্য মনসা সহ,” এমন পদীর্থকে প্রকট 
করিবার বৃথা আয়াস করেন নাই। তিনি জ্যামিতির 
প্রতিজ্ঞার স্তায়, সত্যকে দেখাইয়া দিয়া,_যাহা দর্শাইবার 
দর্শাইলাম, বলিয়া প্রতিজ্ঞা সমাপ্ত করেন, এবং যাহা 
কর্তব্য, তাহা করিলাম, বলিয়! প্রতিজ্ঞার বিষয় প্রকট 
করেন। তিনি “যাহা বলিতেন,' তাহা নিজেই আচরণ. 
করিতেন ”--বংশঙথতত । ৫1১৫.। ্ . 

তিনি ভাবিয়া, ভাবিয়া, ভাবিয়া, সত্যের খোঁজ ০ 
পাইলেন। তিনি সত্যকে দেখিয়া, বুঝিয়া, জানিয়া, আয়ত্ত - 
করিয়া, সাধন করিয়া, সত্য প্রচার করিলেন বলিয়া, 
তাহার নাম হইল তথাগত। . 

তথাগত শব্দের অর্থ তথ্যে উপনীত, সত্যে যিনি 
উপনীত । তথাগত বলিয়াছেন,__. 

* আমি’ অন্তৰ্ধান করিয়াছি এবং সত্য আমার মধ্যে বাস করিতে- 
ছেন।”-_্রঙ্মজালনুত | | 


আখ্যা]: 


বের 


ক 


“আমি যর পারে রআগিযাছি, বলিরাই অপরকে : শ্োতে পার 
হইবার সাহায্য করি। ' 

আমি মুক্তি লাভ' করিয়াছি 'বলিয়াই, অপরকে ভিন করিতে : 
পারি। সাস্বনা পাইয়াছি, বলিয়াই, অপরকে সাঁন্বন| দিতে দীরি 
এবং নিরাপদ স্থান নির্দেশ করি। 

“আমি, সংসারের যুক্তির জন্য, সত্যের ‘রাজা হইয়া জন্মনহণ + 
করিয়াছি । 

“আমি সত্যের ধ্যান করি।. আমি সত্যের সাধন করি? আমি 


সত্যের কথ! কহি। আমি সদাই সত্যের বিষয় চিন্তা করি। আমি. 


স্বয়ং সত্য হইয়াছি। আমি সত্য ।”_-৪২ সুত । 
“সত্যের আনন্দ ও সত্যের অমৃত, মানসিক 'জীবন অনুসন্ধান 
কর। সত্য প্রকাশ হইলে, ‘আমি’. অন্তধান করে। সত্যেতেই নিত্য 
জীবিত থাকিবে। ' 
“স্বার্থ ই মৃত্যু। সত্যই জীবন। আদিরে সারে জড়িত থাকাই 
নিত্য মৃত্যু । সত্যে জীবিত থাকাই নির্ববাণ-সম্তোগ বা অমর জীবন । 
সারের যানে নির্বাণ সেখানে । . | 
“আমিত্বেই মরণ । সত্যেই জীবন ।”--হার্ডির ম্যেনুয়েল। 
“হে সিংহ! আত্মনাশের জন্য' আত্মদমন শিক্ষা দেওয়া হয় নাই । 
উহা আত্মরক্ষারই নিমিত্ত ব্যাখ্যাত হইল) 
“হে সিংহ! বিজয়ী সেনাপতি অতি মহৎ, তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু আত্মজয়ী যিনি, তিনি আরও বড় বীর । 
“হে সিংহ! আমি অহঙ্কার নাশ প্রচার -করি,--কাঁম নাশ” 
ঈর্ষা নাশ, মায়া নাশ ।”-_মহাবগ্গ্। 
“বাসনাই পাপের, দুঃখের মূল । "বাসনা" মুই মঙ্গলের হেতু। 
.. এই অষ্টাঙ্গ পথই ছুঃখহা1”-__-নিউমানের পালিগ্রন্থ । 


৯৭ এই ছঃখহা পরম .সত্য অবগত হইয়াই সিদ্ধার্থ, বুদ্ধ, 
তথাগত, ধর্মরাঁজা, ' মহাদেব, দলবল, . প্রভৃতি আখ্যা 
প্রাপ্ত হইয়াছিৱেন।  ॥ . ১৬ 

সত্য লাভ করিলে, রিপুগণ লুপ্ত: হয়। “যেখানে 
কামাদি রিপু. বর্তমান, তথায় সত্য থাকিতে পারে না ।৮-- 
ফো শো-হিং-সাং-কিং। ৰ 

সত্য জান! হইলেই, -সে জ্ঞান-মান্ুষকে আর পঞ্ত 
সাজিয়া কামাদির . সেবায় রত থাকিতে দেয় না। সত্য 
মানবকে কামাদির বশ্ততা হইতে মুক্ত করে । - 

৫: এই সত্য লাভ করিয়া, স্বয়ং .মুক্ত, নির্ববাণযুক্ত হইয়া, 

তিনি মুক্তি পাইবার ছুঃখহাঁ অষ্টাঙ্গ পথ প্রচার, করিলেন। 
সত্যচতুষ্টয় তৎসহ ঘোষণা করিলেন। যথা,_১) দুঃখের 
মহৎ তত্ব। (২) দুঃখের : কারণ. 0৩) ছুঃখের 
অবসাঁন। , (৪) দুঃখের অবসানের উপায়, .. 
এই সত্যচতুষ্টয় এ অষ্টাঙ্গ মুক্তিপথের পরম সহায়। 
নির্বাণ বৌদ্ধধর্ম্মের চরম মঙ্গল. 
বুদ্ধদেব ছুঃখরূপ মহাসত্যের প্রতি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া, 


অন্ত, ধৰ্ম্মসীধকগণের মত ধর্মের ধামাধ্রা 
‘চলেন নাই। ; তিনি ছুঃখ-দর্শনকেই প্রধান ও প্রথম মহৎ 


নির্ব্বাণ,পরম! সিদ্ধি। 


“১৪১ 


॥ সাধনপথে 


সত্য ' বলিয়াছেন। 
ইটা সত্য। . . | 
তাহার উপদেশ এই» - ' 


“ভাব, ভাব, ভাব, এবং সত্যকে জানিয়া,- দুঃখের বজ্রকে হৃদয়ে 
পাতিয়! লও,--কৰ্ম্ম যে শক্তিশেল হাঁনিবে তাহাকে হাঁসিমুখে আলিঙ্গন 
কর,--দঃখকে কণ্ঠের মণিহার কর,__মস্তকের ভূষণ ও মুকুট কর, 
দুঃখের সদ্ব্যবহার কর,--তবেই দুঃখ তাহার ভয়ানকত্বশুন্ত' হইবে ।” 


ওঃ! কি পুরুষকার..ও আত্মহীনত| ! বীরসাধন আর 
কাহাকে বলে! যদি বীর হইতে, অভিলাষ কর, তবে 
এই সাধনের পথে চলিয়া জন্মভূমিকে সার্থক কর। | 

হৃদয় মনকে দুঃখবোধ করিতে না. দেওয়াই দুঃখের 
প্রশ্নের মীমাংসা, কারণ দুঃখ থাকিবেই,_বিনষ্ট হইবে 
না। দুখ. নষ্ট না হইলেও, ছুঃখানুভববৃত্তি নাশ হইলেই 
তো ফল একই ফাড়াইল,_-আঁর ছুঃখ পাইতে হইল না! 
দুঃখ দূর করিবার কি সুন্দর দার্শনিক নীমাংস| ! 

তাহার মুক্তি, দুঃখের হাত হইতে পূর্ণ ভাবে অব্যাহতি 
লাভ করা । কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্ধ্য 


দুঃখ দূর ও তৎসাধনের উপায় অন্ত 


প্রভৃতির উত্তেজন! হইতে মুক্তিই মুক্তি। 


ইহাই নির্ববীণ।. “নলিনী জলগত হইলেও, জলরাশি : 
কতৃক যেমন 'মলিনা-হয় -না, তেমনি -কুপ্রবৃত্তির মধ্যেও 
নিৰ্ব্বাণ সদ! বিমল থাকে” ।--মিলিন্দ-প্রশ্ন ।৪৷৮৷৬৬। 

নির্বাণ বিনাশ নহে,_রিপুদমন। কবি ওয়াড্স্ওয়ার্থ 
এই নির্ব্বাণের ভাব ব্যক্ত করিয়া গাহিয়াছেন,_“জীবনের 
শাস্তি, বিগতকাম।” শাক্যমুনি বলিয়াছেন,_“যাহার মন 
সম্পূর্ণ সংযত .ও. বিজিত, সেই স্ুখী-।”-_উদানবগ্গ। 
৩১-৫-৬৪। Ea ক 
' পুর্ণ আত্মদমনই অমুত-ভবনের, দ্বার,_-অনন্তস্থুখের 
সুগম পথ,--উপনিষদের অম্ৃত,-বুদ্ধের নির্ববাণ,__ঈশার 
অমর জীবন। 

নির্বাণ জীবনহীনতা, 
অমৃত,_নৰ জীবন, দ্বিজত্ব ! 


নহে,_মরণের “বিপরীত, 


(আগামী বারে সমাপ্য। ), 
শ্রীহেমেন্ত্রনাথ সিংহ | .. 


mmm 


অষ্টক। 


যযাতি। 


অষ্টক। 


যযাঁতি ৷ ! 
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ধা ১৩১৮ 


ষযাতির টি প্রাপ্তি 


[ স্থান--তপোবন ৷] : 
সহস! একি এ দীপ্তি অন্তরীক্ষ-বুকে 
জলি উঠি, উদ্ধাসম ধরা অভিমুখে 
আসিছে চুটিয়া ”--একি কোন গ্রহ তার! 
নভঃ-কেন্দ্র-চ্যুত হয়ে স্বৰ্গস্থান-হারা - 


পুণ্যত্রষ্ট আত্মা সম পড়িছে ধরায় ! 


কি মহা অনৰ্থ আজি না জানি ঘটায় 
ধরণীর বক্ষে! একি--! এই তপোবন 
লক্ষ্য করি ছুটি আসে, হের ভ্রাতাগণ! 
তিষ্ঠ তিষ্ঠ!- শূন্তপথে কে আলে হেথায়, 
দেব যক্ষ গন্ধৰ্ব কি, বিপ্লব ঘটায় 

কে আজ এ তপোবনে 1 তিষ্ঠ ওই খানে! 
কে নিবারে মোরে ! তীব্র বেগে ধরাঁপানে 
ধাইতেছি কোন্‌ মহা আকর্ষণ বশে 

চযুত উন্ধা সম !__আঁজি কাহার আদেশে 
রুদ্ধ হ'ল গতি ! হেন কার শক্তিবলে 

এই মহা আকর্ষণ নাঁশি অবহেলে 

আমারে করিল স্থির !--কেবা হেন জন ! 
মুক্ত কর বাধা _-এ মহান আকর্ষণ 


" আকর্ষে আমারে তীত্র,-রহিতে না পাঁরি 


হেথা আর ;-_কেগো তুমি মহাশক্তিধারী, 
তথাপি রাখিছ মোরে নিরোধি হেথায় ? 
কে তুমি গো দিব্যজ্যোতি দেব-ইন্দ্র প্রায় 
মাণিক্য কিরীটধাঁরী,---উজ্জল বসন, 
অন্নান মন্দীরমালা, চচ্চিত চন্দন, 
তিলক প্রশস্ত ভাঁলে'জলে অগ্নি সম! 
দেহজ্যোতি আলোঁকিছে দিগন্তের তম্‌ঃ, 

অংশুমালী যথা নাশে ধ্বাস্তরাশি ! 
কে তুমি বরেণ্য দেব! বুঝি স্বৰ্গবাসী 
হবে কেহ! কেন আজ মোদের ধরায় 
আগমন তব প্রভূ ?- 

হে মুনি !--হেথায় 

নহে কি আশ্রম কোন’ পুণ্যাত্মা৷ খষির? 


শি পিন, 


[১ ১১ ও ১ম ত 


নই মাগি এই কপ ুনাণীর, 
পতিত হইব কোন’ সাধুর আশ্রমে ।-- 


, পুণ্যচযুত হৃতস্বৰ্গ এ মুঢ় অধমে . 


অষ্টক 


যযাতি । 


অষ্টক। 


ব্যাঁতি। 


অষ্টক। 


জ্ঞান দানে প্রকৃতিস্থ করিবেন তিনি। 
স্থুনাশী? সে স্বর্গরাঁজ দেব-ইন্দ্র যিনি 
তীর সনে পরিচিত কে তুমি মহান ? 
যে ভরতবংশ মাঝে নৃপতিপ্রধান 
নহুষ মহেন্দ্রসখ, লভিলা জনম 
সেই পুণ্য বংশে জন্ম লভিলা অধম 
যযাতি তনয় তীর ৷ 
রাজেন্দ্র যযাঁতি ! 

ন্্রবংশ-কুল-রবি !__দ্রিনকর-ভাতি: 
যাঁর পরাক্রমে স্নান ! 'দানেতে ধীহাঁর 
ধরিত্রী অদীনা ! পুণ্য বশোগাথাভার 
বহি যাঁর ক্লান্ত বাযু! গিরি হিমাচল , 
আসমুদ্র ধরা ছিল বার করতল, 


. অধীন রাজন্তবর্গ ! যার পরাক্রমে 


ধর্ম নিরুদ্বেগ সদা! পুণ্য তপোবনে . : 
যজ্ঞ শেষে উচ্চারিত যাহার কল্যাণ ! 
হে দিব্যাত্মা !--তুমি সেই রাজেন্দ্র মহান? 
সেই বটে আমি। আজি সহত্র বৎসর 
ছিন্গ স্বৰ্গভূমে, ইন্দ্র সম অদীশ্বর 
মন্দার অমৃত আর স্বর্গাদনাগণে। 
কিনেছিনু স্বর্গখণ্ড মহা পুণ্য-পণে 
আমি ধরণীর পতি। দেবেন্দ্র আপনি 
বলেছেন নিজ মুখে আমারে বাখানি 
স্বৰ্গ হয়েছিল ধন্য মোর বাস হেতু ! 
ত্রিদিব অন্বরে যার হেন যশকেতু 
দীপ্তি পেত, দেই আমি! 

কেন তবে আজ 
তোমার সে ক্রীত-স্বর্গে ওগো মহারাজ 
না হল তোমার স্থান ?--ধরাপতি তুমি ?-- 
সত্য বটে। তাই আজো এই মৰ্ত্য ভূমি 
ভোলেনি তোমারে । আঁজো অশ্রপূর্ণ চোখে 
উচ্চারে তোমার নাম! হায় ব্যর্থ শোকে 
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ডি 


সতী সিসি” কপ পপি সপ পশলা জলা পিতপ "ক, 


বহুদিন যাঁপিয়াছে অনাথার মত, 
আজো ধরণীর সেই বৈধব্যের ব্রত , 
হয় নাই উদ্যাঁপিত ! হে ধরণীপতি ! 


কহ আঁজ কোন পাপে হেন অধোগতি 


লভিতেছ স্বৰ্গ হ'তে-? কোন ক্ৰুটী হেতু 
স্বর্গ রুদ্ধ করি দিল তার-পুণ্য-সেতু 
অবরোহণের পথ না করি প্রদান ?-- 
তুচ্ছ উদ্ধা সম ওগো পুণ্যাত্মা প্রধান, 
লভিতেছ শোচনীয় এহেন পতন ? 
স্বর্গেরে যা দিয়েছিলে, হ’ল বিস্মরণ 
মুহূর্তে তাহারে স্বর্গ! এ তুচ্ছ ধরায় 
যাহাঁ দিয়ে গেছ আজ বহু যুগ হায় 

লুপ্ত হয়ে গেছে। তবু তব পুণ্যস্থৃতি 
অস্লান উজ্জল নিত্য ওগো নরপতি ! 
জানি না কি ক্রুটী হেতু স্বর্গচ্যুত আজ 
হতে হল মোরে । তাই হে তপস্বীরাজ, 


. শুধাইব কোন’ জ্ঞানী পুণ্যবাঁন জনে 


কোন দোষে দোষী আমি দেবেন্দ্র-সদনে । 
যদিও অজ্ঞান মোরা,-_তবু হে রাজন, 


পারি কিগো জিজ্ঞাসিতে তোমারে কারণ ?-- 


প্রাতে মন্দাকিনী-তীরে নন্দন কাননে 
ভ্ৰমিতে আছিন্,-_স্বর্গ-বসম্তপবনে 
পড়িছে মন্দার ঝরি অগ্পরা-কুস্তলে | . .- 
ধাইছে বঙ্কারধ্বনি আৌতম্বতী-কুলে 
দিব্যাঙ্গনা-কলকণ্ঠ-সঙ্গীত-সম্ভূত, 
অনৃষ্ত বীণার সনে। তাল দেয় দ্রুত 
নূপুর গুঞ্জরি তাহে । স্ুধাপানোঁৎসবে . 
মত্ত সেথা দিব্যাত্মার! ।--মহান গৌরবে 
মোরে হেরি সন্মানিল প্রদানি আসন। 
ক্ষণ পরে দেবরাজ করি আগমন 
শুধালেন মৃতু হাঁসি,_“কহ নরপতি 
কোন মহা পুণ্যপণে হেন দিব্যগতি - 
জভিয়াছ ?--নরশ্রেষ্ঠ, বক্ষে বন্থধার 
আছে কি গো পুণ্যবান তব সম আর.?” 
কহিলাম সাহঙ্কারে “কীর্তি মোর সম'. : ' 


বাতির প্রাণড 


অষ্টক। 


ধরায় স্থাপেনি কেহ। “যশোদীপ্তি মম 
অগ্নান উজ্জ্বল নিত্য ! মলিনা পৃথিবী 

ধন্যা মোরে ধরি বক্ষে,.মান্তা মোরে.মেবি। 
আমি শ্রেষ্ঠ নরকুলে প্রাতঃস্থরণীয় 1" ' 
হাঁসিল! মহেন্দ্ৰ ।--ধিক্‌ ধিক্‌ !-- স্বর্গীয় 
আকাশ-ভারতী শুন্তে হল উচ্চারিত । 
কম্পিত আসন হ'তে হইনু স্বলিত 

সে মুহুর্তে! শুধালাম ব্যথিত বিস্ময়ে 
একি মহা আকর্ষণ যায় মোরে লয়ে 

নিয় পানে! . একি মোর হল স্বর্গচ্যুতি ?-- 
এই কি পতন.?--দেহ আজ্ঞা দেবপতি, 
স্থিতি লভি যেন কোন” পুণ্য তপোঁবনে-। 


-“তথাস্ত্” ধ্বনিলা বাঁণী.। সেই আকর্ষণে 


ধাইতেছি ধরা পানে উক্কাখণ্ড প্রায়, 
কে তুমি গো গতিহীন করিলে আমায় ? 
হে গর্বান্ধ স্বৰ্গবাসী, কোন মহাঁপাঁপে : 


. পাগী তুমি বুঝেছ কি? তীব্র অন্থতাঁপে 


কর শীঘ্র পৃত তব পতিত আত্মারে। 

হেন দম্তী হ’য়েছিলে যাহে বস্থুধারে 

তুচ্ছ কর, তুচ্ছ কর ধরার মানবে ?-- 
ধরণী সহিতে পারে;-_-্বর্গ কেন সবে 


_ হেন অহঙ্কার তব? সর্বৎসহা ভূমি 


সহে সর্ব দোষ ।_ হেথা স্থান পাবে তুমি। 
তব সম কীন্তিশালী ছিল না ধরায়? 

হে মোহান্ধ স্বর্গবাঁসী, জান ন! কোথায় 
উচ্চারিলে হেন ভাষা-? যেথা! দিব্যাক্ষরে ' 
রয়েছে নহুষকীর্তি লেখা স্তরে স্তরে । 
পরাজয় ইন্দ্রে যেই শত বর্ষ কাল 
লভেছিল ইন্দ্ৰপদ, ধরারি ভূপাল . 

সে নহুষ1-ুম্স্তাঁদি ভরত নৃপতি, 

যার কীর্তি বহি. অঙ্গে ধন্তা বস্থমতী . 
ধরিলা ভারত-আখ্য! { জন্মি বংশে যার 
ধন্য হইয়াছ তুমি ! পুণ্যাত্মা ধরার 

কে পারে করিতে সংখ্যা ?-_পুত্র পুরু তব 
স্থাপিয়াছে যেই কীর্তি, বংশের গৌরব 


১৪৩ 


শাসিত পাস সিপিএ পা ad 


১8৪ 


৭৯ সিল টিসি না 


যযাঁতি। 


অষ্টক। 


যযাঁতি। 


অষ্টক। 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ,:১৩১৮ 


রবে তার বহু যুগ! স্বর্য্যবংশোদ্তর 
দিলীপ পার্থিবশ্েষ্ঠ ! রঘুকুলর্ষভ 
রামচন্দ্র কিগো হয়েছিলে বিস্মরণ ?_- 
“তুমি শ্রেষ্ঠ” হেন শ্লাঘা করিলে যখন, 
বুঝিলে কি--ধিক্‌ ধিক্‌ শৃন্টে স্বৰ্গবাসী . 
কি ঘৃণাঁয় ধিক্কারিল তোমা ? . 
সত্য মানি 

হে খষি বচন তব। আমি মূঢ় অতি। 
কহ মোরে লভিব গো কোন্‌ অধোগতি 
এই পাপে? 

7. চাহ কি গো পুনঃ স্ব্্গবাস ? 
পতিত অধমে কেন করি উপহাস 
হাঁনিছ সতীব্ৰ শেল দীর্ণ বক্ষে তাঁর ! 


পাশা সিসি, 


যযাঁতি। 


অষ্টক। 


নহে উপহাস ৷ রাজা জীবনে আমার 
‘যদি কোন পুণ্য হয়ে থাকে উপার্জিত 


তোমারে করিস দান,__না হও পতিত 
বর্গ হ'তে তুমি নৃপ । ধৰ্ম্ম সাক্ষী কহি 


' মম পুণ্য কর্ন্মে আর ফলভাগী নহি। 


যযাতি। 


অষ্টক। 


যযাতি 


অষ্টক। 


সি ইন্দ 


একি অত্যদভুত কাৰ্য্য !' ওগো খধিবর 


নাহি কর: এ.সংকল্প। ' 
8, ৮ হের. হষ্টাত্তর 
উদীনর-পুক্র, শিরি, নিজ দেহ পণে; 
আশ্রিতে:যে রক্ষী: করে ধৰ্ম্ম রাজ সনে 
আবদ্ধ বন্ধত্ব-ডোরে, সেই শিবিরাজ 
তোমারে সকল পুণ্য সমর্পেণ আজ ! 
পুণ্য বস্থু মহামতি, নৃপ প্রতর্দন, 
দৌহিত্র তোমার আমি, মোরা চারি জন 
সর্ব পুণ্যফল তোমা করিন্ু প্রদান, 
মহান্‌ গৌরবে দেব লভ নিজ স্থান। 


ওপাশ” So পা পিতা সলা শা 


সম্ভবে না তাহা । 
আমি বা কেমনে দিব নহে মোর যাহা 
নিজ অধিকারভুক্ত_ধরার ও.তৃণ 
মানবের সম্পত্তি সে; নহেক অধীন 
স্বর্গভ্রষ্ট এই-মুঢ় ধরা-নিন্দুকের 1__ 
যাইতে হইবে মোরে, দ্বার নরকের 
উদ্ঘাটিত করি ডাকে দ্বারপাঁলগণ ! 
বহু শত কৃমিজন্ম করিয়! গ্রহণ 
এই ধরাবক্ষে, তবে প্রায়শ্চিত্ত হবে 
মোর পাতকের! . ৃ 

জেনো তব-গতি লবে 


লস শিস 


এই চারিজন ; নৃপ কোথা যাবে চুল ।- 


পঞ্চজনে এক সাথে ভুগি এক ফল 
কাটাক রৌরবে.কাল.। 
( ইন্দ্রের, প্রবেশ ) 
ধন্য ধন্য খষি! 


নি রদানো, মান্ত:নিত্য সেথা বলি: 


সগৌররে। .:এস ময় রথে চারিজন KE 
ধন্য তুমি 'নপ্যা;তরে যযাতি রাজন্‌ ! 


এস বন্ধু স্বর্গে পুনঃ ! হে যতিপ্রধান ! ;. 


' এস সবে.দিব্য রথে।' 


'; অষ্টক-! 
ইন্দ । 


অষ্টক। 


একি তেজোদপ্তি শূন্যে! ধন্য ধন্য রব 


ধ্বনিত চৌদিকে! শুন বৎস, নাহি.লব 
তোমাদের পুণ্যফল, নহি নীচমনা।. 
কৃপণের বৃত্তি এ যে! না করি কামনা 
তুচ্ছ তৃণ কার কাছে'। লব্‌ পুণ্যফল ? 


দাও বিনিময়ে ওই শু তৃণদূল।__ - 
তৃণ পণে কিন পুণ্য। 


- ; দেব মঘবন্‌! 
হয়েছে কি আমাদের কালপুর্ণ ভবে? 


. নহে খষি! মহাপুণ্যে স্বৰ্গপ্ৰাপ্তি হবে 


অকালে, শরীরধারী তোমা সবাঁকার। 
নাহি দেবরাজ হেন কামনা আমার .. 
পুণ্যেরে প্রদানি বিনিময়ে স্বর্গ লভি! 
যে করে সে ব্যবসায়ী, সে ত ফললোভী 
বণিক সমান। স্বর্গে যাও দেবরাজ ! 


সামান্য তপস্বী মোরা, স্বর্গে কোন্‌ কাজ 


আমাঁদের ? যত দিন রব ধর! মাঝে 
নিযুক্ত রহিব তার শত ক্ষুদ্র কাজে 
ধরার সন্তান মোরা7 অঁস্তে' যেথা স্থান 
নিত্য সত্য নিরঞ্জন করিবেন দান. 

সেই আমাদের গতি, স্বর্গ নাহি চাই! 


রা ১১শ ভাগ, : ১ম খণ্ড. 
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২য় সংখ্যা ] 





যযাতি। হে খবিপ্রধান! যাহ! উচ্চারিতে যাই 
না আসে কণ্ঠেতে ! ধন্ ধন্য আমি আজ 
হেরি তোমাদের ! স্বর্গ দেবতাসমাজ 
হবে অবনতমুখ নরকীর্তি হেরি ! 
হে মানব ! বহুদিন আছিন্তু পাশরি 
ধরার মহিমারাশি, তাই জননীরে 
করিয়াছি অপমান। ভক্তিনত শিরে 





ল্য লা 


মানুষের জ্ঞাতিবর্গ 


PU En WU Eo এস ৯৮৮৭৯, 
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বহি মানবের কীর্তি যাব স্বর্গবাসে ! 
দেবতার থাক স্বর্গ, যেন নাহি আসে 
তার তুচ্ছ ভোগস্থখ, অনিত্য কল্পনা 
মানব-অবণপথে। বিসজ্জি কামনা 
নিলিপ্ত কল্যাণক্ম্মী মানব কেবল 
ধরণীর পুণ্য নাম করুক উজ্জল ! 
শ্রীনিরুপমা দেবী । 





( লণ্ডন ম্যাগাজিন হইতে ) 

যে, মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক গুণসমূহ বাদ 
দিলে মানুষও অন্যান্য দশ রকম জন্তজানোয়ারের ন্ায় 
একপ্রকার জন্ত। একটু অভিনিবেশ সহকারে তাহাদের 


জীবগ্গতে মানুষ যে জ্ঞান শু বুদ্ধিতে সর্বশ্রেষ্ঠ সে বিষয়ে 
কাহারো কোনো সন্দেহ নাই । শারীরিক বলে বৃহদায়তন 
জন্তুদের অপেক্ষা হীন হইয়াও মানুষ বুদ্ধিবলে তাহাদের উপর 
প্রতৃত্ব করিতেছে এবং জগতের সমুদয় প্রাণীর নিকট 
শ্রেষ্ঠ জীব বলিয়া পূজিত হইতেছে। তাই বলিয়া, মানুষ 
যে জগতের পশুশ্রেণী হইতে সম্পূর্ণ ই স্বতন্ত্র এরূপ মনে 
করিবারও কোনে! কারণ নাই; প্রাণীতত্ববিদূ পণ্ডি তগণের 
অক্লান্ত চেষ্টায় প্রমাণিত হইয়াছে যে, শরীরগত সাদৃশ্তে 
কোনে! কোনো প্রাণীর জঙ্গে মানুষের যথেষ্ট মিল আছে। 

প্রাণীবিজ্ঞান সম্বন্ধে যাহাদের কিছুমাত্র জ্ঞান আছে 
তাহাদের কাহাকেও একথা! বুঝাইয়া বলিতে হইবে না 

৫ 


মধ্যে মিল ও পার্থক্য অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে 
আক্বৃতিগত সাদৃশ্যে লাঙ্গুলহীন উচ্চশ্রেণীর বানরের সঙ্গে 
মানুষের একটা খুব নিকট সম্বন্ধ সহজেই সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। 

শিল্পাঞ্জি, গরিলা, ওরাংউটান্‌ ও গিবন ইহারা এই 
মানবারুতি বানরশ্রেণীর দলে। অস্থিসংস্থান-বিগ্যার বলে 
প্রতিপন্ন হইয়াছে, যাবতীয় ইতরপ্রাণীর মধ্যে বানরই 
মানুষের সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী। জীবনীশক্তির হিসাবেও 





চা 


বি 


নর কয় শ্রেণীর বানরের সঙ্গে মারবে বধে মিল 
আছে ; ইহার! উভয় প্রাণীই একই প্রকারের রোগে 
আক্রান্ত হয়। মানুষের ন্যায় ইহাদেরও রাগ, ভয়, আনন্দ, 
কৌতুহল প্রভৃতিতে মুখের ভাবের নানাপ্রকার পরিবর্তন 
ঘটিতে দেখ! যায় । 

বানর ও মানুষের মধ্যে এই সমুদয় সাদৃশ্ত অবলোকন 
করিয়া! আধুনিক প্রাণীতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ বানরকেও মনুষ্য 
শ্ৰেণীভুক্ত করিয়া ‘শ্রেষ্ট জীব” সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন। 
তাহারা উভয়ের কঙ্কাল নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিয়া 
দেখিয়াছেন যে বানর ও মানুষের মধ্যে জাতিগত 
কোনে! প্রকার পার্থক্য নাই । এই কারণে তাহার! বলেন 
বানর ও মানুষ উভয়েই একই বংশের ছুই শাখা; 
তাহাদিগকে মানবের পূর্বপুরুষ না বলিয়া বরং ‘জ্ঞাতি 
ভাই” উপাধি দেওয়! যাইতে পারে । 

শৈশবাবস্থায় “এই সকল মানবাক্কৃতি বানরের সঙ্গে 
মানুষের মিল খুব স্পষ্ট ভাবেই লক্ষিত হয়; শৈশবে 
ইহাদের কোনে! কোনোটিকে অল্পবয়স্ক নিগ্রো-সম্তানের ন্যায় 
দেখায়। সেই সময় ইহার! খুব শিষ্ট, শান্ত ও ভদ্র থাকে 
এবং চটুপট্‌ নানান বিষয়ে মানুষের অনুকরণ করিতে 
পাঁরে। কিন্তু বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
ইহাদের বাব্ধান ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতে থাকে ; শৈশবের 
সদ্গুণসমুহ একে একে লোপ পাইয়া [চরদিনের মত 
অনৃষ্ত হইয়! যায় এবং সে সকলের স্থানে ইহাদের ভিতরকার 
পণ্ডত্ব ক্রমশই বিকশিত হইয়! উঠে। সেই সময় হইতেই 
ইহাদের শারীরিক গঠন ও মানসিক চরিত্র উভয়ই 
পশুত্বের দিকে অগ্রসর হয়। অন্য দিকে মানুষ বয়োবুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক গুণসমূহ 
লাভ করিয় ক্রমশই সভ্যতার উচ্চতম সোপানে আরোহণ 
করিতে থাকে। 

মানবাকৃতি বানরদের মধ্যে শিম্পাঞ্জি সর্ব্বোচ্চ আসনে 
আসলীন। অস্থিসংস্থান-বিগ্যার সাহায্যে ও ইহাদের 
মানসিক গুণসমূহ অবলোকন করিয়া আধুনিক 
গ্রাণীতত্ববিদি পণ্ডিতগণ শিম্পাঞ্জকে মানুষের নিকটতম 
জ্ঞাতি বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। পূর্ববর্তী পণ্ডিতগণের 
মতে গরিল! মানুষের নিকটতম জ্ঞাতি বলিয়া বিবেচিত 


সঙ্গে 


প্রবাসী__জৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


সাপটা সপ পাপী 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


1৭০ পোজ 


tie কিন্তু এখন বিশেষ ভাবে পরীক্ষা! করিয়া দেখ! 
গিয়াছে শারীরিক গঠন ও মানসিক বুন্তিতে শিল্পাঞ্জি 
গরিলা অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । পোষা শিম্পাঞ্জির চালচলন 





দেখিয়! তাহাদিগকে বেশ বুদ্ধিমান জীব বলিয়াই মনে হয় 


আমর! অনেকেই আমাদের এই জ্ঞাতি ভাইদের সঙ্গে 
পরিচিত নহি-_তাহাদের আচার ব্যবহার চালচলন স্বভাব 
চরিত্র সম্বন্ধে আমরা অনেকেই অনভিজ্ঞ। নিয়ে তাহাদের 
সামান্য পরিচয় প্রদান করিলাম। 


শিম্পাঞ্জি পশ্চিম আফ্রিকার অধিবাসী । অনুসন্ধানে 


দেখা গিয়াছে ইহার! ছুই শ্রেণীভূক্ত ; এক শ্রেণী কালো, ও 
প্রথম শ্রেণীর শিম্পাঞ্জির 
ইহাদের 


অপর শ্রেণী গোল মাথাবিশিষ্ট। 
সমস্ত শরীর কালো! বর্ণের লোমে আচ্ছাদিত । 








চিন্তায় মগন ! 
মস্তকের চুল এমন পরিপাটি ভাবে বিত্তস্ত যে দেখিয়৷ বোধ 
হয়, কেহ যেন চিরুণী ব্রাসের দ্বারা তাহাদের চুলের 
এরূপ শোভা সম্পাদন করিয়! দিয়াছে । ইহাদের উপরের 


ঠোট লম্বা, কপোল প্রশস্ত ও নাসিক! চেপ্টা, কিন্তু চোখের 


২য় নংখ্যা | 


Dnt Sa HO NU SE dE 


টি সঙ্গে নার্বের টির খুব সাদৃস্ আছে। রাগ, ভয়, 
আনন্দ, কৌতুহল প্রভৃতি মানসিক ভাব সকল ইহাদের মুখ 
দেখিয়া সহজেই অনুমান করা যায়; অতিরিক্ত আনন্দের 
সময় ইহার! বেশ একটু মুচ কাইয়! মুচ.কাইয়া হান্ত করিয়া 
থাকে। পূর্ণ-বদ্ধিত অবস্থায় ইহাদের এই সকল ভাব 
সহজে অনুমান কর! যায় না কিন্তু শৈশবাবস্থায় ইহা! সক- 
লেরই নিকট স্থুম্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হয়। 

বন্ঠাবস্থায় ইহারা গভীর অরণ্যের ভিতর অবস্থান 
করে। ইহাদের খাদ্য সাধারণতঃ ফল ও মুলাদি। ইহার! 
একাকী অথবা দলবদ্ধ হইয়া বনে বনে বিচরণ করিয়া 
বেড়ায়। মৃত্তিকার উপর দিয়া চলিবার সময় ইহারা পা ও 
হাত উভয়ই ব্যবহার করে; কোনোরূপ অবলম্বন ধারণ 
না করিয়া কেবলমাত্র পশ্চাতের পায়ের উপর ভর দিয়া 





অবাক ! 
সরলভাবে চলিতে পারে না--মাতালের স্তায় এ পাশে 
ও পাশে টলিতে থাকে | ইহারা অধিকাংশ সময়ই মৃত্তি- 
কার উপরে কাটায় কিন্ত তাই বলিয়! বৃক্ষ হইতে বৃক্ষাস্তরে 


লম্ফ প্রদান করিতে তাহাদের তৎপরতার একটুও 
অভাব দেখা যায় ন! । বৃক্ষের অত্যুচ্চ ভাগে কাষ্ঠ পাতিয়া 
ইহার! বাস! নিৰ্ম্মাণ করে এবং তাহার উপর কোমল লতা 
বিছাইয়! তাহাকে বাসোপযোগী করিয়া লয়। স্ত্রী-শিম্পাঞ্জি 
তাহাতে সম্তান প্রসব করে। ইহার! মনুষ্যতীত হইলেও 
বলবিক্রমে মানুষ অপেক্ষা কোনো অংশে ন্যুন নহে; 


মানুষের জ্ঞাতিবর্গ ১৪৭ 


এপিএস পাস্তা aia 


একজন খুব আাহদী : ও বারি: পুরুষও গায়ের জোরে 
ইহাদের সমকক্ষ নহে । 

শৈশবাবস্থায় শিম্পাঞ্জিকে বন হইতে ধরিয়া আনিলে 
ইহারা মানুষের বেশ পোষ মানে । কিন্তু ইউরোপের জল- 
বায়ু ইহাদের আদবেই সহা হয় না। এ পর্যান্ত লণ্ডন নগরের 
চিড়িয়াখানায় যতগুলি শিল্পাঞ্জিকে ধরিয়া আন! হইয়াছে 
তাহাদের মধো আট বৎসরের অধিক একটিও জীবন ধারণ 
করে নাই। ক্ষয়কাশ রোগই ইহাদের প্রধান শক্র। 
সম্প্রতি লণ্ডন নগরের চিড়িয়াখানায় তাহাদের বাসস্থানের 
জন্য বিশেষ ভাবে বন্দোবন্ত“কর! হইয়াছে ; তথায় তাহাদের 
দীর্ঘজীবন যাপনের আশা কর! যায়। 

শৈশবকাল হইতে শিক্ষা দিলে শিম্পাঞ্জি নানা প্রকারে 
মানুষের অনুকরণ করিতে পারে--যেমন খাবার সময় কীট! 
চামচ ও পানপাত্র প্রভৃতি ব্যবহার করা । লগুন নগরের 
চিড়িয়াখানায় তিন বৎসর বয়স্ক একটি শিল্পাঞ্জি ছুরির 
ফলা খুলিতে ও বন্ধ করিতে পারিত এবং আদেশ করিলে 
সাদা জিনিষ ও কালো জিনিষ সঠিকভাবে নির্দেশ করিয়া 
দিতে পারিত। মানুষের দেখাদেখি পেন্সিল দ্বারা কাগ- 
জের উপর আক্জুক করা তাহার একটা প্রধান আমোদের 
বিষয় ছিল কিন্তু তাহার এই অদ্ভুত লেখার ভিতর হইতে 
কেবল মাত্র ‘ও’ অক্ষরটি ব্যতীত অন্ত কোনে! অক্ষরই 
বোঝা! যাইত না। 

' আর একটি শিম্পাঞ্জির কথা শুনা গিয়াছিল, নির্দিষ্ট 
সময়ে পোষাক পরিধান ও পরিবর্তন কর! তাহার অভ্যন্ত 
হইয়া! গিয়াছিল; স্বৰ্ণরোপা-নির্ম্মিত নানাপ্রকার সৌখিন 
অলঙ্কার পরিধান করিয়া সে বিশেষ গর্ব অন্ুভব 
করিত। আহারের সময় হইলেই সে তাহার টেবিলটির 
উপর একখান! কাপড় বিছাইয়া লইত এবং তাহার নিদ্দিষ্ট 
চৌকিখানাতে উপবেশন করিয়া ভোজনের জন্য প্রস্তুত 
হইয়। থাকিত। গ্রাস হইতে জল পান করিয়া সে কখনো! 
ভিজা মুখে থাকিত না, একখানা তোয়ালে লইয়া মুখখানি 
উত্তমরূপে মুছিয়া ফেলিত। এ সমুদায়ই সে তাহার প্রভুর 
নিকট শিক্ষ! করিয়াছিল। 

শারীরিক বলে ও আকৃতিতে মানবারুতি বানরদের 
মধ্যে গরিলার স্থান সর্ক্বোচ্চে। ইহাদের কোনোকোনোটি 


ই নী ক 
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বৈর্থ্যে প্রায় ছয় ফুট প্রান্ত হয হয়, সাধারণতঃ ইহারা মানুষ 
অপেক্ষাও বড় হয়। ইহাদের বলিষ্ঠ ও দৃঢ় অঙ্জপ্রত্যঙ্গ ; 
ঝেঁকড়া বেঁকড়া লোম, প্রশস্ত ও বর্ধিত কপোল এবং 
ধারালে! দস্তের প্রতি দৃষ্টিমাত্রেই ইহাদের হিংজ ও ক্রুর 





একটি গরিলা-শিশু | 


স্বভাবের পরিচয় সহজেই পাওয়া যায়। আফ্রিকার 
নিবিড় অরণ্য ইহাদের বাসম্থান। শিল্পাঞ্জির ন্যায় ইহারাও 
বৃক্ষের উপর কাষ্ঠ পাতিয়া বাস৷ নিম্মাণ করে; স্ত্রী গরিলা 
তাহাতে সন্তান লইয়া অবস্থান করে, আর পুরুষটী বুক্ষতলে 
অবস্থান করিয়া! তাহাদের রক্ষাকার্যে নিযুক্ত থাকে। 
চিতাবাঘ ইহাদের প্রধান শক্রু। 

শিল্পাঞ্জির ন্যায় ইহাদেরও ইউরোপের জল বায়ু সহা 
হয় না। জাৰ্লশ্মেনির একটি চিড়িয়াখানায় একটি গরিলা 
(দেড় বৎসর মাত জীবিত ছিল। সেটি বেশ শিষ্ট শান্ত 
ছিল এবং প্লেট হইতে হাত দিয়া আহার করিতে শিক্ষা 
করিয়াছিল; সৰ্ব্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকা তাহার একটা 


_ প্রবাসী-জ্যৈষ্, ১৩১৮ 


oe Te Ne aa Ne ot Wee” 


L ১১শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


বিশেষ « গুণ [ছিল। তাহার জন্য পাশের কক্ষে ফল ন প্রভৃতি 
খাবার দ্রব্য সঞ্চিত থাকিত; আহারের ইচ্ছা হইলেই সে 
চুপি চুপি সেই কক্ষটিতে প্রবেশ করিয়া চুপড়ি হইতে ফল 
প্রভৃতি টানিয়! টানিয়া বাহির করিয়া লইত। সেই সময় 
কাহাকেও আসিতে দেখিলে খাপ্যাদি ফেলিয়! দুই লাফে 
ঘর হইতে বাহির হুইয়া যাইত ; কখনে! কখনো ঝা লুঠন- 
কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্ব্বে সাবধানে সম্গুখের দরজাটি বন্ধ 
করিয়া দিত। সে যে ইচ্ছা করিচাই এরূপ অনধিকার 
চচ্চা করিতেছে ইহা! তাহার প্রত্যেক কাজে স্থম্পষ্ট প্রকাশ 
পাইত। 

ওরাং উটান অথবা বনমান্ুষ বোর্ণিও স্ুমাত্রা দ্বীপের 
অপিবাসপী। পিছনের পায়ের উপর ভর দিয়া দণ্ডায়মান 





ওরাং-উটান ও তাহার “চতুভু জ”। 
হইলে ইহাদের উচ্চতার পরিমাণ প্রায় চার ফুট হয়। 
ইহাদের হাত এরূপ লম্বা লম্বা যে সোজা হইয়! দণ্ডায়মান 
হইলে হস্তদব প্রায় মৃত্তিকা স্পর্শ করে। ইহাদৈর কপোল ». 


উচ্চ ও প্রশস্ত ; সমস্ত শরীর লম্বা লম্বা ধূসরবর্ণের লোমে - 
আবৃত। পূর্ণবদ্ধিত অবস্থায় ওরাং-উটানের চিবুক ও 
ঘাড়ের নিয়ভাগ লম্বা লম্বা দাড়িতে আচ্ছন্ন থাকে । ইহার! 
বেশ হৃষ্ট পুষ্ট। 

ডাক্তার ওয়ালেস্‌ (A. 1২. Wallace) সাহেব কিছুদিন 
বোর্ণিও দ্বীপের নিবিড় অরণ্যে অবস্থান করিয়া ইহাদের 
স্বভাব চরিত্র বিশেষ ভাবে পর্যা(লাচনা করিয়া দেখিয়াছেন। 


২য় সংখ্য ] 


সাকা 


অধিকাংশ সময়ই ইহারা মুত্তিকার উপরে কাটায়, 
একমাত্র খাগ্যান্থেষণ ব্যতীত অন্য সময়ে ইহার! বড় একটা 
মৃত্তিকা অবতরণ করে না। বৃক্ষের উপর বড় বড় পত্রে 
যে শিশিরকণ সঞ্চিত থাকে, সাধারণতঃ তাহাই পান করিয়া 
ইহার! তৃষ্ণা নিবারণ করে। অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠননৃষ্টে 
ইহাদিগকে দ্রুতগমনে অশক্ত বলিয়া বোধ হয় কিন্তু ইহারা 
যখন বৃক্ষের উপর দিয়া লাফাইয়া৷ লাফাইয়া চলিতে থাকে 
তখন তাহাদের সঙ্গে দৌড়িয়া পাল্লা! দেওয়া 
মানুষের পক্ষে অসাধ্য সাধন হইয়! ওঠে । 
বদ্ধাবস্থায় ইহার! বেশ শান্ত শিষ্ট থাকে কিন্তু কোনো! 
কারণে একবার কাহারো উপর ক্ষেপিলে আচড়াইয়! 


১ 


একজন 


নিজ 
১৪৪ 


| ৮ / Mr Ea 





1 





ওয়াউটান ‘উদ্‌ পল’ জিমনাষ্টিকের কদর দেখাইতেছে। 
কামড়াইয়া তাহাকে নাস্তানাবুদ করিয়া ছাড়ে। ইহার! 
নিতান্তই বোকা! প্রাণী; মাঞ্ষের কোনো! প্রকার অনুকরণে 
ইহারা একেবারে অসমর্থ 

গিবন বা উল্লুক মানবারুতি বানরের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা 
ছোট, খুব বড়গুলিও দৈর্ঘ্যে তিন ফুটের উদ্ধা হয়না। 
জঙ্জগ্রতাঙ্গের মধ্যে ইহাদের সুদীর্ঘ ভূজদ্বয় বিশেষভাবে 


মানুষের জ্ঞাতিবগ 


১৪৯ 


৮৯ 


লক্ষ্য করিবার বিষষ। ইহারা শাখা হইতে শাখাস্তরে 
এরূপ দ্রুতবেগে গমনাগমন করে যে তখন তাহাদের 
ভালে করিয়া! দেখাই যায় না । 

গিবন নানাশ্রেণীভূক্ত । দক্ষিণ এসিয়ায়। বিশেষতঃ 
মালয় উপদ্বীপে ইহাদিগকে যথেষ্ট পরিমাণে দেখিতে পাওয়া 
যায় । পশ্চাতের পদদ্বয়ের উপর ভর দিয়! চলিতে ইহার! 
অন্যান্য মানবারৃতি বানরদের অপেক্ষা দক্ষ । 





গিবন__ও তাহার সুদীর্ঘ হস্ত। তাহাকে খাওয়ান হইতেছে। 


পোষা গিবন খুব নম্র ও জ্েহশীল থাকে। পূর্ণবন্ধিত 
অবস্থায়ও ইহাদিগকে পোষ মানানো যায়। ষ্টারন্ডেল 
(২. 8. Starndale) সাহেব তাহার একটি পোষ! 
গিবন সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন-_আমার সঙ্গে সঙ্গে সর্বদা 
থাকিতে সে যেরূপ আনন্দ পাইত এমন আর কিছুতেই 
নহে; আমার হাতের উপর হাত রাখিয়! ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
নিবিষ্ট মনে বসিয়া থাকিত। সর্ধদ| পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাকা তাহার একটা বিশেষ গুণ ছিল। আমি তাহাকে 
প্রথম আনিয়া শয়ন করিবার জন্য একখান! কম্বল দিই, 
পরদিন প্রাতঃকাঁলে দেখি সে সেই কম্বলখানাকে জড়াইয়া 








নাহার তারাও 





suena 





১৫০ প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


Le সাপ শাসন লা eet Tes ce Nena Ne Ne শিপ পো rea পপ AN eat eat Vaca সি, a, 


মস্তক রক্ষার জন্য একটি উপাধান প্রস্তুত করিয়া লইয়াছে। 
কাজেই, পরদিন তাঁহাকে শয়ন করিবার জন্ত আর একখানা 
কম্বল দিতে হইল। আমার এই গিবনটিকে দিল্লিতে 
পাঠাইবার কথ! ছিল কিন্তু সমুদ্রের জলবায়ুতে রাস্তায়ই সে 
নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হয়। ডাক্তার নিযুক্ত করিয়া 
তাহাকে যথেষ্ট যত্বের সহিত চিকিৎসা করানো! হইয়াছিল 
কিন্তু দিল্লি পর্য্যন্ত তাহাকে পৌছানো যায় নাই-_-্াস্তায়ই 
সে প্রাণত্যাগ করে। 

আর একটি গিবনের কথা শুনা গিয়াছিল আহারের 
সময় হইলেই সে নিজের বসিবার চৌকিখানা তাহার 
প্রভুর নিকট টানিয়া আনিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইত । 

বালিন নগরের চিড়িয়াখানায় একটি গিবন ছিল, 
কোনো স্ত্রীলোক নিকটে আসিলেই সে তাঁহার গলা জ্রড়াইয়! 
ধরিয়া কোলের উপর বসিয়৷ থাকিত। তিনি ইহাতে 
কোনো প্রকার বিরক্তি প্রকাশ না করিলে সে কোল 
পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা মাত্র করিত না. সে ছোট ছোট 
শিশুদের সঙ্গে একত্রে এক শয্যায় শয়ন করিয়া নিদ্রা 
যাইত কিন্তু তাহাদের কোনে! প্রকার অনিষ্ট করিত ন!। 
শিষ্ট শান্ত হইলেও ইহার! একেবারে নিরীহ প্রাণী নছে, 
সময় সময় ইহাদিগকে. তাহাদের প্রভুর উপরও অত্যাচার 
করিতে গুন! যায়। | | রী 

এই সকল মানবাঁকৃতি বানর মানুষেরই ন্যায় সদ্গুণা- 
বলী লইয়া জন্মগ্রহণ করিলেও ভিন্ন প্রকারের পরিবেষ্টনৈর 
(environment) মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইয়া শিক্ষা ও অনু- 
নীলনের অভাবে শৈশবের সদ্গুণাবলী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! 
পণ্ড নামে পরিগণিত হইতেছে । কোনো কালে ইহারা 
তাহাদের পশ্তত্ব নাম ঘুচাইয়া বুদ্ধি ও জ্ঞানবলে তাহাদেরই 
স্বজাঁতি মানুষের সমকক্ষ হইতে পারিবে কি না কে 


জানে? 
শ্রীতেজেশচন্ত্র সেন। 


লাভ 
পেয়েছি আঁজিকে তোমা পেয়েছি গো আজ! 
কোথা তুমি, কোথা তুমি করি অন্বেষণ 


আমারি অন্তরাগারে আজি মহারাজ! 

এ কি তৃপ্তি, একি দীপ্তি করি নিরীক্ষণ ! 
প্রভু, এত কাছে আছ নিত্য সর্বক্ষণ 
আমি তা’ পাইনি খুঁজে দেখিনি চাহিয়া, 
বিশাল বন্থুধা-বক্ষে করিয়া ভ্রমণ, 

ফিরিতে চেয়েছি ঘরে তোমারে লইয়া, 

নিরাঁশ ভগন বক্ষে দেখি চুপে চুপে 

গভীর ব্যথার মাঝে করিছ বিরাজ 

হে সচ্চিদানন্দ মোর ! চিদানন্দরূপে 

হৃদয়কমল পরে রাজ অধিরাজ ! 

আজি ত বিরহ নাই, আজি সমুজ্জল 

অনন্ত আনন্দ আর মিলন কেবল! 


রীপ্রসুল্পময়ী দেবী । 


উর 


মামা-ভাগ্মী 
(ইংরাজি হইতে ) 
মিষ্টার র্যাগ্‌ বাড়ীর দরজার সামনে চৌকী ঠেস দিয় 
ধূমপান করিতেছিল। সম্মুখবর্তী রাস্তা বরাবর ঢালু | 
হইয়া সমুদ্রের দিকে নামিয়া গিয়াছে। বাড়ী হইতে 
সমুদ্র একটি নীল জলের রেখার মত দেখা যায়। গ্রামের 
বড় ছেলেরা সব পাঠশালায়; ছোট ছেলেগুলি শিষ্টার 
র্যাগের তাড়না সত্ত্বেও তাহার সামনে রাস্তায় খেলাধুলায় 
ব্স্ত। দুইবার একটা গোল! বুড়ার গালের পাশ দিয়া 
চলিয়া গেল--সেজ্জন্য সে ছেলেদের উপর যে গালিবর্ষণ 
করিল ও চোখ রাঙ্গাইল তাহাতে কোন ফল হুইল না । 
এমন সময় পিছন হইতে কে বলিল, “নমস্কার মিষ্টার » 
র্যাগ্‌!” | 
বুড়া ফিরিয়া দেখিল পরিচিত একটি যুবক তাহার দিকে 
চাহিয়! মৃদু মৃতু হাসিতেছে। হাঁসি দেখিয়া তাহার রাগ 
আরে! বাড়িয়া উঠিল, সে চোখ পাকাইয়া যুবকের দিকে 
চাহিল । 
যুবক জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা বলতো, কেন তুমি শুধু 
শুধু ছোড়াগুলোর উপরে রেগে মর্ছ? বেশ প্রফুল্ল চিত্তে 
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নিরিহ 


২য় সখ্যা ) 


LE Teena সিল সি শী শিপ সত পা নত পিন 


ওদের খেলাধূলো দেখে হাস না। একটু অভ্যাস কর্লে 
তুমিও হাম্তে শিখে যাবে।” 
৷: বুড়ো তেলেবেগুনে জলিয়া উঠিয়া বলিল, “দেখ্‌ 
এ র্জ গেল, তোর নিজের চর্কায় তুই তেল দেগে। 
তোর অনেক বাদ্রামী সহা করেছি, আর বেশী বাঁড়ীবাঁড়ি 
করিস্নে। আর দেখ, ফের যদি আমার বাড়ীর 
দেয়াল ঠেস্‌ দিয়ে দীড়াবি তো ভাল হবে না বলে দিচ্ছি।” 
' জর্জ, হাসিয়া জিজ্ঞাদা করিল, “আজ সকালে কার 
মুখ দেখে উঠেছিলে ?” 

মিষ্টার র্যাগ কোন উত্তর না দিয়! পাইপে ঘন ঘন 
টান দিতে দিতে পাহাড়ের তলদেশে যে একটি জেলে- 
ডিঙ্গি লাগিয়া ছিল অত্যন্ত নিবিষ্ট মনে সেইটি দেখিতে 
লাগিল। জর্জ, বলিল, “গুন্ছি তোমার একটি ভাগ্মী 
নাকি তোমার কাছে থাকৃতে আস্ছে ?” 
- মিষ্টার র্যাগ্‌ নিরুত্তর । 

_ জর্জ কিছুমাত্র না দমিয়! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, 
"আহা বেচারা ! বলতো মিষ্টার র্যাগ্‌, সে কি তোমার 
মত--আমি বলছিলুম-_সে কি--তোমার সঙ্গে তার কি 
৯ €কান চেহারার মিল আছে ?” 

_.. বুড়ার আর চুপ্‌ করিয়া থাকা চলিল না। সে বলিল 
“দেখ্‌ বেটা, আমার বয়স যদি আর বিশ বছর কম হত তা 
হলে আজ আমি তোর একটি হাড়ও আস্ত রেখে ছাড়তুম 
না।” 

জর্জ এ প্রস্তাবে আপত্তি না করিয়া প্রশাস্তবদনে 
বলিল, “আমিও তো তাঁই চাই। এখন তবে আসি 
মিষ্টার র্যাগ্‌। সমস্ত দিন তোমার সঙ্গে গল্প করবার 
আমার সময় নেই ।” 


" “বুড়া বিরক্ত হইয়া বলিল, “তুই বিদায় হলেই আমার 


১ হাড় ভুড়োয়।” 


: জর্জ চলিয়া যাইবার ভাগ করিতেছিল, এমন সময় 
দেখিল একটা ভাড়াটে গাড়ী পাহাড়ের উপর দিয়! 
তাহাদের দিকে আসিতেছে আর গাড়ীর মাথায় একটা 
প্রকাণ্ড ট্রাঙ্ক। গাড়ীট! ক্রমে নিকটবর্তী হইলে গাড়ীর 
ভিতর হইতে একটি যুবতী মুখ বাহির করিয়া মিষ্টার 
র্যাগ্‌কে - দেখিয়া হাত নাড়িতে লাগিল। যুবতীকে 


মামা-ভাগ্ী 


পিএসসি কছত চকলা অত সিক্ত পিস ককা লা", 


১৫১ 


তা তলা তল কত” পাপা 


দেখিয়া বেশ অনুমান না যার । যে মামার তরফ 
হইতে সে তাহার মুখের কমনীয়তা লাভ করে নাই। 
জর্জ অল্প একটু সরিয়া দীড়াইয়া এম্‌নি ভাব প্রকাশ 
করিল যেন সে স্বভাবের সৌন্দর্্যই দেখিতেছে। কিন্ত 
গাড়ী হইতে নামিয়া যুবতী যখন ভক্তিভরে মামাকে 
প্রণাম করিয়া মামার কাছে দীড়াইল, তখন জর্জ আর 
অন্ত দিকে চোখ ফিরাইতে পারিল না, অনিমেষলোচনে 
মেয়েটিকে দেখিতে লগিল। 
“কি সুন্দর জায়গা মামা, আর এখানকার হাওয়া 
কেমন পরিষ্কার !” 
চারিদিক দেখিতে দেখিতে এই কথা বলিয়া মিন্‌ 
মিলার মামাকে অনুসরণ করিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিল। 
এদিকে বুড়ো গাড়োয়ানটা ভারি বাক্সটাকে bh 
হেঁচ্‌ড়া করিয়া কোন ক্রমেই নাড়াইত্বে পারিতেছিল না। 
বাড়ীর ভিতরে যাইবার এমন সুযোগ ছাড়িবার পাত্র 
জর্জ নহে--সে গাড়োয়ানকে সরাইয়া অনায়াসে বাক্সটা 
নিজের কাধের উপর তুলিয়া ভিতরে গেল। মামা-ভাগ্ী 
তখন সিড়ি বাহিয়া দোতলায় যাইতেছে, জর্জ ও ভাল- 
মানুষটির মত পিছু পিছু চলিল। ৃ 
উপরের একটি ঘরের দরজা খুলিয়া মিষ্টার র্যাগ্‌ হাক 
দিল, “ওরে, এদিকে নিয়ে আায়।**'ভালরে ভাল ! তুই 
হতভাগা আমার এখানে কি কর্ছিম্‌ ? বাক্স নাবা, শীগ্গির্‌ 
নাবা বল্ছি। আমার কথা কানে যাচ্ছে না বুঝি ?” 
মিস্‌ মিলার আশ্চর্য্য হইয়! তাহার দিকে চাহিয়া আছে . 
দেখিয়া সে কেমন ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া যেই তাড়াতাড়ি 
সরিবে অম্নি বাক্সটার কোণ মিষ্টার র্যাগের মাথায় সজোরে 
ঠুকিয়া গেল। বুড়ার গালাগালি চেঁচামেচি গ্রাহ না 
রে জর্জ নির্দিষ্ট ঘরের মধ্যে বাক্সটা মেঝের উপর 
{ মিস্‌ মিলার্কে বিনীত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
ই কি এইখানেই থাকবে ?” 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে দরজার কাছে আসিয়া 
বুড়া চীৎকার করিয়া উঠিল, “তুই বেরো আমার il 
থেকে, যা বল্‌ছি, শীঘ্র দূর হ!” 
যোঁড়হন্তে যুবক বলিল, “হঠাৎ না দেখ্তে পাওয়াতে 
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Me সনা নলা 


আপনার মাথায় বাক্সটার খোচা ছে লেগে | গেছে আমি ইচ্ছে 
করে লাগাইনি মশায়। আমার অসাবধানতা মাপ 
করুন।” | 

মিষ্টার র্যাগ্‌ হাত মুখ নাড়িয়া বলিল, “আমি কোনো 
ওজোর গুন্তে চাই না। তুই দূর হ।” 

জর্জ বিনীত ভাবে বলিল, “দৈবাৎ লেগে গেছে। 
দোহাই আপনার মাপ করুন।” 

মিষ্টার র্যাগ্‌ মুখ খিচাইয়া বলিল, “দৈবাৎ লেগে 
গেছে! কেবল আমার মাথায় লাগাবার মতলবে তুই 
যে বাক্সটা ঘাড়ে করে এনেছিলি তা আমি বেশ জানি। 
তুই আমার সাম্নে থেকে চলে যা।” 

গেল্‌ যখন হেট মুখে ধীরে ধীরে নীচে নামিতেছে 
তখন ভাগ্নীর দিকে নজর পড়ায় মিষ্টার র্যাগ্‌ কি 
ভাবিয়৷ একটু হাসিয়া উচ্চৈঃস্বরে মিল্‌ মিলারকে জর্জ, 
গেলের পরিচয় দ্বিতে লাগিল, “জান বাছা, এ ছোড়াট। 
ভারি বদ্‌;) ও একটা মাছধরা নৌকার মালিক আর 
সেই জাকে ধরাকে সরা জ্ঞান করে। বদ্মায়েসীর জন্তে 
ছোক্‌রা যে কতবার আমার কাছে মার খেয়েছে তার 
ঠিক নেই।” 

মেয়েটি মামার ক্ষীণ শরীরের প্রতি একবার কেবল 
সকৌতুক দৃষ্টিপাত করিল। সে চাহনি বুড়ার চোখ 
এড়াইল না । সে বলিল, “আমি তাই বলে এখনকার 
কথা বল্ছি না, ও যখন ছোট ছিল তখনকার কথা 
বলছিলুম । এখন তোমার ঘর]গুছিয়ে নিয়ে নীচে এসো, 
তারপরে তোমাকে বাকি ঘরগুলো৷ আর বাগান দেখাব ।” 


সপ সি সি তা তা স্পা সলা তলা সি ৬০০ 








মিস্‌ মিলারের সৌন্দধ্য সম্বন্ধে গ্রাম্য যুবকদের মনে 
কোনে দ্বিধা রহিল না। ভাগ্যবান্‌ মিষ্টার র্যাগের সঙ্গে 
দিনের মধ্যে নিদেন্‌ পাঁচ মিনিটও দাড়াইয়া আলাপ 
করিতে খুব কেজো যূবকেরও এখন আর সময়াভাব ঘটে না। 
হপ্তা দুয়ের মধ্যে সর্বসাধারণের শ্রদ্ধা ভক্তির প্রাবল্য 
দেখিয়! বুড়া আশ্চর্য্য হইয়া গেল। কিন্ত জর্জ গেলের 
স্বভাবের যেমন পরিবর্তন ঘটিল এমন তো! সচরাচর দেখা 
যায় না। সে আর আগেকার মত বুড়াকে তামাসা 
করে না; রাস্তায় দেখা হইলে নত্রতার সহিত নমস্কার 








প্রবাসী__ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


রি না! ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা সা ত নচা তলা, পি সিসি সিসি পিক্স 


করিয়া কুশল জিজ্ঞাসা ক করে। কিন্তু এত প্রাণপণ চেষ্টাতেও 
সে মিষ্টার র্যাগৃকে খুসি করিতে পারিল না। বুড়া যতই 
তাহার সঙ্গে অশিষ্টব্যবহার করে সে কিসে তাহাকে ৃ্‌ 
সন্তুষ্ট করিয়া তাহার গৃহে যাতায়াত করিতে অনুমতি ** 
পাইবে সেই চেষ্টা দেখিতে লাগিল। এত করিয়াও শেষ 
বেচারা বিফলমনোরথ হইয়া বাড়ীর কাছাকাছি অনর্থক 
আনাগোনা করিয়া মিদ্‌ মিলারের প্রতি তাহার অনুরাগ 
জনসমাজে প্রচার করিতে বিলম্ব করিল না। শোনা যায় 
জর্জ একদিন দুপুর বেলায় নাকি সাতান্নবার সেই 
বাড়ীটার চারদিকে ঘুরিয়! বেড়াইয়াছিল। 

জর্জের বাপ জাহাজে কাঞ্জ করিত। একজন বৃদ্ধা 
বিধবা পিসি তাহার সংসার দেখিত। সে সম্প্রতি ভ্রাতুদ্পুত্রের 
পানাহারে দারুণ অরুচি দেখিয়া ভাবনায় অস্থির হইয়া 
পড়িল। জর্জ যখন দেখিল যে চারখানা রুটির জায়গায় 
দুখানি খাইতে তাহার কষ্ট বোধ হয় তখন সে মনে মনে 
কল্পনা করিল যে বড় বেশী দিন তাহাকে আর ভবযন্ত্রণা 
সহ করিতে হইবে না-ব্র্৫থ প্রেমের যাতনা! হইতে 
শীঘ্রই মুক্তিলাভ করিবে ভাবিয়া! সে কিছু সাস্বনাও অন্ৃভব 
করিল। i 

মন্তরঙ্গ বন্ধু জোকে এ কথা বলাতে জো তো হাসিয়। * 
বাঁচে না, “না| হে, তুমি বড় বাড়াবাড়ি করে ফেল্লে। 
আরো তে! ঢের মেয়ে আছে। একজনকে না পাও 
আরেক জনকে বিয়ে কর--একই কথা ।” 

গেল্‌ বিমর্ষ ভাবে বলিল, “মেয়ের অন্তাব নেই জানি 
কিন্তু তার সঙ্গে কারো তুলনা হয় না।” 

বন্ধু হাসিয়া বলিল, “সকলের চোখে তোমার ব্যবহারট! 
কেনন অসঙ্গত বলে ঠেক্ছে। লোকে কানাঘুষো কর্ছে।” 

গেলের মুখ লাল হইয়া উঠিল। সে বলিল, “করুক গে 
লোকে কানাঘুষো । তার জন্যে আমি সব সইতে পারি।” : 

জো গভীর ভাবে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “যাই বল বাপু, 4 
এরকম করে কখনই তুমি তার মন পাবে না। মেয়েরা 
বেশ সপ্রতিভ লোক পছন্দ করে। অমন চোরের মত 
ভয়ে ভয়ে বাড়ীর আশে পাশে ঘুরে বেড়ালে সে 
তোমার দিকে ফিরেও তাকাবে না, বরং কাপুরুষ মনে 
করে তোমাকে ঘৃণা কর্বে। তার চেয়ে এক কাজ 
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কর না-র্যাগ্‌ বুড়ো বেরিয়ে গেলে তার সঙ্গে দেখা 
কর না?” 
/.. এই অসমসাহসিকতার কথায় গেলের গায়ে কাটা 
'দল। সে স্পষ্টই স্বীকার করিল, “আমীর ভাই অত 
সাহস নেই।” 
খানিক চিন্তার পর জো বলিল, “সে এখানে আসবার 
আগে হাসপাতালে সেবিকার কাজ শিখ্বে স্থির করেছিল; 
তুমি তোমার পা বা অন্য যে কোন অঙ্গ যদি দৈবাৎ 
ভাঙ্তে পার তাহলে সে নিশ্চয় তোমার সেবা কর্তে 
ছুটবে। আমি জানি এ সব কাজ তার খুব ভাল লাগে ।” 
জর্জ বলিল, “যদি কখনো (কোনো গতিকে পড়ে গিয়ে 
হাড় ভাঙ্গি সে তো ঢের দূরের কথা। আপাততঃ কি 
করে তার সঙ্গে আলাপ কর্তে পারি সেই পরামর্শ দাও ।” 
জে! বলিল, “তোমার যখন একটা বাইসিকৃল্‌ আছে 
তখন আর তোমার পক্ষে পড়াটা এমন শক্ত কোথায়? 
ধর ঠিক তার বাড়ীর সাম্নে তুমি যদি হোচোট খেয়ে 
বাইসিক্ল্‌ সুদ্ধ উল্টে পড় ?” 
৷ গেল্‌ বলিল “আজ পৰ্য্যন্ত কখনো তো হোচোট খেয়ে 
পড়ি নি।” 
সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া জো বলিয়া যাইতে 
লাগিল, “বুড়োটা সে সময় বাড়ী থাকৃবে না, আর চালি ও 
‘আমি তোমাকে ধরাধরি কবে বাড়ীর ভিতর নিয়ে যাব; 
যখন তোমার জ্ঞান হবে, দেখবে সে তোমার মুখের দিকে 
চেয়ে চোখের জল ফেল্ছে।” 
বন্ধুর কল্পনার দৌড় দেখিয়া গেল্‌ একেবারে হতবুদ্ধি 
হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার আর উত্তর দিবার ক্ষমতা ছিল 
ন।। প্রস্তাবে জর্জ কে সন্মত বিবেচনা করিয়৷ জো বলিল, 
Vl “তা হলে কাল বেলা ছুটোর সময় চালি আর আমি তোমার 
জন্যে সেখানে অপেক্ষা করে থাকৃব ?” 
থানিকক্ষণ কথাটা মনের মধ্যে তোলপাড় করিয়া শেষ 
জর্জ বলিল, “আর যদি সে সময় র্যাগ্‌ বাড়ী থাকে ?” 
প্থাকে তো দেখা যাবে। শ্রী সময় তো রোজ সে 
আড্ডা দিতে বেরোয় 1” 
সারা সন্ধ্যা গেল্‌ নির্জন একট! গলির ভিতর কি 
প্রকারে হঠাৎ হৌচোট খাইতে হইবে প্রাণপণে তাই 





মামা-ভাগ্মী 


ce পা 


১৫৩ 


অভ্যাস করিতে লাগিল, আর রাত্রি নাগাদ এমনি অভ্যন্ত 
হইল যে গৃহে ফিরিবার পথে অনিচ্ছাসব্বেও বাইসিক্‌ল্‌ 
সুদ্ধ নর্দমায় গড়াগড়ি দিয়া এক গা কাদা মাথিয়া 
উঠিল। কাজটা সে যত শক্ত মনে করিয়াছিল, দেখিল 
ঠিক তত শক্ত নয়। 

পরদিন ঠিক সময় গেল্‌ নির্দিষ্ট স্থানে হাজির হইল 
এবং পড়িবার উপযুক্ত স্থান নির্ধারিত করিতে ন! পারায় 
তার মাথাটা মিষ্টার র্যাগের শানের সিঁড়ির উপর সবেগে 
ঠুকিয়া গেল। অর্দমুচ্ছিত অবস্থায় বেচারা মাথা 
তুলিবার যেই চেষ্টা করিলকোথা হইতে পরম বন্ধু জো 
ছুটিয়া আসিয়া আবার মাথা নাবাইয়৷ ধরিল। চালিও 
সঙ্গে ছিল, সে ঠাট্রাচ্ছলে এক চপেটাঘাতের দ্বারা গেলের 
অজ্ঞানোৎপাদনের কিঞ্চিৎ সহায়তা করিল। 

গোলমাল গুনিয়া মিস্‌ মিলার্‌ নীচে আসিতেই জে! : 
গেল্‌কে দেখাইয়া বলিল “আমার এই বন্ধুটি পড়ে গিয়ে 
মাথায় লাগাতে একেবারে অজ্ঞান হয়ে পড়েছে।” চালিও 
যোগ দিল, “বাস্রে ! পড়া বলে পড়! মাথাটা এমনি 
জোরে পড়েছে যে আধ মাইল তফাৎ থেকে লোকে 
শুন্তে পেয়েছে বোধ হয় ।” | 

মিদ্‌ মিলার্‌ সন্তর্পণে গেল্‌কে নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিল 
যে মাথাটা এক জায়গায় ফুলিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু শরীর 
এত অবসন্ন যে প্রাণ আছে কি না সন্দেহ । ব্যস্ত হইয়া 
মিস্‌ মিলার্‌ বলিল, “তোমরা হা করে দাড়িয়ে কি দেখ্ছ? 
যাও, ডাক্তার ডেকে আনগে ; দেরী কর না যেন।” 

জোয়ের বন্ধুপ্রেম উথলিয়া উঠিল। 

জো কাদ কীদ স্বরে বলিল “এ অবস্থায় ওকে ফেলে 
যেতে আমার ভরসা হচ্ছে না । . তাঁর চেয়ে আপনি যদি 
দয়া করে ডাক্তারকে খৰর দেন তো বড় উপকার হয়।” 

ধরাশায়ী জর্জকে দেখিয়া আর ইতত্ততঃ না করিয়া মিস্‌ 
মিলার বাহির হইয়! পড়িল। 

মিন্‌ মিলার্‌ যাইতেই গেল্‌ উঠিয়া বসিল। বিরক্ত 
হইয়৷ বলিল, “ডাক্তার আন্তে পাঠালে কেন? ডাক্তার 
এসে কি কর্বে ? সে এলেই সব ফাস হয়ে যাবে । আমাদের 
ছুজনকে একলা রেখে তোমরা সরে পড়লে না কেন?” 

জো । “সে ফেরবার আগে যাতে তোমাকে বিছানায় 








১ 


পাশা 


প্রবাসী-_জৈষ্ঠ, : 


পর আতপ তপ শত 


দিতে পারি rE জন্যে তাকে ডাক্তার আন্তে 
পাঠিয়েছি ।” 

গেল । বিছানার ?” 

জো। ‘হ্যা, দোতলায় গিয়ে তোমাকে বুড়োর 

বিছানায় শুতেই হবে। তাকে বল্ব আমরা ধরাধরি করে 
তোমাকে নিয়ে গিয়েছি । এখন আর বাজে বকে সময় নষ্ট 
কর না 1” 

ধাক্ষ। দিতে দিতে এই দুই হিতৈষী বন্ধু জর্জ কে মিষ্টার 
র্যাগের শয়নকক্ষে লইয়৷ গেল । 

যতক্ষণ জর্জ বন্ধুর আজ্ঞাপালন করিবে কি না ইতম্ততঃ 
করিতেছিল ততক্ষণ জো ও চালি তাহার কাপড় জুতা খুলিয়া 
তাহাকে আপাদমস্তক লেপচাপা দিয়! বিছানায় শোয়াইয়া 
দিল। ছাড়া কাপড়গুলি কাছে একটা চৌকীর উপর 
ভীজ করিয়া রাখিল ; কাঁজকর্্ম সারা হইলে জানালার 
কাছে দীড়াইয়া ছুই জনে নিজেদের দক্ষতার আস্ফালন 
করিতে লাঁগিল। 

জো বলিল “দেখ হে, তোমার জন্যে আমরা এত 
পরিশ্রম করলুম, তুমি যেন ডাক্তারকে দেখে ফস্‌ করে 
তাঁজ। হয়ে উঠো না।” 

চালি বলিল “যদি তারা তোমাকে বিছানা থেকে 
তুল্তে চেষ্টা করে, এমন টেঁচাবে যেন তোমাকে খুন করা 
'হচ্ছে। চুপ্‌ ! চুপ্‌! ও বুঝি তার! আস্ছে।” 

ডাক্তারকে লইয়া ফিরিবার- পথে মিন মিলারের মামার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। ভাগ্নীর মুখে সকল ঘটনা শুনিয়া! রাগে 
অধীর হইয়া বুড়া গেলেদের উদ্দেশে গালি দিতে দিতে বাড়ীর 
দরজা পর্যান্ত আসিল। সেখানে তাহাদের দেখিতে না 
পাইয়া নিরস্ত হইতেছিল কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে জো 
দোতলার বারাণ্ডা হইতে ঝুঁকিয়া মিষ্টার র্যাগ্কে থামিতে 
অনুরোধ করিল। 

তিন লাফে বুড়া (সঁড়ি পার হইল; তার সেই ভীষণ 
মুণ্ডি দেখিয়া জো ও চালির মুখ শুকাইয়া গেল। বিছানার 
উপর দৃষ্টি পড়িবামাত্র বুড়া রাগে কাপিতে কীপিতে মাটিতে 
বসিয়া পড়িল । 

জো থতমত খাইয়! বলিয়া ফেলিল, 
জন্যেই ওকে এখানে এনেছি।” 


পাস তিন 


“আমরা ভার 


টি 





[ ১১শ ভাগ, ১ম থও 


নিপা ত লো নতি ছিত সি PSE. BEE 


"ষ্টার র্যাগ্‌ গ্‌কি কৰৰ: দিতে গেল কিন্ত তাহার কথা 
বাহির হইল না, কেবল গলার ভিতর ঘড় ঘড়, করিয়! 
শব্দ হইতে লাঁগিল। ডাক্তার ঘরে আসিলে সে বিছানা » 
দেখাইয়। দিল। বন্ধু ছুটি বেগতিক বুঝিয়া ধীরে ধীরে 
দরজার কাছে সরিয়! দাড়াইল। 

বহু কষ্টে হাপাইতে হাপাইতে মিষ্টার র্যাগ্‌ বলিল, 
“বেটাকে নিয়ে যাও, নিয়ে যাও, শীগৃগির নিয়ে যাও ।” 

বুড়াকে চুপ্‌ করিতে ইসার! করিয়া ডাক্তার অনেকক্ষণ 
পর্য্যন্ত গেলের অচেতন শরীরটাকে নাড়াচাড়া করিয়! গম্ভীর- 
ভাবে জোকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ লোকটির কি করে এমন 

ংঘাতিক আঘাত লাগ্ল ?” 

যতদূর বলা যুক্তিযুক্ত জো ডাক্তারকে বলিল। ডাক্তার 
বলিল “এখানে এনে খুব বুদ্ধির কাজ করেছ, তা নইলে 
কি হত বলা যায় না।” 

মিষ্টার র্যাগ্‌ হাতমুখ না'ড়য়া চীৎকার করিয়া বলিল 
“তই লাগুক আর যাই হোক, আমি কিছুতেই ও 
ছোড়াকে আমার বাড়ীতে থাকৃতে দেব না।” 

বিজ্ঞভাবে মাথা নাড়িয়া ডাক্তার বলিল, “যেরকম 
অবস্থা দেখছি ও তোমার আশ্রয়ে বেশীক্ষণ থাকৃবেও না ।” -*১ 

এ কথা শুনিয়াও বুড়ার মমতা হইল না। “কতবার 
তোমাদের বল্ব যে ওকে আমি এখানে রাখ্ব 
না? মরতে হয় তো ওর নিজের বাড়ীতে মর্তে 
বলগে।” 

বুড়ার কথা গ্রাহ্য না করি% ডাক্তার ব্যবস্থা দিল, 
“ওকে যেন কোন মতে এখান থেকে নাড়ানো না হয়; 
এমন কি মুচ্ছ1 ভাঙলে রোগী উঠতে চাইলেও তাকে 
তোমর! আবার শুইয়ে দেবে ।” 

ডাক্তারের কথা শুনিয়া বুড়া গর্জন করিয়া! উঠিল, , 
“বটে ! বাবুকে শুইয়ে রাখ তে হবে ! ও হতভাগার . জন্তে - 
আমার এ গেরে! কেন রে বাপু! ও বেটা আমার কে যে 
ওর জন্তে আমার ঘর হাসপাতাল করে তুলব? ওর কাপড় 
পরিয়ে ওকে নিয়ে সকলে আমার বাড়ী থেকে রি 
হও 1৮--- 

ডাক্তার সে কথা গ্রান্থ ন! করিয়া বলিল “ওকে নিয়ে 
যাওয়া দুরে থাকুক, আমি বলি বরঞ্চ, এ ঘর থেকে কাপড় 


২য় সংখ্যা ] 
চোপড়গুলো অন্ত কোথাও রাখ, তাহলে জ্ঞান 


রোগী ঘরের বাইরে যেতে পারবে ন1।” 
ডাক্তারের বিধান গুনিবামাত্র আহলাদে নাচিতে 


হলেও 


“4 নাচিতে বন্ধু ছুটি গেলের পোষাক ও জুতা জোড়াটির ভার 


গ্রহণ পূর্বক আবার পূর্বস্থানে ফিরিয়া গেল । 

এতক্ষণ বুড়া রাগে অবাকৃ হইয়া সব দেখিতেছিল, 
চীৎকার করিয়া করিয়া তাহার গলা ধরিয়া! গিয়াছিল, শেষে 
ভাঙ্গা গলায় বলিয়া উঠিল, “কিন্ত, দেখ” 

বুড়ার কথায় বাধা দিয়া ডাক্তার বলিল, “পথ্য কেবল 
জল। আর কিছু যেন দিও না।” . 

মিস্‌ মিলার বাহিরে দীড়াইয়া ছিল। ডাক্তারের 
ব্যবস্থা শুনিয়া ঘরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “শুধু জল, 
ডাক্তার সাহেব ?” 

ডাক্তার বলিল “হ্যা ৷ 
কোন অপকারের সম্ভাবনা নেই। দেখি; আজ হল 
ম্গলবার--শুক্রবারে আবার আস্ব, যদি কোন কারণ- 
বশতঃ সেদিন না আস্তে পারি, শনিবার নিশ্চয়ই আস্ব ; 
কিন্ত আমি না আসা পর্য্যন্ত রোগীকে পরিষ্কার ঠাণ্ডা জল 


জল যত চায় দিও--তাতে 


এছাড়া আর কিছু যেন খেতে দিও না ৷” 


বিছানা নড়িয়া উঠিল দেখিয়া ভয়ে ভয়ে জো ডাক্তারকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ডাক্তার সাহেব রোগী যদি খাবার 
চায় ?” 

ডাক্তার তাহার [দকে ফিরিয়া বলিল “চাইলেই যে 
দিতে হবে তার কোন মানে নেই। খাবারের জন্যে যদি 
বেশী অস্থির হয়ে ওঠে তে! বল যে এই একটু আগেই সে 
খেয়েছে । কিছু বোঝবার মত তো ওর অবস্থা নয়, 
খেয়েছে গুন্লেই তাই বিশ্বাস করে চুপ্‌ করে পড়ে 
থাকবে 1” | 
৯ ঘর থেকে সকলকে বাহির করিয়৷ নিঃশব্দে দরজা 
ভেজাইয়। ডাক্তার নীচে গেল। 

গেল্‌ শুনিতে পাইল নীচে দৰাই মিলিয়া কথা বলি- 
তেছে; সাবধানে শয্যা ছাড়িয়া খড়খড়ি খুলিয়া দেখিল 
তাহার বন্ধু গল্প করিতে করিতে রাস্তা দিয়া যাইতেছে। 
বাড়ীর লোকেরা কিসের আলোচনা করিতেছে দরজায় 
কান পাতিয়া শুনিতে চেষ্টা করিল। মিষ্টার র্যাগের ভারি 
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গলা শোনা যাইতেছিল কিন্তু কথাগুল! ধরিতে পারিল না। 
এইটুকু বুঝিল যে ডাক্তারের সঙ্গে এমন একটা কি পরামর্শ 
চলিতেছে যাহাতে প্রচুর পরিমাণে হাস্ত উদ্রেক করে। 
ডাক্তার চলিয়া গেলে, বিছানায় পড়িয়া, ব্যাপারটা ক্রমেই 
কিরূপ জটিল হইয়া দীড়াইতেছে, গেল্‌ তাহাই ভাবিতে 
লাগিল। 

বাসনের ঝন্ঝনানিতে গেল্‌ বেচারা জানিতে পারিল 
যে একতলায় জলযোগের আয়োজন হইতেছে । শুনিল, 
মিন্‌ মিলার মামীকে বাগান হইতে চলিয়া আসিতে বলি- 
তেছে; খাবার সময় ছুই, জনে গল্প করিতে লাগিল। 
গেলের মনে হইল মামা ভাগ্নীর হাসি গল্প কিছু অতিরিক্ত 
মাত্রায় হইতেছে । ০ | 

রাত্রি দশটার পর খাওয়া দাওয়া সারিয়৷ হাতে একটি 
আলে! ধরিয়া মিষ্টার র্যাগ রোগীর ঘরে প্রবেশ করিল। 
মিস্‌ মিলার সিঁড়িতে অপেক্ষা করিতেছিল, তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া বুড়া বলিল, “এইবার বেচারাকে এক গেলাস জল 
দিলে ভাল হয় না?” 

“জ্ঞান হয়ে থাকে তে দিলে ক্ষতি নেই।” গেল্‌ 
তখন ক্ষুধায় তৃষ্ণায় অবসন্নপ্রায়। শৃন্তদৃষ্টিতে বুড়ার মুখের 
দিকে চাহিয়া ক্ষীণস্বরে জিজ্ঞানা করিল, “আমি কোথায় ?” 

মিষ্টার র্যাগ, চট্ট করিয়া উত্তর দিল, “বাকিংহ্যাম 
রাজপ্রাসাদে 1” | 

মনে মনে বুড়াকে লইয়া যাইবার জন্য যমকে অন্থরোধ 
করিয়া গেল্‌ মুখে বলিল, “আমি-এখানে-কি করে-এলুম ?” 

মিষ্টার র্যাগ_ বিদ্বপের স্বরে বলিল “তা বুঝি জান 
না? পরীর! তোমাকে উড়িয়ে নিয়ে এসেছে।” 

যুবক ধীরে ধীরে বলিল, “আমার মনে পড় ছে--আমি 
পড়ে গিয়েছিলুম --আমার কি কোথা ও--লেগেছে ?” 

বুড়ার মুখে যেন খই ফুটিতে লাগিল, “তুমি তো 
আপনি পড়ে ষাওনি, পরীরা' তোমার ভার সাম্লাতে না 
পেরে তোমাকে ফেলে দিয়েছিল কি না, তাই তোমার 
লেগেছে ।” 

গেল্‌ শুনিতে পাইল বাহিরে কে একজন হাসি চাপিবার 
বুথা চেষ্টা করিতেছে-_তাহাতে সে আরে! দমিয়া গেল। 
চোখ বন্ধ করিয়া খানিক ভাবিয়া আবার জিজ্ঞাস করিল, 
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“এ যে তোমার ঘর দেখছি ঘরে ন আমি কি করে এলুম 
মিষ্টার র্যাগ_?” 


Hon 


বুড়া বলিল “এ আমার ঘর কে বল্লে? এ মহারাজের 
শয়নকক্ষ। তিনি তোমার মর্ত্যলোকে পতনের খবর 
পেয়ে তীর ঘর তোমার জন্কে ছেড়ে দিয়েছেন ।” 

বাহিরে হইতে কে বলিল, “আর তিনি ভাড়ারঘরে 
তিনটে চৌকী জুড়ে তার উপর শোবেন-_যদি পারেন।” 

বুড়ার সহাস্ত মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল । সে বলিল, 
“রোগীর খাবার কোথায় ? যদিও এ অবস্থায় ও কিছু 
খেতে পারবে ন! তবু তো আমাদ্দেন্ব চেষ্টা করে দেখ তে হবে।” 

এই বলিয়া দরজার কাছে দীড়াইয়া মিষ্টার র্যাগ, 
সিঁড়ির লোকের সঙ্গে পথ্য সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
লাগিল। মুগির সুরুয়া না একটু রোষ্ট, কি দিলে ভাল 
হয়। তর্কের পর সিদ্ধান্ত হইল যে একটু স্থরুয়া ও 
পোর্ট ওয়াইন রোগীর উপযুক্ত পথ্য । 

একটি গেলাস ও বাটি রোগীর পাশে টেবিলের উপর 
রাখিয়া মিষ্টার র্যাগ. পুনর্ধার দরজার দিকে ফিরিয়া বলিল, 
“রোগীকে তাহলে খবর দেওয়া যাক্‌ যে তার জন্তে আহার 
প্রস্তুত ?” 

বামাকণঠ বুড়াকে সাবধান করিয়া দিল, “দেখো, বেশী 
যেন দিয়ে ফেলো না।” | 

সে বিষয়ে তাহাকে নিশ্চিন্ত থাকিতে বলিয়া মিষ্টার 
র্যাগ_ গেল্‌কে অল্প পরিমাণে কিছু খাইতে অনুরোধ করিল। 
গেলের বুঝিতে বাঁকী রহিল না যে সকলে যথার্থ ঘটনা 
ধরিতে পারিয়! তাহাকে লইয়া তামাস৷ করিতেছে । সে 
তখন বুড়ার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার উপায় 
চিন্তা করিতে লাগিল। 

অবশেষে স্পষ্টই বলিল, “আমি বেশ সুস্থ হয়েছি; 
এখন আমি বাড়ী যেতে চাই।” 

মিষ্টার র্যাগ ব্যস্ত হইয়া বলিল “বাড়ী যাবে বৈকি? 
এত তাড়া কিসের ?” 

গেল্‌ সে কথা কানে না তুলিয়া বলিল “আমার পোষাক 
এনে দাও |” 

এ কথায় বুড়া যেন আকাশ থেকে পড়িল। “পোষাক ? 
কার পোষাক ? তোমার গায়ে তো কিছু ছিল না।” 
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বুৰা _বাগাইয়া বিছানার, রিয়া গেল্‌ তি “ নখ, 
বুড়ো” ৷ 

হাসির চোটে অবশিষ্ট দাত ছুটি বাহির করিয়া বুড়া ১ 
বলিল, “পরীরা তোমাকে এই অবস্থাতেই ফেলে দিয়ে 
গেছে । আর তোমাকে এমন ছবিখানির মত-_” মনে হইল 
বাহিরে যেন কাহার দম বন্ধ হইবার উপক্রম হইতেছে। 
সিঁড়িতে পায়ের শব হইল আর নীচে সশব্দে একটা দরজা! 
বন্ধ হইয়া গেল। এত সাবধানতাসত্বেও বেশ বোঝা গেল 
যে কোন কুমারীর অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়াছে । 

গেল আর বাগ মানিল না। একেবারে বিছান! 
ছাড়িয়া গর্জন করিয়া উঠিল, “ভাল চাও তো শীঘ্র আমার 
কাপড় এনে দাও বুড়ো |” 

“এই আন্ছি” বলিয়া! মিষ্টার র্যাগ. দরজা ভেজাইয়া 
চলিয়৷ গেল আর যুবক তাহার অপেক্ষায় বসিয়া রহিল। 
মিনিট দশেক পরে শুনিল মিষ্টার র্যাগ ও মিস্‌ মিলার 
কথা বলিতে বলিতে তাহার ঘরের দিকে আসিতেছে । 
আবার লেপ মুড়ি দিয়া জর্জ শুইয়া পড়িল। ঘরের কাছা- 
কাছি আসিয়া বড়ই দয়ার সহিত বুড়া বলিল, “লোকটার 
মাথা খারাপ হয়ে গেছে। এখন কাপড় চাচ্ছে; কাপড়ু* 
পেলে আবার কি চেয়ে বসে তার ঠিক নেই ৷ 

থ্যথিতন্বরে মিস্‌ মিলার বলিল, “আহা! বেচারা !” 
মিষ্টার র্যাগ বলিল “কাপড় পেলে কেমন খুসী হয় 
দেখো এখন।” দরজা খুলিয়া বুড়া জর্জকে একপাটি 
মোজ| ও টুপি দেখাইয়া বাঙ্গ করিতে যাইতেছিল, কিন্ত 
গেলের মুখ দেখিয়! বাক্যব্যয় না করিয়া তাড়াতাড়ি হাতের 
টুপি ও মোজা বিছানার উপর ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দরজার 
বাহিরে চাবি লাগাইল। যাইবার সময় উচ্চেঃস্বরে বলিয়া 
গেল, “হুজুরের কোন আবশ্যক হলে ঘণ্টাটা বাজাবেন।” A 

বন্দী হইয়া জর্জের পলায়নের পন্থা ছাড়া অন্ত ভাবনা -- 
রহিল ন! । দরজায় ধাক্কা দিয়া দেখিল দরজা ভাঙ্গিবার 
নয়। অন্য কোন উপায় না দেখিয়া শেষে শ্রান্তদেহে বিছানায় 
গুইয়| সকাল পৰ্য্যন্ত ঘখুমাইল । 

সকালে চা পানান্তে আবার মিষ্টার র্যাগ, গেলের সঙ্গে 
দেখা করিতে আসিল ; কিন্তু এবার ঘরের বাঁহিরে থাকিয়াই 
কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইল । পাছে মামার প্রতি অত্যাচার 





রহিল। এরকম অবস্থায় গেলের আবৃত হইয়া পড়িয়া থাকা 
৷ ভিন্ন অন্ত উপায় নাই ; সে নীরবে বুড়ার সকল বিদ্রুপ সহ 
করিল। 
শাসাইয়া গেল, “তুমি কেমন আছ জানবার জন্যে লোকে 
বড় উৎস্থক আছে, তাদের তোমার খবর দিয়ে আমি 
এখনি ফিরে আসছি” গেল্‌ খড়খড়ি খুলিয়া দেখিল 
বুড়া মিথ্যা বলে নাই-_রাস্তা জুড়িয়া প্রতিবেশীবৃন্দ তাহার 
ঘরের দিকে দেখিয়া আপনা আপনি কি বলাবলি করিতেছে 
আর হাসিতেছে। খড়খড়ি বন্ধ করিয়া গেল্‌ স্থির করিল 
যে রাত পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিবে, সকলে নিদ্রিত হইলে 
সে গায়ে লেপট! জড়াইয়। জানালা টপ্কাইয়! বাড়ী পলা- 
য়ন করিবে । 

রাত্রে আহারাদি সমাপন করিয়া বুড়ো যখন পাড়ায় 
বেড়াইতে গেল, তখন গেলের দরজায় কে ঘা দিল। 

গেল্‌ জিজ্ঞাসা করিল “কে ?” 

দরজা ফাঁক করিয়া গেলের পোষাক ঘরের মধ্যে কে 
ছুঁড়িয়া ফেলিল। এমন সৌভাগ্য যে তাহার হইবে, 


»*-€গলের প্রথমে যেন বিশ্বাস হইল না। যখন দেখিল 


_ সত্যই কতকগুল! কাপড় পড়িয়া আছে--তাহার ভ্রম নয় 
_ সাতখন আনন্দে ক্ষুধার জ্বালা ভুলিয়া শিস্‌ দিতে দিতে 
কাপড় পরিল। কিন্তু নীচে নামিতে নামিতে রাস্তার 
লোকগুলার মুখ মনে পড়িয়া জর্জ কিছু বিষ হইয়! গেল। 

সিড়ির নীচে হাসিমুখে মিস্‌ মিলার জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভাল আছেন তো ?” 

গেলের মুখ লাল হইয়া উঠিল, সে লজ্জায় চাহিতে 
পারিল না। 

গেল্‌্কে নিরুত্তর দেখিয়া মিস মিলার একটু বিরক্তভাবে 
বলিল, “বাঃ, বেশ ভদ্রলোক তো! এত সাহায্য করলুম 
তার জন্তে কি আমাকে একটু ধন্যবাদও দিতে নেই? 
মামার কাছে আমাকে কত বকুনি খেতে হবে। 
টার মতলব ছিল আপনাকে শুক্রবার পর্য্যন্ত আটকে 
রাখ বেন।” 

গেল্‌ ক্ষমাভিক্ষা করিয়া বলিল, “সকলে আমাকে কি 
সং ঠাওরাচ্ছে 1” 


মামা-ভাগ্ী 
+ মিস্‌ মিলার প্রতিবাদ না করিয়া জিজ্ঞা.1 করিল, 


তাহাকে রাগাইতে না পারিয়! মিষ্টার র্যাগ. 


বহে 


১৫৭ 


“আপনার খুব ক্ষিদে পেয়েছে বোধ হয়? ঘরে অল্প স্বল্প 
যা আছে নিয়ে আসি ৷” 

গেল্‌ নিমেষের মধ্যে কেবল থালাখানি নিঃশেষ করিতে 
বাকি রাখিয়া মনোযোগপূর্বাক তাহার আচরণ সম্বন্ধে গৃহ- 
কর্রীর বক্তৃতা শুনিতে লাগিল। 

“তুমি সকলের হান্তাম্পদ হয়ে দাড়িয়েছ” এই মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়া মিস্‌ মিলার ক্ষান্ত হইল । ম্লানবদনে গেল্‌ 
বলিল, “তবে আমি গ্রাম ছেড়ে চলে যাব ।” ৃ 

মিস্‌ মিলার হাসিয়া বলিল “আমি হলে গ্রামে থেকেই 
লোকের মুখ বন্ধ করি।” 

গেল্‌ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া বলিল, “না, আমি চলেই যাব। 
সমুদ্রের উপর জাহাজে কাজের চেষ্টা দেখ ব।” 

মিস্‌ মিলারের একটি দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। সে 
অন্ফুটস্বরে বলিল, “তুমি না গেলেই ভাল হয়; লোকে হয় 
তো হাসে না, যদি তুমি” 

গেল রুদ্বশ্বাসে জিজ্ঞাসা করিল “যদি আমি কি ?” 

চোখ নীচু করিয়া মিস্‌ মিলার বলিল, “যদি, যদি 
ইনি 

যুবতীর আরক্ত মুখ দেখিয়, গেল্‌ বুঝিতে পারিল যে 
তাহার মনোবাঞ্চা পূর্ণ হইতে দেরী. হইবে না। তবু সে 
পুনর্ধবার জিজ্ঞাস! করিল, “যদি--কি মেরী?” 

যুবতী মৃছ্ম্বরে বলিল, “আমি এতটা এগিয়ে দিলুম, 
বাকীটা তুমি বল, আর তুমি হলে পুরুষ মানুষ ।” 

গেল্‌ এক দমে বলিয়া ফেলিল, “তুমি কি বল্তে চাও 
মেরী, যদি আমরা বিয়ে করি?” 

চমকিয়া মিস্‌ মেরী একেবারে ছুই ইঞ্চি তফাতে সরিয়া 
দাড়াইল, বলিল, “বিয়ে! মাগো, লোকটা বলে কি! 
এ যে দেখছি সত্যই পাগল !” - 

কিন্ত ঘণ্টা খানেক পরে মিষ্টার র্যাগ্‌ বাড়ী আসিয়া 
ব্যাপার দেখিয়া রাগে কীপিতে কাপিতে তাহাদের দুজনকেই 
পাগল ঠাওরাইয়া মহা হুঃখিত হইল । 

শরীমাধুক্ধীলতা দেবী । 











রি 


পাশ 


এপার তের সভ্যতা 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
ভারতীয় জাতি সংগঠন । 
ভারতীয় ইতিহাসের সেই প্রথম যুগে, বিভিন্ন দেশের 
বিভিন্ন জাতীয় লোক, ভারতের উত্তরাংশে, একত্র 
সংমিশ্রিত হইয়া, একটি স্বতন্ত্র জাতিতে পরিণত হইল। 
ইহাকে ভারতীয় জাতি, কিংবা আরও যথাযথরূপে 
বলিতে গেলে-_হিন্দু জাতি বল! যাইতে পারে । 
৬ ® 
যমুনা-প্রদেশ ও গাঙ্গের প্রদেশ'জয় ।__আধ্য ও আদিম বাঁসীদিগের 
মধ্যে সম্মিলন ।--বৰ্ণভেদ সংস্থাপন ।--ত্রাঙ্গণ, ব্রাহ্মণের বিশ্বাস, 
ব্রাহ্মণের জীবন । | 
পঞ্জাব হইতে, আ্য্যের প্রথমে বমুনা-প্রদেশে, পরে 


গাঙ্গেয় প্রদেশে প্রসারিত হইল। 

তখনই প্রকৃত ভারতের আবির্ভাব :ঃ--গ্রীষ্মপ্রধান 
দেশস্সুলভ আবৃ-হাওয়! ) নিত্য নিয়মিত ময়স্থম-বায়ুর 
প্রবাহ ; প্রতি বৎসর, মৃত্তিকা হইতে দুইটি ফসল উৎপন্ন 
হয়; গম, যব প্রভৃতি শস্তের বদলে, চাউলই লোকের 
প্রধান খাদ্য; অরণো, বটবৃক্ষ, বড় বড় লতা) বাঘ, 
কেউটে সাপ, অসংখ্য বানর ও টিয়াপাখী ; বঙ্গের 
সীমান্ত প্রদেশে আরও নিবীড় বন,_-অজগর সাপ ও 


গণ্ডার; শরৎকালে সর্বত্র জররোগ ও মহামারীর 
প্রাদুর্ভাব। নূতন জীবনের আরম্ভ । মাটার কুটার 
লইয়া কতকগুলি গ্রাম; নৌকার চলাচল আছে 


এইরূপ নদীর ধারে নবংপ্রতিষ্ঠিত কতকগুলি নগর। 
নগরের গৃহগুলি হয় ইটের নয় কাঠের । বড় বড় কালো 
মহিষ, চাষের ও শকটের ককুদবিশিষ্ট ছোট ছোট গরু, 
ছাগল ও হাতী; দেশীয় অধিবাসীরা সংখ্যায় অনেক ; 
ইহার মধ্যে সকল জাতিরই লোক আছে; কতকগুলি 
অসভ্য বন্য ; কতকগুলি দ্রাবিড়ীয়, ও মোগল জাতীয় 
যাহাদের সভ্যতা তখনই কতকটা পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

শ্বেতকায় লোকেরা কৃষ্ণকায়দিগের মধ্যে ইতস্তত 
 ছড়াইয়া। ছিল; এক্ষণে তাহারা উপনিবেশ গঠন 





প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 
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১০ 


বিনে? একত্র সিসি হইল । কোন কোন 
উপনিবেশের অধিবাসীরা একই বংশ হইতে উৎপন্ন ) 
আবার কোন কোন উপনিবেশে, নৈকট্য বা স্বার্থসাম্য 
ছাড়া তাহাদের মধ্যে আর কোন বন্ধন ছিল না। এই 
সকল উপনিবেশ বর্ণবিশেষে পরিণত হইল। যেমন বংশ- 
বিশেষের মধো, সেইরূপ বর্ণবিশেষের মধ্যেও, তাহাদের 
বিশেষ-বিশেষ নিয়ম, বিশেষ-বিশেষ যজ্ঞ, ও বিশেষ-বিশেষ 


দেবতা ছিল। 


পাশ পিতা? 


সাও 


জাতীয় গর্বনিবন্ধন ও কতকট। অবসাদজনক আব-. 


হাওয়ার প্রভাবে, যে সকল ব্যবসায় নীচতান্ুচক ও 
অমসাধ্য, সেই সকল ব্যবসায় আধ্যগণ দ্বণিত বলিয়া 
মনে করিতে লাগিল। এই সকল ব্যবসায় তাহার! ত্যাগ 
করিল, অথব৷ দস্যুদের স্কন্ধে চাপাইয়! দিল। তখন হইতে 
দস্থ্যরা শূদ্র নামে অভিহিত হইল। কিন্তু শূদ্রদিগের 
ংখ্যা তখন এত অধিক ছিল যে আৰ্য্যের তাহাদিগকে 
দাসরূপে পরিণত করিতে পারে নাই। শ্বেতকারদিগের 
উপনিবেশগুলি, আদিমবাসীদিগের গ্রামসমুহের সহিত 
মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হইল। এই সকল গ্রাম,__তাহাদের 
শিকারের পশু, তাহাদের ধৃত মস্ত, তাহাদের শ্রমজাত, 
দ্রবাসামগ্রী শ্বেতকায়দিগের নিকট বিক্রয় করিতে লাগিল । 


ইহার! নিজের ব্যবসা! অনুসারে, শ্রেণীরিশেষে বিভক্ত 
হইল। ইহাদের এই শ্রেণীবিভাগ ক্রমে বর্ণভেদে পরিণত 
হইল। কালক্রমে আদিম অধিবাসীর! আধ্যদিগের গার্হস্থ্য 


পদ্ধতি গ্রহণ করিল এবং আধ্যগণও আদিমবাসীর্দিগের 
ব্যবসায় অনুযায়ী বংশবিভাগের ব্যবস্থা গ্রহণ করিল। 
কৃষ্ণকায়দিগের প্রচলিত প্রথা ও শ্বেতকায়দিগের বদ্ধমূল 
পূর্ববসংস্কার__উভয়ই বর্ণভেদ ব্যবস্থায় আসিয়! পর্য্যবসিত 
হইল। এই বর্ণভেদের মধ্যে, উচ্চনীচতার দুর্লজ্ঘ্য সোপান 
কঠোররূপে সংরক্ষিত হইল। 

গৃহরক্ষিত অগ্নির প্রতি শ্রদ্ধা ও দন্থ্যদিগের প্রতি 
অবজ্ঞা বশত আৰ্শ্যগণ বিভিন্ন জাতির মধ্যে উদ্ধাহ বন্ধন বিষম 
অনাচার বলিয়া মনে করিত। কিন্তু দেশবাধুর প্রখর 
উত্তাপের ফলে, আর্ধ্যগণ বংশ বৃদ্ধি করিতে অসমর্থ হুইয়া- 
ছিল; সুতরাং বর্ণসাঙ্কর্ধের বৃদ্ধি হইতে লাগিল। প্রথমে 
রাজারাই দৃষ্টান্ত দেখাইল। আধ্যবংশীয় রাজারা আদিমবাসী 





৬ 


৯ 


i 


সংখ্যা } 
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দেয় রাজার কন্ঠাদিগকে ॥ রাজ-অন্তঃ পুরে পহৰ ES 
লাগিল; এইরূপে রাজ-মস্তঃপুর উপপত্ীর দ্বারা পূর্ণ হইয়া 


পু 
% 
শান, 


ES 


কেবল একটি শ্রেণী, অনার্য্যের কলঙ্ক-স্পর্শ হইতে 
আপনাদিগকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, অন্তত 
স্বকীয় দূর্বলতা গোপন করিয়। রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল £__ 
সেই শ্রেণীই__ত্রাঙ্গণ। এই ব্রাঙ্গণেরাই বংশপরম্পরাগত 
আৰ্য্য প্রথাদির রক্ষক স্বরূপ হইয়া দাড়াইল। 

ভাষা ।._মাদিমবাসীদিগের সংস্রবে আসিয়া খগ্বেদীয় 
বাকৃপদ্ধতির 'অপত্রংশ ঘটিল। আদিমবাসীরা অতি কষ্টে 
খাগ্বেদের মন্ত্রাদি শিক্ষা করিত ও ভাল-করিয়! উচ্চারণ 
করিতে পারিত না। বিভিন্ন বাস্থপ্রকৃতি ও বিভিন্ন সভ্য- 
তার মধ্যে আসিয়া, আর্যের! নৃতন-নৃতন শব্দ স্থষ্টি করিতে 
বাধ্য হুইল; পক্ষান্তরে অনেক পুরাতন শব্দ বিস্ৃতি-সাগরে 
নিমগ্ন হইল। ইহ! হইতেই, বিবিধ প্রাদেশিক ভাষার 
উৎপত্তি_-যাহা প্রাকৃত বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। 


পক্ষান্তরে, ব্রাহ্মণের বিশুদ্ধ বৈদিক রীতি অনুসারে কথা 
/ কহিতে প্রবল চেষ্টা করিতে লাগিল, এবং কণ্ঠস্থ করিয়! 


বেদ:মন্ত্রদিগকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা করিল ;কেননা তখন 
কোন প্রকার লিপি-পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না। যাই হউক, 
শেষ তিনটি বেদ ও তাহার গপ্ধ-ভাষ্য “ব্ৰাহ্মণে” পরিলক্ষিত 
হয়,--পুরাতন আর্ধ্যভাষা, রূপাস্তরিত হইয়া, একটা কৃত্রিম 
ভাষায় পরিণত হইয়াছে_আরও কিছুকাল পরে ওঁ ভাষা 
“সংস্কৃত” হইয়া দাড়ায় । 

ধর্ম্ম ।--যে সকল দেবতা পঞ্চভূতের রূপক মাত্র 
সেই সকল দেবতা কেবল সেই দেশেরই উপযোগী যেখানে 


। মান্য কর্তৃক এরূপ কল্পিত হইয়াছে। যে শীত-খতু মধ্য- 


এসিয়ায় অতীব কঠোর তাহা গাঙ্গেয় প্রদেশে প্রীতিকর ; 
কত শীত-খতু অতিবাহিত হইল তাহা! দেখিয়া, কোন 
বালিকার বয়ঃক্রম তখন গণনা করা হইত । বসন্ত-ধতুর 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তাপের আবির্ভাব হইত ; বসস্তের সমাগমে 
একটা উৎসব করা আবশ্যক মনে করিয়া এই উপলক্ষে, 
আধ্যগণ আদিমবাসীদিগের দেবতাদিগকে পুজা করিতে 


' আরম্ভ করিল; তাহাদের মনে হইল, ওঁ সকল দেবতাই 


তল সলা সা তা সি 





১৫৯ 


পি পাপত, 


দেশের প্রকৃত প্রত বিশেষত সেই শিব, বাহাকে 
দ্রাবিড়ীয়গণ লিঙ্গাকারে আরাধনা করিত! কিন্তু আধ্য- 
দেবতারাও একেবারে বিশ্বৃত হন নাই ; তাহার! পাছে রুষ্ট 
হন, আধ্যগণ সে ভয়ও করিত । 

পিতৃগণের পুজা ও গৃহরক্ষিত অগ্নির পূজা, প্রাচীন 
রীতিনীতি ও প্রথাদির প্রতি শ্রদ্ধা ।__নৃতন দেশে আসিয়া, 
আধ্যগণ তাহাদের পূর্বতন আচার ব্যবহার সমাকৃরূপে 
রক্ষা করিতে পারিল না । তাহাদের সমস্ত জীবনটাকে 
অনাচার -পরম্পর বলিয়া মনে হইতে লাগিল। এই অনা- 
চারের কিরূপ প্রায়শ্চিত্ত “করিতে হইবে, কিরূপ যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিলে পিতৃপুরুষদের পিগুলাভ হইবে, শাস্তি. 
লাভ হইবে, ইহাই শিক্ষা করিবার চন্য তাহার! ব্রাহ্মণের 
শরণাপন্ন হইল । যে ধর্মের মধ্যে, সর্বসাধারণের পুজা- 
অনুষ্ঠান নিষিদ্ধ, ব্রাহ্মণ সেই ধর্মের পুরোহিত হইলেন। 
এই পুরোহিত সম্প্রদায় আনার বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত 
হইল । যজ্ঞান্ুষ্ঠানে, প্রত্যেক শ্রেণীর জন্য এক একটা 
বিশেষ কাজ নির্দিষ্ট হইল। কাহারও কাজ, ভূমি পরিমাপ 
করা, কাহারও কাজ মন্ত্র পাঠ করা, কাহারও বা কাজ 
বলিপশুর অন্ত্রাদি-পরীক্ষা করিয়া কার্যের ফলাফল নির্ধারণ 
করা। প্রত্যেক রাজ্যেই, পুরোহিতের পদই সর্বাপেক্ষা 
প্রধান পদ। তাহার জ্ঞানের উপরেই, তাহার ধর্ম্ম-নিঠার 
উপরেই, রাজ্যের সৌভাগা নির্ভর করে। 

স্বকীয় ধর্মবিশ্বাস হইতেই, ব্রাহ্মণ এই প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছিল । কিন্তু আধ্যগণ মধা-এসিয়ায় যে সকল আচার 
ব্যবহার অবলম্বন করিয়াছিল সেই সকল আচার ব্যবহার 
ভারতে সংরক্ষণ করিবার জন্য প্রতিমুহূর্তে ব্রাহ্মণের 
নিয়ম সংযম ও পযত্বের আবশ্তক হইল। ইহা হইতেই 
ক্রিয়াকাণ্ডের উৎপত্তি ;-_চিরপ্রথা-অন্ুসারে নিয়মাবন্ধ 
সেই সব অঙ্গের ও মুখের ভাবভঙ্গীর অনুষ্ঠান । গৃহনিম্্ীণ- 
প্রণালী, পরিচ্ছদ, খাছ প্রস্তুত করিবার ধরণ, স্থান করিবার 
ধরণ, ভোজন করিবার ধরণ, বিচরণ করিবার ধরণ, শয়ন 
করিবার ধরণ-_-এমন কি, জীবনের সমস্ত কাজ, কতকগুল! . 
কৃত্রিম নিয়মে আবদ্ধ হইল। 

নিয়ম-সংঘমের সঙ্গে সঙ্গেই কষ্ট। নূতন দেশের নূতন 
আব্হাওয়ার মধ্যে আসিয়া, প্রাচীন আচার ব্যবহার 
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১৬০ 


পি সিনা সিনা স্টিল পিচলা: ত তলা এলা তপ পিলা 


সকল কষ্টকর বমির, অনেক সময়ে মারাত্মক বলিয়া 
আধ্যগণের মনে হইতে লাগিল। আর্য্যের জীবন, যেন 
একটা! ধারাবাহিক অনাচার ; ও ব্রাহ্মণের জীবন, যেন 
একটা ধারাবাহিক প্রায়শ্চিত্ত রূপে পরিণত হইল। এই 
জন্যই তাপসধৰ্ম্ম একটি প্রধান ধৰ্ম্ম বলিয়া পরিগণিত। 

কষ্ট হইতে বলের উৎপত্তি। প্রত্যেক 'বাকাই মন্ত্র 
প্রত্যেক কর্ই যজ্ঞ। এই মন্ত্রবলে, এই ফজ্ঞপ্রভাবে, 
দেবতারা ও প্রেতগণ মানুষের দাস হইয়া পড়িল। 
অনাচারী আধ্যগণ, সর্বত্রই দৈত্যদানব, সর্বত্রই বৈর- 
নিষ্যাতনেচ্ছু ছায়ামূৰ্তি সকল দেগ্রিতে লাগিল। ব্রাহ্মণের 
অনুভব করিতে লাগিলেন, তাহার কতকগুলি সাহায্যকারী 
শরেণ্য দেবতাদিগের দ্বার! পরিবেষ্টিত। 

এইরূপে দেশের সমস্ত লোক, ব্রন্দের অবতার সেই 
ব্রাঙ্গণকে পুজা করিতে লাগিল। মন্ত্রের পরেই, 
মন্ত্রের উদ্গাতা দেবতা হইয়া পড়িল। যে কৌলিক 
ধর্মপ্রণালীর মধ্যে পৃথক্‌ পুরোহিতশ্রেণীর অস্তিত্ব ছিল 
না, সেই ধর্ম হইতেই আবার পুরোহিতের সর্বময় প্রভুত্ব 
প্রস্থত হইল । 

ক 

অতএব ভারতীয় সভ্যতার এই প্রথম উদ্যমটাকে ভাল 
করিয়া বুঝিতে হইলে, প্রথমে কল্পনা! করিতে হইবে, শ্বেতকায়- 
দিগের এই সকল ক্ষুদ্র উপনিবেশগুলি অসংখ্য কৃষ্ণকায় 
লোকদ্দিগের মধ্যে, যেন বিলীন হইয়া গিয়াছিল। 
এই কৃষ্ণকায়-অধ্যুষিত রাজ্যগুলি কোথাও বা আর্ধ্য- 
গণের শাসনাধীনে__কোথাও বা দ্রাবিড়ীয়দিগের অথব| 
মোগলদিগের শাসনাধীনে ছিল। আধ্যসমাজ পুনর্বার 
চতুঃশ্রেণীতে বিভক্ত হইল £-_পুরোহিত বা ব্রাহ্মণ, রাজা 
ও তাহার যোদ্ধগণ বা ক্ষত্রিয়, ক্ৃষিকার্যে রত বৈশ্য, ও 
আদিমবাসী বা শূদ্র। এই সকল শ্রেণী, আবার অসংখ্য 
গোষ্ীতে বিভক্ত হইল.। 

এই সকল তথ্য হইতে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
যায়। এতদিন আধ্যগণ, যে আদিমবাসীদিগকে পশু 
অপেক্ষ! অধিক জ্ঞান করিত না, এখন তাহার! শৃদ্র হইল ; 
অবজ্ঞাত বর্ণ হইলেও-_তবু একটা বর্ণের অস্তভূক্ত হইল। 
অতএব বর্ণভেদ প্রণালীর প্রতিষ্ঠাই, ভারতীয় জাতি 


পরবাসী লৈষঠ, ১৩১৮ 


পাস স্টিতপাপিিশসিাসিপপাসিাসিল 


[১১শ ভ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিসি ox Noe a ee চপল 


পা তলা পিএ লা মিত লা দদত” 


গঠন- চেষ্টা, এ এ নাতনির প্রথম দিন বলিতে 
হইবে ।* ( ক্ৰমশঃ ) 
শ্রীজ্যোতিরিজ্ত্রনাথ ঠাকুর । 


চন্দ ও সৃয্য 
চন্দ্র বলে “স্বর্য্য তুমি কিসে বড় হও, 
রজনী-তিমির নাশি বিদিত কি নও ৷” 
সূর্য্য বলে “চন্দ্র তুমি বলিয়াছ ভালো 
ভুলেছ কি আমার প্রসাদে তব আলো 1” 
শ্রীঅন্নদাপ্রসাদ ঘোষ । 





* এই বর্ণভেদ প্রণালী গোড়ায় কিরূপে উৎপন্ন হয়, তাহার নান! 
প্রকার ব্যাথা! প্রচলিত আছে। কেহ কেহ বলেন, এই ব্রাহ্মণ 
শ্রেণীই সমস্ত বর্ণভেদ প্রণালীর ভিত্তিম্বরূপ। Mr. Sherring 
(Natural history of caste) ও Mr. Schroeder ( Indians 
litteratur und culture ) এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন । 
আবার M. M. Ibbetson ( Report on the census of the 
Panjab (1881) ও Nesfield (Caste system) বলেন, ব্যবসায়- 
বিভাগ হইতে অথবা বংশ-বিভাগ হইতে বর্ণ-ভেদ প্রথার উৎপত্তি (Risny, 
Ethnograph, Gloss.) | আবার Mr. ১০791 দেখাইয়াছেন, 
আধ্যদিগের পরিবার-গঠনের মধ্যেই, বর্ণ-ভেদ প্রথার মূল অবস্থিত 
(Les castes dans L. 11706) । বেদে, বর্ণের অর্থ--বংশ; দুইটি বংশ, 
আাধ্যবংশ ও দাসবংশ। আধ্যবর্ণের সুক্তিগুলির মধ্যে, তিন প্রকার 
শ্রেণীভেদ পরিলক্ষিত হয়_পুরোহিত (ব্রহ্ম, আরও অনেক পরে 
ব্ৰাহ্মণ ), অভিজাতবর্গ (রাজন্‌) ও সাধারণ লোক (বিশ); 
খগ্বেদের কতকগুলি বচনে এইরূপ শ্রেণীবিভাগ স্বীকৃত হইলেও, 
উহ! অনেক সময় প্রক্ষিপ্তাংশ বলিয়া বিবেচিঠ হইয়া থাকে । আরও 
কিছুকাল পরে, দেখা যায় ব্রাহ্মণ-সংহিতায়, বর্ণের অর্থ শ্রেণী; 
এইরূপ চারি শ্রেণী ভেদ; ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্র। 

শ্রেণী ও বর্ণের মধ্যে পার্থক্য কি, তাহ! দেখাইবার জন্তু আমি M. 
১০7৭1 হইতে ( পৃ ১৫৪-১৫৫ ) নিয়লিখিত অংশটি উদ্ধত করিলাম । 
_-পৰর্ণ বলিতে শুধু চতুর্বর্ণ বুঝায়, ইহার মধ্যে কোন কড়াকর ভেদ 
নাই; কেবল “হরিবংশের” এক স্থানে আছে-__“বৈধ চতুবর্ণ।” অন্ভান্ত 
গৌণকল্পের বর্ণ; অর্থাৎ সঙ্কর-বর্ণ-সমূহ উক্ত চারিবর্ণের অনুরূপ নহে, 
পরস্তু বর্তমান কালে আমর যে সকল বর্ণ প্রচলিত দেখিতে পাই, উহ! 
তাহারই অনুরূপ। উহাদের মধ্যেই প্রকৃত বর্ণভেদ। স্ম্তি গ্রন্থাদিতে 
আর একটি শব্দ “জাতি”র প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায় । এই অর্থে 
বর্ণের অর্থ “জাতি, বংশ।” গাঙ্গেয় প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর, 
আধ্যগণ বজ্ঞশৃজ ধারণ করিতে আরম্ভ করে'। শতপথ ব্রাহ্মণ (১১, 
৪-২); কৌশীতকি উপনিষদ্‌ ( ১১,৭ )। 

এই যুগের যে ধৰ্ম্ম প্রচলিত ছিল তাহার প্রধান লক্ষণ-_দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী বায়সাধ্য জটিল-ধরণের যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান। এরূপ অনেকগুলি 
ৰচন পাওয়া যায় যাহার দ্বারা সপ্রমাণ হয় যে সে সময়ে নরবলি প্রথাও 
কতকট। প্রচলিত ছিল। সেই সময়ে হিন্দু দেবতাগণও রূপান্তরিত হয়। 
রুদ্র হইলেন মহাকাব্য ও পুরাণাদির বর্ণিত সেই নৃশংদ দেবতা “শিব-রুদ্র” 
এবং বিষ্ণু যাহা স্ধ্যের নামান্তর মাত্র সেই বিষ্ণু কোন কোন বচনে, 
একজন পৃথক্‌ দেবত! বলিয়া, দেবতাদের অধীশ্বর বলিয়! বর্ণিত 


হইয়াছেন ( শতপথ )। 






৯ 


কিনতু রি 





যাত্রী। 
যুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের তৈল-চিত্র হইতে । 


{J 


= 
ত্র 


কম্ুলীন প্রেস, কলিকাত1। 


এ 


* 


২য় সংখ্য! Les a! 


রিকসা পাপা 


 প্তীন” 
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স্থকুমারী এতদিন পথ চাহিয়া! বসিয়া ছিল্‌।. সে; যতটুকু 
চাহিয়াছিল স্বামীর কাছে আঁজ তাঁর চেয়ে ঢের, বেশী 


আদর পাইয়াছে-_-তাই তাহার . রমণীহৃদয়খানি . অকুঠিত, 


তৃপ্তির মধ্যে গৌরবান্বিত হইয়া উঠিয়াছে। এ 
. হাতে নির্দিষ্ট কোনও .কাজ . ছিলনা) 


বেলাটা খুঁটানাটী লইয়া কাঁটায় ).কোনও.দিন বা একখানা 
নভেল লইয়া একটু পড়ে ।, .বৈকালে পাড়ার এবাড়ী 
ওবাড়ী বেড়ায় । ৃ 

সমস্ত দিনটাই রাত্রির অপেক্ষায় কাটিয়া যায়_রাত্রি 
যখন আসে, তখন তাঁহার জন্য গ্রীতি.ও তৃপ্তি লইয়াই 
আসে।, ষোড়শী স্থুকুমারী সে, গ্রীতির উৎন-_তাহার 


. অকুণ্ঠ প্রেমই সে তৃপ্তির মূল। . 


, ছুপুর |, 
শেষ হইয়া গিয়াছে। হাতের কাছে . শরৎ, ডা 
ক্যাশ্বাঁক্‌সের চাৰিটা পাইল--বাক্‌স, খুলিবা... মাত্র 
একটা সুমিষ্ট গন্ধে সমস্ত ঘরটা পরিপূর্ণ হইয়া গেল; 
যেন স্থকুমারীর অমুর্ভ প্রেমটুকু গায়ে এসেন্স মাথিয়া 
. শরতের চারিপাশে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 


ছোট বাঁকৃসটা-; ঢের জিনিষ তাঁর মধ্যে। একটা , 


' ছোট শ্বেতপাঁথরের বাকৃস__কয়েকটা , স্বৃশ্ত কড়ি-- 


_ . একছড়া শুকৃনে বকুলফুলের মালা, ‘একটা গন্ধরাঁজ. ফুল, . 
- ঝুণির কীটা, আরো! কত কি।--আঁর কতকগুলি চিঠি। 
“ সেটাকে এক লাথিতে দূর করিয়া শরৎ চলিয়া গেল। 


/ সবগুলি-কেমন স্ন্দর সাজানো7-গুছানো | . 


শরৎ স্থকুমারীকে কলিকাতা. থাকিতে যে চিঠিগুলি 


_ »গ'লিখিয়াছে সেগুলি একটা সবুজ রেশমী ফিতা দিয়া 


বাঁধা__প্রত্যেকথানিতে . নম্বর 
পূজার ছুটী পর্য্যন্ত, ৪৭ খানি ;_-শরৎ -গণিয়া দেখিল। 
একখানি টানিয়া লইয়া একটু পড়িল । EE 


অন্ত একভাঁগে আর কতকগুলি চিঠি। একখানির ' 


উপর স্থকুমারীর হাতের মোট! উজ্জ্বল অক্ষরে লেখা. পম, 
| 


হাতে কোনও কাজ. বিকিনি. চি 


. দেওয়া; আঁষাট হইতে . 


৯৬১ 


রর পাপন 


তোমাদের জন্য, আমার: মন, কেমন করে। আমাকে 
কবে নিয়ে যাবো?” 

শরৎ পড়িয়া ভাবিল, এ সঙ্গে ৰ EE 
একবার শ্বত্তরবাড়ী বেড়াইয়া আসিবে | 
, পাঁশে আর কতকগুলি চিঠি, সেগুলি ভালো করিয়া 
গুছানো নয়। শরৎ টানিয়া লইয়া একখানি চিঠি পড়িল-_- 


আর একখানা পড়িল-_-তারপর আর. একখানা চিঠি 
, পড়িয়া তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল-_ৃষ্টির সম্মুখে একখানি 
. সকালে ডাক: 

আসে, শরৎ পোষ্ট আঁফিসে চিঠি আনিতে য়ায়-_ছুপুর : 


কালো যবনিকা কে বেন টানিয়া দিল! সমস্ত ঘরটা, খাট 


চেয়ার টেবিলগুলি, তাহাকে কেন্দ্র করিয়া তাহ চারি- * 


পার্থ ঘুরিতে লাগিল! 

একটু প্রকুতিস্থ হইয়া; শরৎ চিঠির ভাঁড়ার মধ্য হইতে 
৮৯ খানি চিঠি বাহির করিয়া লইয়া বাক্স চাবিবন্ধ করিল। 

শুনা যায় মাটা খুঁড়িতে যাইয়া সাপ বাহির. হইয়া 
অনেককে কাসূড়াইয়াছে। তুচ্ছ খুঁটীনাটী করিতে যাইয়া 
শরৎ এমনি একটা দুষ্ট সর্প বাহির 'করিয়া বসিল, যাহা 
তাহাকে দংশন করিয়া তীব্র হলাহল ঢালিয়া দিল! 

যাতনাঁর তীব্রতা ' শরৎ, ভাবিল, সমস্ত  বিশ্বসংসাঁরটা 
বুঝি দানবের সৃষ্টি! এখানে একনিষ্ঠ প্রেম নাই, বিশ্বাস 
নাই ; আছে শুধু প্রতারণা, আর. বিশ্বাসঘাতকতা ! বিশ্বাস 


- করিয়া যে শাখা ধরিবে তাহাই ভাঙ্গিয়া" যাইবে ; মান্থুষগুলি 


সবাই মুখোঁস্‌ পরিয়া আছে, কাঁহাকেও চেনা যায়না। 
শরৎ ঘর হইতে বাহির, হইয়া আসিল। সমস্ত প্রক্কৃতি 
আজ তাহার চক্ষে অসুন্দর, অকরুণ ! 
. স্থুকুমারীর. বিড়ালটা লেজ উঁচু করিয়া 'তাঁহার পায়ে 


গা” ঘসিয়া" ঘুরিতে লাগিল--শরৎ বিরক্ত হইল; বিড়াল- 


টার”কোমলম্পর্শও যেন তাহার গায়ে কীটার মত বিধিল। 


বিড়ালটা “মিউ মিউ' রবে মানুষের নিষ্ঠুরতাঁকে ধিক্কার দিয়া, 
রানা ঘরের দিকে ভর্জিত মতস্তের সন্ধানে প্রস্থান করিল । 
সেই রাত্রের গাঁড়ীতেই শরৎ .কলিকাতার উদ্দেশে 
রওনা হইল। মাকে বুঝাইল, আইন পরীক্ষা দিতে 
হুইবে-_কলিকাতাঁয় পড়ার সুবিধা হইবে। ,স্ুকুমারীকে 
কিছুই বলিল না: স্থকুমারী বুঝিল, রাগ তাঁহার উপরেই। 


অপরাধ যখন খুঁজিয়া পাইল না-_তখন সে আর. কি 


১৬২ 


লা সলা” লা তব সস 


করিবে । খুব খানিকটা কাদিল; কীদিয়া বুকের তাঁর 
কমি না-_কাজেই তাহার কানাও থামিল না । ' 
| 7 | 


মেসের ঘরে কিয়া শরৎ ডাকিল “নীরদ ॥"__নীরদ 


" শরতের বন্ধু. পড়িরে বলিয়া ছুটীতে বাড়ী যায় নাই। 
সে ষ্টোভে চা’য়ের জল গরম করিতেছিল। 
' নীরদ আশ্চর্য্য হইয়া বলিল “কিরে, তুই যে ফিরে 
এলি ?” 
শরৎ দরজা. বন্ধ চি না ফিরিলে নীরদ দেখিল, 
তাহার চেহারা বিবর্ণ, রুক্ষ, পাগলের মত। 
শরৎ নীরদের হাত ধরিয়া সজোরে টানিয়া বিছানার 
উপর বসাইল--বলিল--“শোন্‌”_ 
_; গাড়ীর মধ্যে সমস্ত রাত্রি ত্র ভাবিয়া শরৎ স্থির রুরিয়াছিল 
নীরদকে সব বণিবে; 'নীরদকে লুকাইবার তাহার 
কিছুই ছিল না। 
.এবৌ”র উপর রাগ করেছিস্‌ র্‌ ?রাখ আমার 
চাটা” 
, পরাখ, তোর চ৮-উগ্র কণ্ঠে শরৎ বলিল । .... ,. 
. নীরদ, বুঝিল, ব্যাপার গুরুতর ; 'ভাবপ্রবণ শরৎ 
' অত্যন্ত আঘাতই পাইয়া আসিয়াছে? ' 
শরৎ :সব বলিল ; তারপর চিঠিগুলি নীরদের হাতে 


দিয়া অস্থিরভাবে ছুইহাঁতে মুখ ঢাকিয়া বিছানার উপর. 


শুইয়া পড়িল। হাঁয় ! পত্নীর বিশ্বাসঘাতকতা আজ এমন 
করিয়াও তাঁহাকে প্রকাশ করিতে হইল ! ূ 

. নীরদ, একে একে সবগুলি চিঠিই পড়িল।.. চিঠির 
প্রত্যেকখানিতেই একটা আকুল প্রেমের . অভিব্যক্তি। 
প্রেমিক যেন তাহার প্রিয়তমার বিরহে অস্থির, আকুল। 
বিরহবেলার, কল্পনাকে - মিলনবাঁসরে . তাঁহার! কেমন 
করিয়! সার্থক করিবে-_-এমনি কত আশা আনন্দের কথা 


তাহাতে। প্রেমাধিষ্ঠিতাকে ঘিরিয়া একটা সুমধুর প্রেমগুঞ্রন- 
গীতিই মুখরিত. হইয়া . উঠিয়াছে, কিন্তু এতটুকু চি 


অপবিভ্রতা তাহার কোথায়ও নাই৷. 


একটা মস্ত গাঁধা”-_-বলিয়া সে চিঠিগুলি শরতের গাঁয়ের 
উপর ফেলিয়া দিল ।, 


প্রবাসী__জ্যোষ্ঠ, ১৩১৮ 


লিসানি a eee Tea Tne Tae সি eet ee Ne Ma Mt Nea Nat eet Maa ee ee ee 


[ ১১শ টা ১ম খণ্ড 


লালা মিশা মিলা দিলা 


' “কি রকম ?” বিশ্মিত নার বলিল। 


সিনা পাপ পর 


' নীরদ গভীরভাবে চা” তৈয়ারী' করিতে করিতে বলিল | 


“কি রকম? চা’ খেয়ে নে, বল্ছি।” নীরদ শরতের হাতে 
চায়ের পেয়ালা দিল। 

শরৎ চায়ের পেয়ালা টেবিলের উপর রাখিয়! দিল।. 

“পাপিষ্ঠ, চা” খাবিনে ?-_আত্মযহ্ত্যা কর্বি? না, 
সন্ন্যাসী হয়ে দেশত্যাগ কর্বি, আর তাঁর পরদিন ইংলিশ- 
ম্যান বড় বড় অক্ষরে সংবাদ দেবে A GRADUATE 
SANNYASI IN THE PUNJAB 41171 ওরে 
গাধা, বৌ যে চিন্তিত হবেন।” 

শরৎ এ হাসি তামাসার কোনও অর্থ বুঝিতে পারিল 
না। চুপ করিয়া নীরদের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

প্যাঁথ্‌, তোর বৌয়ের 195৮ নলিনী লোকটা কে 
জানিস?” 

শরতের মুখ বিবর্ণ হইয়া উঠিল। 

“নলিনী-_নলিনীকে জানিস্নে ?”- নীরদ বলিল। 

শরৎ কাঠের মত শক্ত হইয়া বসিয়া রহিল )' তাঁহার 


 মুখ- কাগজের মত সাদা হুইয়া গিয়াছে। দেখিয়া নীরদ 
বলিল, “আমার ছোট বোন্‌ নলি'কে চিনিস্নে? তোদের-২ 
" পাশের বাড়ীর হেমের স্ত্রী ১---দেখুছিস্নে সব চিঠিগুলিতেই 


রাচীর মোহর রয়েছে-_হেম রাচীতে উকীল জানিস্‌ তো?” 
শরৎ অন্ধকারে আলোক দেখিল। যে সংশয়ের কালো 
মেঘ হৃদয় আবৃত করিয়া সঞ্চিত হইয়াছিল, তাঁহা একটা 
দম্কা বাতাস আসিয়া উড়াইয়! দিল । 
“ব্যাপার: কি ?”_-নীরদের হাত চাপিয়! ধরিয়া শরৎ 
বলিল। | 


_. পছাঁড়,লাগে এর মধ্যে একটা রহস্ত আছে। তুই. 
- বাড়ী গিয়ে তোর বৌকে জিজ্ঞাস! কর্গে 1৮ 


“তোর বোনের হাতের লেখা কি করে.বুঝুলি ?” 
"লিখ তে শিখিয়েছি আমি তাকে, আর আমিই তার 
হাতের লেখাটা চিনিনে.! আর এ যে মেয়ে-হাঁতের লেখা, 


. ভাতুই ছাড়া যে কোন মূ্খও বুক্‌্তে পারে |” 
নীরদের মুখে একটু. হাঁসি ফুটিয়া উঠিতেছিল। টি 


অবিশ্বাস ও সন্দেহ তাঁহার বিচারক্ষমতা নষ্ট করিয়া 


পারে নাই ; রি মূৰ্খ সে! 


ত 


রঞ্জু 


- দিয়াছিল। রাগের মাথায় সে মেয়েলি ০০৪ চিনিতে 


A 


~ 


স্‌ 


বয় সংখ্যা) 


সাড়ে আটটা, নষ্টা গাড়ী। শরৎ উঠিল। 
একটা দৌকান হইতে নীরদ কিছু খাবার কিনিয়া দিল। 
আবার "গাড়ী ছুটিয়াছে_শরৎ ভাবিল, বড়. আস্তে 
চলিয়াছে। ষ্টেশনে ছু'মিনিট দেরী করিলে, শরতের মনে 


পথে 


হয়, ছু*ঘণ্টা ! সুকুমারীর জন্য একটা আশঙ্কা ও দি 


তাহার বক্ষ ভরিয়া উঠিতেছে। 
অন্তগামী সূর্য্যের শেষরশ্বি, পশ্চিম আকাশের দর 
খণ্ডমেঘগুলিকে বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত, করিয়া দিয়া, এক 
অপূর্ব স্বপ্রলোকের সৃষ্টি করিতেছে ৷. 
- শরৎ তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, মেজের 
উপর আঁচল বিছাইয়! স্বুকুমারী শুইয়া রহিয়াছে । 
কম্পিত কণ্ঠে শরৎ ভাঁকিল “স্থকু,”_ i 
স্থকুমারী শরতের মুখের দিকে. শূন্ত দৃষ্টিতে চাহিল-- 


তারপর তাহার অশ্রুসিক্ত ছুই চক্ষু, . শরতের কাছে, 


মৌন ভাষায় হৃদয়ের সমস্ত বেদন! নিবেদন করিয়া দিল। 
অপরাধী শরৎ, সান্তনা, দিতে আসিয়া, ভাষা খুজিয়া 
পাইল না--এমনি নিরুপায় সে! . 

কিন্ত উভয় পক্ষের আকাঙ্কিত মিলন, ভাষার দীনতার 
জন্য বাধিয়া থাকেন।। সুতরাং শরতের কুণ্ঠা ও ভাষার 
অপটুত! সত্বেও, সঞ্চিত মেঘরাশি, স্থকুমারীর অশ্রুদজল, 
হাস্তদীন্তিতে, গলিয়া ভাসিয়া বিলীন হইয়া গেল। . ,. 

কথাবার্তার মধ্যে কৌশলে-শরৎ কহিল---“নলিনীর. চিঠি 
পেয়ে থাক সু?” 

স্থকুমারীর মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল, হাসিতে হাসিতে 
দে বণিন-_“সে এক ভারি মজা! নলিনী যে তোমার 
“িতীন্ঃ 1” 
একটু শুষ্ক হাঁসি হাসিয়া শরৎ বলিল, “কি রকম ?” 
শরতের ভুল তাহাকে বৃশ্চিকের ন্যায় দংশন করিতেছিল। 

'“তা’ বুঝি জাননা ! সে যে আমার “প্রিয়তম” আর 
আমি তা’র. “প্রিয়তমা” ! সেই সম্পর্কই পাতিয়েছি আমরা! 
সে যে চিঠি লেখে আমার কাছে, তা” দেখলে তুমি 
বল্বে যে_আমার আর একটা প্রেমিক জুটেছে 1” 
কথা আর সম্পূর্ণ হইলনা ; দুজনেই খুব হাসিয়া উঠিল। 

তারপর হাস্ত ও কৌতুকের মধ্যে শরৎ তাহার ‘সতী- 
নের” অনেকগুলি “প্রেমপত্র? পড়িয়া ফেলিল। 


__ মহাকৰ্ষণ 


ee eee A Na eat Tenet ne ua Mea eae Mee ae tra Tae Oot nat Nea Sea eA Mea eet Tha. 


করিতেছে তাহাও এই শক্তির: জন্তু । 


১৬ 


te OA ০০ গা নিপা 


যে দুষ্ট সর্প টির লন, ক্রি বদ ও তীন্র- 


দিত 


যাতনা দিয়াছিল, আজ. সে-ই তাহাকে, দিব্যকান্তি ও 
প্রীতি প্রদান করিয়া, নলরাজার ন্যায় অভিনন্দন করিল । 


শ্রীধতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত । 


"মহাকৰ্ষণ 


বিজ্ঞানে আমরা প্রায়ই মহাকর্ষণ নামক একটি শক্তির 
বিষয় শুনি, আজ আমরা ন্তাহারই বিষয় আলোচন! করিব। 

সমগ্র বিশ্বের. প্রতি অণুটির মধ্যে এই শক্তি. কাজ 
করিতেছে; আর এই যে নীলাকাশের প্রতি -জ্যোতিষ্ক 
পদার্থটির নিয়মিত স্থনির্দিষ্ট গতি আমাদিগকে চমৎকৃত 
জ্যোতিষ-শান্ত্র অধ্য- 
য়ন করিতে হইলে সর্ব প্রথমেই এই মহাকর্ষণ শক্তিটিকে 
বেশ ভাল করিয়! চিনিয়া লইতে হয়। 'প্রবাপীতে আমরা 


' প্রায়ই ব্যোমপথচারী জ্যোতিষ্ক 'পদার্থসমূহের বিষয়ে 


আলোচনা. করিয়৷, থাকি, সেইজন্তই আজ এই অতি 
প্রয়োজনীয় বিষয়টি লইয়! রং প্রবন্ধের অব্তারণ। করা 
গেল। 

একটি প্রস্তরথগুকে- পৃথীপৃষ্ঠ হইতে উদ্ধে তুলিয়া ছাড়িয়া 
দিলে 'তাহ! যে পড়িয়া যাইবে, দেখিয়া দেখিয়া আমাদের 
চোখ এ বিষয়ে এতই অভ্যস্ত হইয়! গিয়াছে যে এ ব্যাপারটা 
আর আমাদের বিস্ময় . উৎপাদন করিতে পাঁরে' না। 
অনেকে. একখণ্ড চুম্বককে' লৌহ আকর্ষণ করিতে দেখিয়া 


আশ্চর্য্য হইয়া যায়, কিন্তু পৃথিবী যে উৰ্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত প্রস্তর 


খণ্ডটিকে আকর্ষণ করিয়া লইল ইহাতে তাহারা! আশ্চর্য্য . 
হওয়া দূরে. থাকুক এ বিষয়ে যে আবার চিন্তা করার কোনো 
প্রয়োজন আছে তাহাঁও মনে.করে না। উঁচু হইতে ঢিল 
পড়ে পৃথিবীর আকর্ষণে, লৌহ চুন্বকে চুটিয়া গিয়া লাগে 
চুম্বকের আকর্ষণে । উভয় ক্ষেত্রেই একটা না একটা 
আকর্ষণ কাঁজ করিতেছে ; তবে দুইটির মধ্যে প্রভেদ এই 
যে চুম্বকের: আকর্ষণ কয়েকটি পদার্থে সীমাবন্ধী। লৌহ্‌ ও 
নিকেল্‌ প্রভৃতি কয়েকটি. পদার্থ ভিন্ন চুম্বক আর কোনো 
পদার্থ আকর্ষণ করে না; কিন্তু আমাদের মাতা ধরণীর 


2৬৪ 


জাতিবিচার। নাই, সে ন যাবতীয়: পাৰ্থকে শাক করিয়া 
‘কোনে টানিয়া লইয়! থাকে।, 

' এই শক্তিটি- সম্বন্ধে বেশি. কিছু জানিতে রি পরীক্ষা 
কর! আবশ্যক | '' আমরা এইবার কয়েকটি পরীক্ষার 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম! একথণ্ড সীস তুলিয়া লও ও. 
| তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া মাটাতে পড়িতে দাও। অঙ্গুলি 
হইতে মাটী পর্য্যন্ত আসিতে সীসথণ্ড কিছু সময় লইবে। 
উচ্চতা অপরিবর্তিত থাকিলে এই সময় সকল কালেই এক। 
এখন ষদ্দি আর একটি ' বৃহত্তর সীসখণ্ড লইয়া ছুইটিকেই 
একসঙ্গে পড়িতে দেওয়া যায় তাহার! উভয়ে একই সময়ে 
মাঁটাতে আসিয়া উপস্থিত হইবে। এমনি মনে হইতে 
পারে যে যেটির অধিক ভার সেইটিই আগে মাটিতে পড়িবে, 
কিন্তু পরীক্ষা করিলে দেখা যায় 'যে তাহা ঘটে না। এই 


পরীক্ষারটই আরো অনেক পদার্থ লইয়া করা যাইতে পারে । 


একটি মার্বল্‌ লইয়া দেখিলে কিম্বা একখণ্ড কর্ক গ্রহণ 
করিলেও সেই একই -ফল পাওয়া যায়। ' কিন্তু একটি 
পালক লইয়া পরীক্ষা করিলে মনে হয় সেখানে এ নিয়মটির 
ব্যতিক্রম ঘটে । মনে এইরূপই হয় বটে, কিন্তু বস্তুত সেখানেও 
এই নিয়মটিই খাটিয়া থাকে । কোনে! পদার্থ পতিত 
হইবার সময় বায়ু হইতে একট! বাধা পায়। পালক অতি : 
হালক! বৱিয়৷ অন্যান্য, সকল: পদাৰ্থ, অপেক্ষা পালকের 
গতিকে বায়ু বাধা প্রদান .করিয়া সহজেই কমাইয়া দিতে 
পারে। .কিস্ত পাঁলকটি- যদি একটি পয়সার উপর রাখিয়া 
তাহা. ছাড়িয়া দেওয়া হয় তাহা হইলে পালকটি পয়সার 
মতই "দ্রুত পতিত হুইবে, কারণ তখন পালকটির ঠিক. 
"নীচে পয়সাটি বায়ুর বাধা সরাইয়া দিয়া পালকটির' পতন 
, সহজ করিয়া দিবে। | | 
শি পৃথীপৃষ্ট হইতে যোল ফুটু উৰ্দ্ধে কোনো ‘বস্তুকে 
‘ ভুলিয়া ছাড়িয়া দেওয়া যায় তাহ! এই যোল ফুটু পতিত 
হইতে এক সেকেণ্ড সময় লইবে।: বস্তটি- যাহাই :হৌক 
" না' কেন পতনের ‘সময় .সকল পদার্থের পক্ষেই এক। 
এমন কি যদি পালককে বায়ুর বাধার বাহিরে লইয়া 
গিয়া ১৬ ফুট পতিত. হইতে দেওয়া যায় পালকটিরও 
নীচে পড়িতে এক সেকেও্ড সময় 'লাগিবে। এ"পরীক্ষ! 
' পৃথীপৃষ্টের যে কোনো স্থানে করা যাউক না' ফল 


বাদী ১৩১৮ 


সপ নল শলা সাং গাত ত ০০০ নলা শিল সীত তল সকত চত সাচ লাশ চত শিঙত ২৯১ 


শাসিত 


সকল 'স্থানেই . প্রায় 'সেই একই হর জিডি 
তেই! হৌক, কিম্বা আন্দামান 'দ্বীপেই হৌক, প্রশান্ত 
“মহাসাগরের উপর জাহাজে কিম্বা উত্তর কি দক্ষিণ মেরুতেই 
হৌক, সকল স্থানেই দেখা যাইবে যে বস্তমাত্রেই' ষোল ফুট 
উদ্ধ হইতে পৃথীপৃষ্ঠে পুতি হইতে এক ' সেকেও "সময় 
লইয়! থাকে । 

কাজেই আমরা ধরিয়া রঃ পারি 'যে পুষে যে 
কোনো স্থানে যে কোনো বস্তু একেবারে বাধাহীন হইলে 
এক সেকেণ্ডে ষোল ফুট. পতিত হইবে । এখন দেখা 
যাউক পর্বতের উপরে কি হয় পর্বতের উপর উঠিয়া 
পরীক্ষাটি করিলে. দেখ! যাইবে .যে সেখানে 'কৌনো বস্তু 
১৬ ফুট পতিত হইতে যত সময় লয় তাহা! অপেক্ষা পর্বতের 
তলদেশে অল্প সময় লয় পার্থক্য অতি 'সামান্ত বটে 
‘কিন্তু তাহ! ধর! যায়। ইহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে 
‘পৃথিবীর আকর্ষণীশক্তি তাহার পৃষ্ঠ হইতে যতই: উর্দ্ধে উঠ! 
‘যায় ততই. কমিয়। আসে ৷ কিন্তু'ঘতদূরেই উঠি না কেন . 
পর্বতের উপরেই উঠি :কিষ্বা বেলুনের সাহাযোই 'শুন্তে 
উঠি "সেখানে পৃথিবীর 'এই আকর্ষণ করিবার শক্তিকে 
: কমিতে- দেখা. যায় বটে এ তাহা একেবারে নিঃশেষ ban 
হইয়া মায় না। | 


যতই উৰ্দ্ধে উঠা যাইবে: এই জা তত | 


'রুতদূরে উঠিলে'এই আকর্ষণ কমিতে . কমিতে একেবারে . 


নিঃশেষ হইয়া যাইবে তাহা স্থির করা বড়ই কৌতুহলজনক 
সন্দেহ নাই। আমরা পৃথিবী হইতে পাঁচ কিন্বা ছয়: 
' মাইল উদ্ধের সংবাদ জানি, আমর! .৫০০ কি ৫,০০০ মাইল 
কি আরো বেশি দুরে উঠিলে কি হয় তাহাই জানিতে 
চাহিতেছি। 

: ধর কোনে! দৈব বলে কোনো. লোক পৃ হইতে , 


হাজার হাজার মাইল উর্দ্ধে উঠিরাছে। ধরিয়া লও এখন ৫ 
সে ২,৫৪,০০০ মাইল. উৰ্দ্ধে গিয়াছে 


সেখান হইতে যদি 
সে পৃথিবীকে” দেখিতে চেষ্টা করে বিশেষ কিছুই দেখিতে . 
পাইবে না। সমস্তই তাহার নিরুট একাকার. বোধ হইকে। 
আবার যদি তাহার ও পৃথিরীর মধ্যে একখান! : মেঘ 
আঁদিয়৷ পড়ে তাহা হইলে তো হি না কিছুই দেখিতে ' 
পাইবে না। 


২ টা ] 


পলি 


পৃথিবীর জি রসি পাক আর না. পাক: সে 


একটা বড় কাজ এই করিতে পারিবে যে যে পরীক্ষা আল, 


পর্যন্ত কেহই করিতে পারে নাই সে তাহা পারিবে । 
“উ্েও পৃথিবীর আকর্ষণ পৌঁছায় কি না এবং যদি পৌছায় 
তাহার পরিমাণ কত পরীক্ষা- দ্বারা দে তাহা স্থির 
করিতে পারিবে। ধর সে একটি মার্বল পাইয়া তাহাকে 
পতিত হইতে দিল। পৃথিবীর উপরে ইহার কি ফল 
হয় তাহা সকলেরই জান! আছে, কিন্তু পৃথিবী হইতে 
২,৫০,০০০ মাইল উৰ্দ্ধে মার্বলট কিরূপ আচরণ করিবে 
তাহা বলিবার জন্য সার আইজাক নিউটনের প্রয়োজন 
হইয়াছে । নিউটন্ই বলিয়া গিয়াছেন যে এত উর্দেও 
পৃথিবীর আকর্ষণ পৌছায় এবং সেইজন্ এ মার্বেলটি 
ভূপৃষ্ঠে পতিত হইবে। এখন নিউটনের এই কথাটির 
সত্যতা পরীক্ষা করিবার অবকাশ আমাদের আসিয়াছে। 
লোকটি. মার্বেলটিকে ছাড়িয়া দিল, কিন্তু তাহা তো 
পড়িতেছে না, যেখানে ছাড়িয়া দিয়াছে সেইখানেই 


তত 


রহিয়াছে! এই সময় বোধ হয় আমরা বলিতে চাহিব যে. 


ও স্থানে পৃথিবীর আকর্ষণ নাই এবং নিউটনের কথ ঠিক 
গেছে? কিন্তু দেখ মার্বেল্টি ধীরে ধীরে নড়িতেছে, উহার 
গতি ক্রমে ক্রমে বাঁড়িতেছে ৷ ক্রমে গতি বাঁড়িতে বাঁড়িতে 


এখন উহা প্রচণ্ড ' বেগে পৃথিবীর দিকে চুটিয়াছে। 


উৰ্দ্ধে আকর্ষণ কমিয়া গিয়াছিল কিন্তু একেবারে নিঃশেষ 
হইয়া যায় নাই, কাঁজেই মার্বলটি অতি ধীরে নড়িতে আরম্ভ 
করিলেও' তাহাকে নড়িতে হুইয়াছে। 

কিন্ত এইরূপ পরীক্ষা কি সম্তব? বন এক 
উপায়ে ইহাঁও সম্ভব করিয়াছেন। চন্দ্র আমাদের নিকট 
হইতে ২,৪০,০০০ মাইল দুরে আছে। নিউটন্‌ পরীক্ষাটির 
/জন্ চন্দ্রের ব্যবহার করিয়াছেন। চন্দ্র প্রতি সেকেণ্ডেই 


_ৃথিবীর দিকে আসিতেছে। তাহার এই আগমনের পরিমাণ: - 


কত তাহা স্থির 'করিয়! লইয়া পৃথিবীর আকর্ষণী শক্তির 
পরিমাণ স্থির করা যার । 
স্থির করেন যে ২,৪০,০০০" মাইল দূরেও পৃথিবীর আকর্ষণ 


পৌছিয়াছে এবং সেস্থান হইতে কোনো বস্তুকে ছাড়িয়া দিলে 


তাহা পৃথিবীতে পতিত হইবে। সেখানে ১৬ ফুটু আসিতে 
এক সেকেণ্ডের পরিবর্ভে এক মিনিট্‌ সময় লাগিবে। 


ক্ষণ 


এইরূপ তথ্য হইতেই নিউটন্‌ 


. ১৬৫ 


ত শো চিতা এলো বোধ 


এই ৯ সকল' তথা টি আলোচনা | করিয়াই নিউটন 
মহাকর্ষণ সম্বন্ধীয় ‘সত্যটি আবিষ্কার করিয়া চিরম্মরণীয় 
হইয়াছেন। পৃথিবীর যে. আকর্ষণ তাহা শুন্ত পথে দূর 


.দূরান্ত পর্য্যন্ত পরিব্যাপ্ত হইয়া: রহিয়াছে। বস্তুর মধ্যে 


দূরত্ব যত বেশি আকর্ষণও তত কম। ইহা হইতেই 
নিউটন্‌ যে নিয়মে দূরত্ব অনুসারে আকর্ষণ কমে সেই 
নিয়মটি আবিষ্কার করেন। ' পৃথিবী হইতে ২,৪০,০০০ 
মাইল দূরে চন্দ্রের নিকটে যোল ফুট পতিত হইতে যে,এক 
মিনিট সময় প্রয়োজন হয় এই তথ্যটি বড়ই প্রয়োজনীয় । . 
ইহা! হইতেই জানা যায় যে ফুতই দূরে যাওয়া যায় আকর্ষণ 
ততই কমে। আলোকময় পদার্থ হইতে যেমন যতই দূরে 
যাওয়া যায় আলোক ততই কম হয়, তেমনি আকর্ষণশীল বস্ত 
হইতে যতই দূরে যাওয়া যায় আকর্ষণও ততই কম হয়। 
আশ্চর্য্য এই যে এই উভয় ক্ষেত্রেই হ্রাসের মাত্রা ' একই 
নিয়মে হইয়া ' থাকে। নিয়মটি এই-_ আকর্ষণ . পদার্থের. 
দূরত্বের বর্গের অনুপাতে কমে। পৃথিবীর অভ্যন্তরে স্থিত 
তাহার কেন্দ্র হইতে পৃথিবীব আকর্ষণ রাজ করে। পৃথিবীর 
ব্যাস :৪০০০ মাইল,' অর্থাৎ পৃথিবীর কেন্দ্র হইতে ইহার 
উপরিভাগ ২০০০ মাইল দুরবর্তী। কেন্দ্র হইতে ২০০৭ 
মাইল দূরে পৃথিবীর .আকর্ষণ জানা আছে, পৃথীপৃষ্ঠ 
হইতে ২০০০ মাইল উৰ্দ্ধে এই: আকর্ষণের পরিমাণ কত 
হইবে তাহা উপরের নিয়মের' সাহায্যে স্থির কর! যায়। 
পৃথিবীর কেন্দ্র হইতে এই স্থানটির দুরত্ব কেন্দ্র হইতে 
পৃথীপৃষ্ঠের দূরত্বের দ্বিগুণ, কাজেই দূরত্বের বর্গের অন্ুপাঁতে 
আকর্ষণ কমে বলিয়া সেই স্থানে পৃথিবীর. আকর্ষণ পৃথী- 
পৃষ্ঠের আকর্ষণের চারিভাগের একভাগ হইবে । 

এতক্ষণ পৰ্য্যন্ত আমর! যে. আকর্ষণের . কথা বলিতে- 
ছিলাম মহাকর্ষণ বলিতে 'তাহা! অপেক্ষা ঢের বেশি 
বুঝায়। আমরা কেবল পৃথিবীর আকর্ষণের কথা 
-বলিয়াছি, এবং"বলিয়াছি যে এই আকর্ষণ শূন্যে পরিব্যাপ্ত 
হইয়া আছে ; কিন্তু মহাকৰ্ষণ শুধু পৃথিবীর নহে ;' তাহা 
এত সীমাবদ্ধ নহে ।- কেবল "যে পৃথিবী অন্যান্ত পদার্থ 
'সকলকে আঁকর্ষণ'করিতেছে এবং অন্তান্ত পদার্থ সকল 
পৃথিবীকে আকর্ষণ করিতেছে: তাহা নহে, সকল পদার্থ ই 
পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে । কাজেই-মহাঁকর্ষণ বলিলে 


টি? 

যাহা বুঝিতে হইবে সং ক্ষেপত তাহা এই যে বিশ্বের প্রত্যেক 
বস্তু পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে এরং-,সেই 
আকর্ষণ দূরত্বের বর্গের অনুপাতে হ্রাস প্রাপ্ত হইয়া. থাকে । 
এই মহাকৰ্ষণ সম্বন্ধীয় নিয়মটির প্রয়োজন নিঃশেষ 
করিয়া বলা অসম্ভব। শুন্য পথে গ্রহগুলির বিচিত্র গতি 
কেমন করিয়া সম্ভব হয় ইহা হইতেই তাহা .জানা 
গিয়াছে । এই নিয়ম হইতে জ্যোতিষশান্ত্রে দেখার পূর্বেই 
' ব্যোমপথচারী পদার্থের অস্তিত্ব জানা যায়। . ; তখনো 


নেপৃচুন্‌ গ্রহ আবিষ্কৃত হয় নাই। ইংরাজ পণ্ডিত এ্যাডাম্স্‌ 


ও ফরাসী পণ্ডিত লেবেরিয়ারু পরস্পর স্বাধীনভাবে অঙ্ক- 
শাস্ত্রের সাহায্যে মহাকর্ষণ সম্বন্ধীয় নিয়মটির , সহিত গ্রহ 


উপগ্রহগুলির গতি মিলাইতেছিলেন! তাহারা ইউরেনাস্‌ 


গ্রহের গতিতে একট! গোলমাল লক্ষ্য করেন ইউরেনাসের 
পরেও যদি আর একটি গ্রহ থাকে তাহা হইলে তাহাদের 
গোলমাল মিটিয়া যাঁয়। তাঁহারা এইটি লক্ষ্য করিয়া পুনরায় 
গবেষণায় , নিযুক্ত হন এবং শীঘই এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হন যে আরে! একটি গ্রহ আছে। তারপর. লেবেরিয়ার 
. মহাকর্ষণের . নিয়ম খাটাইয়া অন্কশান্ত্রের সাহায্যে নূতন 
গ্রহ নেপৃচুনের স্থান নির্দেশ করেন ও অনেক অন্তুসন্ধানের 
পর গ্রহটিকে আবিষ্কার করেন। . 
_ পৃথিবী হইতে চন্দ্রের দূরত্বেও পৃথিবীর আকর্ষণ আছে 
এ কথা আমরা বলিয়৷ আপিয়াছি। ইহাই যদি সত্য হয় 
তবে চন্দ্র আজে! আসিয়া পৃথিবীতে পতিত হয় নাই 
কেন? এ প্রশ্ন একেবারে যুক্তিহীন নহে। স্বর্য্য পৃথিবীকে 
আকর্ষণ করিতেছে, কিন্তু পৃথিবী স্র্য্যে পতিত হইতেছে না 
কেন? সুর্য ও অন্যান্য তারাগুলির মধ্যে আকর্ষণ রহিয়াছে 
তবে তাহারা পরম্পর নিকটবর্তী হইয়া একটা প্রচণ্ড সংঘর্ষ 
বাঁধাইতেছে না কেন ? যদি এই সকল পদার্থের পরস্পরের 
মধ্যে আকর্ষণ রহিয়াছে তবে তাহারা কেন একত্র. হইবে 
না?. এই সকল প্রশ্ন সত্তেও. আমর! সচরাঁচর এইরূপ 
ংঘর্ষের কথা শুনিনা এবং এই প্রকার কোনো বিপদপাঁতের 
কোনো আশঙ্কাও আমাদের মনে উপস্থিত হয় না। এগুলি 


কি তাহা! হইলে মহাকর্ষণ সম্বন্ধীয় নিয়মটির ব্যতিক্রম? 


জ্যোতিযশাস্ত্রের বাঁল্যাবস্থায় বোধ হয় সকলে এইরূপই 
মনে করিত যে এই প্ররশ্নগুলির এখনো! কোনো উত্তর নাঁই। 


» 


্রবাসী-_জ্যৈঠ, ১৩১৮ 


০ tae un Nae uate st eww as sa ne a শি নত তল পরত টনা নিতজ পীন, 


‘পতিত হইত ৷ - 


[ ১১৭ ভাণ, ১ম খণ্ড 


অনেকে সত্য ভিত এইকপ প্রশ্ন করিয়া থাকে, . কাজেই 

আমাদের এই. সৌর. জগৎ, কিরূপে এই, মহাসংঘর্ষণের 

বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছে তাহা বলা আবশ্যক 
এ বিষয়ে কোনো সন্দেহই নাই যে. স্থষ্টির: রাকা, 


যদি পৃথিবী ও. চন্দ্র নিশ্চলভাবে তাহাদের .আপন আপন 
স্থানে রক্ষিত হইত. 


তাহা, হইলে চন্দ্র আসিয়া পৃথিবীতে 
পৃড়িত। ঠিক এইরূপেই যদি সুর্য ও সৌর জগতের সকল 
গ্রহগুলি বেগহীন অবস্থায়. সৃষ্ট হইত তাহা হইলে গ্রহগুলি 
সুর্যের আকর্ষণের প্রভাবে চুটিয়া গিয়া সুর্ধ্যের উপর 
কিন্ত-এই গগ্রহগুলির আপন. আপন. গতি 
আছে। আমাদের পৃথিবী গ্রহের. উপগ্রহ চন্দ্রেরও আপনার 
একট! গতি আছে। এই গতিই ইহা্দিগকে-স্থ্যে পতিত 
হইয়া ধ্বংন হওয়া হইতে সর্বদাই রক্ষা করিতেছে । :' 
পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়া চন্দ্র. একটি বৃত্তাভাস. পথে 


ভ্রমণ করিতেছে । চন্দ্রের প্রতি পৃথিবীর আকর্ষণ পৃথিবীর 


কেন্দ্র হইতে কাজ করিতেছে । ইহাতে কিরূপে - চন্দ্রের 
গতি রক্ষিত হইতেছে দেখ। আবশ্যক । 

আমরা একটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়! রনি চিত্রের 
সাহায্য লইলাম ৷, চিত্রের ভিতরের বৃত্তাট পৃথিবীকে গং 
মাঝামাঝি কাটিয়া লওয়ায় পাওয়া. গিয়াছে । চিত্রের 


. উপরিভাগে পৃথিবীর পৃষ্ঠে একটি পর্বত আঁছে। এই 


পর্বতের উপরে ক চিহ্নিত স্থানে একটি কামান বসাইয়! 
যদি কামানটি হইতে একটি গোলা ক খ অভিমুখে মাঝারি 
রকম বেগে ছুড়িয়া দেওয়! যায় তবে তাহ! প্রথম খণ্ডিত 
রেখাপথে চ-তে পতিত হইবে। গোলাটি আরে! একটু 
জোরে ছুড়িলে দ্বিতীয় রেখাপথে সেটি পৃথীপৃষ্ঠে ছ-তে 


আসিয়া পড়িবে। কিন্তু কামানটিকে অসম্ভব রকম বৃহদা- 


য়তন করিয়া লইয়া যদি আমরা গোলার বেগ আরো 
বাঁড়াইয়া সেকেণ্ডে কয়েক মাঁইলে দাড় করাই তাহা হই 
গোলাটি গ ঘ ঙ বক্র রেখায় চলিবে । পৃথিবীর আকর্ষণে 
ইহা কখ রেখা হইতে ভ্রষ্ট হইয়া বক্রপথ গ্রহণ করিবে 


কিন্ত আপন বেগের জন্য পৃথীপৃষ্ঠে পতিত না হইয়া গঘ ঙ 


বৃত্তাকার পথে গমন করিতে থাঁকিবে। এইরূপে গোঁলাঁটি 
সমগ্র গোলকটির চারিদিকে ঘুরিবে। এখন যদি পর্বত ও 
কামানটিকে -সরাইয়া .ফেলা যায় তাহা হইলেই সেই 


য় সংখা ০8 ৯৭ 


পিপিপি 





' মহাকৰ্ষণ ।' : 
সৌৱ্যাটি নিৰ্ববিবাদে .ও' ‘নিরাপত্তিতে * মহাকর্ষণের জন্য ও. 
আপনার বেগে পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরিতে ত থাকিবে । 

এইবার-কল্পনাকে আরে. একটু তীক্ষ করিয়া পা : 


চন্দ্রের কথা ভাবিয়া দেখ! ' যাউক । একটি, অতি ভীষণ 
কামান কল্পনা কর । এই কাঁমানটি হইতে: ২,০০০ মাইল 
ব্যাসবিশিষ্ট. একট গোলুককে সেকেন্ডে ৩,০০০ “ফুট বেগে : 


ছুড়িয়া দেওয়া! যাইতে পারে 1. শুধু এই. কামান ও তাঁহার. . 
" তাহা পৃথিবী. 
হইতে প্রায় ২৪০,০০০ মাইল উৰ্দ্ধে বসানো - আছে ইহাও- 


গোলাটিকে. কল্পনা ‘করিলে চলিবে 'না ; 


কনা করিতে হইবে 1-: এখন এই গোলাঁটিকে কখ অভি- : 
মুখৈ ছড়ি দেওয়া যাউর। পৃথিবীর আকর্ষণে গোলাটি 
ক খ পথ হইতে ভষ্ট হইয়া' ক গ ঘউ বক্রপথে- “পৃথিবীকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া ঘুরতে আরম্ত করিবে এবং পৃথিবীকে. 
একবার প্রদক্ষিণ করিতে তাহার ৪ সপ্তাহ সময়" লাগিবে 
কাঁমানটিকে সরাইয়া লও, গোলাটি' যুগ যুগান্ত ধরিয়া এই 
গতিতে পৃথিবীকে ' প্রদক্ষিণ করিয়া ছুটিতে : থাকিবে” 
তাঁহার এই:গতিকে বাঁধা দিয়া থামাইয়া দিতে, পারে এমন 
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ন্‌ কোনে শক্তিই a কাঙ্গ করিতেছে 
না। পৃথিবীর আকর্ষণ তাহাকে; কথ: 
1] পথ-হইতে ‘টানিয়া আনিয়া'ক গঘঙ 
মি: বৃতাকার পথে. রণ ; করিতে বাধ্য 

পা: ৷: করিয়াছে:! : 1 
1: অনেকে রি রে মনে 'করিবেন ' 
| [-আয়রা-যে চিত্ৰ. অঙ্কন “করিলাম .তাহা 
|. একেবারে” কাল্পনিক |. : কিন্তু :-ইহা 
9}: ::. সৰ্ব্বে. রারনিক নহে। আমরা কামান- '. 
: ¢ ‘টির সন্ধান জানি না. বটে; কিন্তু গোলাটি 
১. আজো পৃথিবীর চারিদিকে খুরিয়া .. 
|]. বেড়াইতেছে দেখিতে পাইতেছি + চন্দ্ৰই. . 
|: -সেই.-গোলা। -চন্দ্রের: গতি, দেখিয়া 
" বোধ হয়, তাহা আমাদের ॥ চিত্রের: 
|] { গোলকটির - মত: পৃথিবী, হইতে নিক্ষিপ্ত 
ঘর: হইয়াছে ।. এ বিষয়ে চন্দ্রের. সহিত... 
রী“. পৃথিবীর যেরূপ : সমন্ধ 'দেখা যাইতেছে. | 
"-গ্রহপ্ুলির-সহিত সুর্য্যেরও সেইরূপ সম্বন্ধ. 
আছে; EE গ্রহগুলি_-.অবিশ্রীম গতিতে হের 
: চারিদিকে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে'। 538 
7.1 এখন. বুঝা" গেল- কেন্্স্থলে একটা আকর্ষণ, থাকিলেও | 
, কোনো পদার্থ যথেষ্ট বেগে চালিত: হইলে তাহার. সেই 
কেন্দ্রের চারিদিকে "একটা বিচি গতিতে ভ্রমণ.. “করিতে 

: থাকা অসম্ভব নহে. টি, 

-মহাকর্ষণের: প্রভাবে, চন্দ পৃথিবী চারিদিকে এ এবং গ্রহ- 
| গণ সুর্যের চারিদিকে: ঘুরিতেছে; কাজেই দেখা {যাইতেছে 
মহাকৰ্ষণ একটি অতি প্রচণ্ড শক্তি।- যে. শক্তি. পৃথিবী 
প্রভৃতি গ্রহগুলিকে আপন. আপন, পথে আবদ্ধ করিয়া": 
: রাখিয়া অরিশ্রাম ঘুরাইতেছে, যে শক্তি সৌরজগৎকে যেন . 
| একটি অখণ্ড পরিরার করিয়া রাখিয়াছে তাহা যে, অতিঃ : 
প্রচণ্ড তাহাতে (কৌনো।' 'সন্দেহই-নাই। :' কিন্তু এই . প্রা 





'! ক্ষেত্রে বস্তগুলি: অতি প্রকাণ্ড : বলিয়াই মহাকৰ্ষণ : এত 


' অধিক । আমরা -ফে সকল: বস্তু দেখিতে পাই সম্ন্তই 
পরস্পরকে আকর্ষণ - করিতেছে, কিন্ত “ছুইটি . 
কোনটিই যদি প্রকাঞ্জ না- হয়, (তাহা ' হইলে: অনল 
1 


- ১৬৮ 
মধ্যে : আকর্ষণ, অবশ্যই অতি ক্ষীণ হইবে।: এখন 
দেখা; যাউক আমরা. আয়ত্তের মধ্যে আনিতে...পারি 
এরূপ পদার্থ সকলের মধ্যে মহাকর্ষণের - পরিমাণ কিরূপ । 
প্রত্যেকটি, প্রায় ২৫ সের ওজনের ছুইটি লৌহগোলক 
লও এবং সে দুটিকে এমন করিয়া রাখ যেন তাঁহাদের 
কেন্দ্র ছুইটি পরস্পর এক ফুটু দূরে থাকে। এই দুইটি 
পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে, কিন্তু তবু এ. 
দুটি নড়িবে না। পদার্থ" দুইটির মধ্যে আকর্ষণ আছে 
সত্য..কিন্তু তাহা এত কম যে কোনো চুম্বকের শক্তির 
সহিতও তাহার তুলন! হয় না। একটি চুম্বক একখণ্ড 
লৌহুকে বেশ জোরেই, আকর্ষণ করে, কিন্তু এই দুইটি 
- সমান ভারবিশিষ্ট বস্তুর মধ্যে যে আকর্ষণ তাহা! অতি 
অল্পই। মহাঁকর্ষণের জন্য এই গোলক ,ছুইটি পরস্পরের 

নিকটবর্তী হইতে চায় বটে কিন্তু.অন্ান্তি কারণে এই দুইটির 

, পরম্পর নিকটবর্তী হওয়া সম্ভব নহে। পদার্থ দুইটিকে 
যদি এমন করিয়া চাকার উপর স্থাপন করা যায় যে চাকার 

কোনো ঘর্ষণ না থাকে এবং 'গমনে কোনোরূপ বাঁধা 

উপস্থিত না হয়, তাহা হইলে এই বাধাহীন অবস্থায় গোলক 

ছুইটি মহাকর্ষণের আদেশ পাঁলন করিতে পারিবে; তখন 

তাহারা ধীরে ধীরে পরস্পরের নিকটবর্তী হইতে থাকিবে 

এবং সময়ে তাঁহারা পরস্পর পরস্পরে আসিয়া ঠেকিবে। . 

মহাঁকর্ষণ শক্তির পরিমাণ কর! যায়; কিন্ত সে কার্য্যের 

জন্য বিপুল ভারসম্পন্ন পদার্থ গ্রহণ করা আঁবশ্তক। 

১,১৬,৭৬,০০০ মণ ভারবিশিষ্ট ছুইটি লৌহগোঁলক কল্পনা 

কর। গোলক ছুটি নিরেট এবং তাঁহাদের প্রত্যেকটি 

ব্যাস ৫৩ গজ'। গোলক 'ছুইটি পরস্পর এক মাইল দুরে 


রক্ষিত হইয়াছে এবং ইহার! পরস্পর পরস্পরকে মহাঁকর্ষণ-. 


প্রভাবে আঁকর্ষণ করিতেছে। ইহাদের. 'মধ্যে পাহাড় 
পর্বত কি অট্টালিকা ,কি আর কোনো কিছু থাকিলেও 
কিছুমাত্র আসে যায় না। কাচের মধ্য দিয়া যেমন 
আলোকরশ্মি অপ্রতিহত ভাবে ' যায়৷ তেমনি যে কোনো 
পদার্থের ভিতর দিয়া মহাকর্ষণ অপ্রতিহতভাবে কাজ 
করিতে পারে ; কোনো কিছু দ্বারাই এই আকর্ষণকে 
কমাইয়। দেওয়া যায় না। এই লৌহগোঁলক দুইটির 


প্রত্যেকটি অপরটিকে যে বলে আকর্ষণ করিবে ( পদার্থ 


bl 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


সপন? ৮০০ লিপি সপস্সিতপসমিরিিিকস৯ পর সিস্ট nae naa Noga ea ea et eA Ne Neat Ta এপস 


ভুইটির পরিমাণ যদিও অনেক, তরু) তাহা বেশি নহে 3 


হইতে ভ্ৰষ্ট হইতে দেয় না; 


1 ১১শ ভাগ, ১ম বি 


মিলা মিলা পতা ut ese ea Te পিল চস 


তাহা আধ সের পরিমাণ ভারের সমান। একটি ক্ষুদ্র শিশু 
তাহার ক্ষুদ্র বলে সহজেই এই আকর্ষণকে প্রতিহত, 
করিতে পারে । এখন ধর গোলক ছুটির পরস্পরের দিকে 
আসিবার পথে কোনে! বাঁধা নাই । কোনে! দৈব উপায়ে 
মৃত্তিকার সহিত ঘর্ষণ-জনিত বাঁধা লোঁপ করিয়! দেওয়া, 
গিয়াছে, তাহার! একেবারে সমতল ভূমির উপর রক্ষিত 
হইয়াছে।. কোনো বাধা না থাকায় এখন গোলক ছুটি, 
মহাকর্ষণ-প্রভাবে পরস্পরের নিকটবর্তী হইতে থাকিবে 
কিন্ত আকর্ষণ অতি অল্প বলিয়া তাহাদের বেগ. এতই 
অল্প হইবে যে আরম্তের সময়ে অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্য 
ভিন্ন তাঁহাদের গতি বুঝাই যাইবে না। তাহাদের মধ্যের 
দুরত্ব এক ফুট্‌ মাঁত্র কমিতে অর্থাৎ তাহাদের প্রত্যেকটি 
ছয় ইঞ্চি মাত্র যাইতে অন্তত দেড় ঘণ্টা সময়ের প্রয়োজন 
হইবে। অবশ্য ক্রমেই তাঁহাদের বেগ বৃদ্ধি পাইবে কিন্ত 
তথাপি গোলক ছুটি একত্র হইতে তিন চার দিন সময় 
লাঁগিবে। 

যে মহাকর্ষণ এ ক্ষেত্রে এত ক্ষীণভাবে কাঁজ করি- 
তেছে সেই শক্তিতেই বিশ্বাকাশের যাবতীয় পদার্থের গছি, 
নিয়মবদ্ধ হইয়াছে। সেই শক্তিই পৃথিবীকে আপন পথ” 
সেই-ই সৌরজগৎকে একটি. 
অখণ্ড পরিবার করিয়া রাখিয়াছে। গ্রহ, উপগ্রহগুলি 
আপন আপন কক্ষায় .নিয়মিতরূপে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। 
এবং সূর্য্য তাহাঁদের মধ্যে অবস্থিত । থাকিয়া মহাঁকর্ষণ- 
প্রভাবে সকলকে স্বস্থানে . বিধৃত করিয়া রাখিয়াছে। 
সৌরজগতের এই বাঁধন মহাকর্ষণের বাঁধন । এই সকল , 
ক্ষেত্রে মহাঁকর্ষণের শক্তি যে এত অধিক তাঁহার কাঁরণ 
এই যে এখানে আঁকর্ষণকারী এবং আকৃষ্ট বস্তগুলি ১ 
অতি প্রকাণ্ড; এক একটি এত প্রকাণ্ড যে শত চেষ্টাতে 
তাহাদের "আঁকার সম্বন্ধে আমাঁদের নিভূল ধারণা জন্মেই 
না। ‘প্রকাণ্ড বলিলে আমরা এখানে :কেবল আকার 
বুবিতেছি না, বস্তুর পিণ্ডও (০555) বুঝিতেছি ; যাহাতে 
তাহার ভার নির্ভর করে সেই পদার্থ সমষ্টিকেও বুঝিতেছি । 
মহাকৰ্ষণ সম্বন্ধে আর একটি নিয়ম আছে যে যে বস্তুতে 
পদার্থের. (029০7) পরিমাণ যত বেশি, অর্থাৎ যাহার ' 


০৯৯৮ 


বিদ্বৎ-সমাঁগমে বহ বিদ্যার প্রসঙ্গ উঠিবে। 


২য় সংখ্যা ] 


সপ সিতপাতা 


পিণ্ড (১855) . যত বেশি তাহার নাকর্ষণও তত বেশি। 
এক ঘন ইঞ্চি তুল! অপেক্ষা এক ঘন ইঞ্চি লৌহের. আকর্ষণ 


পিপিপি সত তত, 


অধিক, কারণ লৌহথগ্ডের' পিও তুলাটুকুর পিও অপেক্ষা ' 


"অধিক, সেইজন্য পৃথিবী তুলাটুকু. অপেক্ষা লৌহখণ্ডকে 
অধিক বলে আকর্ষণ করিবে এবং সেইজন্য তুলাটুকু . 
অপেক্ষা লৌহখণ্ডটির ভার অধিক । 

পিগ্ডের সহিতই মহাকর্ষণের সম্বন্ধ, বস্তুর, আকারের, 
সহিত তাহার কোনে! সন্ধ নাই। 
তুলা ও লৌহ্খগ্ডের মধ্যে আকারের পার্থক্য যথেষ্ট 
পরিমাণেই থাকিবে কিন্তু তাহার! পরস্পরকে সমান বলেই 
আকর্ষণ করিবে। আমর!'যে লৌহ গোলক দুইটির কথা 


বলিয়া আসিয়াছি তাহাদের একটি কিম্বা ছুইটিই যদি লৌহের . 


ন! হইয়া, তাহাদের ভার অপরিবর্তিত - রাখিয়া, সীসা, তামা, 
পাথর, কাঠ, জল কিন্বা বাযুতেই প্রস্তুত হইত, তাহ! হইলেও 
তাহাদের আকর্ষণে কোনোরপ পার্থক্য ঘটিত না। 


সৌরজগতে মহারুর্ষণ অহরহ যে মহাশক্তির পরিচয়, 


দিতেছে পরে সে বিষয়ে আলোচনা করা যাইবে । 
'জ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ! 


i 


সপ 


দেশীয় কল 
[ মৈমনপিংহে সাহিত্য- সম্মিলনের নিমিত্ত । ]. 


কিন্তু সরস্বতী 
কেবল বিদ্যার নহেন, কলারও অধিষ্ঠাত্রী | 
বিশেষতঃ কলারও : সাহিত্য আছে, এবং. সাহিত্য- 
পরিষদে কলার সাহিত্যও.সাহিত্য গণ্য হইতে পাঁরে। 
কিন্তু যখনই দেশের কলার সাহিত্য অনুসন্ধান করি, 


১ তখন সে অনুসন্ধান শূন্যে 'মিশিয়া যায়। গীত বাগ নৃত্য 
এই ত্ৰিবিধ কলা | মিনি সঙ্গীত. সঙ্গীত কলা নাকি অমর.। . 


এই কলা ব্যতীত অন্য কলার সাহিত্য বঙ্গভাষায় নাই। 


অনেকে বিদ্যা ও কলার প্রভেদ লোপ করিতে চাঁন। | 


শূর্াচার্ষ* এই দুইএর প্রতেদ সুন্দরবুপে বুঝাইয়া দিলেও 





" * যদ্যতত্তাদ্বাচিক" সম্যক্কর্ম বি্যাভিস'জ্ঞক" । - 
শো মুকোপি.যৎকতু* কলাসংজ্ তু তৎস্থৃতণ ॥- 
‘hy 


দেশীয় কল 


পিপিপি সিপািসপাসাপপািস্াস্সশা সি সপাসপিপা পাস পা সিল সলা! ee oe ease, 


. সমপরিমাণ পিগুবিশিষ্ট 


১৬৯ 


লাস 


তাহারা কলা-বিদ্ধা শব্দ প্রয়োগ করিয়া সোনার পাথর-বাটী, 
ও কাঁঠালের আম-সত্ব স্মরণ করাইয়া দেন। বিদ্যার প্রতি 
বিদ্বানের ভক্তি স্বভাবিক'; কিন্তু, তা বলিয়া কলা ও বিদ্যার 
প্রভেদ না রাখিলে বরোদার কলা ভবন বিগ্ালয়ে পরিণত, 
করিতে হয় । 

কলা-বিদ্যা নাই, এমন নহে ।, কলার বিদ্যা-_ 
ইংরেজীতে science ০? arts and’ 050৩5, এক 


কথায় technology ly কিন্ত, কে না জানে কালেজে' ' 


কালেজে শৈধানা হইতেছে।, অথচ কারু 
হইতেছে না 'বলিয়! কলিকাতায় Technical. [59070566 
প্রতিষ্ঠা আবশ্যক হইয়াছে । 

এই:£৫০51651 শরূই দেখুন। ইহার মুলে- সংস্কৃত 
তক্ষন্_স্থত্রধার-দেখা যাইতেছে । : কুত্র-শস্্-প্রয়োগ- 
বিমুখ স্থত্রধার কিছুই গড়িতে পারে না। বিগ্কাণয়ের 
Text-book'a সুত্ৰ আছে; শঙ্ত্ নাই। সুত্র ও শন্তর, 
উভয়ের প্রয়োগ শিক্ষা দেওয়া তক্ষশালার উদ্দেশ্য । 

তবে যাবতীয় কলা স্থূলতঃ ছুইভাগে .ভাগ করিতে 
পারি-। ললিত-কলা সৌন্দর্য স্থষ্টি করে, তক্ষ-কলা জীবন- 
ধারণের উপায় চিন্তা .করে।. দেখা যায় দেশে ললিত- 
কলাবৎ সরস্বতীর পূজক; তক্ষকলাজীবী বিশ্বকর্মার সেবক । 
কারণ ত্বষ্টা দেবতার বিশ্বকর্ম!, দেরতার তক্ষা ছিলেন। 
এমন তক্ষা, যিনি মাতণ্ডের দেহ টাচিয়া তেজ খর্ব করিয়া- 
ছিলেন৷ ; | 
যন্ত্র ব্যতীত, কলা সাধিত হয় না। চিত্ৰকলাবতের 
যন্ত্র;তুলী, বাগ্ভকরের যন্ত্র বাস্তযন্ত্র, সুত্রধারের যন্ত্র শন্তর। 
কলার--অঙ্গবিশেষের সমবায় দ্রব্য করণের--উপায়ের নাম 
কল) সংক্ষেপে, কলার সাধন. 'বলিয়া কল। ইংরেজী 


‘science 


instrument বাঙ্গালা যন্ত্র ; ইংরেজী machine বাঙ্গালা . 


কল। শাঁবল দিয়া. গর্ত করিতে পার! যায়). শাবল যন্ত। 
কিন্তু, টেকী ও চরকা কল বলা ষায়। বাঙ্গালায়, যন্ত্র 
সামান্ত সাধন, রুল অঙ্গ-সমস্থিত বিশেষ সাধন। | 





য়ে যে কর্ম বাচিক, তাহার নাম বিদ্যা। যাহা মুক ব্যক্তিও 
করিতে পারে, তাঁহার নাম কলা, : বিদ্যা অনস্ত, কলা অনস্ত। 
তন্মধ্যে মুখ্য বিদ্য অষ্টাদশ, মুখ্য কল! চতুঃষষ্টি। কলার দৃষ্টান্ত, 
বন্তর-অলঙ্কার-সন্ধান, মগ্যকরণ, টু কাঁচকরণ, অসশ hl 


উরি 


বসত tore Yen পি 


: হইয়াছে, সে দিন দেশের উৎসবের দিন গিয়াছে । 


১৭০ ূ 

সাহিত্য-সম্মিলনে টেঁকী ও চরকা দেখিয়া চমকিত 
হইবেন না। যেদিন উদ্দুখল হইতে টেঁকীর উদ্ভাবন 
এখনও 
এই ভারতথণ্ডে উখলীর স্থানে ঢেঁকী সর্ব বসে নাই। 

ঢেঁকী সামান্ত কল বটে, কিন্তু, উদ্ভাবনে বহুকাল 
লাগিয়াছে। ঘন্ত্রবিগ্ভার ভাষায় টেঁকী একটা দণ্ড। একটা 
বহু প্রচলিত, দেশের নান! ভাষার প্রচলিত, শব্দ প্রয়োগ 
করিলে টেকী একটা লাদন! (12557), অক্ষশল! উহার 
কীলী (fulcrum )। ছুই বাহুর -অন্গুপাত ১:৩। 
এই যে ১:৩ অন্ুপাত, ইহাই সুবিধাজনক । উখলীতে 


" হাতের জোরে ধান ভান! হয়, টেকীতে মানুষের দেহের 


ভারে হয়। ইহ! অপেক্ষা উৎকুষ্ট কৌশল হইতে পারে না। 
বস্ত,তঃ টেকীর তুল্য সহজসাধ্য অথচ কার্ষক্ষম' (efficient) 
যন্ত্র বিরল । 
_ এই টেঁকীর তত্ব প্রয়োগ করিয়া পশ্চিমে লাঠা (বড় 
লাঠী) দিয়া কৃপাদি হইতে জল তোঁলা হয়। উচ্চন্থ 
কীলীতে লাদ্দন! খেলিতে থাকে। উহার হুশ্ব বাহ্‌র 
প্রান্তে দোণ (সঃ ভ্রোণ), কিংবা কুঁড়ী (সং কুণ্ড) ঝুলিতে 
থাকে । দোণ পায়ের টেপাঁয় নামে, বিপরীত বাহুর 
ভারে উঠে। এই হেতু দোণে প্রচুর জল উঠে। কুঁড়ী 
হাতের জোরে নামাইতে হয়। কাজেই কার্যক্ষমতাও 
অল্প। টেকীর অন্ুকরণে উৎপত্তি বলিয়া লাঠাকে টেকলীও 
.বলে। . 

দেহের. ভারে কাজ করিবার দেশীয় দৃষ্টান্ত মাদ্রাজের 
পাইকোটা ৷ ইহাও জলতোলা কল। একটা লম্বা. ঢেঁকী 
বল! যাইতে পারে। . উচ্চে, কীলীতে অবস্থিত বীশৈর 
উপর দিয়া মানুষ এদিক হইতে ওদিকে চলিয়া যায়। 
সঙ্গে সঙ্গে বাঁশের দুই অগ্রে বদ্ধ দোণ 'কিংবা কুঁড়ীতে পরে 
পরে জল উঠে। এই কল চালাইতে. দেখিলে ভয় হয়) 
মনে হয় মানুষ উচ্চ হইতে পড়িয়া যাইবে। কিন্তু, কলের 
কার্ধক্ষমতায় অবাঁক্‌ হইতে হয়| 

টেকী সামান্ত কল, চরকা 'সেরুপ . নহে। প্রথমে 


| তাকুড় (সং তকুটা ), তারপর চরকা।. কিন্তু, তাকুড় 


সহিত 


হইতে চরকা বহু,দুরবর্তী। যেদিন কতর্ন-চক র্থর-শবে 
প্রথম: ঘুরিয়াছিল, সেদিন ভারতবর্ষে আনন্দের রোল 


নী ইজ, ১৩১৮ 


পানা 


[ 


উঠিয়াছিল। প্রচুর ধানত না 
প্রচুর কার্পাস ন! জন্মিলে চরকা! 
কথা । 
দেখিলে চমৎক্কৃত হইতে হয়। 


সস 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পদতল 


পাইলে ঢেঁকী আদিত না, 
1 হইত না। সেত অর্থনীতির , 


eee সত 


যন্ত্র-বিদ্ধায়, একাধারে (এত যন্ত্রের সুন্দর সমাবেশ । 


ইংরেজী শব্দে চরকার” 


‘pulley and flywheel ইত্যাদি আছে। 


একটা তাঁতের দাম দশটাক! মাত্র । 


, চিন্তা করিতেও মাথা ঘুরিয় যায় । 


অঙ্গের নাম করিতে হইলে ইহাতে pulley and bearing 
ত আছেই, crank and pin, combined driving 
ধন্য সেই 
প্রাচীন" শিল্পী, যিনি এরুপ লঘু অথচ কার্যক্ষম যন্ত্র উদ্ভাবন 
করিয়াছিলেন। আধুনিক বিলাতী কর্তনকল চরকার যত 
অন্থুকরণ করিতেছে, তাহাতে তাঁতই সুন্ম সুত্র হইতেছে।' 
সে কালের কোন্‌ কল উৎকৃষ্ট না ছিল? কুম্ভকার' 
যখন ভারী চাকায় নিজের শক্তি চালন! করিয়া সে শক্তিতে 
অল্পে অন্নে মৃ্মতি নির্মাণ করে, তখন বিন্ময়ে কে না তাহাকে 
ধন্য বলে। ' আশ্চর্য এই কুলালচক্‌ এদেশে যেমন আছে, 
প্রাচীন মিশরেও তেমন ছিল) স্গধু কুলালচক্‌ নহে, 
মিশরে টেকলীও অদ্ছাপি বহু প্রচলিত আছে। 
গ্রাম্য কলায় তন্ত্র ও তৈলযন্ত্র অসাধারণ! দেশের 
তাঁতের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দেখিলে শিল্পীর প্রশংসা করিতে 
হয়। পায়ের চাপে ও হাতের টানে ও ঠেলায় যে কি 
সুন্ম শিল্প. প্রকাশ হয়, তাহা | আমর! বাল্যকাল হইতে 
দেখিতেছি বলিয়া তাহার গৌরব বুঝি না। সানা বাধা, 
ব-তোলায় নৈপুণ্য অল্প লাগে না অথচ সমুদয় অঙগযুক্ত 
কোন্‌ কাল হইতে 
যে তাত চলিতেছে, তাহা কে জানে। বিবর্তনে, কি 
আকার হইতে যে তাত বর্তমান আকার পাইয়াছে, 
তাহাও জানি না। কত শিল্পী কত দিন কত বৎসর একের 
পর এক"'করিয়া "অঙ্গ জুড়িয়াটাতের বতমান আকারে 
আনিয়াছেন, কত অন্থবিধা ভোগ করিয়া কত পরীক্ষা 
ও কত! বৈফল্যের পর এই আকার আনিয়াছেন, তাহা‘ 


তৈলযন্ত্ৰ স্থূল বটে, কিন্ত, একিট! মূষল আবৰ্তন করিতে 
করিতে যে প্রদক্ষিণ করিতে পারে, তাহা ঘনা বা ঘানী না 


দেখিলে সহজে বুদ্ধিতে আসে না 
সোজা কাঠের মধ্যে থলিয়াতে 


বীজ পিষ্ট হইলে তৈল নির্গত ' হয় 


সাওতালেরা৷ দুই খান 
বীজ রাখিয়া চাপিয়! ধরে, 





| কিন্ত ইহাকে ঘনার 


২য় সংখ্যা ] 


পা পিপাসা সপোন 


পুর্বরুপ বলিতে পারা যায় না। মুনি খধি হৈয়ঙ্গবীন 
ও ইন্ুদী ফলে তৃপ্ত হইতেন, কিন্তু দেশের লোকের 
এদিন নিশ্চয় তৈলঘন্ত্র ছিল। 
১» আরও দেখি, মানুষের শক্তি সব কাজে কুলাঁয় না। 
ঘন! বড়, ঘানী ছোট। ঘাঁনীতে একটা গোরু, ঘনাতে 
দুইটা গোরু ক্রাস্ত হইয়া পড়ে। 
গোরুর শক্তি লাঙ্গল ও গাড়ী টানায় ও ভার বহায় 
লাগাইতেছি। লাঙগল-টানায় গোরুর কেবল টানিবার শক্তি 
লাগে না। দেহের ভারও লাগে। গাড়ী টানাতেও 
তাই। এই কারণে মোটা ভারী গোর বেশী লাঙ্গল 
টানে। গাড়ীতে দেখি, সমান ভূমিতে ভারী দ্রব্য গড়াইয়া 
লইতে অল্প শক্তি লাগে। | 
বঙ্গদেশে গভীর কূপ হইতে জল তোলা আবশ্যক হয় 
না। পুববঙ্গে জমিতে জল-সেচনও আবশ্যক, হয় না। 
কিন্তু, বঙ্গ ভিন্ন ভারতের সর্বত্র কৃপই গতি। ভারতের 
এক-তৃতীয়াংশ কৃষি এক কৃপজলে চলিতেছে । পশ্চিমে 
মোঠের দোড়ী কপি-চাকার উপর দিয়া গোরু টানিয়া 
জল তুলিতেছে। দেহের ভারে কাজ করিবার এই এক 
চুহৎকার দৃষ্টান্ত । পঞ্জাবে রহট্‌ (স* অরহট্র) কোন 
কাল হইতে চলিত আছে, কে জানে। শঙ্করাচার্য ও 
ভাস্করাচার্য ঘটীযন্তরের দৃষ্টাস্ত দিয়াছেন। কি কারণে জানি 
না, অরঘট্রের নাম হইয়াছে। 
চাকার উপর দিয়া ঘট-মাল! চালাইয়া জল তোলায় শক্তি 
যে অল্প লাগে, তাহা রহট দেখাইয়া দিতেছে । অরঘট্ট নামে 
প্রকাশ যে অরা (5০০5) দীর্ঘ হইত এৱং নদীর জলম্পর্শ 
করিত। অল্লপরিসর কিংবা গভীর কুপে প্রাচীন অরঘট্ট 
বসাইবার সম্ভাবনা! ছিল না। দীর্ঘ অরার. প্রান্তে 
ঘট বাধিয়া জলক্রোতে স্থাপন করিলে জলের শক্তিতে 
চকু ঘুরে, এবং সঙ্গে সঙ্গে জলপুর্ণ ঘট উঠে। এই 
কারণে বোধ হয় প্রাচীন অরঘট্র একাধারে জলচক ও 
রহট ছিল ।* 


Persian wheel 





* হেমচন্দ্ৰ ডাহার অভিধানে ঘটা যন্ত্রের নাম উদ্ঘটিক, পাদাবর্তের 
নাম অরঘট্টক দিয়াছেন । বোধ হয় হীতে-টান! উদ্ঘাটক, পায়ে-চালানা- 
অর্ঘট্রক, হেমচন্দ্র এই প্রভেদ করিয়াছেন। উদৃঘাঁটক একটা সামান্য 
কপি-চাকাও হইতে পারে৷ বোশ্বাইতে রহাটা পারে চালান হয়! 


দেশীয় কল 


পসপিসিপাসসিলাপিশলািপপশি 


Ae co Tee ee ee পাপন না সি লো নত লা পিজা ত লা, os লা সলা ছিলা 


আশ্চৰ্য ই তাকাটা চরকা নাম কেবল বা্গালাতে 
আছে। ভারতের অন্তত্র ষে নাম আছে, তাহ! অরবষ্টর 
শব্দের অপত্রংশ, যেন প্রথমে অরঘট্ট, পরে চরকার উৎপত্তি। 
বাঙ্গালা চরকা, ওড়িয়া অরট, হিন্দী রহটা, তেলুগু রাট। 
মরাঠীতে কিন্তু, চরকী, এবং জলোত্তলন-চক্‌ রহাট। চরখা 
ও চরখী শব্দ হিন্দীতেও আছে, কিন্তু বোধ হয় সে নাম 
তত সাধারণ নহে। স্থতাকাটা চরকার নাম রহুটা দেখিয়া 
বোধ হইতেছে, চাকার উপর দিয়া ঘটমালা চালাইয়! 
জলতোলাও প্রাচীনকাল হইতে আছে। পঞ্জাবে গোর 
দ্বারা রহট চালিত হয়। লেখানে দীতাঁল চাঁকা (০৮০৬/7 
and spur wheel) প্রয়োগে শক্তি-প্রেরণের দৃষ্টান্ত 
পাই । 

দাতাল চাকার আরও দৃষ্টান্ত আছে। বিশেষ দৃষ্টান্ত, 
কাপাস হইতে তুল! পৃথক করিবার থাঅই। তাহার . 
মুহরী (মুখ), ইংরেজীতে spiral gearing. 

দেশীয় কলের এই সব দৃষ্টান্ত হইতে বুঝিতেছি, কল 
কাঠ হইতে লোহাতে আসে নাঁই। মানুষ ছাঁড়িয়া কদাচিৎ 
গোরুর শক্তিতে পহছিয়াছে। অর্থাৎ চারি পাঁচ শত বৎসর 
পূর্বে যুরোপে কলের যে অবস্থা ছিল, এদেশের কলের 
সেই অবস্থা চলিতেছে । 

দেশীয় কল মানুষের প্লোরে চালাইবার নিমিত্ত হইয়াছে 
সে মিনিত্ত কাঠ যথেষ্ট । লোহা অনাবস্তক ভারী হইত। 
সে কালে নানুষও সুলভ ছিল। যে কাজে মানুষের জোরে 
কুলায় নাই, সে কাজে গোর লাগিয়াছে। 

বিলাতী কলে লোহার ভাগই অধিক । 
কল, সব লোহায় গড়া । লোহার কল ভারী। 


কোন কোন 
চালায় 


অগ্নি। কোন কোন কল চালায় তাড়িত, কদাচিৎ 
জল। 

যন্ত্র বলি, কল বলি, ওজস্‌ ব্যতীত চলে না। কাজ 
করিবার সামর্থ্যকে যন্ত্রবিদ্যায় ওজস্‌ বলে। যাহার সামর্থ্য 


আছে, সে ওজন্বী।* বাঁধা ঠেলিয়া গতি সম্পাদনের নাম 


শু Energy বুঝাইতে শক্তি-শব্দ প্রয়োগ করিলে 7১০০: বুঝাইবার 
শব্দ থাকে না। জোর 52০৯৪: সামীন্ত কথায় চলে। কিন্তু যখন 
বলি power of a horse and horse-power এক নয়, তখন জোর 
ও শক্তি দুইই লাগে। ত ছাড়া, ধীশক্তি, বিচারশক্তি, বাক্শক্তি প্রভৃতি 
শবে শক্তির অর্থ ০727£) নহে। 





টা 
‘কাজ’ । I “তির না হইলে টা রি বায় না lL নিভ্রাবস্থায় 
"হাত-পায়ের কাজ থাকে না। ভ্রমণে কাজ কর! হয়, কারণ 
.দ্বেহটা একস্থান হইতে অন্ত স্থানে বহিয়া লইতে হয়। 
: ভারী মানুষ বেড়াইয়া অধিক কাজ করে। কিন্তু, দেহ 
জীর্ণ হউক, শীর্ণ হউক, ওজসই কাজের মূল ।. মন্থরগতিতে 
ছুই ক্রোশ হাটিলে: যে কাজ, যে ওজস ব্যয়, ক্ষিপ্রগতিতে 
হুই ক্রোশ হাটিলেও সেই, কাজ, সেই ওজস ব্যয়। নদীর 
ঘাটে নামিয়া জল তুলিলে 'যৃত কাজ হয়, নদীর পাড়- 
নর হইতে দোড়ী-ঝুলাইয়৷ জল তুলিলেও তত কাঁজ। এক- -সেরী 


"দ্রব্য এক হাত উচ্চে তুলিলে এক সের-হাত কাঞ্জ বলা 


। যায়। কলসী ও জল যদি দশসের হয়, এবং নদীর পাড় 
হইতে জল যদি আট হাত নীচে থাকে, তাহা হইলে আশী 
.. সের-হাত কাজ হইবে। ঘটাতে করিয়া তুলিলে জলে 
: ঘটাতে দশসের তুলিলেও আশী সের-হাঁত কাজ হইবে । 

কিন্তু, যখন দেখি একজন এক মিনিটে, অপর জন 
ছুই মিনিটে একই কাঁজ করিল, তখন বলি প্রথম ব্যক্তির 
''শক্তি' অধিক, দ্বিতীয় ব্যক্তির দ্বিগুণ । অর্থাৎ নির্দিষ্ট 
সময়ে কাজের পরিমাণ দেখিয়া শক্তির পরিমাণ হয়।* 
ইংরেজী গণনায় এক অশ্বশক্তি বলিলে- নির্দিষ্ট পরিমাণে 
কাজ বুঝায় । বুঝায় মিনিটে ১১০০০ হাত-সের কাজ। 
- ঘোড়ায় যে এত কাজ করিতে' পারে: . তাহা নহে | 
এদেশে ঘোড়া” সুলভ 'নহে। এদেশের গোর, ও মানুষ 
বিলাতের গোর, ও মানুষের তুল্য জোঁরাল নহে। নানা. 
পরীক্ষার ফল আলোচনা করিয়া জানিয়াছি, সাত আট 
ঘণ্টা ধরিয়া এক অশ্বশক্তি কাজ পাইতে হইলে দেশের 
. দশটা, গোর, চাই। সে কাজ করিতে চল্লিশজন: মান্য 
লাঁগে। অর্থাৎ একটা গোর,র শক্তি পাইতে. গেলে 
চারিজন মানুষ চাই । ' ইহা অপেক্ষা গোর, কিংবা মানুষ 
যে অধিক. কাঁজ করিতে পারে না এমন নহে । “যদি গোর, 
মিনিটে ১১০০ হাতি-সের, এবং মানুষ ৭০ 'হাতি-সের কাজ 
করে, তবে খুব করে বলা যাইতে পারে। 





ক ইংরেজীতে এক: পৌও ওজনের জিনিষ এক রা উপরে তুলিলে ' 


| এক ফুট-পৌঁও কাজ ধরা হয়। কিন্ত পৌও দেশে প্রচলিত 'হয় নাই, 
ফুট অপেক্ষা হাত আমরা সহজে বুঝি। ১৮ ইঞ্চিতে নহি 
এক দিই গা ক: পৌও হয়। . 


প্রবাসী উল 1১৩১৮ Oo 


১ পা TE EERIE EEE CNRS CRG TAY 


'অনেক চেষ্টা হইয়াছে । 


১১শ ডগ, ১ম খণ্ড 


oy sous Tea 


ববির এই মূল কথায় শাদিবার প্রয়োজন সর্বদা 
দেখিতেছি। বিনা শক্তিতে কাজ হয় না, কলেও হয় না, 
এই তত্ব এদেশে যত প্রচারিত হয়, ততই মর্জল। এই 
তত্ব না জানিয়া অনেক কর্মবার মর ভূমির মরীচিকায়' 
জলভ্রম করিয়াছেন, কল-কল্পনাক্স সময় অর্থ ও শক্তি 
বৃথা ব্যয় করিয়াছেন। একটা অম্পষ্ট জ্ঞান আছে যে, 
কলে শক্তি কম লাগে। ৃ 

ইহার বহ, উদাহরণ অনেকে পাইয়। থাকিবেন। এক 
কর্মকার কলের লাঙ্গল করিয়াছিল। তাহার এবং গ্রামের 
লোকের বিশ্বাস 'হইয়াছিল মানুষ সে লাঙ্গল ঠেলিয়া জমি 
চিয়া ফেলিতে, পারিবে। কিন্তু, বুঝে নাই, যে লাঙ্গল 
টানিতে দুইটা গোর,র জোর লাগে, তাহা মানুষে পাওয়া 
যাইতে. পারে ন!। চাকা বসাই, "আর যাহাই বসাই, 


' শৃক্তি-বায় নানি হয় ন! । বরং ঢাকার পরস্পর ঘষা-ঘষিতে 
শক্তি-ব্যয় অধিক আবশ্যক হয়। 


যদি গোর র টানা-শক্তির 
পরিবর্তে তাহার দেহের ভার-শক্তি অধিক লাগাইতে পারা! 
যাঁর, তাহী হইলে কলের লাঙ্কলে অধিক কাজ পাঁইবার 
আশা করা যাইতে পারে । কেবল গ্রাম্য কর্মকার কেন, 
সরকারী কুষিবিভাঁগে বিলাতী| লাঙ্গল এদেশে চালাইঝার 
এদেশের গোর,র জোর বিলাতের 
ঘোড়ার জৌরের সমান মনে না ' হইলে সব পরীক্ষার 
প্রয়োজনই হইত না। | 
_ এক ব্যক্তি কলের ঢেঁকী করিয়াছেন। ' একজন লোক 
হাতি দিয়া চাক! 'ঘুরাইয়৷ ধানের তুষ ছাড়ায়। কিন্ত 
জানিতে চাই, দেহের ভারে যে কাজ হইতেছে, সে' কাজ 
হাতের টানায় আসিতে পারে বি? | 
অনাবৃষ্টির সময় বহ, কৃষব দমকল আকাজ্ষা করে। 
কিন্ত, জানে না অল্প সময়ে যদি বেশী জল তুলিতে হয়, ১ 
বেণী শক্তিও চাই । এক জন কি ছুই জন মানুষ হাতের 
টিপনে জমির আবশ্যক জল কদাপি তুলিতে পারে না। 
সরকারী কৃষিক্ষেত্রেও দেখ! গিয়াছে, হাজার টাকায় 'দমকল 
কেনা হইয়াছে, গ্রাম্য কৃষক তাহাতে জল তোলা দেখিয়া 
দেশীয় সেঅনী ছাড়িবে। বড়। দমকলে বেশী জল উঠে 
বটে, কিন্তু, কত শক্তি লাগে? ূ 
| এইমাত্র এক ভদ্রলোক 'এক কল্পনা বলিতেছিলেন। 





. ২য় সংখ্যা Js 


ECA পলাশী Tn Maat test Wana tee পাদ 


ঘড়ীতৈ দম দিলে: ড় চাকা । ঘুরে? অতএব একটা 
বড় ঘড়ী লাগাইয়া পাখা টানাইলে লোক. লাগিবে না! 
/ স্থবিধা বটে, কিন্তু যে পাঁখা টানিতে একজনা ক্লান্ত হইয়া 
পড়ে, তাহাকে ততখন্টা টানিবার মোটা ও লম্বা ইনি 
মুড়িতে 'একজন লোকও দরকার হইবে। 
পারিবে কি না সন্দৈহ। . 

ভুলের উৎপত্তিও বুঝিতে পার! যায়। ' একখান বড়' 
পাথর নড়াইতে পারি নাঁ। কিন্তু, শীবলের চাড়া দিয়া 
অক্লেশে দূরে লইতে পারি'। পাথর নড়ানা কেন, 


সেকালের এক গ্রীক গাণিতিক গণিয়া বলিয়াছিলেন ' 


দীড়াইবার একটু স্থান পাইলে শাবল দিয়া পৃথিবীটা উলুটিয়া 
দিতে পারি। | 

' শাবল 'দিয়া পাথর নাড়িতে পারা যায় । 
শাবল এমন যন্ত্র যে তদ্বারা মানুষের শক্তি বাড়িয়া'যায়। 
এইরূপ জ্ঞান হওয়া আশ্চর্য 'নয়। বস্তু তঃ: শক্তিপ্রয়োগে 
একটা কথা ভুলিয়| যাই । সে কথাটা সময়-ব্যয়।. সময় 
দিলে অল্প শক্তিতে'কাজ যত হয়, সময় না দিলে সে শক্তিতে 
তত কাজ হয় না। কাজের পরিমাণ ঠিক 'থাকে। সময় 
ঠবীচাইতে চাহিলে শক্তি বাড়াইতে হইবে, শক্তি বাচাইতে 
চাহিলে 'সময়-বাড়াইতে হইবে | - 


আর: এর কথা আছে । গণিতে যাহা! সুসাধ্য বলে; 


কাজে তাহা সুসাধ্য না হইতে পারে। কাঁজে যে সব স্থলে 
সুসাধ্য হয় না, তাহা আাঁকিমিদিজের দম্ভ বিচার করিলে 
বুঝিতে পারা ' যায় । তিনি পৃথিবীর বাহিরে দ্রাড়াইবার 


একটু স্থান চাহিয়া ছিলেন, কিন্তু, বলেন নাই, শাবল-খানা. 


কত লম্বা চাই। 

বিগ্বালয়ে বালকও ত্রৈরাশিক করে; বলে, যদি দশ 
{ জন আট ঘণ্টা খাঁটিয়া একশত দিনে একটা বাড়ী গাঁথে, 
৯তাহা হইলে একহাজার .লোক খাটিলে বাড়ীখান! এক 
দিনে গাঁথা হইতে পারে, 


হইবে ! 
শিল্পী ও. বিক্তোর নিকট এইবুপ রানি শুনিতে 


প্রাওয়া যায়। শিল্পী উৎসাহে তৈরাশিক করে, 
বিকুয়ের বিজ্ঞাপনে করে। প্রথম ঘণ্টায় চারি মাইল 


পক 


PE RECN SE তত 


'করে। 
একজনেও. 


অতএব .. 


চারি লক্ষ আশী, হাজার: 
লোক জুটাইতে ' বার এক মিনিটেই নাহ খাড়া 


বিকে্তো- 


১৭৩ 


ATS eur Tea’ সিসি ৮ পা 


পথ চলা | বাহতে: পারে, কিন্ত পরে পরে আট ত 
বত্রিশ মাইল পথ চলা যে-সে পো কর্ম নহে। . 

' তবে. কলে! করে কি'?' কলে শক্তিপ্রয়োগের সুবিধা 
দুইটা গোরু পিঠে করিয়া দুই মণ ভার বহিতে 
পারে, কিন্তু, রাস্তা ভাল হইলে গাড়ীতে দশ মণ পাঁরে। 


[অতএব একই শক্তিতে 'কাজ, পাঁচগুণ বাড়িয়া . যায়। 


কিন্তু যদি গাড়ীর গড়ার, দোষ থাকে, চাকায় তেল না 
থাকে, তাহ! হইলে দশ মণ ভার বহিয়া লইতে পারে না, 
গাড়ীর কার্যক্ষমত! কমিয়! যায়। চালক যত শক্তি প্রয়োগ 
করে, কলে তত শক্তি পাইলে কল উৎকৃষ্ট। কিন্তু, এমন 
কল হইতে পারে না। কলের ভার, চাকা দোঁড়ী প্রভৃতির 
ঘষাঘষিতে শক্তির অপব্যয় হয়। ঘরের কথা ধরুন । 
ভাত রীধিতে যত তাপ আবশ্যক, পাক হয় ত তাহার 
বিশগুণ তাপ প্রয়োগ করে।'. কতক তাপ: ড়ী উনান 
গরম করিতে ব্যয় হয়, কতক বায়ুতে চলিয়া যায়, হীড়ীতে 
লাগে না। উনানের দোষে কাঠ যে: রী পুড়ে, তাহা 
গৃহিণী মাত্রেই জানেন। 

শিল্পীর মাথা, কমকারের হাত একত্র না হইলে দেশে 
নূতন কল জন্মিবে নাঁ। : প্রয়োজন না থাকিলে মুঢ়ও 
নড়ে না। ta ‘বিষয় ‘আমরা অভাব বোধ করিতে 
পারি না। অভাব বোধ করিতে না করিতে বিদেশী 
কর্মকার আমাদের ঘরে বহ কল পঁহ ছাইয়া দিয়াছৈ। 
নগরে নগরে সেলাইর বিলাতী কল. বৰ্ঘরশফে- ঘুরিতেছে, 
যুবক “বাইকৈর? বাতিকে মাতিয়াছে, নি্র্মা “গ্রামোফোনে” :' 
চাঁবি দিয়া পাঁড়ীপড়শীর কান ঝালাপালা করিতেছে। . 
এই স্ব দেখিলে, বিদেশীর মনে হইবে, এদেশ কলের 
দেশ। . কিন্তু, কে'না জানে যখন একটা -পেঁচ আটকাইয়া 
যায়, তখন র্থরানি' ও. পেঁ-পৌ-আনি সব বন্ধ 
হয়। ব্যবসায়ী বিশ্বকর্মার দোকানে ' শরণ 
লইতে হয়। পরের কীধে ভর দিয়া লম্বা হওয়া বেশীক্ষণ 
চলে না । 
এমন কথ! নয় যে, পৃথিবীর শ্রমবিভাগ উঠিয়া যাউক, ; 
যিনি ‘বাইকে’ চড়িবেন : তিনি" “বাইক”. গড়িয়া চড় ন_। . 


তখন 


কথাটা : এই, সকল দিকেই শিল্পী ও কর্মকারের অভাব 


দেখিতেছি। পুরানা তাতে পরিণত করিতে অধিক : 


অসাধ্য হইবে। 


১৭৪ | 
গুৰী- পণা। আবন্তক | হয় ॥ না। তথাপি ঠক্ঠকি তাত. এত ' 
অল্প চলিতেছে কেন? 

₹' ময়ুর-পুচ্ছ দেহে সংযুক্ত না হইলে প্রয়োজনের সময়ে 
খসিয়া পড়িতে পাঁরে। তখন দীড়কাকের দুর্দশা ও বিলিন 
‘সীমা থাকে না। 

. বাহ্‌ আঁড়ম্বর নাই ধরিলাম। কৃষিই আমাদের অবি- 
কাংশের জীবিকা! । . দিন দিন মুনিশ-জনের যেরুপ অভাব 
হইতেছে, কৃষিকর্মে কিছু কিছু কল না! লাগাইলে কষিও 


স্টপ পিএস 


হয়। ধান-রোয়া কল ও ধান- কাটা কল যদি কেহ উদ্ভাবন 


₹' করে, তাহা হইলে কৃষকের যে কত উপকার হয়, তাঁহা ' 


' বলিতে হইবে না। . বিলাতী কলের ভরসা বৃথা 1, সে 


.কল বিলাতেই চলিতে, পারে, এদেশে পারে না।, 


কল দেখিয়া পরীক্ষায়, প্রবৃত্ত হইবেন? বিলাতী আদর্শও 


3 আছে,' কই 'সে কম্‌কার' যিনি সে আদর্শকে এদেশের. 
উপযোগী করিয়া দিবেন? 0 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের, দুইটি তত্ব সভ্য মানবের চিন্তাজ্মোত : 
এক,. বিব্তনতত্ব; ছুই, ওজসের 


এ পরিবর্তন করিয়াছে। 
| "স্থায়িত্ব-তত্ব। মানুষের . পূর্বপুরষ বানর কিনা, কেবল সে 
' বিতর্কে নহে, জ্ঞানের যাবতীয় ভাগারে, বিবর্তনের কুঞ্চিক! 
রী ' লম্বিত হইয়াছে. : যে পথ দিয়া যুরোপ বর্তমান স্থানে 
‘উঠিয়াছে, অবিকল সে পথ না.ধরি, সোপান দিয়া উঠিতে 
হইবে। প্ৰভেদ এই, যুরোপ এক এক ধাপ উঠিয়া ক্লান্তি 
: অপনোঁদনের ৱহ,কালক্ষেপ করিয়াছে, এদেশ গন্তব্য দৃষ্টি 
করিয়া কালক্ষেপ সংক্ষেপ করিতে 'পাঁরিবে। এক রাত্রে 


কলকৌশলে যুরোপ দক্ষ হয় নাই, এক রাত্রে এদেশও . 


হইবে না। যুরোপে লোহার .কাল;' এদেশে কাঠের কাল 
অদ্যাপি. চলিতেছে। এখন কিছুদিন, লোহা ও কাঠ লইয়া 


' না কাঁটাইলে, কাঠ বাশ হইতে একেবারে লোহা রিলে 
« বিবর্তনের ক্‌ম ভঙ্গ হইবে | 


॥ এতদিন শক্তির অভাঁবও ছিল না। মান্য, শো 
স্থলভ ছিল। গ্রামে এখনও গোশক্তি স্থলভ। স্থতরাং 
. মান্বশক্তির পরিবর্তে গোশক্তির প্রয়োগ আবশ্যক হইয়াছে। 


নিক ১৩১৮ 


»লোিনসিপিিলাসিপপসসি et Nene Neat cua os" 


'বাষ্পীর় সি আরও স্থুলভ বটে, 


গ্রামবাসী কৃষকমাতেই ‘জানে ' ধান, 
রোয়া ও ধান কাটার সময়, সকলেরই. লোক দরকার 


কই 
' লে অধ্যবসায়ী শিল্পী, যিনি অভাব; বুবিয়া কল্পনানেত্রে ,আসিতেছে - 


করিতেছে, “তাহাকে . অকস্মাৎ সংক্ষুক্ধ হইতে দিলে মঙ্গল 


" কাবেরীর জলপ্রপাতে কত কাজ 
' না থাকিলেও বন্গদেশে নদীত্রোত আছে। জলের বেগ: 
‘তেমন হইলে, ছুই এক অশ্বশক্তি সংগ্রহের কল করায় 
y ব্যয-বাহূল্য কিংবা কৌশল-্বাহ্ন্য আবশ্তক হয় না।. 


A 


teeta et ee ক রী সস কপ শামস 


করিতে বিশ্বকর্মার কারখানা চাই. । মোটা মোটা লোহা, 
গড়া পেট! ঢাল! টাচা কৌদা প্রভৃতি কাজ সাধ্য না হইলে 
বাষ্মীয় যন্ত্র নির্মিত হইতে পারে না। তা ছাঁড়া জটিল 
কল মাঝে মাঝে বিগড়াইয়া যায় 
দক্ষ কারিকর কলের দোষ শোধন করিতে পারে]. 
কল.কি শহরেই বসিবে? 

যদি গ্রামে ছোটখাট কল চাঁলাইতে পার! যায়, রি 
হইলে শহরের আবর্জনা কমিয় যায়, গ্রামের, লোকের 
শিক্ষা হয়, কৃষির সঙ্গে সঙ্গে দ্রব্য নির্মাণ চলিয়া সমাজের 
নানা শ্রেণীর লোকের .জীবননির্বাহ হুয়। 


সব 


নিত্য প্রয়োজনীয় বহ, দ্রব্য গ্রামে উৎপন্ন হুইয়া শহরে 
যে গ্রাম্যকলা. সমাজের নাড়ী স্পন্দিত 
হইতে পারে না.। 


ব্হ একালের, সমাঁজ-কলে একেবারে 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্তু সে যন নির্মাণ: 


কেবল শহরে কাঁরিকর,. 


আজি কালি, . 
রেল ষ্টার দ্বার! পণ্য বহনের সুবিধা হইয়াছে । সুতরাং. 
. "শহরে পণ্য উৎপাদন না হইলে ক্ষতি হইবে না। 


বহ, শক্তি চালনা করিলে সে কল ভাঙ্িয়! চুরিয়া যাইবে । 
বহ শক্তি-সম্পন্ন বাষ্সীয় যন্ত্রের সঙ্গে. সঙ্গে সমাজের প্রাণ 


বায়ু প্রবল্‌ বেগে বহিতে দিলে 
শ্রেয়স্কর হইবে না।. 

_ভ্রেত্রিশ কোটি দেবতার মধ্যে 
পবন তপন দেবের আরাধনা যদি যুরোপ . আমেরিকায় 


দেশের ভরিষ্যৃতের পক্ষে: 


[অসম এক! নহেন। বরণ 


হইতে পারে, এই দেবতার দেশে সে আরাধনায় কিছুমাত্র: 


লজ্জার হেতু নাই। অগ্থির গুণ খই, অল্প স্থানে থাকিয়া, 


বহু বল প্রকাশ করেন। ' বিশেষ গুণ এই যখন তখন 
যেখানে সেখানে ইহাকে পাওয়া যায়।. বঙ্গদেশে বরণ দেব 


নদীর,পে আছেন বটে, কিন্তু কখন. স্ফীত, কখন শীর্ণ ২ 
আমেরিকার ৫ 
নায়গারা জল প্রপাতে লাখ লাখ অশ্বশক্তি. লুক্কায়িত ছিল, 


হইয়! প্রায়ই 'মৃছ্ভাবে বিচরণ] করেন । 


মান্থষের মত মানুষ খুঁজিয়া বাহির করিয়াছে । এ দেশে 





হইতেছে। জলপ্রপাত 


চি 


আমাদের 


1 


২য় সংখ্যা] 
নদী দিয়া চি দার যাতায়াত করিতেছে।. পাখা] 


ঘুরাইয়া ষ্টীমার চলে । ন্দীশ্রোতে ' পাখা বদাইলে জলচকু - 
হইবে না কি? | ্ 


বরণ ‘অপেক্ষা 'পৰন EE এবং কাম-চারী। 


প্রভু দৈশপাণ্ডে - 


Hea সপ ৮৮০ পালা পন os" 


১৭৫ 


বি পি দানা 


পুরুষ চিত লোন দি রক টা কডিরাহিলেদ তাহাদের 
‘কাহিনী শুনিলে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ইহার নিকট নিতান্ত 
তুচ্ছ বলিগ মনেহয়? বাঁজিপ্রভূ দেশপাঁণ্ডে এই বীরবৃন্দের 


পা নিপা 


সমুদ্র তীরবর্তী স্থান ব্যতীত অন্যত্র পাঁচ মাস মাত্র ইহার টি 


ভরসা করা যাইতে পারে ।  তাঁহাও সব দিন নয়, সব স্থানে 
নয়। ইহার প্রধান দোষ, ইনি .কখনও ভীম কখন. শাস্ত 
মূর্তি ধারণ করেন। তথাপি স্থানকাল বিবেচন! ' করিয়া 
টি পাঁচ মানুষশক্তি অক্রেশে কাড়িয়া লইতে পারা যায় : 

- যুরোপ ও আমেরিকায় তপনদেবের রদ্রমুত্ি নাই। 


বোধ হয় এই কারণে সে দেশে তপনতাঁপ সংগ্রহে লোকে ' 
এ দেশে আমরা ঘর্মাক্ত হইয়া : 
প্রচণ্ড দেখিয়া ‘ঘরে 
বিজ্ঞানবিৎ বলেন একসের জল এক, 

তাংশ উম্ম করিতে প্রায় এক সহশ্র হাতসের কাজ - 
টি? হয়, 'এবং কৌশলে 'সেই জল হুইতে তত কাজ 


মনোযোগী হয় নাই। 
তপনতাপ সর্বদা স্মরণ করিতেছি, 
টা 


বাহির করা যাইতে পারে। তাপকে কাজে পরিবর্তন 


করিতে কিছু অপব্যয় হইবে । তথাপি এক শতাংশ উন্ম 


সের জলে এক মান্ণুযশক্তি লুক্কায়িত আছে। . কই সে 
বৈজ্ঞানিক, কই সে শিল্পী, যিনি রৌদ্র ধরিবার কৌশল 
দেখাইয়া দিবেন? | 

মানুষের জোরে চলিবার .কল মানুষের ইচ্ছার চলে, 
থামে। ৃ 
সঙ্গে সঙ্গে চাঁলিতের র.প পরিবর্তন আবশ্যক হয়।. সে 
পরিবর্তনেও শিল্পী আবশ্যক | কি, লৌকে কথায় বলে 
ঘোড়া হইলে ঘোড়ার চাবুকের জন্য আটকায় না। 
কটক। শীযোগেশচ্ রায়. বি্ানিবি। | 


বাজিপ্রভু দেশপাণ্ডে 
শুভ্র মেঘের ব্লাকামালা মাথায় করিয়া ভীমতুঙ্গ সহাড্রির 
" শিখরশ্রেণী ভীমা, নীরা, কৃষ্ণা ও গোদাঁবরীর নীরধারায় : 
বিজড়িত হইয়া যে শ্যাম হাস্ত-রেখায় ফুটিয়া রহিয়াছে, 
তাহা দেখিলে মন অভূতপূর্ব আনন্দরসে আপ্লুত হয় ১ 
কিন্তু তাহার স্যাম অঙ্গে প্রতিপালিত হুইয়া যে সমস্ত বীর 


ন্‌ 


ৰ 





যখন অন্তশক্তি লাগাইতে যাই, তখন চালকের 


' হইয়াছে, এই কথা 








* বীররত্ব বাজিপ্রভু দেশপাণ্ডে'। 
মধ্যে অন্যতম । মহারাষ্ট্রের গৌরবময় ইতিহাসের কিয়দংশ 


তাহার শোণিত-অক্ষরে লিখিত হইয়াছে । 


".শিবাজির অভ্যুদয় ও'স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠার কল্পনা তৎকালে :. 
সমস্ত মহারাষ্ট্র দেশকে কিরূপ উদ্বোধিত ও আশাপ্রণোদিত 


* করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা তৎকালের জাতীয় সাহিত্য অক্ষরে 


অক্ষরে ফুটাইয়! তুলিয়াছিল। মহারাষ্ট্রের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত-পর্য্স্ত-_মহারাষ্ট্রের স্বরাজ্যের অভিযান, আগত 
শোনা যাইত। মহারাষ্ট্র কবিগণও 
' পুরাণ গাথা পরিত্যাগ করিয়া এক নৃতন ছন্দে স্ুরসংযোগ 
করিতে ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। কাজেই শিবাজির 
উদ্দেশ্বসিদ্ধির পথ সহজে উন্মুক্ত হইয়াছিল । . 

শিবাঁজির প্রতি তবানীর অনুগ্রহ, ভূগর্ভে নিহিত 


‘অভূতপূর্ব সুবর্ণ মুদ্রা প্রাপ্তি প্রভৃতি জনরব মহারাষ্ট্রের 


জাতীয় চিত্তকে আরে! প্রবুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিল। একে 


ইসি 


সপ কী সিক্স কা 


একে অরণ্যের সমস্ত সর্দীরই শিবাজির আনুগত্য: স্বীকার 


করিল, কিন্তু প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে দাঁড়াইল একমাত্র সর্দার 
' বাজিপ্রভু। কিন্তু.-শিবাজি তাহার সহিত যুদ্ধে. প্রবৃত্ত হইয়া 
বলক্ষয় করিতেও স্বীকৃত হইলেন না ; তথাপি বাজিগ্রভুর 
অভিযান শিবাঁজির. মহৎ সংস্কন্পের সম্মুখে বিরাট বাঁধারূপে 
দণ্ডায়মান হইল। বাজিপ্রভৃ শিবাজির সমস্ত চেষ্টাকে 
* বাতুলের ছুবুর্দ্ধি বলিয়া পরিহাস করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
শিবাজি যেন কাহার ইঙ্গিতে অবিচল হইয়া রহিলেন। 
তিনি বুঝিয়াছিলেন যে. এমন 'দ্রিন আসিবে যেদিন এই 
বীর পুরুষ জননী জন্মভূমির “জন্ত 'প্রাণপাঁত করিতেও 
কুষ্টিত হইবেন না । . | 


সত্যই একদিন শিবাজির ইচ্ছা পূর্ণ হইল । পথিমধ্যে 


একদিন বাজিপ্রভু শিবাজিকে আক্রমণ করিলেন। কিন্ত 
কি এক অচিস্তনীয় কারণে বাঁজিগ্রভু এই প্রথম শিবাঁজির 


সৌম্য আনন সন্দর্শন করিয়া যুদ্ধের মধ্যস্থলে শিবাজির . 


পদতলে স্বীয় তরবারি রাখিয়া তাঁহার আন্থগত্য স্বীকার 
পূর্বক শিবাঞ্জিকে মহারাষ্ট্রের একচ্ছত্র নায়ক বলিয়া ঘোষণা 
.করিলেন। বাজিপ্রভু সেই অবধি শিবাজির একজন 
অন্তরঙ্গ সহায়ক ও পার্থচররূপে স্থান পাইলেন, এবং এই 
'বাজিপ্রভুর বীরবত্বায় ও যুদ্ধকুশলতায় শিবাঁজি অনেক 
যুদ্ধে বিজয়ী হইতে লাগিলেন ২ 
কনকগিরির যুদ্ধে আফজল খাঁ বিশ্বাসঘাতকতা পূর্ব্বক 
শিবাজির ভ্রাতা সাস্তোজিকে হত্যা করায় এবং তৎপর 
ভবানী গণ্ডকী দেবীর মূর্তি ভগ্ন.ও নিরীহ তুলজি গ্রামবাসী 
হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার করায় শিবাঁজির রোষবহ্ি দ্বিগুণ 
বেগে প্রজ্লিত হুইয়| উঠিল। এদিকে পঞ্চ সহত্র সাদি, 
সপ্ত সহজ অশ্বারোহী-ও বহু সংখ্যক কামান লইয়া: বলদৃপ্ত 
আফজল খাঁ মহারাষ্ট্র সাম্রাজ্যের ধ্বংসের: জন্য অগ্রসর 
হইলেন। বিজয়গড়ের স্থলতানের নিকট আফজল খাঁ 
প্রতিশ্রুত হুইয়া আসিয়াছিলেন, যে, শিবাঁজিকে বন্দী করিয়া 
লইয়৷। আসিবেন এবং তৎবিনিময়ে আফজল খাঁ মহারাষ্ট্র 
প্রদেশের জায়গীর লাভ করিবেন। . শিবাঁজি তখন রায়গড় 
হউতে ছুই সহজ সৈশ্ঠসহ প্রতাপগড়ের দুর্গে আসিয়! অবস্থান 
করিতেছিলেন। . আফজল খা পার্বত্য ছর্গ জয় কর! 
অসম্ভব. মনে করিয়া কৌশলে শিবাজিকে বন্দী করিবার 


প্রবাসী_-জ্যেষ্ঠ ১৩১৮: [ 


ona ae ra aaa cet Ne Maat arate Cea eeu ee Toe ue et 


১১শ ভাগ, ১ম: খণ্ড 


পাশ সি বিটা ২৫৯৪৯ ৮ 


আরোছন কৰিতে লাগিলেন এবং. একজন ব্ৰান্মণকে 
তহুদ্দেশ্য সাধনের জন্য নিযুক্ত | করিলেন, . কিন্তু অবশেষে 
শিবাজির চাতুর্য্যের নিকট পরাজিত হইয়া. নিজেই প্রাণ ( 
হারাইলেন। - es 8 + 
_ আফজল. খাঁর হত্যাকাণ্ডের. সংবাদ পাইয়া মোগল- 
সেনাপতি সিদ্ধি যোহর ও ফজেল খা বিপুল সৈন্ঠবাহিনী : 
লইয়া আহত ব্যাপ্ত্ের গ্ঠায় উত্তেজিত হইয়া, মহারাষ্ট্রে 
মধ্যস্থলে আনিয়া উপস্থিত হইলেন. সেই বিপুল সেন!" 
বাহিনীর বেগ প্রতিরুদ্ধ করিতে অসমর্থ হইয়া. ও শক্রকর্ভৃক 
পশ্চাত্ধাবিত হুইয়া শিরাঁজি পানহালার দুর্গে আসিয়া 
আশ্রয় লইলেন। সিদ্ধি ও ফজেল খা সৈষ্ঠ দ্বারা পানহালা 
দুর্গ. সম্পূর্ণরূপে পরিবেষ্টন করিয়া ফেলিলেন। এইরূপে 
তীহারা চার মাস কাল দুর্গ অবরোধ করিয়! রাখিলেন। 
দুর্গের রুদ্ধ কপাট উন্মোচন.করা তীহাদের পক্ষে অসাধ্য 
হইলেও. অত্যন্স কালের মধ্যে. দুর্গে আহারের অসংস্থান 
ঘটিয়! উঠিল। বাহির হইতে ছুর্ম-অভ্যন্তরে রসদ সংগ্রহের 
কোন'উপায়ই বিদ্যমান ছিল ন|। শিরাঁজি তখন বুঝিতে 
পাঁরিলেন শত্রুপক্ষ কি কৌশলে তাহাদের বিনাশ সাধনে 
প্ৰয়াসী হইয়াছে । সাগর সন্তরণ .করিয়া. পার হওয়া. 

কিন্ত ঘন পরিবেষ্টিত মোগল | সৈন্যের সীমা অতিক্রম. 
কর! দুঃসাধ্য। রসদ অভাবে শিবাজির ও সৈন্যগণের 
মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী হইয়! উঠিল। শিবাজি স্বীয় সেন৷- 
মণ্ডলীর রক্ষার চিন্তায় হতাশ্‌ হুইয়া . পড়িলেন। .তখন 
অসাধ্য সাধনের চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। স্থির 
করিলেন গভীর . রাত্রে শব্রযুহ .ভেদ করিয়া পলায়ন 
করিতে হইবে, ন্য.ত মরিতে হইবে। একদিন নিশীথ ' 
যামিনীর ঘন অন্ধকারের মধ্যে একে একে সমস্ত সৈন্য 
দুর্গ হইতে অবতরণ করিয়া. শক্ত শিবির পার হইয়া, 
গেল। কিয়দুর অগ্রসর | হইলেই মোগল . সৈ 
এ ব্যাপার ‘অবগত. হইল “এবং পলায়িত শক্রু-সৈত্যের 
পশ্চাতে সবেগে ধাবিত হইলা। .শিবাজির. আজীবনের 
সমস্ত চেষ্টা উদ্যম বুঝি আজ ক্ষণকালের মধ্যে অস্ত্হিত 
হয় ;_সম্মুখে সঙ্কীর্ণ রঙ্গন গিরিবস্ম --শিবাজির পলায়নের 
একমাত্র. পথ । রক্গন গিরিবস্ম দৈর্ঘ্যে ছয়, মাইল; 
যদি গিরিরত্বে' শব্রুসৈশ্য, পশ্চাতে ধাবিত হয়, তবে মুহূর্ত 


নাশ িপশীপ 





৫ বিনাশের চিন্তায় হতাশ হইয়া পড়িলেন, 


bl সংখ্যা 1 


মধ্যে মোগল দার: কামানের অনল | উদ্গারে 
সমস্ত মহারাষ্ট্রসৈন্ত বিনষ্ট হুইয়া যাইবে । শিবাঁজি আসন্ন 
বিষাদের 
কালিমা-রেখা তাঁহার বদনমণ্ডল ছাইয়া ফেলিল। 

বাঁজিপ্রভূ স্বীয় প্রভুর এতাদৃী. অবস্থা দেখিয়া 
অগ্রসর হ্ইয়! বলিলেন-_প্রভু চিন্তা কি জন্ত! আপনি 
সৈম্তমগ্ডলী লইয়া অগ্রসর হউন। যতক্ষণ না আপনি 


দুর্গে পৌছিয়া কামানধ্বনি দ্বারা আপনার নিরাপদ বার্তা ' 


জ্ঞাপন করিবেন ততক্ষণ আমি কয়েকজন সৈন্য লইয়া 
এই গিরিবস্ম রক্ষা করিব__-একজন মোঁগলকেও এই 
গিরিবস্তে “প্রবেশ করিতে দিব না। 

শিবাজি তাহাকে ‘এই দুঃসাহসিক কাৰ্য্য হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত করিতে অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন এবং 
তৎপর বূলিলেন- বাজি ! মরিতে হয়-_-মহা রাষ্ট্র গৌরবের 
জন্য আমর! সকলেই মরিব। 

বাজি বলিলেন_-71 প্রভু, আমি আপনাকে রক্ষা 
করিয়! সমস্ত মহারাষ্ট্র জাতিকে রক্ষা করিব। আপনি সত্বর 


ধৈন্ত সমভিব্যাহারে ছুর্গীভিমুখে অগ্রসর হউন। মহারাষ্ 


|! 
/*জাঁতির কল্যাণের ভার আপনার উপর ন্যস্ত রহিয়াছে। 


- জ্ঞাপন করিলেন তত 


Cd 


অগত্যা শিবাজি ছুর্গাভিমুখে অগ্রসর হুইলেন। 
অত্যাপ্নকালের মধ্যে প্রবল সাঁগর-তরঙ্গের শ্যায্ন মোগল 
সেনাবাহিনী রঙ্গনগিরিবত্মের দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত 
হইল ; কিন্তু একি! ক্ষুদ্র একটা মনুষ্য অত্যল্প কয়েক জন 
সৈনিক লইয়া বঞ্ধাবেগে গমনোগ্ভত বিপুল মোগল 
সেনাবাহিনীর শক্তিকে পম্চাঁৎপদ করিয়া! দিতেছে ॥ 

যতক্ষণ না শিবাজি নিরাপদে দুর্গে পৌছিয়া সংবাদ 
ক্ষণ বাজি প্রভূ অসীম সাহসে এই বিপুল 
সেনা-তরছের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। ওঁ কামান- 


৭ ধবনি শ্রুত হইল-_শিবাজি নিরাপদে দুর্গে পৌছিয়াছেন আর 


ভয় নাই, কর্তব্য কাৰ্য্য শেষ হইয়াছে, এবার মৃত্যুকে 
সহাস্তে আলিঙ্গন করিতে হইবে। অসংখ্য সৈন্যের শির 
ভূপাতিত করিয়া বাজিপ্রভু ও তাহার সঙ্গিগণ রণক্ষেত্র 


শয়ন করিলেন | 


মোগল সৈন্য বুঝিল, খাঁচার পাখী শিবাজি পলায়ন 
করিয়াছে, এখন আর চেষ্টা বৃথা । 


আসামের আবর জাতি 


বহন করিয়া 
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লাস 


- মহারাষ্ট্র জাতির তীবন রক্ষা করিয়া বাজিপ্রভূ ও 
তীহাঁর সঙ্গিগণ অনন্তকাঁলের বক্ষে মাথা লুকাইলেন। 
ইংরেজ এঁতিহাসিকগণ বাজিপ্রভূকে গ্রীসের লিওনিডন ' 
ও রঙ্গন গিরিবজ্মকে থার্্মাপলির সহিত তুলন। করিয়াছেন । 
মহারাষ্ট্রবীর বাজি প্রভুর পুণ্য নাম ইতিহাসে অমর 
ও ধন্য হইয়া আছে। | 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ সেন। 


———— 


আসামের আবর জাতি 


সম্প্রতি সাহেব খুন করার জন্য আসামের আবর জাতির 
বিষয় সকল সংবাদপত্রে খুব আন্দোলন হইতেছে; তাহা- 
দিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযানের আলোচনা বৃটিশ পার্লামেন্টে 
পর্যন্ত হইয়া গিয়াছে । এহেন জাতির বিবরণ জানিতে 
সকলেরই কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক । আমরা নিয়ে 
কর্ণেল ডাণ্টনের বঙ্গের জাতিতত্ব বিষয়ক উপাদেয় গ্রন্থ ও 
এনসাইক্লোপিডিয়! ব্রিটানিকা প্রভৃতি হইতে আঁবর-বিবরণ 
সংকলন করিয়া দিলাম । 

ইংরাঁজ সরকারের সহিত ইহাঁদের সংঘর্ষ এই প্রথম 
নহে। ১৮৪৮ সাল হইতে ইহাদের সহিত সংঘর্ষ 
চলিতেছে । ১৮৯৩-৯৭ সালে প্রথম- আবর অভিযান 
প্রেরিত হয়। ইহার! মধ্যে মধ্যে বৃটিশ সিপাহী বা পুলিশ- 
দিগকে অতকিতে আক্রমণ করিয়! হত্যা করে, এবং ইংরাঁজ 
সরকার তাহাদের হত্যা করিয়া, গ্রাম ধ্বংস করিয়া, সম্পত্তি 
লুট করিয়া প্রতিহিংসা! গ্রহণ করেন, তবু তাহাদের চৈতন্য 
হয় ন|। এমনি দুর্দীস্ত স্বাধীনতাপ্রিয় জাতি তাহারা। 
সম্প্রতি রাষ্ট্রকর্মচারী (Political fier) নোয়েল 
উইলিয়ামসন সাহেব ও ডাক্তার গ্রীগরসন ৪০ জন সহচর 
সঙ্গে লইয়া বন্ধুভাবে আঁবর রাজ্য পরিদর্শন করিতে যাঁন। 
কিন্ত বিদেশীর এই অকারণ বন্ধুত্ব অসভ্যজাতির ভীতি 
উৎপাদন করে এবং ১২০০ আবর অকস্মাৎ নিরন্তর 
যাত্রীদ্দিগকে আক্রমণ করিয়া বধ করিয়াছে । দুইজন 
কুলি মাত্র অনেক কষ্টে প্রাণ লইয়। এই ছুঃসংবাঁদ 
ইংরাজ রাজত্বে ফিরিয়াছে। ডেপুটি 
কমিশনর মিলিটারী পুলিশ লইয়া বিদ্রোহী আবরদিগকে 


১৭৮ | 


দমন ক ea ব্য পর রীতিমত সমর- 
অভিযান প্রেরিত হইবে স্থির হইয়াছে; তখন তাহারা 
মন্্াস্তিকভাবেই বুঝিবে যে তাহাদের পার্বত্য দেশ, 
শিলাছুর্গ, বিষদিগ্ধ বাণ, দীর্ঘ তরবারি কিছুতেই তাহাদিগকে 
বৃটিশ প্রতিহিংসার কবল হইতে রক্ষা করিতে সমর্গ নয়। 
তখন তাহাদের আবর নাম নিরর্থক হইয়া উঠিবে। 

_আঁবর আসামী শব্দ, উহার অর্থ স্বাধীন। প্রাচীন 
আসামের রাঁজগণ ইহাঁদিগকে জয় করিতে পারেন নাই 
বলিয়া ইহারা এই গৌরবক্চক নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
বাংল! কথিত ভাষায় বর্ধর অর্থে আবর শব্দ ব্যবন্থত হইতে 
শুনা যায় এবং দুর্দান্ত অশ্বকে আঁবট বলা হয়। আবরের! 
নিজেদের বলে পাঁদম। এই আঁবর সম্প্রদায়ের মধ্যে পাঁদম, 
মিরি, ডোফল! ও আঁকা চারটি শাখা । পাদমেরা সচরাচর 
বর আঁহর নামে পরিচিত। বর আবর মানে শ্রেষ্ঠ আবর 
অথব। যাঁহাকে ইংরাঁজিতে বলে Abor 70£0797, দিবং বা 
দিহং নদী ও দির্জমে| নদীর মধ্যবর্তী স্থান ইহাদের বাসস্থান। 
এই স্থান লখীমপুর ও দিক্রগড়ের উত্তরের পার্বত্য ভূমি। 
প্রত্যেক শাখার সামাজিক অনুষ্ঠান স্বতন্তরভাবেই হয়; 
কদাচিৎ কখনে! বিশেষ- কার্য উপলক্ষে সকল শাখা একত্র 
মিলিত হইয়া নিজেদের কর্তব্য নির্ধারণ করে।. ইহাদের 
মধ্যে বিশুদ্ধ প্রজাতন্ত্র প্রণালীতে দমাজশীসন হয়। 

এক এক গ্রামে বিশ ত্রিশ ঘর লোকের বাস। 
কোনে! কোঁনে। গ্রামে বেশি থাকে । ঘরগুলি প্রায় 
সমান আকারের, ৫০ ফুট আর ২০ ফুট; বাহিরে বারান্দা 
থাকে কিন্তু ভিতরে উঠান থাকে না। এক. একটি ঘর 
এক একটি দম্পতি বাস করিবার জন্য নির্দিষ্ট) কিন্ত 
বালিকাদের বিবাহ ন! হওয়া পর্য্যন্ত তাহারাও পিতামাতার 
সঙ্গে থাকে, কিন্ত বালক ও যুবকদ্দিগকে সেরূপে থাকিতে 
দেওয়! হয় না। 
সেখানেই সকলকে থাকিতে হয়। বারোয়ারি ঘরের দেশী 
নাম মোরং। এগুলি খুব দীর্ঘ হয়) দুইশত ফুট লম্বা ঘরে 
১৬৷১৭টা চুল্লী থাকে। এবং এক এক মোরক্সে ৩০০ 
যুবক ও অসংখ্য বালক বাস করে; মেঝেতে জায়গা না 
হইলে আড়ার উপর টং বীধিয়া থাকে।- বুন্ধ, অকৰ্মণ্য, 
অনাথ ব্যক্তির! মোরক্ষে সরকারি খরচে প্রতিপালিত হয়। 


_ প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


০ at Tuas aaa eat fd heat at eat eat a ta es 


তাহাদের জন্য বারোয়ারি ঘর থাকে, . 


{ ১১শ ভাগ, ১ম উঠ 


কোনো যুবক বিবাহ করিলেই নক ঘর তোলে, তখন 
তাহাকে সমাজ হইতে সাহায্য করা হয়। সকলের সাহায্য 
ও শ্রমবিভাগ হেতু চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই নূতন বরকনের 
গৃহ ও গৃহস্থালী পাতা হুইয়া যায়। ঘরগুলিতে শিল্প-” 
নৈপুণ্যেরও পরিচয় দেওয়া হয়।; জম হইতে চার ফুট 
উচু একটি বাশের মাচান হয় ঘরের মেঝে; দেয়াল ও দরজা 
তক্তার; চালের ছাউনি শুকনে। খড়ের বা বুনো- কলা- 
পাতার ; চাল মেঝে পর্য্যন্ত নুটাইয়| পড়ে; পাহাড়ে দেশের 
জোর বাতাস প্রতিরোধ করিবার ভগন্যই এমন ঢাঁকাঁটুকি 
দিয়া ঘর তৈরি করা দরকার হ্য়। মিরিগণ এই ঘরকে 
চঙ্গ-গঢ় বলে এবং মাচানের নীচে শুকর প্রভৃতি পণুর 
খোয়াড় করে। আকাঁদিগের ঘর আরে! স্বগঠিত হয়; 
তাহারা ঘরের মেঝেও তক্তা গাঁটাতন দিয়া করে এবং 
তিব্বত ভুটান হইতে তাত্রপাত্র আনিয়া গৃহকৰ্ম্মে ব্যবহার 
করে। 
গ্রামের চতুর্দিকে ইহার! বাঁশের ঝাড় ও.কাঠাল গাছ 
রোপণ করিয়! গ্রাম বেড়া দেয় মাঝে মাঝে সুন্দর তাল- 
কুঞ্জও দেখা যায়। 
গ্রামের সকল মোড়ল বা গাম মোরং ঘরের মধ্যসথরের£ 
চুল্লী. ঘিরিয়া বিচার বিতর্ক করিতে বসে। বোকগাং 
প্রধান ও সভাপতি; লোইতেম | প্রজাতন্ত্রের উকিল-বন্ত1; 
জুলং যুদ্ধসচীব; জলুক প্রতিবাদী। ইহারা প্রত্যহ মোরক্গে 
মিলিত হইয়া সামাজিক কাৰ্য্য নিষ্পন্ন: করে) এই গুরুভার 
বহনের জন্য সাধারণ ব্যয়ে ইহাদিগকে প্রচুর মদ্য সরবরাহ 
করা হয়। গ্রামের তুচ্ছতম কার্য্যও মোরে পরামর্শ বিনা 
অন্ুঠঠিত হয় না৷ সমাজতন্ত্রকে ইহারা রাজ বলে। রাজের 
প্রত্যেক ব্যক্তির অধিকার সমান; দাসগণের রাজে কোনো 
অধিকার নাই। গামগণ রাজের হিতার্থ কার্য করে এবং ১ 
গামদিগের কোনো হুকুম শীস্রই ছেলেদের দ্বারা ঘরে ঘরে. 
প্রচারিত হইয়! যায়) ইহারা মিহি গলায় চীৎকার করিয়া 
বাড়ী বাড়ী সংবাদ দিয়া ফিরে । 
গামেরা নিজেদের জন্য কোনো উপহার লইতে পারে 
না। কোনো উপহার সরকারি খাঁ্নাখানায় সাধারণ 
সম্পত্তিরপে জমা দিতে হয়| জরিমানা বা বাজেয়াপ্ত 
সম্পত্তিও এইরূপে সাধারণের] মধ্যে বণ্টন করা হয়। 











ইহাদের সমাজ এতদূর বিশুদ্ধ সাধারণতন্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
কেহ কোনো অপরাধ করিলে তাহ! জাতীয় লজ্জার কারণ 
বলিয়া গণ্য হর এবং সমস্ত গ্রামিকগণ সেই অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত করে, দোষী ব্যক্তিকে তাহার ব্যয় বহন করিতে 


হয় কোনো স্বাধীন ব্যক্তির প্রাণদণ্ড হইতে পারে 
না; দাস বা দাসপুক্রদের হইতে পারে। কোনো দাস 
স্বাধীন কন্তাকে ধর্ম্রষ্ট করিলে তাহার প্রাণদণ্ড করা 
হয়। 
মোরঙ্গে যুবকগণ পাল! করিয়া রাত্রে পাহারায় নিযুক্ত 

থাকে, এবং শত্রুর আক্রমণ, বা অগ্নি প্রভৃতির আশঙ্কা 
বুঝিলে সকলকে জাগ্রত করিয়া বিপদের প্রতিকার চেষ্টা 
করে। ইহারা চোরের ভয় করে না; সাধারণতন্ত্রে কেহ 
_কাঙারে। কিছু চুরি করিবে না, এই দৃঢ় বিশ্বাস তাহাদের 
আছে। 

| মাঝে মাঝে শিশুর! হারাইয়া যায়। খবর পাইলেই 
“যুবকেরা | নির্বাক শৃঙ্খলার সহিত অন্বেষণে প্রবৃত্ত হয়) 
_ রাত্রেও মশাল জালিয়া অন্বেষণ করে। চুলিকাটা মিশমিরা 
পরার ইহাদের ছেলে চুরি করে। মাঝে মাঝে জঙ্গলেও 
য়া যায় । আবরের! বলে বনদেবতা চুরি করিয়াছে; 
নর গাছ কাটিগ্জা বনদেবতাকে গ্ৃহহী'ন করিবার 
দখাইয়! ছেলে আদায় করে । 
ছাদের বিশ্বাস মান্ষের যত কিছু পীড়া ও দুর্ভোগ 
₹ সমস্তই দেবতার কোপের ফল। এজন্য কাহারে! পীড়া হইলে 
_ ফের ব্যবস্থা করা হয় না; সেই পীড়ার দেবতাকে পূ! 
দেওয়া হয়। এবিষয়ে ইহার! সাধারণ হিন্দুদিগেরই মতো 
কুসংস্কারাঁপর । ইহাদের বিশ্বাস রিগম নামক একটি পর্বতে 
এই সর দেবতাদের বাস, সেই পর্বতচুড়ায় চড়িয়া কেহ আর 
ফিরিয়া আসে না। ইহার! হিন্দুর মতন এক পরমেশ্বরে বিশ্বাস 
এবং তাহাকে পিতা বিধাতা জানিয়া পুজা করে; 
নম মানে এবং ইহজন্মোর কর্মফল অনুসারে পরজন্মে 
ঃখ লাভ হয় স্বীকার করে; এ সমন্তই হিন্দুর সংসর্গে 
মনে হয়। মৃত্যুকে তাহারা যম বলে। ১৯*৯ 
সালের আদম স্থমারিতে মাত্র ২৩১ জন আবর বৃটিশ প্রজা 
ছিল, অপর সকলেই তিব্বতীয় সরকারের প্রজ|। ইহাদের 
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বাদী । বিনু ৰা বৌ ইহাদের বিল ক 


ধ্য ৫৩ জন হিন্দু, ? দন ন বৌদ্ধ, বকে ২৬১ জন ডূতপ্েতে 



































সংস্কৃত করিতে পারে নাই । 

ইহাদের পুরোহিত নাই। কোনো কোনে! লোকে ll 
দৈবজ্ঞান স্করণ হয়, তাহারাই লোকের গুভাগ্তভ নি্ণ 
করে। ইহাদিগকে দেওদার বলে। শুকরের যকৃৎ ব 
মোরগের অস্ত্র দেখিয়া ইহার! শুভাশ্তভ গণনা ক 
দেওদার শব্দ ফাসী ভাষা হইতে গৃহীত বোধ হয়) ফার্সীতে 
উহার অর্থ হইতে পারে ভূতদ্রষ্টা | 

কাহারও গীড়া বা মৃত্যু উপলক্ষে পার্বত্য খন গাজী 
বা শূকর বলি দেওয়া হয়। বলিদত্ত পণুমাংস বৃদ্ধ স্থবিরগণ 
ভিন্ন অন্য কাহারও আহার করা নিষিদ্ধ । 

মিরিগণ ব্যাত্রমাংস থাইতে ভালোবাসে; তাহাদের 
বিশ্বাস ব্যাগ্রমাংল খাইলে পুরুষ বলবান ও সাহসী হয় 
স্ত্রীলোক পরুষ হইয়া যান বলিয়! ব্যাত্রমাংস ্বীলোকেঃ 
অথাদ্ধ। ৃ 

অদনীয় মাংস বদল করিয়া ইহার! কাহারে! নিক 
প্রতিজ্ঞা করে তাহা অলজ্ব্য; এই ব্যাপারকে সে 
বলে। | 
ইহাদের বিশ্বাস সমস্ত মানবসমাজ এক আদিমা 
সন্তান । আদিমাতার দুই পুত্র ছিল; জোষ্ঠ সাহসী শিক 
ও কনিষ্ঠ ধূর্ত ফন্দিবাজ। ছোটটিই মায়ের আছ 
ছেলে; মাতা কনিষ্ঠকে লইয়া! পশ্চিম দেশে চলিয়া 
এবং সঙ্গে ঘরকন্নার যাবতীয় সামগ্রী, অস্ত্র শক, ৰ 
প্রভৃতিও লইয়া যায়; ইহাতে পূর্ব্বদেশে এ সকলের অ 
অভাব ঘটে । কিন্তু যাইবার পূর্বে মাত! জোষ্ঠ ' তৰ 
ধাতু হইতে দ! গড়িতে, লাউ দিয়া বাশী তৈরি করি। 
এবং নীল ও শাদা রঙের মাল! করিতে শিখাইয়া যায় 
সেই জোষ্টপুত্রের সন্তান এই পাঁদমের 4 এবং ইহারা 
তাহাদের অতিবৃদ্ধ 'প্রপিতামহের নিকট এই সব শিল্প ার্ধ্য 
শিক্ষা করিয়াছে, কিন্তু তারপর আর কিছুই উন্নতি ক 
পারে নাই; ইহারা সেই আদি পুরুষের নির্দেশ অস্ু 
ললাটে ত্রিশূল চিহ্ন অঙ্কিত করে। ইংরেজ প্রভৃতি প 
দেশের জাতিগণ কনিষ্ঠের বংশধর, এন্ত উহার হ 
বিজ্ঞানে শিল্পে যন্ত্রে এত উন্নত। 
[হািবিক পাদমদিগের শিল্পসামগ্রী নাইবা বলি 


১৮৩ 


লম্বা সোঞ্জ'৷ তরোয়াল, দা, বা বাশের চাচ ব! গোজ ইহাদের 
চাষের উপাদান; উহারই সাহায্যে কোনে! মতে জমি 
আবঁচড়াইয়া গর্ভ খুড়িচা ইহার! বীজ বপন করে। কিন্ত 
ইহাদের অমসহিষ্ণতা এবং ভূমির উর্বরতা যাথষ্ট বলিয়া 
কখনে! ইহাদের খাগ্যাভাব ঘটে না। ইহাদের চাষে চাল, 
তুলা, তামাক, জনেরা, আদা, লঙ্কা, ইক্ষু, কুমড়া, পেয়াজ 
ও বিবিধ রসালো! মুল উৎপন্ন হয়। ইহার! পর্যায়ক্রমে 
এক একটি ক্ষেত্রে ফলল উৎপন্ন করে; কোনে! ভূমি 
অনুর্কার হইয়া আসিলে তাহ! পতিত রাখিয়| অন্ত বনু- 
দিনের পতিত জমিতে চাষ আরম্ভ করে; পারক পক্ষে 
বন নষ্ট করে না। প্রতোকের জমির সীমা প্রস্তর চিহ্ন 





ধোব। আবর। 
ক্ষেত্রখামার বেড়া 
পপ্তর অত্যাচার নিবারণ করা হয়। 


দ্বার! নিদ্দিষ্ট থাকে। দিয়া ঘিরিয়া 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


we Doe “উস ক "স্টাটাস পলা eae es a We ine 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ইহার! উদ্ধস্থিত ঝরণা হইতে পয়োনালা গড়িয়া বা 
বাশের নলের দ্বারা জল ইচ্ছামত স্থানে লইয়া যায়। জলের 
প্রাচর্ধা সত্বেও ইহার! স্নান করে না; ইহার! বলে ময়লা 
শীত নিবারণ করে এবং সেই জন্য ইহারা নোংরা হইয়া 
থাকিতে ভালোবাসে । নদীর উপর বেতের ঝোলা পুল 
তৈরি করিয়া! নদী পারাপারের বাবস্থা করে। প্রত্যেক 
বৎসর এই পুল রীতিমত মেরামত করা হয়। 

আবরেরা মিশমি অপেক্ষা দীর্ঘতর জাতি কিন্তু দেখিতে 
কুশ্রী ও নোংরা । উহাদের গঠন মঙ্গোলীয় ছাচে ; গায়ের 
রং মেটে, স্বর গভীর ও রবণ; উচ্চারণে একটি ধীর 
মাত্রাধুক্ত সুর আছে। 





ধোব| আবর-_পূর্ণ পরিচ্ছদ ও বরাহদস্ত-শোভিত শিরন্ত্রাণে সজ্জিত । 

পুরুষের! সাধারণত উদল গাছের বাকলে তোর এক- 
খানি কাপড় কোমরে জড়াইয়৷ পরে। ইহ! পাতিয়! বসা ও 
গায়ে দেওয়াও চলে। বাঙালীর যেমন সামনে কৌচা, 


২য় সংখ্যা] 
ইহার রনি করিয়া: পশ্চাতে কৌচা নার; যেন একটি 
চামরের লেজ। এই লেজ গুটাইয়। রাত্রে বালিশের কাজ 
চলে। যখন পূর্ণ পরিচ্ছদে স্থশোভিত হয়, তখন আবর- 
দিগকে খুব কালে! দেখায়। গায়ে হাতকাটা কোট 
পরে; ইহা! ইহারা নিন্দেরাই বোনে; কেহ কেহ লম্বা 
তিব্বতী আলখেল্লা পরে। রাজ কার্য্যের সময় ইহার! 
ভালুকের চামড়া, মঞ্জিষ্ঠার লাল-রং-কর! চামর, শৃকর-দস্ত 


০৯৯৯৯ ৮৮৯৯৯৮৮৯৯০৪ এ 





বর আবর যুবতী__এই চিত্রে কেশপ্রসাঁধন, ভূষণ ও পরিচ্ছদ 
ধারণের রীতি ও গলগণ্ড দেখা যাইতেছে । 


এবং পাখীর বড় বড় ঠোট দিয়া সাজাইয়। বেতে বোনা টুপি 
মাথায় পরে | যুদ্ধের সময় এই সুরক্ষিত টুপি শিরম্ত্রাণের 
কাজ করে। 

ইহাদের অস্ত্রশস্ত্র__তীরধন্ুক, বল্লম, ছোরা, দীর্ঘ সরল 
তরবারি । ইহার! তীরের ফলায় বিষ লাগাইয়া ব্যবহার 
করে। 


আসামের আবর জাতি 


০ সস এলাকা 


১৮১ 


ems Wow “eu নর শনিক লা সী পর 


ত্র পুরন নিৰ্বিশেষে ইং ইহারা চুল! রিনি থর কাটিয়া 
ছোট করিয়! ছাটে এবং উল্ধি পরে। পুরুষেরা জ্রর 
মধাস্থলে ত্রিশূল চিহ্ন পরে; স্ত্রীলোকদের নাকের নীচেই 
ঠোটের খাজের উপর ত্রিশুল চিহ্ন থাকে এবং উহার ছুই 
ধারে মুখের উপরে ও নীচে ডোরা কাটে, এই ডোরার 
খা! সাধারণত সাতটি করিয়া । 

স্ত্রীলোকদের পরিচ্ছদ লাল নীল ডোর! কাট! দুখানি 
কাপড়। একখানি কোমর হইতে হাঁটু পর্য্যন্ত আচ্ছাদন 


1 





দ্বিবস্তর-পরিহিত! | 


বর আবর রমণী 
করে; অপরখানি রক্ষাবরণরূপে কখনো কখনো ব্যবহৃত 


হয়। বক্ষ অনাবৃত রাখা ইহার লজ্জার কারণ মনে 
করে ন|। গলায় দীর্ঘ পুঁতির মালা কোমর পর্য্যন্ত 
লম্বিত হয়, এবং কানের পাটা অসম্ভব রকমে বিস্তৃত 


১০১৮৪৪৪৪৪১০... 


১৮২ 
করিয়া গহন! পরে। পায়ের গি'টের কাছে বেতে বোনা 
একরকম গহনা পরে। যাহাদের যৌবনের অহঙ্কার 
আছে তাহার! কোমরের ঘুনসিতে তিনটি হইতে বারোটি 
পধাস্ত ঝিনুকের আকারের, কাজ করা, পিত্বলের চাকতি 
পরে; সন্মুখেরটির ব্যাস ছয় ইঞ্চি আন্দাজ, পাশেরগুলি 
ক্রমশ ছোট হইয়া নিতম্বের উপরকারগুলি তিন ইঞ্চি 
ব্যাসবিশিষ্ট হয়। এই গহনা চলিবার সময় ঝুমুর ঝুন্থুর 
শব্দ করে। শিশু বালিকার এই কোমরের গহন! ছাড়া 
অঙ্গে আর কোনো আবরণই রাখে না। সময়ে সময়ে 
যুবতীরাও এই গহনা ভিন্ন সুষ্পূর্ণ নগ্ন অবস্থায় বিচরণ 
করে। নাচের সময় এই গহনা ছাড়া সমস্ত কাপড় 
চোপড় খুলিয়া যুবতীরা কুৎসিত অঙ্গভঙ্গি করে। বিন 
উৎসবের সময় ইহাদের নাচের ধুম লাগে। মিরি 
রমণীগণ পিতলের কোমরপাটার বদলে বেতের বোন! 
কোমরপাটা পরে; ইহার দ্বার! নিতনম্বদেশ আবদ্ধ হওয়ায় 
উহার! একটু খঞ্জ ভাবে চলে; ইহারাও সময়ে সময়ে 
এই কোমরপাট! ভিন্ন অন্ত আবরণ অঙ্গে রাখে না। 

আবর রমণীগণ নিকৃষ্ট চীন! ছাচের। ইহাদের মুখর 
মিশমি রমণীগণের ন্ঠায় লালচে বা স্থন্দর নহে । অনেকেরই 
গলায় গলগণ্ড থাকে । গলগণ্ড আবরদিগের প্রধান 
রোগ; কিন্তু গলগণ্ড হওয়া ইহার! সৌন্দর্য্য ও গর্বের 
বিষয় মনে করে। ইহাদের ভুলের প্রতি বীতরাগ ও 
অদ্ভুত কেশপ্রসাধন ইহাদিগকে আরো! কুৎসিত করিয়া 
রাখে। 

স্রীলোকদিগকে অত্রান্ত পরিশ্রম করিতে হয়। পুরুষেরা 
স্ত্রীলোকদিগের সহিত সম্রদ্ধ ব্যবহার করে। স্ত্রীলোকেরাও 
স্বামীদের সম্মান করে; আসামী স্রীলোকের! স্বামীকে 
গালাগালি দেয় বলিয়া ইহার! তাহাদিগকে হীন চক্ষে 
দেখে। ইহার! স্বামীর অজ্ঞান্থবপ্তিনী হইয়া থাকে এবং 
কখনো স্বামীকে রূঢ় কথা বলে না। ইহার কারণ 
প্রণয়সঞ্চার হইলে যুবকযুবতীর ইচ্ছান্ুসারে ইহাদের 
বিবাহ হয়, এবং এই জন্যই ইহাদের মধো বহু বিবাহ 
নাই । যাহার! একাধিক বিবাহ করে তাহারা সমাজে 
নিন্দনীয় হয়। মিরি ও ডফলাগণের মধ্যে একাধিক স্ত্রী 
বা একাধিক স্বামী গ্রহণ প্রচলত আছে; স্বামীর মৃত্যুর 


প্রবাণী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


৯৯০ ৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


wed ৯৯৮৮৮৯৯৯০৪৯ 





বর তাবর পুরুষ ( এই চিত্রে তামাক খাইবার নল, বেতে বোনা এ ছি 


টুপি, গলগণ্ড, হাতকাট। জাম! প্রভৃতি দেখ! যাইতেছে )। 
পর স্ত্রীগণ উত্তরাধিকারী পুত্রের সম্পত্তি হয় এবং স্বীয় 
জননী ব্যতীত অপর স্ত্রীলোককে সে নিজের পড্ীরূপে 
গ্রহণ করে। 

কখনো! কখনো পিতামাতা ও বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করে। 
একটি ভোজ দিলেই বিবাহ সিদ্ধ বলিয়! গ্রাহ্য হয়। 
প্রণয়ী যুবক তাহার প্রণগ়িনী ও প্রণয়িনীর অভিভাবককে 
মেঠো! ইনুর, কাঠবিড়ালী প্রভৃতি লোভনীয় সুখাদ্য উপহার 
দিয়া তাহাদের মনোরঞ্জনের চেষ্টা করে। টাকার খাতিরে 


পোপ 


নিজেদের সন্তানদের সুখশাঞ্তি নষ্ট কর! ইহার! ঘ্বণা ব্যাপার *-. 


মনে করে। 

মিরিদিগের বিবাহ প্রথ| ভিন্নরূপ। বৎসরের মধ্যে 
কোনো এক নির্দিষ্ট সময়ে সকল অবিবাহিত যুবক যুবতিকে 
এক ঘরে বাল করিতে দেওয়া হয়; সেই সময়ে যে সকল 
যুবক যুবতীর প্রণয়সঞ্চার হয় পরে তাহাদের বিবাহ 
হয়। 






য় সংখ্যা Lo 


nee ae gated নিশান ২ me Sa! 


আবর কন্তা কের গোষ্ঠীর বাহিরে বিবাহ করিতে 
পারে না। ইহাদের বিশ্বাস যদি কেহ এমন পাপকার্ধ্য 
করে তবে সূর্য্য চন্দ্র আর উদয় হইবে না, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি 
ওলটপালট হইয়া যাইবে। যদি কদাচ এরূপ অপকর্ম 
সংঘটিত হয়, তবে ইহারা বলি দিয়া শাস্তি স্বস্তায়ন 
করিয়া দোষ শাস্তি করে। কিন্তু ডলা ও আকাগণ 
অন্তান্ত পার্বত্য জাতির সহিত বিবাহ সম্পর্ক দুষণীয় মনে 
করে না। 

আবরের! তিব্বতীয়দিগের সহিত ব্যবসা বাণিজ্য করে। 
কিন্ত একথা তাহার! স্বীকার করে না। তিব্বতী পোষাক, 
তৈজস, পিস্তলের তামাক খাওয়ার নল, প্রভৃতি সামগ্রী 
কিন্তু এ বিষয়ে স্পষ্ট সাক্ষ্য দেয়। 

মৃত্যুর পর ইহারা গোর দেয়। কিন্তু পার্বত্য ভূমি 
খুঁড়ি গোর দেওয়া কঠিন, এজন্য পাথর দিয়া ছোট্ট একটি 
ঘরের মতন করে এবং তাহার মধ্যে মাথা ও হাটু একত্র 
গুটাইয়া মৃতদেহ বসাইয়! দেয় ও উপর হইতে একখানা 
পাথর চাপা দেয়। 





“আয়ারপাটা” 


 ছিমালয়গরভস্থ কুমায়ু নামক পার্বত্য প্রদেশ উত্তরাখণ্ড নামে 

প্রসিদ্ধ। বিষুগঙ্গা, অলকনন্দা, মন্দাকিনী প্রভৃতি স্বর্গ- 
নদী-বিধৌত এই উত্তরাখণ্ড, ব্রহ্মপুরী, বদ্রীনাথ, কেদার- 
নাথ, রুদ্রনাথ, মহাপন্থ, ভৈরববম্প, গোপেশ্বর, পাওুকেশ্বর, 
পঞ্চপ্রয়াগ, জোধিমঠ প্রভৃতি পুরাণপ্রসিদ্ধ তীর্থাদিতে 
পা পূর্ণ ॥ এই স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতীব মনোহর । 
ধাও আকাশচুম্বী গিরিশিখর, কোথাও পাালম্পর্শী 
| গহ্বর, কোথাও বিবিধ পুষ্প-তৃণ-শম্পমণ্ডিত 
স্তীর্ণ সমতলক্ষেত্র, কোথাও বা সুরঙ্গসম সন্ীর্ণ গিরিসঙ্কট, 
কোথা দ্রমরাজি-পরিবৃত নিবিড় বনভূমি, কোথাও 
ৰা উদ্ভিদূবিহীন মন্থণ শৈলপ্রদেশ ;_ একদিকে শ্যামল 
উপত্যকা ভূমি, অপর দিকে তুষারধবল শিখরমালা ; 
















দিকে বিশালবপু গিরিরাজের স্তব্ধ গাল্তীধ্য, অপর oy 





তল সলিল পলা ছশ পা তো টির 


. নেন্দাদেবীর ) রন্ধনশালার ধুম দেখিতে পাইয়া ভক্তিভবে 





ও পশ্চিম উপকূলে মন্দির। ইহার পূর্ব প্রান্ত গর্গাচলের 




























ভীমনাদী জলপ্রপাত ও গিরিনদীর, সিটিভি 
শীর্ষস্থানীয় প্রকৃতির এই লীলা নিকেতনটাকে বৈচিত্র্যময় 
সৌন্দর্যামুখরিত এবং দেব-খষি-সিদ্ধ-গন্ধব্ব-সেবিত ও অগ্মরা- 
গণের প্রকৃতই বাসোপযোগী করিয়া রাখিয়াছে। ইহার 
পাষাণনৃদয়-ভেদী অসংখ্য প্রবণ, পদ্মাকর এবং স্বচ্ছসলিল 
সরোবরের বাহুল্য দর্শনে মনে হয় বিশ্বশি্লী তাঁহার 
চিত্রশালিকার উৎকৃষ্ট দৃশ্তপটগুলির ন্যায় এ চিত্রপটেও 
যেন গাঢ় মনোনিবেশ করিয়া ইহাকে মুনিমানসবিমোহন 
এবং সর্ধজনের নয়নাভিরাম করিয়! দিয়াছেন। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে পর্ব্বোচ্চ পর্বত তুষার-কিরীটিনী 
“নন্দাদেবী” ইহারই অন্তর্গত এবং জেলা আলমোড়ার 
সীমাভুক্ত । সাগরবক্ষ হইতে নন্দাদেবী পঁচিশ হাজার 
ছয়শত একফটি ফুট উচ্চ। ইহা শিবশূলাক্কৃতি তেইশ 
হাজার চারিশত ফুট উচ্চ স্থ প্রসিদ্ধ ত্রিশুন পর্বতের উত্তর- 
পূর্বে অবস্থিত । এই উদ্যত ত্ৰিশূল দ্বার! নাকি অননপূর্ণার 
প্রাসাদ “নন্দাকোট” রক্ষিত হইতেছে। নন্দাদেবীর 
চতুর্দিকস্থ তুষাররাশি যখন বায়ুসংযোগে মেঘের স্থায় 
সঞ্চালিত হয় তখন পার্বত্য অধিবাসিগণ অগ়নপূৰ্ণা 


প্রণাম করিয়া থাকে। এই দেবলোকের দক্ষিণবর্ত্তা 
গিরিমালা গর্গাচল নামে বিখ্যাত। গর্গাচল কোথাও 
কোথাও ৭:০০ এবং কোথাও বা ৯৪০০ ফুট উদ্দ 
উত্থিত হইয়া মহামুনি গর্গের পুণ্াস্থৃতি বহন করিতেছে। 
জেলা নয়নীতালের এক ষষ্ঠাংশ গর্গাচলের মধ্যে অবস্থিত। 
নয়নীতাল নগর ও সরোবর গর্গাচলের একটা উপত্যকাভূমি 
শোভিত করিয়! আছে ।- সরোবরটা প্রায় অর্ধক্রোশ 
বিস্তৃত এবং ইহার ব্যাস ছুই মাইলের কিছু উপর। ইহা 
সাগর পৃষ্ঠ হইতে ছ হাজার তিনশত পঞ্চাশ ফুট উচ্চে 
অবস্থিত এবং ৯৩ ফুট বা ৬২ হাত গভীর । নয়নীতালের 
সর্ধ্বোচ্চ পাহাড় “চীনা”র একাংশ “শেরকা ডা” ইহার 
উত্তরে ; এবং আয়ারপাটা দক্ষিণে অবস্থিত । ইহা পূর্ব 
পশ্চিমে লম্বমান, ইহার চতুর্দিকের সঞ্ধীর্ণ সমতল ভূমিতে 
ও পর্বতগাত্রে রাজপথ, হর্থ্য, ক্রীড়ালয়, বিপণি প্রভৃতি 
বিরাজিত। সরোবরের পশ্চিমদিকের সমতল ক্ষেত্রে রঙ্গভূমি, 
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প্রান্তসীমার দ্বারা বেষ্টিত। নয়নীতালের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
নন্দা। নন্দ| ছুর্গারই নামাস্তর। দেবীপুরাণ মতে__ 

পনন্দতে স্থরলোকেধু নন্দনে বসতেহথব1। 

হিমাচলে মহাপুণ্য নন্দাদেবী ততঃ স্থৃত! ॥”_৩৭ অঃ। 
কথিত আছে অতি পূর্ব কালে আলমোড়া হইতে নন্দাদেবীকে 
‘আনিয়া সরোবরের উত্তরদিগ্র্তী পর্বতগাত্রে একটী কুটার 
মধ্যে তীনার প্রতিষ্ঠা কর! হয়। তদবধি ইহা! তীর্থে পরিণত 
হইয়াছে। পূর্বে ইহা নিবিড়-অরণা-সমাকীর্ণ হিংঅজজ্ত- 
সমাকুল ছিল। হস্তি ব্যাস্ত ভন্লুকাদির উপদ্রবে এস্থান 
এমনই সঙ্কটময় ছিল যে যাত্রীপমূহ দল বাধিয়া উৎকট 
বাদ্যধ্ৰনি ও ভীষণ চীৎকার করিতে করিতে অস্ত্রশস্ত্র লয় 
গমনাগমন করিত এবং পুজা উৎসবাদি সমাধা করিয়া 
দিবসের মধোই ফিরিয়া যাইত। উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগ পর্য্যন্ত ইহার কোনই পরিবর্তন হয় নাই। ১৮৪২ 
অন্দে এই স্থান জনৈক ইংরাজ রাগ্রপুরুষের নয়নপথে 
পতিত হয় এবং তখন হইতে এখানে বসবাসের স্ুত্রপাত 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


নয়নীতাল ও নয়নাদেবীর মন্দির । 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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হয়। ক্রমে ইহ! যুক্ত প্রদেশের শাদনকর্তার গ্রীশ্মাবাসে 
পরিণত হয় এবং পথঘাট, বাসগৃহ, কম্মালয়, বিদ্যালয়, 
পণাশাল! প্রভৃতি নির্মিত হইতে থাকে । ১৮৮* অব্দের 
ভূমিস্থলনে সপুরোহিত নন্দাদেবীর মন্দির, সার্ধশতাধিক 
নরনারী এবং প্রায় ছুলক্ষ টাকার সম্পত্তি নিমেষের মধ্যে 
সরোবরগর্ভে বিলীন হইয়! যায়। একমাত্র নন্দাদেবীকে 
সরোবরকূলে পাওয়া যা॥। দৈবলন্ধ দেবীকে ' তখন 
সরোবরের পশ্চিম উপকূলে নবনিশ্মিত পাষাণ মন্দিরে 
পৃনঃ প্রতিষ্ঠিত করা হয়। এই মন্দিরপাদমূল হইতে 
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সরসী পূর্বববাহিনী হুইয়! উত্তর দক্ষিণের অল্রভেদী পর্ববতমুল = 


ধৌত করিয়া চলিয়াছে। এবং অতিরিক্ত জলরাশির দ্বারা 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলপ্রপাত ও ক্ষীণকায়! “বালয়া” নদীর সৃষ্টি 
করিয়াছে। এই অনতিবিস্তীর্ণ সরসীর ক্রোশার্ধলম্বিত 
উত্তরদক্ষিণ বাহুর সমান্তরাল পর্ধ্বতদ্বয় ক্রমবক্রঢালুরেখায় 
পূর্বপস্চিমে মিলিত হওয়ায় তন্মধাবর্তী এই জলরাশি আকর্ণ- 
বিক্রিত নারীনয়নের মত দেখ! যায়। তাহার পূর্ববপশ্চিমের 
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এই মিলনপ্রান্ত হে ষেন ই নক? বলিয়া | মনে হয়। এবং 
নেত্রপল্পবাকৃতি এই উভয় পার্থ শ্যামশৈলরেখার মধ্যবর্তী 
_ঘনকেশজালকল্প উইলো-তরুবেষ্টিত লীলাতরঙ্গায়িত স্থগভীর 
কৃষ্ণজলরাশি, উচ্ছলিত-যৌবন! তরলায়তনয়নার নিবিড়- 
| ক ঘনকৃষ্ণ নয়নতারার মতই শোভা পায়। মধ্যাহ্নের 
সূর্য ও পূর্ণিমার চন্দ্র সেই নর়নতারার মধ্যমণি বলিয়া 
টি হয়। এই নয়নাকৃতি সরসীর নামেই বিশালাক্ষী 
নন্দাদেবীর নাম হইয়াছে প্নয়নাদেবী” বাঁ “নয়নামায়ী”। 
নন্দা এখানে দেবীর রাশনাম সুতরাং সর্বসাধারণের 
পরিচিত নহে । “নযনা” দেবীর পুরাণপ্রসিদ্ধি নাই 
বলিয়াই কি ইনি নন্দাদেবীর সহিত অভেদ কল্পিত 
হইয়াছেন? আলমোড়ার নন্দাদেবী এখনও আলমোড়াতেই 
বিরাজ করিতেছেন, কিন্তু হিমালয়ের দক্ষিণে ও কুরুক্ষেত্রের 
উত্তর ভাগে দেবী নন্দা নামে খ্যাতা স্থতরাং দেবী- 
পুরাণের 
_ পকুরুক্ষেত্রোত্বরং ভাগং হিমবদ্দক্ষিণেন চ। 
ৃ নন্দাদেৰী কুলাঙ্গাস্ত দেব্যাস্তত্ৰ প্রপৃজয়েৎ।” 
বাকোর সহিত সামঞ্জন্ত রাখিতে হইলে “নন্দ!” নয়না 
বীর নামান্তর হওয়াই চাই । 
যাহা হউক নাম-রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে পারিলে 
রাণিক জগতের বাস্তবস্পর্শে অনেক সময় কৌতুহলা- 
ট ও পুলকিত হইতে হয়। আমরা একদা গর্গাচল- 
চুড়ায় বনভোজনে বসিম| গুনিয়াছিলাম ইহারই বিলাতী 
নাম “গাগররেঞ্জ"! গর্গাচলই যে গাগররেঞ্জ যদি প্রথমেই 
গুনিতাম তাহা হইলে বাল্যকালে যুরোপীয়-লিখিত 
ভূগোলস্থাত্রের পর্ববতপর্য্যায়ে সংস্কারবিরুদ্ধ নাম কণ্ঠস্থ 
করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিতে হইত না। 
 গ্রাগররেঞ্জ অপেক্ষা গর্গাচল ছুরূহোচ্চারধ্য হইলেও 
স্কারসঙ্গত, সুতরাং সুখপাঠ্য । নাম-বিকারে বিরুত 
গিয়ার ভূগোল ভারতের বলিয়া মনকে বুঝাইতে 
ও হয় 1 দক্ষিণাপথ বা দাক্ষিণাত্য যেমন আমাদের 
কানের ভিতর দিয়া মানসনেত্রে সহজেই পতিত হয়, 
ডেক্কান বলিলে সেম্থলে “জিওগ্রাফী” ও “ম্যাপের” ভিতর 
"দিয়া আসিতে কিছু বিলম্ব লাগে। প্রথমটী যেমন স্থখস্থৃতি 
_ জাগাইয়! তুলে দ্বিতীয়টা তাহা পারে না। দাক্ষিণাত্যের 
রাহ 



































































পনি ০ পা শনি 


দতস আছে? বহু হু পুরাতন সংস্কার তাহার সহিত জড়িত 
আছে; কিন্তু ডেক্ানের তাহা নাই। দাক্ষিণাত্যত 
ডেক্ান বলে বলিয়াই ডে্ক্যানের ইতিহাস । . 

নয়নীতাল, নয়নাদেৰী ও গর্গাচলের যখন নামরহন্ত 
উদ্ঘাটিত হইল তখন সরোবরের দক্ষিণে প্রসারিত সুপ্রসিদ্ধ 
পর্বত “আয়ারপাটা”র অন্তরালেও কোন পৌরাণিক 
নাম প্রচ্ছন্ন আছে বলিয়। স্বতঃই মনে হইল। তখন একদিন নর 
আহারাস্তে আয়ারপাটা ভ্রমণে বাহির হইয়া পড়িলাম। : 

আয়ারপাটা সাগরপৃষ্ঠ হইতে ৭,৪৬১ ফুট উচ্চ। ইহা 
ঘনবনাবৃত। ইহার মধ্যে মধ্যে মনুষ্যবাস থাকিলেও ইহার 
অধিকাংশভাগ নিবিড় অরণ্যময় ও স্বাপদসন্কুল। ইংরাঁজ 
গবর্মে্টের প্রসাদে অধুন! এখানে সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা, ৃ 
প্রাসাদ, পথ প্রভৃতি নিন্সিত হইলেও : ইহার বন্যভাব 
ঘুচিতেছে না। আয়ারপাটার আক্কৃতিও ভীষণ 1 রজনীতে 
যখন সরোবরজলে ইহার বিশাল ছায়া পতিত: হয় তখন 
ইহাকে কোন ভীমকায় দৈত্য বলিয়াই মনে হয়। : দক্ষিণা- 
পথ যেমন ডেক্ক্যানে পরিণত হইয়াছে অনস্থরপথ বা অল 
পত্তন তত্রপ আয়ারপা্ট! হয় নাই ত? আমার সং 
পার্কতীয় বন্ধু পণ্ডিত ভৈরবদৎ তেওয়ারীর নিকট শুনি 
ইহার পার্শ্ববর্তী এবং সরোবরের পশ্চিমস্থ পর্বতের নাম 
শদেওপাটা”। সন্দেহ তখন আশায় পরিণত হইল এবং 
পরদিন উভয়ে দেওপাটা দেখিতে গেলাম । আয়ারপাটা 
অস্থুরপথ বলিয়া পূর্বধারণা ছিল বলিয়াই কিনা জানি 
না কিন্তু দেওপাটাকে অরণ্যবিরল. এবং রমণীয় বলিয় 
মনে হইল। এই পর্ধত সাগরপৃষ্ঠ হইতে ৭৯৮৭ ফুট 
উচ্চ। ইহার পরপারে বদ্রী, কেদার, দেবপ্রয়াগ প্রভৃতি 
হিন্দুর যাবতীয় প্রধান প্রধান তীর্থ, বগনদী এবং পুরাণ: 
বর্ণিত দেবলোক অবস্থিত। সুতরাং দেওপাটা দেবপথ বা 
দেবপত্তনের অপন্রংশ তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 
ইতিহাসে দেখা যায় পশ্চিমের খাস উত্তরাখণ্ড গাড়হ্‌বালী- 
দিগের সহিত দক্ষিণের ও পূর্ব্রের কুমায়ুনীদিগের ঘোর 
শত্রুতা ছিল। এমন কি কার্যক্ষেত্রে দেখা যায় যেসে 
সংস্কার এখনও গত হয় নাই। ইহাও যেন আঁয়ার-. 
পাটাকে অস্গুরপথ বা অন্গুরপত্তন বলিয়াই নির্দেশ করে। 
কিন্তু একটী কথা আছে। ভারতীয় আর্ধাগণ উত্তর- 
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বর পের দেবপথ ধ দিয় | ভারতে প্রবেশ করত এই সকল 
স্থানে প্রথম বাসস্থাপন করিয়া ইহাকে দেবপত্তনে পরিণত 
করেন নাই ত? এবং পরে যখন দক্ষিণে উপনিবেশ স্থাপন 
করেন অথবা দক্ষিণের পথ দিয়া আরধ্যাবর্তে গমন করেন 
তখন তাহাদের উপনিবেশ বা গমনপথের নিদর্শক স্বরূপ 
দক্ষিণের এই পর্বতকে “আর্য্যপত্তন’ বা “আধ্যপথ নামে 
মভিহিত করেন নাই ত? নয়নীতালে আসিবার বর্তমান 
রেলপথ হইবার পুর্ব পর্যন্ত আয়ারপাটার ভিতর 
দিয়াই গমনাগমনের পথ ছিল। এই পথ এখনও পরিত্যক্ত 
হয় নাই। আমাদের বিশ্বাস দেবপথই দেওপাটা এবং 
আর্ধাপথই আয়ারপাটা হইয়াছে। প্রকৃত তথ্য প্রত্ব- 
তান্বিকের চিন্তা ও অনুসন্ধানের বিষয়। 

এই আধ্যপথের একটা সুগভীর উপত্যকা টি 
মান নাম পঞ্লিগীহলো”।  চতুর্দিকের পর্বতশিখর 
হইতে এই অরণ্যসমাকুল স্থানটা পাতালপুরী বলিয়া মনে 
য়। বহু বৰ্ষ পূর্বে এখানে ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন 
চুকাল সাধন করিয়াছিলেন । অধুনা এখানে সাহেব 
করাণীদিগের জন্য সুন্দর সুন্দর গৃহ নির্মিত হইয়াছে এবং 
বাসী বাঙ্গালীর এই নিস্তব্ধ গম্ভীর সাধনাশ্রমটা পল্লী- 
কলরব-মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। অর্ধ শতাব্দীর কয়েক 
বৎসর পূর্ব হইতে নয়নীতালে বাঙ্গালীর আবির্ভাব হই- 
ছে । বোধ হয় সিপাহী বিদ্রোহের সময় সাহেবদিগের 
হিত প্রাণরক্ষার্থ পলায়িত কয়েকজন বাঙ্গালীই নয়নী- 
চালের প্রথম প্রবাসী। তাহাদের মধ্যে--অধুনা 
মুজফ্ফরনগর প্রবাসী শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
নতম ছিলেন। যাহার! জন্মভূমিতে প্রকাশিত “আমার 
দীবনচরিত” শীর্ষক প্রবন্ধাবলী পাঠ করিয়াছেন তাহা- 
দিগের নিকট ইনি স্থপরিচিত। ১৮৭০ সালের ১০ই 
ডিসেম্বর জেনারেল টুপ সাহেব লিখিয়াছিলেন 








ef have known Babu Durga Das Banerji since 
7856, ‘when his regiment was stationed at Bareilly 
0115 return from Burmah, he was well respected by 
all his Officers. At the time of the mutiny he was 
looted. by the rebels, and on his escape to Naini Tal 
from Bareilly he was taken prisoner by Moulvi Fuzlul 
ueék; the chief man-of Khan Bahadur Khan at the 
Gt of the. hills, and: was ordered tobe blown away 





১১শ । ভাগ, ১ম. খণ্ড 








by gun, but 82 some means 5 he Was Saved. id arrived রন 
safe at Naini Tal. T recommended-him to: Mr. 15 
ander for some Civil appointment as he-said he WAS 
tired of the Military service (so I was very). Mr 





Alexander promised to give hima Tesildarship but? 
as his services were required to assist in the raising 

of the hills 
he was made over to Colonel Crossman; with whom-he 


of a New Cavalry Corps atthe foot 


was present at the actions of Churpoora, Sittergunge; 


Buharee and Russoolpore, and was wounded. Ihave. 
never heard of a Bengalee being so brave, 

He is a respectable, honest and clever man. I can 
recommend him for the highest situation in any 


Office." ‘ 
“আমি ১৮৫৬ সাল হইতে শ্রীযুক্ত দু্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে জানি। 
সে সময় তাহার সৈম্যদল বর্ম্মা হইতে ফিরিয়া 
করিতেছিল। তাহাকে সকল সেনানায়কই সম্মান ও শ্রদ্ধ| করিত)... 
দিপাহিবিদ্রোহের সময় বিদ্রোহীরা ইহার সর্বস্ব লুঠ করে এবং ইনি 
বেরিলি হইতে নয়নীতালে পলায়ন করিয়াও সেখানে খঁ বাহাদুর খাঁর 
সর্দার মৌলবী ফজণুল হক কর্তৃক পর্বতপাদমূলে বন্দী হন। তাহাকে 
তোপের গোলায় উড়াইয়। দিবার হকুম হয়; কিন্তু তিনি কোনো Kl 
গতিকে বীচিয়। যান এবং নয়নীতালে পৌঁছেন তিনি আমারই 
মতন যুদ্ধকাধ্যে বিরক্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন ; আমি শ্রীযুক্ত আলেক- 
জন্দার সাহেবকে সুপারিশ করি যে ইহাকে কোনো রাজস্ব বিভাগে 
কাৰ্য্য দেওয়া হোক। আলেকজন্দার সাহেব তাঁহাকে তহশীলদারী 
দিতে স্বীকার করেন। কিন্তু পর্বতপাদমূলে নূতন একটি অশ্বারোহী! 
কি গঠনের আবশ্যক হওয়াতে তাহাকে কর্ণেল ক্রশম্যানের নিকট 
প্রেরণ কর! হয়, এবং কর্ণেলের সহিত ইনি চুরপুরা, সিত্বরগঞ্জ, বুহরী, 
রহুলপুর প্রভৃতি যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন এবং অবশেষে আহত হন। 
এমন সাহসী বাঙ্গালীর কথ! আমি আর শুনি নাই । } 
ইনি সন্্রাস্ত, সং ও চতুর বাক্তি। আমি ইহাকে যেকোনো আপি- 
সের শ্রেষ্ঠতম পদের জন্য সুপারিশ করিতে পারি।” 


সরকারী কার্য উপলক্ষে অনেক বাঞ্ধালীকে এখানে 
পাচ ছয় মাসের জন্য প্রতি বংসরই আসিতে হয়। কেহ 
কেন বায়ু পরিবর্তনের জন্যও আগমন করেন। সামরিক 
বিভাগের একটা দপ্তর বার মাস এখানেই থাক! হেতু 
কতিপয় বাঙ্গাপীকে স্থায়ীভাবে এখানে অবস্থান করিতে হয়। ১. 
স্থানীয় জমীদারবর্গের অগ্রণী রায় বাহাদুর কৃষ্ণসার বংশ- 
ধরগণের শিক্ষার জন্য জনৈক বাঙ্গালী যুবক সম্প্রতি 
নয়নীতালে প্রবাসী হইয়াছেন। নয়নীতালের উপকণ্ঠে 
সোহহং স্বামীর আশ্রম ব্যতীত বাঙ্গালীর স্থায়ী বাসের কোন = 
সন্ধান পাই নাই। আলমোড়। মায়াবতীতে ৬রামরুষ্জ 
মিসনের একটী কার্যালয় আছে। বনু বর্ষ পূর্বে আল- 
মোড়ায় একজন বাঙ্গালী সন্ন্যাসী বাস করিতেন। তিনি 








বেরেলিতে অবস্থান 














পাপা পাপা এনসিসি 


রসে “আলমোড়ার স্বামীজি” নামে প্রি ছিলেন 1 


খাস নয়নীতালে বাড়ী ঘর করিয়া কোন বাঙ্গালীই এ পর্যন্ত 
| রী হন নাই। 
চেষ্টা ও অর্থপাহায্যে প্রতিষ্ঠিত নয়নীতালের গ্যাংলো 
ভার্ণাকুলার স্কুলটা বাঙ্গালীর নাম এখানে চির জাগরূক 

প্রতিষ্ঠাতার একখানি প্রতিক্কৃতি বিদ্যালয়গৃহে 
নয়নীতালের “শৈল সাহিত্য 









রাখিবে | 
সযত্বে রক্ষিত হইয়াছে। 
সমিতি” প্রবাসী বাঙ্গালীর মাতৃভাষান্থুরাগের নিদর্শন স্বরূপ 
বর্তমান রহিয়াছে । 


শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস। 


পপ 


নমস্কার 
অনাদি অসীম অতল অপার # 
আলোকে বসতি যার, 
₹ শ্রলয়ের শেষে ত্রিদশ-আলয় 
স্থজিল যে আরবার, 
" অহকঙ্কারের তন্ত্রী পীড়িয়া 
বাজায় যে ওস্কার, 
অশেষ ছন্দ যার আনন্দ 
তাহারে নমস্কার । 









_ গ্রী রূপে কমল! ছারা সম যার 
আদরে ও অনাদরে, 

মালা দিল যারে সরস্বতী সে 

: আপনি স্বয়ন্বরে, 

কৌস্তুভ আর বনফুলহার 

ৰ সমতুল প্রেমে যাঁর, 
যার বরে তনু পেয়েছে অতন্থ 

ৃ তাঁহাঁরে নমস্কার ৷ 


) ভাবের গঙ্গ! শিরে যে ধরেছে 
0 ভাবনার জটাভার, 

চির নবীনতা শিশুশশী রূপে 

টা অঙ্কিত ভালে যার, 

জগতের গ্লানি-নিন্দা-গরল 

ূ -. যাহার কণ্ঠহার, 











কিন্ত প্রবাসী বাঙ্গালীর বিশেষ যত্ব : 


_ ফটোগ্রাফীর লেন্স, বাঁ প্লেট ত তাহার ইচ্ছা অনিচ্ছাঁর 
 অন্থগত নহে । 








সপন লা পতল বাক কণ 


সেই গৃহবাসী উদাসী জনের 
চরণে নমস্কার । 


পা স্দিপাাসই সলাসেি 


স্থজন-ধাঁরার সোনার কমল 
ধরেছে যে জন বুকে, 
শমীতর সম রুদ্র অনল 
বহিছে শান্ত মুখে, 
মন্থন যেই করিছে মথন 
অতীতের পারাঁবার, 
অনাগত কোন্‌ অমৃতের লাগি” 
তাহারে নমস্কার । 
শ্ীতোন্্রনাথ দত্ত । 


সা 


ফটোগ্রাফী 


কিছু দিন হইল বিলাতের ফটোগ্রাফী মহলে একটা 
চলিতেছিল। তর্কের বিষয়-_ফটোগ্রাফী আদৌ “আর্ট 
বলিয়া গণা হইতে পারে কি না। প্রশ্নের কোন মীম 
হইল না, হওয়া সম্ভবও বোধ হয় না । চিত্ররচনার কে 
প্রক্রিয়াবিশেষ ‘আর্ট? পদবাচ্য কি না, এ বিষয়ে আন্দো 
পণ্ডশ্রম মাত্র। তুলিকার সাহায্যে কাগজে র 
লেপিয়া চিত্রাঙ্কন কর! যায়) কিন্তু এই রং. লাগা 
ব্যাপারটার মধ্যে ‘আর্ট? আছে কিন! সেটা কে 
“ফলেন পরিচীয়তে |” “আর্ট? জিনিষটা! তুলি কাঁগজ র 
বা ফটোগ্রাফিক ক্যামেরার মধ্যে থাকে না, শিল্পী; 
অন্তর্নিহিত সৌন্দধ্যবোধ ও ভাবসম্পদেই তাহার জন 
শিল্পীর নিকট তুলি, পেন্সিল, বা ফটোগ্রাফীর সরলা: 
শিল্পরচনার, অর্থাৎ ভাবকে শিল্পরূপে প্রকাশ করিবার, 
যন্ত্র বা উপায় মাত্র। ভাব যতক্ষণ মৌন থাকে, যতক্ষণ 
তাহা রেখা বর্ণাদি দ্বারা ব্যক্ত না হইয়া ভাবরূপেই অন্তরে 
সঞ্চিত থাকে, ততক্ষণ তাহাকে শিল্প বলা যায় না। 

এখানে একটা আপত্তি উঠিতে পারে। তুলি, পেন্সিল, 
বা কলম ত শিল্পীর আয়ত্তাধীন-_-এগুলিকে শিল্পী রেখাস্কন 
ও বর্ণপ্রয়োগার্থ ঘখারুচি ব্যবহার করিতে পাঁরেন। কিন্তু 






















কর! 


অকাটা বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার মধ্য শিল্পী 


১৮৮ 





প্রভাতের 
ব্যক্তিগত কেরামতির স্থান কোথায়? আপত্তিটার মূলে 
যুক্তিযুক্ত! রহিয়াছে সন্দেহ নাই । বাস্তবিক ‘আট? হিসাবে 
ফটোগ্রাফীর ক্ষেত্র নিতান্ত সংকীর্ণ বলিতে হইবে। 
“ফটোগ্রাফী” বলিতে সাধারণতঃ দৃষ্টবস্তর “চেহারা 
তোলা” বুঝায় । ইহাই ফটোগ্রাফীর মূল কথা - অনেকের 
পক্ষে এখানেই তাহার চরম পরিণতি । ফটোগ্রাফীর 
প্রথম সোপানে উঠ্িয়্াই আমর! নিরীহ আত্মীয় স্বজনের 
মুখশ্রীকে অনায়ন্তবিদ্তার পরীক্ষাক্ষেত্রে পরিণত করি__ 
এবং মনে করি ফটোগ্রাফীর চুড়ান্ত করিতেছি! দুঃখের 
বিষয় এই আদিম অবস্থার উপরে উঠা অনেকের ভাগ্যেই 
ঘটিয়! উঠে না । কিন্তু যাহার! ইহার মধ্যে উচ্চতর আদর্শের 
অনুসরণ করেন, তাহারা জানেন যে ফটোগ্রাফী বিদ্যার 
অনুশীলনে সৌন্দর্য্যচষ্চার যথেষ্ট অবকাশ পাওয়া যায়। 
‘সুন্দর’ বস্তু বা দৃপ্তের যথাযথ ফটোগ্রাফ লইলেই 


১৩১৮ | ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মালে । 


তাহ! ‘সুন্দর’ ফটোগ্রাফ হয় না; 


’ 


কারণ, আমাদের চোখের 
দেখা ও ফটোগ্রাফীর দেখায় অনেক প্রভেদ। জিনিষের 
গঠন ও আকৃতি ফটোগ্রাফে চাক্ষুষ প্রতিবিশ্বেরই অনুরূপ 
হইলেও প্রাকৃতিক বর্ণ বৈচিত্রা ফটোগ্রাফে কেবল ওজ্জল্যের 
তারতম্য মাত্রে অনুদিত হইয়! অনেক সময় ভিন্ন মুত্তি ধারণ 
করে। অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, সাধারণতঃ 
হরিৎ পীতাদি উজ্জল বর্ণ ফটোগ্রাফে অত্যন্ত শ্লান দেখ! 
যায় এবং নীল ও নীলাভ বর্ণগুলি অস্বাভাবিক উজ্জ্বল 
হইয়া পড়ে। স্থৃতরাং আকাশের নীলিমা ও মেঘের গুভ্রতা 
সাধারণতঃ একই রূপ ধারণ করায় সাদা কাগজ হইতে 
তাহাদের পার্থক্য কর! কঠিন হইয়া পড়ে । শ্যামল প্রান্তরের 
মধ্যে প্রকৃতির সিপ্ধোজ্জল কারুকার্ধা সাধারণ ফটোগ্রাফে 
একঘেয়ে কালীর টানের মত মিলাইয়! যাঁয়। অবশ 


ফটোগ্রাফীর বর্তমান উন্নত অবস্থায় এ সকল দোষের 


৭ 


২য় সংখ্যা 1. 


সরস +৩৯৬০ "এচ 


সংশোধন .:অসম্তব নহে, এবং, বর্ণের, জজর্য ফেটোশ্রাফে 
যথাযথ. ভাবে .. প্রকাঁশ- করিবারও . উপায়: ৮৮ 
; হইয়াছে। নি 35388 
কিন্তু শিল্পের দিক দিয়া আর. একটি গুরুতর . সমন্তা ও 
অন্তরায় রহিয়াছে-:-.শিল্পী যখন 'প্রক্ৃতির মধ্যে, সৌন্দর্য্য 
-.চয়নে প্রবৃত্ত হ’ন, তখন- তিনি অনেক অবান্তর বিষয়কে 
উপেক্ষা করিয়া চলেন-_অনেক,আন্ুষর্জিক অন্তরাঁযকে ত্যাগ 
করিয়া কেবল সৌন্দরধ্যটুকু আশ্বাদ করেন। কিন্তু ফটোগ্রাফীর 
নির্বিচার দৃষ্টিতে হুন্দরও নাই, অন্থন্দরও নাই 'আমার- মন 
কতটুকু চায়-বা না চায় তাহার-সহিত সে কোন-' সম্পর্কই 
রাখে. না,: স্থতরাং তাহার পক্ষে নীর ত্যাগ .করিয়া ক্ষীর 
গ্রহণ একেরারেই অসম্ভব: এই জন্য -ফটোগ্রাফের বিষয় 
নির্বাচনে বিশেষ সতর্কতা ও বিচার -.আবগ্তক₹_এবং 
ফটোগ্রাফীর চক্ষে বিষয়টাকে কিরূপ: দেখাইবে তাহাও 
জানা: প্রয়োজন । অপ্রাসঙ্গিক. বিষয়ের 'আড়ম্বরে. ষদি শিল্পীর 
আসল বক্তব্যটাই চাপা. পড়িয়যায়, তবে /শিল্লের উদ্দেগ্তই 
ব্যর্থ হইল বলিতে“হইবে। সুতরাং চিত্তে মূল.ব্ষয়গুলিকে 


যাহাতে যথাযথ প্রাধান্য দেওয়া হয় তদ্বিষয়ে সর্বদা দৃষ্টি .. 


১ র্খিতে হইবে. কিরূপ ভাবে কোন্‌ হান হইত. ছবি 
তুলিলে দৃশ্যের প্রধান উপাদানগুলি স্থসংস্থিত হয়__অর্থাৎ 


তাহারা পরস্পর বিরোধের দ্বার! চিন্রকে খণ্ডিত না করিয়া 


একটা শৃঙ্খলা ও সামঞ্জস্তের ভাব আনয়নের সহায়তা 
করে-_কোন্‌ সময়ে, কিরূপ আলোকে ও অবস্থায় ফট 
লইলে মূল বিষয়টি পরিফ্াররূপে ব্যক্ত হইবার সম্ভাবনা _ 
কিরূপে অনাবগ্তক বিষয়ের আতিশয্যকে দমন করা যায় 

সেগুলিকে বজ্জন করিয়া, ছায়ায় ফেলিয়া বা 1০০৪৪ করিবার 
সময় ম্পষ্টতার ইতর বিশেষ করিয়া, "অথবা অন্ত কোন 
উপায়ে-_কিরূপে তাহাদের প্রাধান্তকে সংযত কর! যায় 
৯ ইত্যাদি নান! বিষয়ে সম্যক রিচারশক্তি লাভ করা..অনেক 
. অভ্যাস ও অভিজ্ঞতা সাঁপেক্ষ। . 

- আমর! হাক্ষাভাবে . শিল্পচ্চা করি ব্লিয়াই- fir 
আনাৰের আয়ত্ত হয় না।..কেবল শিল্পের কথাই বা বলি 
কেন-? বিজ্ঞান শতমুখে ফটোগ্রাফীর খণ স্বীকার করি: 
'তেছে। বিজ্ঞানের এমন ক্ষেত্র নাই ফটোগ্রাফী যেখানে 
নৃতন আলোক বিস্তার করে নাই, মানুষের -জ্ঞানকে, দৃঢ়তর 


. জন্মহুঃখী : টি 


ep oon ep pe ae তত + লা 


EE SEE Pet নি 


অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিবার অধরা করে 
নাই:। ইহা কেবল অক্লান্ত উৎসাহ ও অন্থুরাগেরই ফল | 

-'" বৰ্তমান:সময়ে আমাদের .দেশে অনেকেই :ফটোগ্রাফীর 
চচ্চা,করিতেছেন। ' আঁশা..করা যাঁয় তাঁহাদের. মধ্যে এরূপ 


লোকের সংখ্যা বিরল নহে, ধাহারা- এই আশ্চর্য্য রিজ্ঞান- 


শিল্পকে কেবল কৌতুহলের ব্যাপার: মাত্র মনে করেন না। 
তীহারা যদি তাহাদের .ফটোগ্রাফী সাধনার কিছু কিছু নিদর্শন 
“প্রবাসী”তে,.প্রেরণ- করেন : তরে- তাহা হইতে বাছিয়া 
প্রতিমাসে ছু--একটি- ছবি “প্রবাযী”তে প্রকাশিত হইবে। 
“প্রবানী”র:পাঠকগণের.. মধ্যে যাহার! ফটোগ্রাফীর. অন্থু 
শীলন করেন, এ বিষয়ে তাহাদের উৎসাহ দেখিতে হি 
এরূপ আশ! করা যাইতে পারে।! ঃ 


:শ্রীস্থকুমাঁর রায় । 


মী, 0) 
.. প্রথম পরিচ্ছেদ। : র্‌ 


এ বিক্রয় .. 


লোকে কথার বলে “শৈশবে রাজার ছেলে এবং ং গরীবের 
ছেলেতে কোনো তফাৎ নাই) স্বয়ং দেবতার! শিশুদের 
রক্ষক ।” কিন্তু বার্ধারার ছেলে নিকোলার. উপর যে 
কোঁন দেবতার: গসন্ন দৃষ্টি ছিল তাহা রি ওঠা ভারি 
কঠিন। . 

সহরের ...বাহিরে পাকা, রাস্তার . তর টিন+মিন্তির 
দোকান ঘ্র:॥, সেই ঘরখানিতে .অনেক্‌ রাত্রি" পর্যন্ত 
টিম্‌ টিম্‌ করিয়া প্রদীপ জবণিত এবং সময়ে সময়ে নগর- 
যাত্রী আগন্তকের- দল অন্তত্র :রাত্রিবাঁসের স্থবিধা করিতে 
না পারিলে উহারি মধ্যে আসিয়া আশ্রয় লইত। - কত 
মাতাল আসিয়া.:হল্লা. করিত, হাঙ্গামা করিত, পরস্পর 
মারামারি করিতে করিতে শিশু নিকোলার দোলা, উণ্টাইয়া 
ফেলিত; কখনো, রা: নেশার ঝৌকে তাঁহার উপরেই আড় 
হইয়া.পড়িত।। . 

নিকোলার মা. বার্ববারা টি মেয়ে, যেমন a 
তেমনি রং, তেমনি স্বাস্থ্য। তাহার মুখ নিটোল, বুক 


১৯০ 


পিঠ পরিপৃষ্ট, দাত টাটকা; খের টু মত। গ্রামের 
হাটে যাহারা গরু বেচিতে আসিত তাহাদের ' মুখে 
সহরের গল্প শুনিতে শুনিতে সহর দেখিবার জন্য তাহার 
মন ব্যস্ত. হইয়া উঠিল। ইহার কিছুদিন পরে সে গতর 
খাটাইবে বলিয়া সহরে চলিয়া আসিল । 

_ মহরের সঙ্গে কিন্তু সে কিছুতেই খাপ্‌ খাইতে পারিল 
না। বার্ধারার পক্ষে নগরে বাঁস করা গরুর পক্ষে সিঁড়ি 
ভাঙিয়া ওঠার মত দুঃসাধ্য বোধ হইতে লাঁগিল। সে 
বাঞ্গারে বাজারে ঘাস বিচালির স্ত,প দেখিয়া বেলা কাঁটাইত 
এবং সহরের ঘাস যে তাঁহার দেশের ঘাসের মত নয় এ 
কথা সে পরিচিত অপরিচিত সকলের কাছেই বড় গল! 
করিয়া বলিতে ছাঁড়িত না! 

কিন্ত সে যে এই রকম করিয়া সমস্ত সকাল বেলাটা 
নষ্ট করিবে তাহার মনিবের ঠিক সে রকম কল্পনা ছিল 
না। সুতরাং স্বভাবতঃ ব্দমেজাজী না হইলেও, বার্ববারাকে 
প্রায়ই মনিব বদূলাইতে হইত। বার্ধারা চোর নয়, 
কুচরিত্রা নয়, তাহার প্রধান দৌষ সে সহরের লোকের 
সঙ্গে মানাইয় চলিতে পারে না, 
. হইলে যে সমস্ত গুণ থাকা প্রয়োজন বাৰ্কদারার তাহার 
কিছুই নাই। 

কিন্তু সমাজ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবার পাত্র নয়। 
সে কলে ফেলিয়া অকেজো লোকের প্রকৃতি বদ্‌লাইয়! 
তাহাকে নিজের কাজে খাটাইয়! তবে ছাঁড়ে। সে 
বার্বারাকেও ছাড়িল না, পাড়াগেঁয়ে বার্বারাকে ' সমাজ 
সহরের কাঁজে লাঁগাইল। বার্কারা “ছেলের-ঝিঃ হইল। 

এই উন্নতির যুগে, নাচ, ভোজ ও হুভুগের হিড়িক্‌ 
ক্রমে এতটা বাড়িয়া উঠিয়াছে যে বড় ঘরের মেয়েদের 
পক্ষে ছেলের-ঝি ভিন্ন একদণ চলা অসম্ভব । 

এখন ডাক্তারেরাঁও বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন “ইহাই 
তো! প্রকৃতির নিয়ম--গরুর মত দুধ যোগাইবে আবার 
সেই সঙ্গে মানুষের মত বুদ্ধি খরচ করিয়! কাজ করিবে 
এমন তো হইতে পারে না । শিশুর স্নায়ু সবল ' করিতে 


হইলে যে শ্রেণীর লোকের রক্ত ভাল এবং স্বভাঁবতঃ স্নায়ু 


সবল তাহাদের স্তন্যের বন্দোবস্ত কৃত্রিম উপায়েও' শিশুর 
মঙ্গলের জন্য করা উচিত ।” 


প্রবালী-_ভ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


মিঞা মিতা শিউর সি es সিপিবি, 


সহরে চাকরী করিতে. 


[ ১১শ ভাগ, ১যম'খণ্ড 


পাপী সস 


সুতরাং  কৌন্গদী ভীর্গ্যাং সাহেবের তি যম্জদের 
জন্য একজন অসাধারণ রকমের স্থাস্থ্য-সম্পন্ন ছেলের-ঝির 
খোঁজ চলিতেছিল। 

কৌন্থলী সাহেবের মাঁহিনা-কর! ডাক্তার, ভীর্গ্যাং- 
গৃহিণীর মন যোগাইবার জন্য, ছেলের-ঝির খোঁজ করিতে- 
ছিলেন। একদিন তিনি একগাল হাসিয়া শ্রীমতী ভীর্গ্যাংকে 
বলিলেন “পাওয়া গেছে, চমৎকার ছেলের ঝির সন্ধান 
পাওয়া গেছে। চমৎকার স্বাস্থা। মহম্মদকে পর্বতে 
যেতে হল না, পর্বতই মহম্মদের কাছে হাঁজির। তার 
গা থেকে 'গোহালের গন্ধ এখনো সম্পূর্ণ যায়নি। ওঁ 
রকমই তো চাই; বিশেষ যখন গরুর ছুধেও ফুকো চলছে 
তখন এরকম ছুগ্ধভাগ্য তো সৌভাগ্যের - কথা। 
অল্প, কুড়ির বেশি নয়।” 

বার্বারা যখন রাস্তার রকে জল লইতে কি কাপড় 
কাচিতে আসিত তখন সে স্বপ্নেও জানিত না যে সে একজন 
বড় ডাক্তারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, এবং অল্পদিনের 
মধ্যেই সহরের মধ্যে একজন বিশিষ্ট লোঁক হইতে 


চলিয়াছে। 
বড় লোকের ছেলের. ঝি একজন বিশিষ্ট ৫ লোক, নে, 


অনেক গরীবের উপর ভক্তির দাবী রাঁখে। ছেলের ঝি 
মনিবের ছেলে মানুষ করিতে গিয়া নিজ্রে ছেলেকে স্তন্তে 
এবং সেহে বঞ্চিত করিতে বাধ্য হয়। সে দমের গদিতে 
গুইতে পায়, ভাল মন্দ খাইতে পাঁয়, মনিবের কাছে আবার 
জানায়, এবং দাস দাসীদের উপর আধিপত্য করে । 
শেষে যখন দুধ ছাড়িয়া যায় এবং মনিবের গৃহে নূতন শিশু 


জন্মগ্রহণ করে তখন নূতন ছেলের বি আসিয়া তাহাকে . 


স্থানচ্যুত করে এবং অন্নে মীরে'। 


- কিন্তু গরীবের মেয়ে যদি তাহার একমাত্র নিজস্ব 


৫ 
সম্পত্তি--তাহাঁর বুকের রক্ত-_ স্তনের ছুধ তাহার নিজের - 


ছেলেকে দেওয়াই ভাল মনে করে, সে স্বতন্ত্র কথা । সে 
যদি নিজের ভাল মন্দ না বোঝে, সমাজের ভদ্র লোকদের 
কাজে না লাগে তবে পরিণামে তাহাঁরই অদৃষ্টে ছুঃখ 
আছে, ইহা আমাদের সমাঁজতত্বজ্ঞ ডাক্তার সাহেবের 
মত। 

বাকারা এমনি বোকা যে প্রথম প্রথম সে সমাজতত্বের 


ব্য়সও- 


্জশ 


ইয় সংখ্যা) ২২ 


সপ 


এই গোঁড়াকার কথাটা মোটেই কানে তুলিত ন না এমনি 
একগুয়ে।. 

রাস্তার মোড়ে গাড়ী রাখিয়া ডাক্তার সাহেব ইহারি 
মধ্যে তিন চার দিন টিন-মিপ্তির দোকানে আসিয়া 
" বার্কারার সঙ্গে দেখা করিয়া গিয়াছেন। প্রতিবারেই 
মাহিন! বাড়াইয়া বলিয়াছেন, কত বুঝাইয়াছেন, বার্বারা 
বাগ. মানে নাই। বর্তমানে বার্ধারার যে সামান্ত রোজগার 
তাহাতে ছেলে মানুষ করা যায় না, ডাক্তার সাহেব তাহাও 
ব্লিয়াছেন।- কৌন্থুলী সাহেবের বাড়ীতে চাকরী, লইলে 
যে মেটি। টাঁক! মাহিনা পাইবে তাহার অতি সামান্য অংশ 
টিন-মিত্্ির হাতে মাসে মাসে দিলেই সে নিজের :ছেলের 
মত করিয়া বার্কারার ছেলেটির তত্বাবধান করিবে। ইহা 
ছাড়া সে ছেলেকে একেবারে ছাড়িয়া দি নাই থাকিতে 
পারে, মাঝে মাঝে যদি তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা হয় তবে 
মাঝে মাঝে_ চাই কি প্রতিমীসেই সে' জন্য একবার করিয়া 
ছুটিও পাইতে পারে । ডাক্তার সাহেব সে বন্দোবস্তেরও 
ভার লইতে প্রস্তুত, আঁছেন। 

ডাক্তার সাহেব মিষ্ট কথা জোরের সঙ্গে বলিতে 
/৯জানিতেন।. তাঁহাকে দেখিলে বার্ধারার নিষ্বের “বাপের 
কথা মনে পড়িত। ক্রমশঃ তাঁহার গাড়ী লালিতে দেখি- 
' ‘লেই বার্ধারার.মনে আতঙ্ক উপস্থিত হইত ৷ রি 
পাখী যেমন করিয়া নিজের অসহায় শাবকগুলি পক্ষপুটে 
টাকিয়া উৎকণ্ঠিত ভাবে তাঁহার গতি নিরীক্ষণ করে 
বার্ধারাও তেম্নি ডাক্তারের গাড়ী দেখিলে তাড়াতাড়ি 
ছেলের দোলা আগ লাইতে যাইত । 

ফৌপাইয়া কাঁদিয়া ওঠা ছাড়া ডাক্তারের প্রশ্নের সে 
অন্ত জবাব জাঁনিত না। 
= টিন-মিস্তির গৃহিণীই বলিত। যতক্ষণ তাঁহাদের, কথা চলিত 
২ বার্ধারা কেবল ছেলেকে. বুকের ভিতর লুকাইয়৷ সহর 
ছাড়িয়া পলাইবার ভাবনাই ভাবিত। 

শেষে কিন্ত ডাক্তার সাহেব এত বেশী টাকা কবুল 
করিলেন এবং এমনি আপনার জনের .মত ব্যবহার 
করিলেন যে বার্ধারা প্রায় তাঁহার কথায় স্বীকারই 
হইয়া পড়িল। ডাক্তার সাহেব তাহার ছেলেটিকে নিজে 
কোলে রুরিয়া আদর 'করিতে রুরিতে যখন বলিলেন 


জননী পি 


লাস লিলা 


_ফৌপাইয়া ফৌপাইয়া কীদিতে লাগিল। 


কথাবার্তা যাহ! .বলিবার তাহা 


টি 


পাস পাপী 


ন সুন্দর ছেলেকে পার চিনি কলের মধ্যে. : 
ফেলে রাখতে পারে এমন নিষ্ঠুর কেউ নেই। পয়সার 
অভাবে এই কচি ছেলে শীতে খিদেয় কষ্ট পাবে, এ 
একেবারে অসম্থ।” তখন বার্ধারা একেবারে গলিয়া 
গেল। . | 
খানিক-পরে একজন গরতিবেন আসিয়া ঠিক ও কথাই 
বলিল। পয়সার অভাবে ওঁষ্ধ-পথ্যের অভাবে এই গরীবের 
বস্তিতে গত ছুই বৎসরের. মধ্যে কত শিশুই যে অকালে 
মারা গিয়াছে তাহারই বণনা করিতে বসিল। চিনির 


'গৃৃহিণীর মুখেও এ একই কথা! 


বার্কারা ছেলের কাছটিতে নীরবে বসিয়া রং 
শুনিল। মাঝে মাঝে মনে হইতেছিল দম বুঝি বা বন্ধ 
হইয়া যাইবে। এক একবার ভাবিতেছিল দেশে ফিরিয়া 
যাইবে, কিন্তু সেখানে এই অনাথার ভার কে লইবে? 

সে আত্মসংবরণ করিল। AEE 

সেই রাত্রে তাহার কান্নার বেগ এতই বাড়িয়া উঠিলা, . 
যে, -বাঁড়ীওয়াল! বিরক্ত হুইবে ভাবিয়া, সে আস্তে আস্তে 
রাস্তায় বাহির হইয়া অন্ধকারে বৃষ্টির মধ্যে. দাঁড়াইয়া 
‘প্রাণ ভরিয়া 
কাঁদিতে পাইয়া সে কতকটা যেন ঠাণ্ডা হইল। 

. পরদিন সকালে বার্ধারা এবং একজন পাড়ার মেয়ে 
রাস্তার কলের কাছে দীড়াইয়া একখানা প্রকাণ্ড সগ্ভধৌত 
চাদরের ছুই মুড়া দুইজনে ধরিয়া নিংড়াইতেছে এমন সময়ে 
টিন-মিজ্জির দোকান-ঘরের সন্মুখে একখানা গাড়ী আসিয়! 
দাড়াইল এবং জরির পোষাক পরা কোচম্যান গাড়ী হইতে 
নানিয়া ভিতরে টুকিল। সঙ্গে সঙ্গে বার্ধারার সঙ্গিনী 
বলিয়া উঠিল “এই তোমার শেষ কাঁপড় কাচা দিদি, 
এখানকার বরাৎ তোমার উঠল; ওঁ দেখ কৌস্লী 
সাহেবের গাঁড়ী।” | 

. বাৰ্ববারা এমনি জোরে . মোচড় দিল. যে চাদরে এক 
বিন্দুও জল রহিল না। আর ভাবিবার সময় নাই। যাহা 
হইবার তাহা হইয়াছে। 

বার্কারা ঘরে গিয়া ছেলেটিকে. জাঁমা পাইপ, তাঁহার 
মুখ মুছাইল। অথচ. সে যে -কি করিতেছে সেবিষয়ে 
তাহার হুশ্‌ ছিল না। 


5 ৯২ 


পাস 


ui EES টিন- দি শি EAE যে? 


টাকা গুজিয়া দিয়াছিল তাহা৷ তাঁহার দৃষ্টি -এড়ায় নাই। 
লোকটা সেই সঙ্জাহীন দরিদ্রের ঘরে নাক যেন সর্বদা, উচব 
করিয়াই আছে। অথচ বার্কার! তাহার দিকে তাকাইলৈই 
“তাড়াতাড়ি নেই” বলিয়া আশ্বস্ত করিতে ক্রটি করে না. 
একৌন্ুলী ' সাহেবের বাড়ী আটটার আগে কেউ. বিছানা 
'ছাঁড়ে-না, যথেষ্ট সময় আছে।” এই কথা বলিয়া সে 
পকেট হইতে ঘড় বাহির করিয়া দেখিল।. যখনি সে 
ঘড়ির দিকে তাকায় বার্ধারা তখনি ছেলেটির দিকে চায়। 
হুকুম আসিয়াছে, তলৰ পড়িয়াছে, কোলের. ছেলে ফেলিয়া 
যাইবার সময় পর্য্যন্ত মাপা হইয়া গিয়ছে 

শিশু ঘুমীইয়া পড়িল। "যদি জাগিয়া -ওঠে_-ভারি 
মুস্কিল ইইবৈ, তখন বাবারা তাহাকে কোলছাড়া রি 
চলিয়া যাইতে পারিবে না | 


“তাড়াতাড়ি সির আবার তাহার রূপার 

ঘড়িটা বাহির করিয়া বলিল “তাড়াতাড়ি নেই ।” . 

| কোচম্যানের তাড়াতাড়ি না থাকিলেও বার্ক্দারার 
বিশেষ রকম তাড়াতাড়ি ছিল। সে আবিষ্টের মত কাহারে! 
দিকে না চাহয়া যন্ত্রের মত গাড়ীর ভিতর গিয়া বর্দিল। 
গাড়ী চলিতে আর্ত হইলে তাহার যেন চমক ভাঁডিল। " 

" গ্রীষ্মের সময়ে কৌস্থুলী সাহেবের পরিবারের সঙ্গে 
ছেলের ঝি বার্ধারাঁও হাওয়া খাইতে গেল। ঠেলা গাড়ীতে 
শিশু হুটিকে লইয়া: নে রাস্তায় বাহির হইলেই লোকে 
বলাবলি করিত “একেই তে বলি ছেলের-ঝি! কী স্বাস্থ্য!” 
বার্বধারার এই স্থখ্যাতিতে - কৌন্ুলী-গৃহিণীও মনে মনে 
বেশ একটু গর্ব অনুভব করিতেন । 

| কিন্ত এই নূতন ঝিটিকে লইয়া মাঝে মাঝে ইহাদের ভারি 


মুস্কিলে পড়িতে হইত! মাঝে মাঝে সে কেমন বিমর্ষ হইয়! : 
" সঙ্গিনীটির সঙ্গে হঠাৎ দেখা হইয়া গেল। সে ার্ধারাকে 


. থাকিত, অন্ন জল চু ইত না, মনিবের ছেলে ছুটিকে কাছে 
. লইয়া, তাঁহার স্তন্ত-বঞ্চিত মাঁতৃক্রোড়-চ্যুত নিজের ছেলেটির 
কথা মনে করিয়া, কীদিয়! কাঁটিয়া অনর্থ করিত। 
ভাঁরি মুস্কিল ! ছেলের-ঝির মন ভাল না থাকা ভারি 
ুস্কিলের কথা। মন ভাল না থাকিলে শরীরও ভাল 
"থাকেনা, সঙ্গে সঙ্গে স্তন্তও বিষ হইয়া ওঠে, শিশুদেরও 
শরীর খারাপ করে ।- 


্রবাসী_ জট ১৩১৮ 


পাশপাশি বাসা 


এইকথাই সে ভাঁবিতেছিল। - 
- কিন্ত ল্পক্ষণের মধ্যেই সে ছেলেকে দেখিতে পাইবে ' 


" অনর্গল বলিয়া যাইতে লাগিল। 
সম্প্রতি ভারি হাঙ্গামা গিয়াছে। 


' তাঁহার ভাঁল তাহাকে তো দেখিতে হয়. 


রী ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


কিলা দিলা মিলা! পণ ললিতা সিল শীতলা পলাল 


এ ভীগগাংগৃহিলী উহার মন খুসি রাখিবার, জন্য নূতন 
নূতন চাট্নী আচার খাওয়াইতে লাগিলেন, রকম রকম 
কাপড় জামা বখ্শিদ্‌ করিলেন এবং প্রত্যহ উহার ছেলের ৷ 
খোঁজখবর করিবার জন্য চাকরবাকরের ডর কড়া হুকুম * 
জারি করিয়! দিলেন।:. রঃ - 
. ৰাৰবার! অন্পদিনেই বুঝিতে পারিল, যে, ite অত্যন্ত 
বাড়াইয়া তোলা হইতেছে. ' 'সেই যেন' বাঁড়ীর কর্ত্ী। 
ভাল খাইতে ' পায়; ভাল পরিতে পায়,.অথচ কাজ কিছুই 
"করিতে“হয় -না। 'সে দেখিল ' তাঁহার কাঁজ-করা কড়া 


হাত ক্রমশ ভদ্র লোকের মত নরম হইয়া উঠিতেছে। .সে 
আরও 'বুঝিতে 'পারিল,-..যে, 'দিন রাত্রি কাছে কাছে, 
‘থাকিয়া; হাতে করিয়া--নাঁড়িয়! চাঁড়িয়া, মনিবের এই যমজ 
"দুটির উপর তাঁহার কেমন যেন মায়া বসিয়া যাইতেছে । 


 -কৌন্থুলী পরিবার হাঁওয়! খাইয়া সহরে ফিরিবার কিছু 
দিন পরে বার্ধারা একদিন ছেলেকে দেখিতে যাইবার ছুটি 
পাইল। তাঁহার সেই পরিচিত পথটি এখন অত্যন্ত 
অপরিষ্কার ‘বলিয়া মনে হইতেছিল।- মনিব-বাঁড়ী ফিরিয়া! 
"প্রথমেই যে তাহার জুতার কাদা সাফ. করিয়া লইতে হইবে 


৫ 


ভাবিয়া তাঁহার শরীর রেমাঞ্চিতও 'হুইতেছিল। মাঝে 
মাঝে কান্নাও পাইতেছিল। কিন্তু, উপায়, কি? যাহা 
হইয়াছে ভালই হইয়াছে, এখন ছেলের দুধের জন্য তাহাকে 
ভাঁবিতে-হুয় না, সে দুধের দাম দিতে-পারে।. 

বেড়ার পাশ দিয়া ঘুরিবার সময় দৌকান-ঘরখানি 
চোঁখে পড়িতেই তাহার গতি- মন্থর হইয়া আসিল্‌। হঠাৎ 
“তাঁহার বুক কেমন কীপিয়া উঠিল। 

এমন সনয়ে তাঁহার জল আনিবার, কাপড় কাঁটিরার 


এক নিশ্বাসে পাড়ার ছোঁট বড় সকল খবর দমকলের মত ' 
টিন-মিল্পির দোকানে 
বার্বারাকে সে সকল 
কথা খুলিয়াই বলিবে। হাজার হউক সে হইল .সই, 
টিন-মিস্তির! 
মনে করে" লোকের চক্ষু নাই, কেউ কিছু বুঝিতে পারেনা । 


২য় সংখ্যা] ৃ রঃ 


Ua উহাদের উর বন্ধক. . পড়ছে, বৃষ্টি 
আট্কাইতে ভাঁঙা জানালায় দিবার মত একখানা টিন 
পর্য্যন্ত . ঘরে. নাই। কেমন -করিয়! যে চলে 
-এ তাহা ভগবান জানেন'। লোকে বলে বার্ধারা 

ছেলের.জন্ত যে টাকা পাঁঠায় তাহার জোরেই টন 
ছেলেটাকে তো ফেন খাওয়াইয়া রাখিয়াছে, কীদিলে, 


নাকি একটু একটু মদ. গেলাইয়া অজ্ঞান করিয়া রাখে।. 


হাঙ্গামার পর হইতে পুলিশ বলিয়াছে বলিয়া কেহ তো 
আর ওখানে মাথা গলার না। | 
“আমার পরামর্শ যদি নাও, -সই, তবে টির 


হল্ম্যান্‌ ছুতারের কাছে রেখে যাও, যে যাঁর 


জেটির ধারে ঘর। ভারি খাঁটি লৌক। আমার. মুখে 
ছেলেটার কষ্টের কাহিনী শুনে বেচারা ভারি সেদিন ছখ 
কচ্ছিল ₹৮ 
হল্ম্যান্‌ ছুতার ! হল্ম্যান্‌ ছুতার ! বিমর্ষভাবে দৌকান- 
ঘরের দিকে যাইতে যাইতে বার্কারার কানে ও নামটাই 
বারবার বাঁজিতেছিল। ' 
ঘরে-ঢুকিয় বার্বারা দেখিল তাঁহার আদরের নিকোলা 
( কতকণগুল! ময়লা কাঁথার মধ্যে শুইয়া আছে। অযদ্বে 
$টিহার শরীর শীর্ণ, বর্ণ ফ্যাকাশে ।. চোখের দৃষ্টি সদাই 
যেন সশঙ্ক। বার্ধার৷ তাহাকে কোলে লইতে গেলে সে 
- কীদিতে লাগিল ; নিকোলা তাহার মাকে চিনিতে হা 
না, বার্ধীরার অবস্থাও প্রায় উরূপ। 
ছেলের এই অবস্থা, দেখিয়া রাগে, দুঃখে, ক্ষোভে সে 
টিন-মিস্তির স্ত্রীকে বেশ ছুকথ! শুনাইয়া দিল। কিন্তু ঠিক, 
এ সঙ্গে, নিকোলার গা যুছাইয়া দিতে দিতে তাহার মনিব- 


দের ছেলের. তুলনায় 'তাঁহার নিজের ছেলেকে. কেমন; 
অদ্ভুত, কুৎসিত. মনে হইতেছিল। এখন, তাহার পক্ষে 


< (এই নোংরা ছেলেটাকে, হাতে করিয়া মানুষ করা যে 
LR রকম-অসম্তব তাহা সে বেশ বুঝিতে পারিল। 
সে যাই হোক্‌, মনির-গৃহিণীকে বলিয়া, 


করিতে হইবে; এযদি সে না করে তবে তাহার নাম 
বার্বারা নয়। ' 
. ' সেকীদিয়া, কাটিয়া মু চোখ লাল করিয়া নিপা 


১১ 


নবীন সন্যাসী 


হী ই কা ৮৮৪ 


: নিকোলাকে | 
কালই হুল্ম্যান ছুতারের বাড়ীতে রাখিবার. বন্দোবস্ত ' 
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গিয়া হাজির: ও এবং বি গৃহিনী ডাইরি, নিলা 


সম্বন্ধে নূতন বন্দোবস্তে রাজী হইলে তবে ঠা হইল। . 
এমনি করিয়া নিকোলার হল্ম্যান ছুতারের বাড়ীতে 


থাঁকাই-সাঁব্যস্ত হইয়া গেল.। (ক্রমশ) 
শরীত্যেন্রনাথ দত্ত 
একত্রিংশ, পরিচ্ছেদ | 
নিরুদেশ যাত্ৰা । 


গোপীকাস্ত বাবুর চণীমণ্ডপে যখন শঙ্খঘণ্টীর ভীষণ 
নিনাদের সহিত দেবীর' আরতি কা্ধ্য সম্পন্ন হইতেছিল, 
তখন একবার. তিনি মনে করিলেন, 'ষাই প্রণাম করিয়া 
আসি।- কিন্তু বহুলোকের সম্মুখে উপস্থিত হইতে তাঁহার , 
কেমন সঙ্কোচ বোধ হইতে' লাগিল.। যাই ‘যাই করিয়া : 
আর যাইতে পারিলেন না। , নির্জন কক্ষে বসিয়া” আকাশ 
পাতাল চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

আরতি শেষ হইলে গোপীকাস্ত বাবু দেওয়ানকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। তিনি আসিলে বলিলেন-_“দেওয়ান 
জি, একটু বিশেষ কাজে আজই রাত্রে আমায় কল্কাতা! 
রওয়ানা হতে হবে ।” A Hl 

শুনিয়। দেওয়ান বিস্মিত হইয়া বলিলেন" ৰং 
রাত্রে?” 

“হ্যা, আজই যেতে হবে। ঘণ্ট! খানেকের মধ্যেই 


বেরুব। পান্ধী তৈরি করতে বলে দেবেন ৷” 


" দেওয়ান লোকটি বৃদ্ধ। “অমাবস্তার দিন বাবু ৰাড়ী 
হইতে বাহির হইবেন, ইহা! শুনিয়া তিনি চমকিত হইলেন। 
কয়েক মুহুর্ত নীরব থাকিয়া, ৰলিলেন--"তা, আজকের 
দিনটে থেকে গেলে হত ন! ?- অমাবস্তাঁর দিনটে-_” 

বাবু বলিলেন-__“অমাবন্তা হলে কি হয়, দিনটে' আজ 
ভাল--দেবীপক্ষ কিনা ।, পাঁজি দেখেছি । লেখা আছে 
আজ রাত্রি .ন’টার পর যাত্রা: গুভ, পশ্চিমে নাস্তি। তা, 
কল্কাত! ত ঠিক পশ্চিম.নয়, পশ্চিম-দক্ষিণ । ভারি জরুরী: 


' কাজে যাচ্ছি। 'কল্কাঁতার. কাছে আমার এক বন্ধুর 


একখানি বাগান-বাড়ী আছে, তার দাম অন্ততঃ দশ হাজার 
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টাকা। সেখান খুব সন্তায় বিক্রী হচ্ছে--বলতে গেলে 
জলের দামে । হাজার ছুই টাকা হলেই বোধ হয় পাওয়া 


যায়। কল্কাঁতায় যাওয়া আসা.ত প্রায়ই আছে-_সেখানে 
গেলে পরের বাড়ীতে গিয়েই উঠতে হয়, তাঁই অনেক দিন 
থেকেই ইচ্ছা আছে সেখানে একটা দ্বাড়াবার স্থান করি। 
তা এই স্থযোগ উপস্থিত হয়েছে । তবিল থেকে ছু হাজার 
টাকা আমায় এনে দিন- দশ টাকার নোট হলেই ভাল হয় ।” 
দেওয়ানজি বলিলেন-_যে আজ্ঞে, নোটেই এনে 
দিচ্চি। সেখানে কি বেশী বিলম্ব হবে ?” 
প“ন1,-_বেশী বিলম্ব হবে না” 
“চোরবাগানেই গিয়ে কি" ওঠা হবে ?” চারা দা 
“সেটা এখন ঠিক বলতে পারছিনে। আপনি টাকা- 
গুলি প্রস্তুত রাঁখবেন। আমি .আহারাঁদি করে রাত্রি 
ন’টার পরই যাত্রা করব। আমি বাড়ী থাকছিনে__ 
মোহিতও নেই । কাল বৈকাঁলে মার বিসর্জন সম্বন্ধে যা 
কিছু করতে হয় আঁপনিই করবেন। সকল ভারই আপনার 
উপর ৷” ‘ 
“যে আজ্ে”--বলিয়! দেওয়ানজি প্রস্থান করিলেন। 
তখন রাত্রি আটটা । গোপীকাস্ত বাবু আহারাঁদির 
জন্য অন্তঃপুরে গেলেন না? সেখানে স্থলোচনার সেই 
জেরা, কোথায় যাইতেছ, কেন যাইতেছ-_ইত্যাদ্ি, তিনি 
এখন সহ করিতে পারিবেন না। ক্ষুধাও কিছুমাত্র .নাই__ 
' আহারের ভান করিতে হইবে মাত্র। তাই তিনি: বাহিরের 
ঘরেই খাবার আনিয়া দিতে আদেশ করিলেন । , 
আহার শেষ হইলে, যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগি- 
' লেন। অন্তান্তবার কলিকাতা যাইবার সময় ' যে-ভৃত্যকে 
সঙ্গে লইতেন, সেও প্রস্তুত হইতেছিল কিন্তু বাবু তাহাকে 
'বলিলেন--“তোঁকে এবার আর যেতে হবে না ।৮-__শুনিয়! 
সে মনক্ষুণ্ন হইয়া রহিল । - 
কল্যাণপুর হইতে রেল ষ্টেশন ছয় ক্রোশ পথ। ষোল 
জন বেহারা ও দুই জন মশালধারী-:সেই নৈশ অন্ধকারের 
মধ্যে দিয়! পান্ধী উড়াইয়। লইয়! চলিল । ছুই ঘণ্টার মধ্যেই 
ষ্টেশনে পৌছাইয়া দিল। 
পান্ধী নামানো হইলে প্রায় পাঁচ মিনিট কাল গোগী- 
কান্ত বাৰু বাহির হইতে পাঁরিলেন না। তাহার মনে 


“ধূমপান আরম্ভ করিলেন। . 


. বলিয়া মনে হইল না। 
‘একখানা ক্ল্কাতার সেকেণ্ড ক্লাস টিকিট দিন 1” 


মনের: বিরক্তি মনে চাপিয়া 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড - 


পিপাসা তা সরে সি সিসি সস টির টিসি সাকা Maer Ne” গা 


হইতে লাগিল, এমনও ঘটিয়া থাকিতে পারে, সন্ধ্যার পর 
পুলিস হয়ত আমাকে ধরিবার জন্য কল্যাণপুরে আসিয়া” 
ছিল। সেখানে শুনিয়াছে, আমি ষ্টেশনে যাঁইতেছি। 
বাড়ীতে আমার লোকবল দেখিয়া, এইখানেই গেরেপ্তার৯ 
করিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে ।-_-এই প্রকার চিন্তা 
করিতে করিতে তীহার বুক দুরু দুরু করিতে লাগিল। 

অবশেষে তিনি পান্ধী হইতে নামিয়া দেখিলেন, রাত্রি 
তখন এগারোটা । আর আধ ঘণ্টা পরেই গাড়ী আসিবে। 
তাহার সঙ্গে কেবলমাত্র একটি ক্যাম্বিশের ব্যাগ ছিল। 
একজন বেহারা সেট! হাতে করিয়া লইল। গোগীকাস্ত 
বাবু তখন অন্ধকার প্রায় প্ল্যাটফর্মে. গিয়া একটা বেঞ্চির 
উপর বসিয়া রহিলেন। . - 

কিন্তু ভয় কিছুতেই : স্ছাঁড়ে না। ভাবিতে লাগিলেন, 
যদি ধরিতেই আসে, সঙ্গে ত টারা রহিয়াছে, টাক! দিয়া 
মুক্তিলাভ করিবার চেষ্টা করিবেন। গন্ধাই পাল বনিয়াছে, 
পৃথিবী টাকার বশ-_পুলিসের. খাই নাই ।.. অন্ধকারে 
জুতার শব্দ পাইলেই চমকিয়া উঠিতে লাগিলেন... অবশেষে 
অন্তমনস্ক হইবার জন্য ব্যাগ হইতে. চুরট . বাহির. করিয়া 


ক্রমে টিকিটের ঘণ্টা পড়িল । . গোপীকাস্ত বাবু ছি 


উঠিয়া, বুকিং আফিসের দিকে অগ্রসর হইলেন, 'ভাবিলেন, 
টিকিটের .কেরাণিটি চেনালে'ক না হইলেই মঙ্গল। প্রবেশ 


করিয়া দেখিলেন, লোকটি অনুমান পঞ্চবিংশতি বর্ষীয় 
যুবা, বিবর্ণ. কালো. আলপাকার একটি কোট গায়ে দিয়া 
টিকিট, বিক্রয় করিতেছেন। মুখখানি দেখিয়া 'পরিচিত 
কাছে গিয়া বলিলেন_-“আমায় 


যুবকটি ফিরিয়া, দস্তবিকাশ করিয়া বলিলেন “একি ! 


, বাড়,য্য মশাই যে! কেমন আছেন? প্রাতঃপ্রণাম "+ 


বলিয়া ন্তমস্তকে করপুটে তাহাকে প্রণাম.করিলেন। 

, ইহ! দেখিয়া গোপীকাস্ত বাবুর সর্বশরীর জলিয়!.গেল। 
বলিলেন__“ভাল আছি। 
আপনার কুশল ত?” tb f 

“আজ্ঞে, আপনার আশীৰ্ব্বাদে । আমায় ‘আপনি’ 
বলে কথ! কচ্ছেন, আমায় কি চিন্তে পাচ্ছেন না?” : 


য় সংখ্যা ] 


~~" শাসিত পিসি 


“কৈ, না 1 

“আজ্ঞে, আমার : নাম শিবু। শিবচর সরকার । 
ছেলেবেলায় আপনার ছোট ভাই মোহিতের সঙ্গে একসঙ্গে 
ইন্ুলে পড়তাম। মোহিতের সঙ্গে আপনাদের বাড়ীতে 
কত গিয়েছি, খেলা করেছি, খেয়েছি__হে হে।”-__বলিয়া 
তিনি আবার দস্তবিকাঁশ করিলেন। 

গোগীবাবু বলিলেন--“তা হবে--অনেক দিনের কথা 
হল কি ন!--স্বরণ হচ্ছে না৷” | 

“আমাদের বাড়ী হল গিয়ে মাঝের গ__বকুলগঞ্জের 
বাবুদের এলাকার মধ্যে। আপনার কল্যাণপুর থেকে 
বেশী দূর নয় ত, বেশী দূর নয়। অনেক ভাগ্যে আপনার 
সঙ্গে আজ দেখা হয়ে গেল।' সেই ছেলে বেলা দেখে- 
ছিলাম--সে কি আজকের কথা? আমি এই তিন মাস 
হল এখানে বদলি হয়ে. এসেছি। আর মশাই-_রেলের 
চাকরীতে আর সুখ নেই।-“ভূঁতগত থাটুনি। এক পা 
রেলে এক পা জেরে ঠিকথন কলিসন হয়ে যায় কিছুই 
বল৷ যায় না--হলেই শ্রীঘর। যদি মাইনে বেশী হত-_ 
তা হলেও ব! বুঝতাম, পেটে খেলে পিঠে সয়। এই ধরুন 

জ পাঁচ বচ্ছর ধরে চাকরী করছি-_পঁচিশটি টাকা 
হনে । মাইনে আজ কাল বেটার! বাড়াতেই চায় না। 
রাত, জেগে জেগে হাড় কালি হয়ে গেল মশাই--হাড় 


কালি হয়ে গেল। আমাদের নতুন বড় সাঁহেবটি যে 


হয়েছেন” 

এতক্ষণ যাত্রিগণ অত্যন্ত ধৈর্য সহকারে টাকা পয়সা 
মুঠা করিয়া, টিকিটের জানালার কাছে দীড়াইয়৷ ছিল। 
এইবার তাঁহারা কোলাহল করিতে আরস্ত করিল।-- 
প্বাবু--টিকিট দ্যান না__কতক্ষণ দীড়িয়ে থাকব ?”__ 
“বাঝু_গাড়ী যে এসে পড়ল ”_-বলিয়া যুগপৎ চীৎকার 
“করিতে লাগিল।__“আঃ__টেচিয়ে যে মাথা ধরিয়ে দিলি 
বাপু !- দিচ্ছি, সবুর কর্‌ না”-_বলিয়! যুবক আবার আরম্ভ 


করিল--হ্যা কি বলছিলাম? আমাদের এই নতুন 'বড় . 


সাহেবটি।' একবারে পাজির পা ঝাড়া মশাই পা ঝাড়া। 
গত মাসে আমার তিনদিনের মাইনে কেটে নিয়েছে। 
হয়েছিল কি জানেন ?-* 

যাত্রিগণ ধৈধ্যচ্যুত হইয়া স্বর পঞ্চমে তুলিল । এদিকে 


নবীন সন্যাসী 


Po We Te a পি 


বাহিরেও ঢং ঢং করিয়া তা তি উঠন। |  দিগৃ্তান্মযান্‌ 
দ্বারের. নিকট দীড়াইয়া' ফুকারিল-_প্বাবু--গাড়ী ডাউন্‌ ' 


বায়ু আসিতে লাগিল। 
উপর পা ছড়াইয়! বসিয়া, বুকের উপর বাহুদ্বয় শৃঙ্খলিত 


১৯৫ 


মাজত |” 


“ও৪-_ট্রেন বুঝি' এসে পড়ল। ( উচ্চৈঃস্বরে ) ডাউন্‌ 


দো। আপনার কলকাতার একখানা! সেকেও ক্লাস? 
সিঙ্গিল না রিটার্ণ? সিঙ্গিল?-_-আচ্ছা ।”--বলিয়া বাবুটি 
গোপীকান্ত বাবুকে : টিকিট দিয়া, অন্তান্ত যাত্রীর প্রতি 
মনোযোগ করিলেন। সকলে টিকিট পাইবার পূর্বেই, 
ট্রেন আসিয়া পড়িল। তখন বাঁবুটি বিস্তর দোহাই সত্বেও 


সজোরে টিকিট জানালার দ্বার বন্ধ করিয়া, টুগীটা মাথায় .. 


দিয়া, লনহ্স্তে ছুটিতে ছুটিতে বাহির হইয়া গেলেন। 
গাড়ীতে উঠিয়া গোপী বাবু দেখিলেন, সে কামরায় 
আর কেহ নাই। দেখিয়া অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন। 
নিজেকে আপাততঃ নিরাপদ মনে হইল । 
বাহিরে অমাবন্তার গাঢ় অন্ধকার । তাঁরাগুলি মিটি 
মিটি করিয়া জলিতেছে। খোলা জানালা দিয়া শীতল 
আলে! ' ঢাকিয়া দিয়া, বেঞ্চের 


করিয়া গোপীকান্ত বাবু বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
ক্ৰমে যেন তাঁহার বক্ষম্পন্দন কতকটা স্বাভাবিকত৷ প্রাপ্ত 
হইল । ললাটের ঘর্ম্ম শুষ্ক হইয়া আসিল। তখন তিনি 
শাস্তভাবে চিন্তা করিবার অবসর পাইলেন | 

গোগীকান্ত বাবু ভাবিতে লাগিলেন--"আজ তাহারা 
কেহ থানায় যায় নাই স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। হয় ত 
আজ পরামর্শ ও উপায়চিন্তা, করিতেই তাহাদের দিন 
গিয়াছে। সম্ভবতঃ কল্য প্রাতে থানায় যাইবে। তা, 
কল্য পরাতে গদাই'পাঁলও থানায় উপস্থিত হইবে। টাকার 
জোরে গাই নিশ্চয়ই একটা স্থব্যবস্থা করিতে পারিবে। 
গদাই লোকটা খুব চালাক চতুর আছে__মামলা 
মোকৰ্দমাও বেশ বোঝে । কিন্তু দারোগা যদি না শোনে? 
যদি টাকার বশীভূত না হইতে চাহে? তাহা হইলে কি 
হইবে? তাহা হইলে নিশ্চয়ই এজেহার লিখিয়া লইয়া তদন্ত 
আঁরস্ভ করিবে। . কল্যাণপুরে আসিয়া শুনিবে আমি 
কলিকাতায় গিয়াছি। কলিকাতার ঠিকানা পাইবে না। 
অন্ান্তবার আমি কলিকাতায় গেলে কোথায় উঠি, আমার 


১৯৬ 
কর্মচারীরা নিশ্চই রর ₹ বলিবে না। তবে একটা 
কথা__মোহিত যাদ সন্ধান ‘বলিয়া দেয়। যদ্দি কেন 


নিশ্চয়ই সে চোরবাঁগানের ঠিকানা বলিয়া দিবে। দারোগা 
হয় ত সন্ধ্যার গাড়ীতে, আমায়, ধরিবার 'জন্য কলিকাতা 
রওয়ান! হইবে। সে যখন কলিকাতায় পৌছিবে, নি 
তখন বহুদূরে |” | 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, রী আলোড়ন ও 
শীতল বায়ুর প্রভাবে, গোপীকাস্ত বাবুর নিদ্রাবেশ'হইল। 


‘তখন তিনি ব্যাগটি মাথায় দিয়! শয়ন করিলেন। 


. ক্ৰমশঃ ' ' 


শরীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়।- 


কণ্টিপাথর 


প্রতিভা (বৈশাখ) 

ঢাক! হইতে এই পত্রিকাখানি নূতন প্রকাশিত হইয়াছে।' 1! প্রকাশক 
গ্ৰীযুক্ত রীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, এম- এ, সম্পাদকের নামোল্লেখ নাই। 
প্রথমেই শ্রীযুক্ত যশোদালাল বণিকের সনেট “প্রতিভা, তাহাতে কবিত্ব 
ও প্রতিভ! ছাঁড়| বাল্মীকি আছে, ব্যাস আছে, চণ্ডীদ্াস আছে। 
তারপরেই শ্রীমতী সুরমাহন্দরী ঘোষের 'উদ্বোধন’, প্রতিভার : উদ্বোধনত 
নয়ই, কবিতারও নয়; কবির বীণার তারে অব্যবহারে মর্চে.পড়িয়া 
গিয়াছে। শ্রীযুক্ত.যৌগেন্দ্কুমার সংখ্যতীর্থ ' ও শ্রীযুক্ত রিনয়কুমার 
সরকার সংক্ষিপ্ত. বাংলায় কাশ্মীরের ইতিহাস “রাঁজতরঙ্গিনী” অনুবাদ 


করিতেছেন; ইহ! উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রলাল বনু ‘কন্যার 


প্রতি’ কবিতায়, স্নেহ ব্যক্ত করিয়াছেন, এবং তাহ! মাঁসিক' পত্রের 


১পৃষ্ঠায় চড়াইয়! তাঁহার কন্যার প্রতি স্নেহলেশহীন পাঠকদিগকে শাস্তি 


দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত, যোগেন্্রনাখ গুপ্ত ‘পূর্ববঙ্গের সাহিত্য ও সাহিত্য- 


সমাজ’ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়! যে হাহুতাশ করিয়াছেন তাহ! পড়িয়া 


কানাও পাঁয় হাসিও আসে; সাহিত্যেরত কাণাঁকড়ি সংবাদ নাই, 


. আগাগোড়! পশ্চিমবঙ্গের ঈর্ধাবিভূত্তিত আক্ষেপ; লেখকের আক্ষেপের 


কারণ পশ্চিম বঙ্গ সাহিত্যে কত উন্নত, সেখানে কত বড় কবি, এখনে! 
কত উদীয়মান লেখক, বিস্ত পূর্ব্ববন্গের.কিছু নাই কিছু নাই! লেখকের 
নিজের মতন লেখকেরা যাঁহ! লিখেন তাহা প্রকাশিত হওয়! এতদিন 
পশ্চিমবঙ্গের সম্পাদকদের কৃপাঁসাপেক্ষ ছিল; আজ নিজেদের পত্রিকা 
পাইয়া হীপ ছাড়িয়। বাঁচিয়াছেন এবং' সম্পাদককে সছুপদেশ দিয়াছেন 
পশ্চিমবঙ্গের স হত প্রতিদ্বন্দ্িত করিয়া! কাজ নাই, পূর্ববঙ্গের কাণা- 
মামা্দের লইয়াই তিনি পত্রিক! চাঁলান। উদ্দেশ্য সাঁধু-_ চাঁচা আপন বাঁচা 
সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট নীতি তদ্বিধয়ে সন্দেহ নাই; কিন্ত আমাদের কয়েকটি 
সন্দেহ উপস্থিত হুইয়াছেঃ এত দিনে' কি লাট. কার্ডনের বঙ্গ ভঙ্গের 
বিষবৃক্ষ. ফলবান্‌ হইতেছে? পূর্ববঙ্গ কি পশ্চিমরঙ্গ হইতে পৃথক্‌ 
সত্যই? বঙ্গের সাহিত্য কি আবার পুর্ব পশ্চিম ভেদে বিভিন্ন? পূর্বব- 
ব্য রর সা।হত্যিকগণ কি কখনে!। পশ্চিমবঙ্গে স্বীকৃত ও সম্মানিত হন 


পাপী ১৩১৮ 


১১শ ভা ১ম 


নাই? পশ্চিম বলের নিত ফি রি পতি নহে? এই, অক্ষম 

'অথচ ঈর্ধাবিজ্তিত রচন! পড়িয়। আমর! লজ্জিত ও দুঃখিত হইয়াছি। 
শ্রীযুক্ত নুরেক্্নাথ ঘোষ ‘পদাৰ্থবিদ্যা!’ সম্বন্ধে কোন দেশে কখন কাহার 
দ্বার! কতটুকু জ্ঞান প্রচারিত হইয়াছিল তাহার একটি বিবরণ দিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন; কৌতৃহলোদ্দীপক ও তথ্যপূর্ণ। “কোনও অন 
বিহঙ্গের প্রতি, কোনও অদৃশ্য লেখকের অনৃষ্ত অর্থপূর্ণ আড়ষ্ট হেয়ালি। 
“সেপ্পুকু* শ্রীযুক্ত হুরেশচ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের জাপানী হাঁরাকিরির বিবরণ 
ইংরাজি হইতে সঙ্কলন। শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র বাগচি আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে 'পু্ষরিগ্ীতে মৎ এ রা সম্বন্ধে বহু তথ্যপূর্ণ উপাদেয় 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন; যাঁহাদের নিজের পুকুর আছে বা পুকুর লইয়া 
মতস্ত চাষের হুবিধা আছে তাহারা ইহা পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন; 
'মৎস্ত চাষের উপায় খুব সহন্গ অথচ বিশদভাবে বিবৃত হইয়াছে। 
“বিশ্বরূপ' শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়ের কবিত্বহীন প্রার্থন! ! ' শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র 
নাথ মুখোপাধ্যায় ‘দক্ষিণ আফ্রিকায় হীরকখনি' প্রথম আবিষ্কার স্ব 
কৌতুকাবহ বৃত্তান্ত সঙ্ধলন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত-সত্যেন্্রনাথ দাস গুপ্তের 
কবিতা বসন্তে” আরম্ত হইয়াছে এইরূপে 

আবার বসন্ত এল আবার ভর্নিল প্রাণ, 
আবার বকুল-মালে ব্যাকুল অলিকুলে' 

ভেঙে দিল প্রেমিকের কি মধুর অভিমান । 

আবার বসন্ত এল আবার ভরিল প্রাণ! 


রবীন্দ্রনাথের কি অন্যায়! এই সব মহাঁকবির মুখের কথা ছিনাইয়! 
লইয়া আগেই তিনি লিখিয়া। রাখিয়াছেন__ 
কখন বসন্ত গেল, এবার হল না গান! 
"কখন বকুল-মুল : ছেয়েছিল ঝরাফুল, 
কথন যে ফুল-ফোট হয়ে গেল অবসান। 
কখন বসন্ত গেল, এবার হল না গান! 


ইহার উপর টিন্ননি অনাবগ্ঠক। শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভটশালী পম 
কলেজের সন্নিহিত প্রাচীন স্থানসমূহ’ সম্বন্ধে এতিহীসিক বিবরণ 
“লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; কিন্তু রচনাপ্রণালী আমর! সমর্থন . করিতে 
পারিলাম না; প্রাচীন ইতিকথা গল্পের মতন করিয়া লেখাতে সরস 
হইয়াছে বটে কিন্তু তাহার সত্য প্রচ্ছন্ন হইয়াছে; এ সব তথ্য কোন 
নজির অনুসারে প্রামাণ্য তাহা উল্লেখ করিয়া ধতিহাসিক ভাবে 
লিখিলে অধিকতর উপযোগী হইত মনে হয় ; মোটের উপর প্রবন্ধটি 
হ্ুপাঠা হইয়াছে । নলিনী বাবুর প্রবন্ধের পাশেই নলিনী বাবুর 
বিপক্ষে ও কবিবর নবীনচন্ত্রের স্বপক্ষে ওকালতনাঁমা লইয়া শ্রীযুক্ত 
অবনীকান্ত সেন 'বাঙ্গালার কাঁব্যমাহিত্যে নবীনচন্দ্র' কোন্‌ শ্বত্বস্বামিত্বের 
অধিকারী তাহাই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন; অযোগ্য উকিলের 
হাতে পড়িয়। কবিবরের যেটুকু অধিকার ছিল সেটুকুও আছে কিনা 
সন্দেহ হইতেছে! সমস্ত প্রবন্ধে কোথাও নবীনচন্দ্রের কবিত্বের পরিচয় 
লেখক দিতে পারেন নাই, কিন্তু আস্ফালন করিয়াছেন অনেক 1১ 
“মাণিকলাল এণ্ড সন’ গল্প; লেখকের নাম নাই; গল্পের উপাখ্যান 
ইংরাজি হইতে লওয়| হইলেও লেখায় বেশ কৃতিত্ব ও সরস মৌলিকতা 
আছে; রচনাভঙ্গিতে সন্দেহ হয় লেখক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার. 
অথব! তাহার চমৎকার অনুকারী কেহ; গল্পের মধ্যে রূপনীর শেষ 
চরিত্র প্রথম চরিত্রের পার্থে একেবারে অসণ্ভব ও বিসদশ হইয়াছে; 
এটুকুই: গ্রলের খু'ত।- শ্রীযুক্ত আশুতোষ গোস্বামী 'মনই পরম আশ্রয়” 
বলিয়া যাহ! বলিয়াছেন তাহা অবোধ্য । ‘ভালবাসার জয়” বোকাসিও 
হইতে গৃহীত ক্ষুদ্র গল্প, বিশেষত্রহীন। অবশেষে সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গে ঢাকার প্রাধান্য লাভের ভহ্য আনন্দ প্রকাশ 





তযু সংখ্যা 3. 
টনি পাছে এবং বঙ্গভঙ্গ টির ভগবানের আগীর্ববাদের মতন 
শুভকর বলিয়! স্বীকার করা: হইয়াছে। জগতে নিরবচ্ছিন্ন অকল্যাণ 
নাই. সকল অশুভ হইতেই কাহারো কাহারে! স্বার্থসিদ্ধি হয়; কিন্ত 


যাহারা জাতীয় অকল্যাণকে নিজেদের স্বার্থ িদ্ধির কারণ বলিয়া স্মিন ““ 


প্রকাশ করে, তাঁহারা অমানুষ; অশ্রদ্ধেয়। 


ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন (বৈশাখ )-_- 

.. ইহা ঢাকার আর একখানি নূতন কাগজ। ইহার বিশেষ এখানি 
ব্বৈভাষিক,-_ ইংরাজি অর্দেক, বাংলা অর্দোক, হরগৌরী মিলন কি তেল- 
জলের. মিলন ত! বল! আজকাল বুদ্ধিমানের কাৰ্য্য হইবে না। 'তবে 
ব্যাপারটি অপূর্ব রকমের .বটে। .সম্পীদকও যুগলমুর্তি--জরীযুক্ত বিধু- 
ভূষণ গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত সত্যেন্দনাথ ভদ্র । উভয়েই সরকারের নিমক- 
হালাল চাকর; লেখকও অধিকাংশ সরকারের মুখাপেক্ষী; স্তরাং 


স্থলভসনাঁচার, বিশ্ববার্ী যেমন সাপ্তাহিক, এখানি তেমনি মাসিক 


সরকারী পোষ্য। ইংরাজি অংশের সহিত আনাদের সম্পর্ক নাই। 
বাংলা অংশের পরিচয় আমাদের কষ্টিপাথরে এইরূপ বোধ হয়__প্রথমে 
শীযুক্ত প্রভাতচন্ত্র দোবের কেতাব হইতে ধার কর একখানি ত্রিবর্ণের 
হিমালয় দৃশ্ত, এ ছবি ইতিপূর্ব্বে সাহিত্যেরও সাড়ম্বর বিজ্ঞাপনের 
স্কবিধা করিয়া দিয়াছিল। এবার. তৃতীয় মুদ্রণ। . প্রথমে ইহাকে 
দ্বৈভীষিক লিথিয়! ইহার মধ্যাদাহানি করিয়াছি বলিয়। দুঃখিত হইতেছি। 
ইহ! ত্রৈভোষিক বোধ হয়-_জোর করিয়া আর কিছু বলিব না, 
বহুরগীদের চেন! দুঙ্ধর। প্রথমেই সংস্কৃত শ্লোকে “মঙ্গলাঁচরণম?। 
তারপর সম্পাদকীয় 'অবতরণিক।,; ইহাতে পত্রিকার নাম, অবয়ব ও 
উদ্দেশ্যের পরিচয় দেওয়! হইয়াছে; সাহিত্যক্ষেত্রে অগ্নি ও জল, 
আলোক ও অন্ধকার বিরুদ্ধধন্মীকে একত্র সম্মিলিত করিবার দুরা- 
কাজ্ায় ইহার নাম সম্মিলন; কিন্তু কাকঃ কাকঃ পিকঃ পিকঃ, 
ইহাদের সন্মিলন উভয়েরই ব্যক্তিত্বের হানিকর হওয়ার  আশঙ্ক! 
কো ইংরাজি গুরু, বাংল! শিষা, সেইজন্য অবয়ব হরহরি' বা গঙ্গী- 


যমুনার সংযোগ; উদ্দেষ্য . প্রকাগ্তে সাঁহিত্যচচ্চা, কিন্তু শিখণ্ডীর -' 


পশ্চাতে অজ্ঞনের আশঙ্কা আছে কি .ন! সময়ে টের পাওয়া 
যাইবে। 'গীত-গোরাঙ্গ” পরলোকগত কালীপ্রসন্ন ঘোষ, মহাশয়ের 
অপ্রকাশিত পুস্তক ক্রমণ প্রকাশিত হইতেছে; ইহ! মহাপ্রভু চৈতন্ত-. 
দেবের জীবনী। ইহাতে কালীপ্রসন্নের ভাষা ও ভাবের গাস্ভীধ্য ও বিশেষত্ব 
পাওয়া যায় না। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বিশ্বকর্শাপ্রকাশ নামক 
গ্রন্থ ও পুরাণাদি হইতে দেখাইতেছেন যে “বিশ্বকর্মা” কাল্পনিক নাম নহে, 
এ নামে কোনো দক্ষ শিল্পী'পুরাকালে বিদ্যমান ছিলেন এবং তৎপ্রবর্তিত 
শিল্প ও স্থাপত্যপদ্ধতি' এপধ্যন্ত প্রচলিত আছে; উড়িষ্যার মন্দির সকল 


বিশ্বকর্মা-পদ্ধতির উৎকৃষ্ট নিদর্শন; এই প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতীয় . 
স্থপতিবিদ্য। সম্বন্ধে অনেক কৌতুহলোদ্দীপক তথ্য পরিব্যক্ত হইয়াছে। . 
শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্্ৰ দাসের ‘পদ্ম’ কবিতায় স্বভ!ব-কবির মাধুর্য ও 


সারল্য নাই এবং তাহার স্বকীয় বিশেষত্ব দাশুরায়ী ভাবে ঢাকা পড়িয়া 
গিয়াছে; ছদ্মবেশী পদ্মকে উপলক্ষ করিয়া কবি কোনে! ‘ছদ্মবেশী 
": মানুষকেই ব্যঙ্গ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। শ্রীযুক্ত পরমেশগ্রসন্ন 


রায়ের 'উকার বনাম ওকার, প্রবন্ধটি. উল্লেখযোগ্য ; কিন্তু ইহার মধ্যে 


লেখক একটি উদ্দেপ্ত অনুযায়ী ক্রম রক্ষা. করিতে পারেন নাই; ইংরেজি, 


" ফাঁসী ও বাংলার প্রাদেশিক উচ্চারণের উকার ও ওকার একত্র করিয়া! : 
খিচুড়ি করিয়। ফেলিয়াছেন; লেখক উচ্চারণানুকুল বানানের বিরোধী," 
কিন্ত সেরূপ বানান যে স্থলবিশেষে. আবশ্যক হয় তাহা একটু চিন্তা: 


করিলেই বোধগম্য হইতে -পারে। যেমন_তুমি কর (বর্ত্তমান), 
তুমি করো (ভবিষ্যৎ), ইত্যাদি । যাহাই হোক মোটের উপর “প্রবন্ধটি 


কন্টিপাথর - : | 


et Ne Nae Wee ea Moe "eat পা পাশপাশি পিন 


. নাই। 
" অল্প মাত্রায় প্রকাশিত। 


- জাতি” উল্লেখযোগ্য। 


ডিন চারের ভাগাতৰ * সম্বন্ধে চি করিবার যথেষ্ট খোরাক 
জুটে। শ্রীযুক্ত 'কেদারনাখ মজুমদার 'ঈশাখার কামান’ আবিষ্কারের 
কৌতুহলোদ্দীপক বিবরণ লিখিয়াছেন; ইহাতে বাংলার অতীত গৌরব 
ইতিহাসের এক অংশের পরিচয় পাইয়। মন পুলকিত হুইয়। উঠে; 
এই কামানগুলিতে বঙ্গাক্ষর খোদিত আছে; সর্বন্দ্ধ “টি কামান 


কলিকাতা মিউজিয়মে রক্ষিত .হ্ইয়াছে'। শ্রীবুক্ত 'কালিদাস রায়ের 


'ভোগই মৃত্যু’ 'পদ্ঘে তত্বকথা, ,কবিত। নহে। শ্রীযুক্ত জলধর সেনের 
গল্প ‘পাপের ফল” অসমাপ্ত "কিন্ত মুখপাতেই বিশেষত্ব ও আর্টের : 


অভাবে গল্পটি কিছুমাত্র কৌতুহল' উদ্রেক করে ন1। শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ . 


ঠাকুরের ‘সন্মিলন’ কবিতা চনন্ই। শ্রীমতী অমৃজাহন্দরী দাস গুপ্ত! 
“কবি রজনীকান্ত ও তাঁহার একটি বাল্য.কবিতা”র পরিচয় দিয়াছেন এবং 
তাহার .পরেই কবির তিনটি কবিতা ‘সন্ধ্যা! নিশীথে ও 'প্রভাত’ 
বিশ্বপতির স্নিঞ্ধ প্রকাশের কাছে ভক্তের অর্থ্য্বরূপ ৷ ..গ্রীযুক্ত জগদ্বানন্দ 
রায় গত বৎসরের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার’ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত তালিকা 


দিয়াছেন; ১ম, বিবিধ ধূমকেণ্ডু ও নক্ষত্র এবং একই বৎসরে ছুইটি , 


চন্ত্রগ্রহণ ও ছুইটি কুষ্যগ্রহণ; ২য়, রেডিয়াম ধাতুর প্রকৃতি; য়, ব্যোম- 
যান। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিদ্যারত্ব. 'অযোধ্যার রাজগণ কি সুর্য্যবংশীয়?' 
প্রশ্ন করিয়। মীমাংসা করিয়াছেন যে তাহার! সূর্য্যবংশীয় নহেন, বৈবস্বত 
মন্ুর বংশধর ! ময়মনসিংহ অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত কুমুদ্র- 
চন্দ্র সিংহ শর্ন্মণঃ ‘অভিভাষণ’ বিশেষহীন, নূতন কথা বাঁ কাজের 


কথা রা নাই। 


মহিলা ( পৌষ )__ | | 

প্রায় সমুদয় প্রবন্দই এমন একটী অসাহিত্যিক ভঙ্গিতে লেখা যে 
পাঠ 'কর! কষ্টকর.হয়। চিস্তাশীলত! বা শৃঙ্খলার পরিচয় কোথাও 
‘ওডেসি’ উল্লেখযোগ্য, কিন্তু তাহাও ক্রমশপ্রকাম্য এবং টি 


কুশদহ (বৈশাখ). 
স্থানীয় পত্রিকা। . উল্লেখযোগ্য কিছু নাই। 
ুগ্যয়ী (চৈত্র) 

“বৈষ্ণব তত্ত্বের আভাষ, গীতগোবিন্দ' চলিতেছে। শ্রীযুক্ত বীরেন 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 'রত্বাবলী, নাটকের উপাখ্যান অংশ লিখিতেছেন, 
কিন্ত ইহাতে মূলের দৌন্দধ্য রক্ষিত ' হইতেছে -ন1। কবিতাগুলির 
মধ্যে একটিও উল্লেখযোগ্য নহে ।. শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীকান্ত শর্মার 'মিকির 


'বারুমণ্ডলে, পদার্থবিজ্ঞানের একেবারে গোড়ার 
কথা, যাহ! পাঠশালার ছেলেরাও জানে, আলোচিত হইয়াছে। । 


মানসী ( চৈত্র :-- 

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের আপ ভালা তো জগৎ ভাল!’ পছ্য, অতি 
সাধারণ ধরণের, ও কবির নিজস্ব বিশেষতও ইহাতে পরিস্ফুট নহে! 
শ্রীযুক্ত ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, “কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, সাদীর 
কবিতার ভীবেই অনুপ্রাণিত, হাফিজের নহে; তবে তাহার কবিতায় 
যে হাফিজের ভনিত! তাহা. হাফিজ ' পাঠে কবির সোহহং ভাবের পরি- 
চারক; একথ। আমরা নিঃনংশয়ে গ্রহণ' করিতে পারিলাম না ;:কোঁনো 
ভাষা ন! জানিয়! তাহার সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ কর! শুধু আমাদের 
দেশেই সম্ভবে। শ্রীযুক্ত ' নরেন্্রনাথ বহু “ব্যাকটিরিয়া বা জীবাণু 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক পরিচয় দিয়াছেন ; কিন্তু নূতন কথা কিছু বলেন 
নাই। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ৰমোহন বাগচীর “কাঞ্চনফুল, কবিতাটি ভাষায় 
ছন্দে কৰিতে মনোরম হইয়াছে, কিন্ত "প্রবাহটি .যেন চেষ্টাকৃত' এবং 


ই 





ওল পক পল সি ৮৯৯০৪০৯৭৯০৯ তি পর সাপ 


অতিরিক্ত দীর্ঘ রিনা মনে হয়। শীত যুনাথ চক্রবর্তী “সামাজিক 
সমস্তা” প্রসঙ্গে বিলাত প্রত্যাগতের পুনর্গ্র হণ সম্বন্ধে .আলোচন। রুরিয়! 
হিন্দুসমাজের বোধ ও বিচারহীন ভ্রান্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
গৌরহরি সেন ‘রমেশ চন্দ্র দত্ত’ কৃত খথ্েদ অনুবাদ প্রসঙ্গে বঙ্কিমবাবু 
. ও শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর তিলকের মত উদ্ধত করিয়াছেন; বঙঞ্কিমবাবুর 


স্বাধীন চিন্তার পঠ্চায়ক প্রবন্ধাংশ যাহ! উদ্ধত হইয়াছে তাহা 


উপভোগ্য ; তিলকের উক্তির বঙ্গানুবাঁদ দেওয়া উচিত ছিল। শ্রীযুক্ত 
মতীন্দ্রমোহন বস্তুর পণ্য “তিল” যাহা দেখিয়! কবি হাফিজ সমরকন্দ 
ও বুখারা বকশিশ করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহাতে আমাদের চিত্ত 
কিন্তু ভুলিল না, লেখক সুন্দরীর তিলকে ভাষার মুকুরে সুন্দর করিয়া 
প্রতিফলিত করিতে পারেন নাই। “ফিনিক্স' শ্রীযুক্ত, চারুচন্্র বন্দ্ে- 
পাধ্যায়ের গল্প । “কবি-সৃহ্ঘর্দনঠ কবিবর রবীন্দ্রনাথের সন্বর্ধনা-বিষয়ক 
নিবেদন ও সাধারণের সাহায্য প্রার্থনা । “মাতৃহীন’ শ্রীযুক্ত প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের গল্প; বিলাতপ্রবাসে বাঙালী ছাত্রজীবনের চিত্র ; 
চিত্রগুলি ভ্রমণকাহিনীর বর্ণনার মতো? হুখপাঠ্য ; আখ্যানভাঁগে একটি 
' একনিষ্ঠ প্রণয়ের যে চিত্র আছে তাহা যেমন বিশুদ্ধ তেমনি করুণ; 
গল্পটা অনাড়ন্বর ন্নিগ্ধভাঁবে অনুপ্রাণিত। শ্রীযুক্ত হুবোধচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় 'বৈদেশিরী” বার্তা সঙ্কলন করিয়া দেখাইয়াছেন যে বহু মনম্বীর 
মতেই আমিষ ভক্ষণ উচিত নহে; এ তত্ব নূতন না হইলেও বিভিন্ন 
ব্যক্তির মতগুলি বেশ কৌভুকপ্রদ ; লেখকের ভাষায় রসিকতার 
দুশ্চেষ্টা কখনো বা উৎকট কথনো বা স্যাকামির সমীপবর্তী হইয়া 
পড়িয়াছে ; রদ জিনিষটি জোর করিয়! রচনায় ভরা যায় ন।। 


বঙ্গদর্শন ( চৈত্র )-- 


'মুকুন্দরাম ও ভারতচন্্' কবির চিত্রাঙ্কণী প্রতিভার তুলনায় লেখক 


দেখাইয়াছেন যে একজন স্বাভাবিক ও অপরজন কৃত্রিম হইলেও চিত্রাঙ্কণ 


কাৰ্য্যে উভয়েই বিশেষ দক্ম ; এই প্রবন্ধে কবির চিত্রাঙ্কণী প্রতিভার 
বিভিন্ন দিকের বিশ্লেষণে নিপুণতার পরিচয় পাওয়া যায়। শ্রীযুক্ত 
- যোগীন্ৰনাথ সমাদ্দার ‘ভারতে ইংরাঁজের পদার্পণ’ কবে প্রথম হইয়াছিল 
তাহার একটি কৌতুহলোদ্দীপক' এতিহাসিক বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন । 
* শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রলাল .বগ্গুর 'কুস্তী-ত্রাক্মণ-সংবাদ' পদ্য-নাট্য ; কিন্ত 
ইহার মধ্যে কবিত্ব-সৌন্দধ্য কিছুমাত্র নাই; রচনাও .চেষ্টাকৃত, ছন্দ 
আড়ষ্ট । শ্রীযুক্ত তারকচন্দ্র রায় বলিতে চান যে “নব্য ব্রান্মনমাজের 
আদর্শ, বিলাতী সমাজের অনুকরণে গঠিত। ব্রাহ্মসমাজের পাঁচটি 
প্রধান মত নিরাকার উপীপনা, জাতিভেদ-বর্জ্জন, যৌবন বিবাহ, বিধবা 
বিবাহ ও স্ত্রীস্বাধীনতা-_ইহাঁর মধ্যে নিরাকার উপাসনা, জাঁতিভেদ- 
বর্জন ও বিধবা বিবাহ লেখকের মতে নিশ্চয়ই বিলীতীর অনুকরণ, 
এসব জিনিষ আমাদের দেশের নয় ও উহ। শ্রেষ্ঠ আদর্শও নহে; 
উপনিষদ্দিক উপাসনা! বা মহাঁনির্র্বাণ তন্ত্রোক্ত উপসন! ঠিক হুবহু 
ব্ৰাহ্মসমাজ গ্রহণ করেন নাই, এ উপাসনা! খষ্টানী উপাসনার নকল ; 
বর্ণাশ্রমধন্দ্ধ যে ভেদ সুচন। করিয়াছে তাহা সমাজের কল্যাণকর 
এবং স্ব্গামুলক নহে; বিধবা বিবাহ ব্রহ্মচর্য্যের আদর্শকে . খর্বব 
করিতেছে, ইত্যাদি। লেখক অনেক স্থলে নিজের মনের মতে! 
সিদ্ধান্ত করিয়। লইয়া তর্ক ফাঁদিয়াছেন, ইংরাঁজিতে যাহাকে বলে 
Begging the question. সমালোচন। প্রসঙ্গে সকল মত আলোচনা 
করিয়া খণ্ডন করা অসম্ভব, সংক্ষেপে আমর! তাহার মুল মহগুলি 
আলোচনা! করিয়া দেখাইব যে লেখকের কুসংস্কার তাঁহাকে কতদূর ভ্রান্ত 
করিয়াছে । নিরাকার উপাঁসনাপদ্ধতির মধ্যে বিলাতী প্রভাব থাকা 
সম্ভব, কিন্তু বিলাতী বলিয়া! কোনো জিনিষ একেবারে পরিহার 
করিবার কান কি এখনো! আছে? ব্রাহ্গধর্ম মানেই ত Universal 


পরবাসী_ জট, ১৩১৮ 


কপার সপ তাপসী 


॥ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
reli৪i০n--জগতের সকল সত্য, সকল সাধু নকল নীতি সমাজের 
মান্য এবং ইহাই তাহার গৌরবের বিষয় ; স্বাধীনচিস্তাই এই 
ধর্মের ভিত্তি_এই কথাই আচার্য্য প্রচার করেন, সে প্রচারকাধ্য 
বেদীতে বসিয়াই হোক বাঁ আসনে বসিয়াই হোক বা দীঁড়াইয়াই 
হোক ফল সমান; মণ্ডলী উপাঁসনাই ত্রাঙ্গদের একমাত্র উপাসনা 


| 


নহে, তাঁহার! ব্যক্তিগত ও পারিবারিক উপাসনাও নিত্য নিয়মিত “ 


করিয়া থাকেন, যিনি ন. করেন তিনি কর্তব্য অবহেল! 
করেন; মণ্ডলী উপাসনার উপকারিতা এই যে পরস্পরের সহ- 
যোগিতায় ধৰ্ম্মভাব হুম্পষ্ট ও জাগ্রত হইয়! উঠে, নান! লোকের 
চিন্তার সংত্রবে আসিয়া! নিজের চিন্তাশক্তি উদ্ব দ্ধ ও মার্জিত 
হয়। মণ্ডলী-উপীসনা আমাদের দেশে ছিলই না, একথা কেমন করিয়া 
প্রতিপন্ন হইল? মহানির্ববাণৃতন্ত্রের স্তোত্রে "বয়ভ্তাম্‌ ভজামে! বয়স্তাম্‌ 
স্মরামঃ” প্রভৃতি বাক্যে বহুবচন প্রয়োগেই বুঝা যায় যে তান্ত্রিকগণের 
উপাসকমণ্ডলী ছিল। আর একটা দৃষ্টান্ত, বৈষ্ণবগণের একত্র বসিয়া 
কীর্ভন। ইহা কি মণ্ডলী-উপাঁসনার একটি প্রকারভেদ নহে? ব্রাহ্মরা 
না হয় একটু পাশ্চাতা ভাবই লইয়াছেন, কিন্তু তাহাতে ইহ! প্রমাণ 
হয়না যে কোন প্রকারে মণ্লীগত উপাসনা! ভারতে ছিলনা । লেখক 
বৌদ্ধ ও জৈনগণের সাঁধকমণলীর বৃভাস্ত জানেন কি? হিন্দুসমাজের 
হরিসভীগুলি একটুও পাশ্চাত্যভাব লয় নাই কি? “যত দোষ 
নন্দ ঘোষ।” লেখকের মতে হিন্দুদিগের একাকী উপাসনাই শ্রেষ্ঠ 
সুতরাং পালনীয় । কিন্ত হিন্দুর একাকী উপাসনা কাহাকে বলিব? 
মন্দিরে গিয়া অবোধ্য মন্ত্র পড়িয়। ছুট! ফুল ফেলিয়! ঘণ্টা নাড়িয়া 
প্রস্থান, না, গঙ্গার ঘাঁটে সহশ্র লোকের কোলাহল ও হাঙ্গর 
কুস্তীরের ভয়ে সচকিত জপ? ইহাতে চিত্রবিক্ষেপ হয় না, যত 
চিন্তবিক্ষেপ হয় বুঝি মন্দিরে সংযত স্তব্ধ হইয়! ধ্যান করিবার সময় 
ব্রাহ্মদের ? আবার নিরাকার উপাঁসনা অসম্ভব কে বলিল? ব্রহ্ম 
যেমন একদিকে অবাঁড্মনন গোচরঃ, তেমনি .আবার অপর 
দিকে যে তিনি চক্ষুষশ্চ্ষুঃ। শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রং, তিনিই ওষধিতে 
বনস্পতিতে " অগ্নিতে জলেতে, বিশ্বভুবনে. অন্ুপ্রবিষ্ট অথচ জল; 
অগ্নি, বায়ু তিনিই নহেন; তাহারই ভয়ে বায়ু প্রবাহিত, স্থ্য্য 
সঞ্চারিত, ও মৃত্যু ধাবিত ' হয়, তিনি যে' অন্তরতম, তিনি ভূভূবস্ব প্রসব 
করেন এবং তিনিই আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি সকলকে প্রেরণ করেন-- 
তিনি যেমন বাহিরে তেমনি-অন্তরে বিশ্বরূপ ধারণ করিয়া প্রকীশমান। 
এবিষয়ে যে চিন্তা না করিয়াছে 'তাহাকে বুঝানো অসম্ভব। দ্বিতীয় 
পরস্তাবের.উত্তর আমাদের কিছু দিতে হইবে না, হিন্দুসমাজের বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে যে অসস্তোষ জাগিয়াছে তাহ! দেখিয়াই লেখকের চৈতন্য 
হওয়া উচিত ছিল। বর্ণাশ্রম “ধর্ম” ঘবণামূলক একটুও নহে বলিয়াই ত 
পূর্ববঙ্গের লক্ষ লক্ষ নিয়শ্রেণীর হিন্দু মুসলমান হইয়। গিয়াছেন, এবং 
বর্তমানে নমশুদ্রগণ ব্রান্ষণেরও চাকরী এবং ব্রাহ্মণেরও অন্ন গ্রহণ 
করিতে চ্াহিতেছেন না! তৃতীয় বিষয়ে বক্তব্য এই বত্রাহ্মসমাঁজ 
পৃতসংঘমশীলা ব্ৰহ্মচারিণী বিধবাকে যেমন ভক্তিশ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন, 
অক্ষম দুর্ববলপ্রকৃতি বা অসহায়! বিধবার পত্যন্তর গ্রহণও তেমনি 
আবশ্যক মনে করেন, করেন ন! কেবল তথাকথিত আদর্শের 
খাঁতিরে অবলার প্রতি নির্ধযাতন; বিধবার পক্ষে পুনর্ধিবাহই শ্রেয়ঃ 
এ কথা লেখকের স্বকল্পিত, ব্রাহ্মদমাজের মত নহে । বিধবাঁদ্িগকে 
শিক্ষ/ দিলে দেশের সেবা! হইতে পারে, ইত্যাকার বাক্যের শ্রাদ্ধ 
ও ন্যাকামি আমরা ঢের শুনিয়াছি। বাপুহে, কথায় চিড়ে ভিজে 
না; এই ভাবের কাজ আমরা কবে কে কতটুকু করিয়াছি বা এখন 


A 


করিতেছি, বলিতে পারি কি? বিপত়ীক দিগকেও ত শিক্ষা দিলে দেশের . 


সেবা হয়। তাহাদের বেলা, ব্রহ্মচর্য্যের প্রস্তাব কর না কেন? 


২য় সংখ্যা | |  কষ্টিপাঁথর 


পাপ সসিশী বজ "৯ "৯৯৬০ সন পাপা সপ সসএপাসিপিপাসসিকলীসিিলপাসিতপাসিপাসিপসিস্পিপাসিলপী ললিত পিতল সাপ 


কথনও কর নাই কেন? সতী পীর সহমরণের প্রশংসা সবাই করে, 
কিন্তু কোনও সংগতি এপর্যান্ত স্ত্রীর মৃত্যুর পর তাহার চিতায় 
নিজেকে পুড়াইল না। দুনিয়! বাস্তবিকই এক আজব চিড়িয়াখানা | এই 
একটি চিন্তালেশহীন অক্ষম রচনার আলোচনায় আর অধিক বাঁক্য- 
ব্যয় নিশ্রয়োজন। শ্রীস্নঃ 'রাজর্ধি রামমোহন? উদ্দেশে সনেট লিখিয়া- 
ছেন। "মানবের জন্মকথ!?’ ও 'যড়দর্শন' চলিতেছে । ‘পতিতা’ 
শ্রীযুক্ত হুবোধচন্দ্র মজুমদারের গল্প; প্রথম অংশে রবিবাবুর গলের 
ছায়। পড়িয়াছে, শেষাংশ প্রথমাংশের সহিত খাপ খায় নাই। গল্পের 
উপাখ্যান সুগঠিত নহে, ভাষাও কুললিত হয় নাই; গল্পের মধ্যে 
চাষা সমাজের একটি চিত্র অর্দন্ফুট হইর! উঠিয়াছে, তাহাই উপভোগ্য ৷ 
তত্ববোধনী-পত্রিকা ( বৈশাখ )__ 
শ্রীযুক্ত সত্যোন্্রনাথ ঠাকুরের কবিতা 'নববর্ধ | শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্ 
নাথ ঠাকুরের “গীতাপাঠ ধারাবাহিক দার্শনিক প্রবন্ধ। 'ব্রান্দসমাজের 
সার্থকতা শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বক্তৃতার সার মর্ম, পাঠ করিলে 
ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ কি স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে। “সত্য, হুন্দর, মঙ্গল’ 
শ্রীযুক্ত ফ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুরের প্রবন্ধের পূর্ববানুবৃত্তি ও অসমাপ্ত 
উপদেশ । শ্রীমতী প্রিয়ম্বদ! দেবা 'সাধু বাক্য’ সংকলন করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন দেন মধ্য যুগের সাধক 'দাঁদু’ সম্বন্ধে পরিচয় 
দিয়াছেন ; উহ! তত্বজিজ্ঞান্থ ব্যক্তিদিগের নিকট উপভোগ্য বোধ হইবে; 
এক দিন ছিল যখন আমাদের দেশে নিরক্ষর জোলা! কবীর, মুচি 
দাদু, মুদি নানক প্রভৃতি নিরাকার উপাসন। প্রচলিত করিয়া গিয়াছিলেন, 
আর আজকাল বিশ্ববিদ্যালয়ের দাগ-মারা বাবুরাও ইহ! অসম্ভব বলিয়া 
কুতর্ক তুলিতে লজ্জা ও দ্বিধা বোধ করেন না; ইহার কারণ আমাদের 
দেশ হইতে চিন্তার কারবার এবং সত্যানুরূপ আচরণ অনেক কারবারের 
সঙ্গে বহু পরিমাণে লোপ পাইয়াছে। শ্রীযুক্ত দিনেন্্রনাথ ঠাকুর “সুফী 
< ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে সংকলন করিয়াছেন; সুফী ধর্ম্মসম্প্রদায়ও স্বাধীন চিন্তার জন্য 
প্রসিদ্ধ; এই প্রবন্ধে তাহাদের স্বরূপ বর্ণনা কর! হইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
_ ' দিনেন্্রনাথ ঠাকুরের “নববর্ষের প্রার্থন।” কবিতা, সরস হইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 'যন্ত্র ও জীব’ সুলিখিত প্রবন্ধ । 


ভারতী ( বৈশাখ )-- 
প্রথমেই শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর-অস্কিত রঙিন চিত্র-_হরপা্ধ্বতী । 
তারপর শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'নববর্ধ কবিতা, বিশেষত্র-বর্জ্মিত । 
তার পাশেই শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ দত্তের ‘বর্ষবরণ’ কবিত্বে বৈচিত্র্যে পশ্চাৎ 
দৃশ্যের তুলনায় আমল চিত্রের মতে! চমৎকার ফুটিয়। উঠিয়াছে। কবিতাটি 
একথানি সঞ্চরমান বায়োস্কোপের চিত্রের মত হুন্দর হইয়াছে! “বিবাহ” 
সম্পার্দিকার ক্রমশপ্রকাগ্ত গল্প, প্রথমেই পুলিশ স্বদেশী হাঙ্গামার 
সুত্র ধরিয়া উধোর পিঙি বুধোর ঘাড়ে কেমন করিয়! চাপায় তাহা 
ণ দিয়াই গল্প আরম্ভ হইয়াছে। 'কাঁলোর আলো প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত 
- অবনীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর তাঁহার কবিত্বময় শব্দচিত্রের ভিতর দিয়! ভারতীয় 
২ কলাপদ্ধতির স্বরূপ বুঝাইয়াছেন। ইহার সৌন্দর্য্য ও রস অল্প পরিসরে 
দেখাইবার উপার নাই। তাঁহার আসল বক্তবা এই যে ভারতের আর্ট 
ধ্যান ধারণার ফল, বাহিরের আকারের সেবা নহে; যিনি এক. যিনি রস, 
যিণি.আনন্দ-ঘন, যিনি মূরত বীচ অমূরত, তাহাকে প্রকাশ করাই 
ভারতের সাধন! । এমন প্রবন্ধ মাসিক পত্র কদাচিৎ অলঙ্কৃত করে। এই 
সংখ্যায় শ্রীমতী অনুরূপ দেবীর “পোষাপুত্র উপন্যাস শেষ হইল। 
্বপ্তি! শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “প্রার্থনা” কবিত! বা গান, তাহা'রই 
রচনার মতন হইয়াছে বল! ছাড়া আর কোনো ষ্টারার্ডে বুঝাইবার 
উপাঁয় নাই। শ্রীযুক্ত নিরুপমচন্দ্র গুহের “আমেরিকায় গ্রীন্মাবকাশ’ 


১৯৯ 


কৌতুহলোদ্দীপক সুথপাঠ্য বরণন!। শ্রীমতী সরল! দেবী 'যোগাযোগ’ 
প্রবন্ধে বলিতে চাহিয়াছেন যে কর্ম্যোগেই মানুষ মানুষের সঙ্গে ও 
ভগবানের সঙ্গে নিজেকে যোগযুক্ত করে। ভারত-স্ত্রী-সহামণ্ডল সমগ্র 
নাঁরীসমাজকে যুক্ত করিবার আয়োজন করিয়াছেন. সকল নারীকে এই 


. মহাশৃঙ্খনের এক একটি গ্রন্থি হইবাং জন্য আহ্বান করিয়াছেন। 


নারীগণ এই নববর্ষে এই ব্রত গ্রহণ করুন যে প্রতাহ তাঁহারা অন্তত 
একঘণ্টা পরিবারস্থ বা গ্রামস্থ বাঁলিকাদিগকে কিছু না কিছু লেখা 
পড়া, শিল্প, আলপন! প্রভৃতি শিক্ষা দিবেন। লেখিকার সাধু উদ্দেশ্য 
সকলে জয়যুক্ত করুন । ‘অকৃতজ্ঞ: শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমৌহন মুখোপাধ্যায়ের 


. গল্প, চলনসই । 'মাঙঈ্গলিক’ শ্রীযুক্ত' দেবকুমার রায় চৌধুরীর পদ্য না 


সমিল গন্য বিশেষ সন্দেহ আছে ;. এমন আড়ষ্ট পদ্য লেখার চেয়ে সরল 
গছ লেখা ঢের ভালে! শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার 'জাপানী আকৃতি ও 
প্রকৃতি’ সম্বন্ধে অনেক কৌতুক প্রদ তথ্য দংগ্রহ করিয়াছেন। “চয়ন! 


বিভাগে মোপাসার গল্প ‘আমার জুলকাকা” শ্রীযুক্ত গ্যোতিরিন্্রনাথ 
, ঠাকুরের অনুবাদ; এটি মোপানারি খুব উজ্জ্বল রকমের গল্প নয় এবং 


অনুবাদের ভাঁষ| বেশ স্বচ্ছন্দ হয় নাই। শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু সেন "মানবের 
ভবিষ্যৎ’ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক অনুমান সঙ্কলন করিয়াছেন; বায়ুমওলে 


. অগ্জান বাষ্প কমিয়! যাইতেছে দেখিয়া বৈজ্ঞানিকের! আশঙ্কা 


‘করিতেছেন যে কালে মানব সঙ্গারু জাতীয় সরীস্থপ হইয়! ক্রমে লৌপ 
পাঁইবে এবং তখন উদ্ভিদের একাধিপত্য হইবে; প্রবন্ধটি স্থলিখিত ও 
স্থথপাঠা হইয়াছে; লেখকের ভাষার মধ্যে একটি বেশ স্বচ্ছ বেগ আছে 
যাহাতে বক্তব্য সর্ধত্র পরিক্ষার ভাবে প্রকাশ পাঁইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
সৌরান্দ্রমৌহন মুখোপাধ্যায় প্রসিদ্ধ ফরাসী উপন্ভাসিক দোদে প্রণীত 
‘জ্যাক’ নামক উপগ্যাস ‘মাঁতৃঞ্চণ' নামে অনুবাদ আরম্ভ করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্র পাল ‘ভারত ও বিলাত,. তুলনায় সমালোচনা করিতে- 
ছেন। শ্রীযুক্ত শরচ্ন্দ্র ভট্টাচার্য্য ‘মানবদেহের ক্রমবিকাশ” সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক তত্ব আলোচনা করিয়াছেন। “রাজকন্যা” সম্পাদিকার। 
নাটা-উপন্যাস; ক্রমশপ্রকাণ্ত; প্রথম দফা ভাল বোধ হইল না এবং 
তাহাতে লক্ষ্মীর পরীক্ষার একটু ছাপ আছে। 'চীন ভ্রমণ’ শ্রীযুক্ত 
চারুচন্দ্র মিত্রের ইংরাজি হইতে সংকলন, কৌতুহলোদীপরক ও বহু 
তথ্যপূর্ণ। | 


নব্যভারত (চৈত্র) - 


এ সংখ্যায় উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ ঃ-_শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র দাসের কবিত! 
‘কবে মানুষ মরে গেছে’; এই কবিতাটির অর্দ্দেক বাদ দিয়! ও দুই 
চারিট! কথা বদলাইয়া দিয়া প্রকাশ. করিলে কবিতাটি অনিন্দ্য হইত; 
যাহা আছে তাহাও একথানি করুণ চিত্রের মতো সুন্দর! ‘অমৃতসর! 
শ্রীযুক্ত কুঞ্জদাল সাহার ভ্রমণকাহিনী, বহু জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ অনাড়ম্বর 
রচন! বলিয়া স্বথপাঠ্য। একটি ফাঁসী শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে, কিন্ত 
ছাপার দোষে অপাঠ্য হইয়াছে। ‘আত্মতত্ব’ নাম দ্বিয়া শ্রীযুক্ত নগেন্্র- 
নাথ চট্টোপাধায় তাঁহার অধ্যাত্মশক্তি বিকাশের ফলে স্বর্গীয় বঞ্ধিম- 
বাবুর আত্মা. কর্তৃক লেখানে প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন; কিন্তু এ 
প্রবন্ধে বঙ্কিম বাবুর ভাষার কোনো পরিচয় পাওয়া যায় না; এ রকম 
ভৌতিক কাণ্ড সহসা বিশ্বাস না করিয়া বিলাতী সাইকিক্যাল রিসার্চ 
সোঁদাইটার মতন খুব সাবধান বিচার বিতর্কে সাচ্চা করিয়! প্রকাশ 
করা! উচিত; নগেন্ত বাবু প্রবীণ ধর্ম্মাস্বা, তাহার উক্তি অবিশ্বাস করিবার 
নহে, কিন্তু তিনি নিজের কাঁছে নিজে প্রতারিত হইতেছেন কি না 


- তাহা তাঁহার অনুসন্ধান করিয়া দেখ! উচিত। যে প্রবন্ধ বঞ্ধিম বাবুর 


আত্মার লিখিত বনিয়! প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার ভাষা, ভাব. চিন্ত! 


২০০ 


ত লোণ ওত লা জজ তত সততা 


ভারতমহিলা { বৈশাখ )-- 


‘নববর্ষ গ্রীমতী আমোদিনী ঘোষ লিখিত ; ইহা ভাষার এধ্ধ্যে 


উপভোগ্য হইয়াছে।' “আমাদের শিশু, কেমন করিয়া পালন কর! 
উচিত সে সম্বন্ধে প্রীমতী শতদলবাসিনী বিশ্বাস অনেকগুলি নিয়ম ও 
উপদেশ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 'সগ্য-বিধবা' শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার 
দত্তের উদ্দেগ্যহীন কবিতা; ইহ! শ্রীযুক্ত ' দেবেন্দ্রনাথ সেনের কবিতার 
প্রতিধ্বনি । শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী লিখিত, 'মহাত্ম| রামকৃষ্ণ পরমহংস' 
সম্বন্ধে ইংরাজি প্রবন্ধের অনুবাদ । শ্রীযুক্ত জানেন্্রশশী গুপ্তের 'কাঁণী- 


_ ভ্রমণ? উপলক্ষ্যে পথের বর্ণনাটি কৌতুহলোদ্দীগক ও হান্তারমে ভিয়ানে!। 


' “আঁখির ভাষ!” শ্রীমতী কন্মকুমীর দাসের -কবিতা, চলনসই ! “পত্বী- 
প্রেম শ্রীযুক্ত নৃপেন্দরকুমার বন্ধুর ব্যর্থ গল্পরচনার চেষ্টা ; গল্ের প্লটটিতে 
ভারতমহিলাতেই কিছুদিন পূর্বে প্রকাশিত ভূতের ঘটকাঁলি নামক 
গল্পের ছায়া পড়িয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাসের ‘জীবে দয়া? সুলিখিত 
ও বহুতথাপূর্ণ স্বাধীন অনুসন্ধীনমূলক প্রবন্ধ ; কিন্ত প্রবন্ধের ' নামটি 
প্রবন্ধের ঠিক ভীবপ্রকীশক হয় নাই; ইহাতে অনেক জীবের প্রকৃতি 
আলোচিত হইয়াছে। শ্রমণ শ্রীযুক্ত পূর্ণানন্দ স্বামী 'কুলবধু সুজাতা’ 
সম্বন্ধে ইতিকথা পালি হইতে প্রকাশ করিয়াছেন; সুলিখিত ও পাঁঠ- 
যোগ্য । শ্রীযুক্ত দৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 'শুভগ্রহ ক্রমশ- 
প্রকাশ্য কৌতুকনাট্য। শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ গুপ্তের ‘ভারতের গিরি- 
মন্দির’ প্রবন্ধের দীর্ঘ ভূমিকার মধ্যে মুরুব্বিয়ান! যথেষ্ট আছে, তা 
ব্যাকরণই জবাই হোক বাঁ অর্থই ন! হোক থামিয়! দেখিবার অবসর 
তাহার নাই; “নীলাম্বুময়ী জলধ্রি উন্মাদ তটভূমে” লেখকের ব্যাকরণ 
আছাড় খাইয়াছে; “একথা আমর! অস্বীকার করিতে পারি নাষে 
পাশ্চাত্য জাতির আহ্বান বাতীতই আমর! জাগরিত হইয়াছি”--ছুইবার 
. নিষেধে যে একবার স্বীকার হয় এতত্ব বোধ হয় লেখকের জীন! নাই; 
“লেখক “কাজের তন্দ্রীলন ভাব-প্রীবল্যে এখন আর ভাসিলে চলিবে 
‘না, এখন জাগ্রত মহিমার পরিপূর্ণতা আমাদিগকে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর 
হইতে হইবে” বলিয়া মুরুব্বিয়ানার সহিত কতকগুলি কথ! একত্ৰ 
জুডিয়। দিয়াছেন তাহার অর্থ কিছু নাইবা হইল । এরূপ অসাবধানতার 
. সহিত যাহারা রচন! করিবার দুরাকাঁজ। রাখেন ভীহাদিগের সাঁহসকে 
: বলিহারি | শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্্র ভট্টাচার্য্য ‘আচার্য্য জগদীশচন্ত্রকে পদ্য বন্দন 
করিয়াছেন। রচনা কিন্তু বার্থ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত জগদীনন্দ রায় 
'তৃগর্ভ সম্বন্ধে পরিচয় দিতেছেন ; ক্রমশ প্রকাগ্ত । শ্রীযুক্ত আশুতোষ 
রায় 'চীনদেশে বিবাহপ্রথা' বর্ণনা করিয়াছেন ; অনেক . জ্ঞাতব্য কৌতু- 
, স্থলোদ্দীপক তথ্য বেশ সরল ভাষায় লিখিত হইয়াছে । 


দেবালয় (বৈশাখ ). 
এবার কোনো? প্রবন্ধই উল্লেখযোগ্য নহে। উহীরি মধ স্বকবি 


শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের কবিত! 'চারি কন্যা’ চলনসই, লেখকের নিজশ্ব 
বিশেষতে, স্থগাঁঠয, তবে সকল স্থানের অর্থ সহজে বোধগম্য হয় না। 


শ্রীযুক্ত গিরিজাশক্কর রায় চৌধুরী “হিন্দু ও গ্রীক’ প্রবন্ধে বকিয়াছেন 


অনেক, কিন্ত বক্তব্য একটুও পরিষ্কার করিতে পারেন নাই। তিনি 
বলেন গ্রীক অর্থাৎ যুরোপ ও হিন্দুর সমন্বয় ও সম্মিলন না হইলে 
কাহারই কল্যাণ নাই। . উপসংহারে 'বলেন_ব্রজেন্দ্রনাথ শীল জ্ঞান, 
বিবেকানন্দ কর্ম, রবীন্দ্রনাথ ভক্তি, ইহাদের তিনের সমন্বয় রাজা 
রামমোহন, এবং সকলেই আদর্শ হিন্দু ও গ্রীকের পুনঃসম্মিলন হইতে 


পারেন; কিন্তু রাজা রামমোহন আগে জন্মিয়। পরবর্তী তিনের সমন্বয় 


by 


x 
t 
' 


দত বলিয়া সন্দেহ হইতেছে, কেমন করিয়া হইলেন? এই তিনজন রাজা রামমোহনের বিশ্লিষ্ট অংশ 


বরং বলা চলে। 


কহিন্ুর ( বৈশাখ )-- | 
ইহার সকল লেখকেরই ভাষ! বেশ শুদ্ধ, বরং সংস্কৃতশব্দবহুল;,কিন্তু । 
রচনাভঙ্গী কষ্টকৃত ও অতিরিক্ত.অলঙ্কারযুক্ত। প্রা প্রত্যেক প্রবন্ধেরই ॥ 
বক্তব্য অল্প, কিন্তু ভূমিকায় অবান্তর বক্ত তা সুদীর্ঘ । শ্রীযুক্ত শেখ আবছুল 
জব্বার “মহধি নেজাম উদ্দিন’ কেমন করিয়া" দরস্থ্যতা! ত্যাগ করিয়! ' 
মহ্ধি হইয়াছিলেন তাহার কাহিনী বর্ণন! করিয়াছেন; এই আখ্যায়িকার . 
সহিত ম্হীকবি বাল্সীকির আদি জীবনের আশ্চর্য্য সৌসাদৃগ্ত আছে। 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র ঘোষ ‘প্রাচীন ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা, উদঘাটন করিয়! . 
চট্টগ্রামের অন্ঃপাঁতী ফতেয়াবাদের এক মসজিদ-ফলকে উৎকীর্ণ আরবী 
লিপির পাঠোদ্ধার কয়িয়া হুলতাঁন হুসেন সাঁহের সেনাপতি পরাগল ' 
খাঁর পিতা রাত্তিখীর কাল নির্ণয় করিয়াছেন ১৪৫৯ খৃষ্টাব্দের সমকাঁল। 
শ্রীযুক্ত কিশোরীমৌহন মুখোপাধ্যায়ের ক্রমশপ্রকাহ্য গল্প 'দুর্য্যোগ' - 
হিন্দুমুসলমানে বন্ধুত্র লইয়৷ আরম্ত হইয়াছে; . ইহাতে শ্রীযুক্ত যোগেন্্র- 
নাথ চট্টোপাধ্যায়ের গল্পের ছায়াপাত দেখা যায়। শ্রীযুক্ত শেখ রেয়াজ- 
উদ্দিন আহাম্মদ 'আরবজাতির ইতিহাস’ সংকলন করিতেছেন; এবার 
আব্বাস-বংশীয় খলিফাঁগণের ইতিবৃত্ত সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত 
হামেদ আলী আব্বাস বংশের পরবর্তী নৃপতিবংশের অন্যতম মন্ত্রী খাজা 
হাসেন নিঙগীমৌলমোল্ক" সম্বন্ধে যে বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
তাহাতে ইহার প্রতিভা ব! বিশেষ মহত্বের -কোনে| পরিচয় পাওয়া 


J 


যায় না।' যুক্ত আবদুল করিম 'এতিহামিক সংগ্রহ’ করিয়া 
" বলিয়াছেন যে দিল্লীর শেষ সম্রাটের পুত্র কোট! রাজ্যে ফকিরবেশে 


শেষ জীবন অতিবাহিত করেন; ইহ! কোটানিবাসী এক মৌলবীর 


উক্তি । ইহ। কিন্তু অন্য প্রমাণের অপেক্ষা রাখে । লেখকের স্বদেশ- 


প্রীতি অনুকরণীয়; এ স্থলে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি £_-“ভারত 
আমাদের পক্ষে আজ শ্বশান হইলেও ইহা আমাদের পুণ্য ত্র 
দর্শনীয়; ইহার ভন্মরাশি প্রসাধন সামগ্রীবৎ ব্যবহৃতব্য, সে বিষয়ে সম্ভবত 
কোন মুসলমানেরই সংশয় উপস্থিত হইবার নহে। শ্শানের মত এমন 
মহা সন্মিলন-ক্ষেত্র জগতে আর নাই ।--এখানে জাতি বর্ণের ভেদ 
নাই, ধনীদরিদ্রে বৈষম্য নাই, ইতর ভক্রে ত্রুটি ভঙ্গী নাই...” 
রিত্বচয়নঃ নাম দিয়] পারস্য পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত মোহাম্মদ এয়াকুব 
আলী নীতিধূলক আখ্যাফ়িক। চয়ন করিয়াছেন ; এরূপ এলোমেলো 
ভাবে না করিয়া কোনে| একখানি পুস্তক ধরিয়! ধারাবাহিক অনুবাদ 
করিলে লোকের তৃপ্তি ও সাহিত্যের উপকার অধিক হয় মনে করি। 
এ সংখ্যায় একটি কবিতাঁও উল্লেখযোগ্য নাই । পরিশেষে ফার্সী শব্দের 
উচ্চারণ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে যেখানে পারস্তবাসী ও যুরোপীয় 
পণ্ডিতগণ ই বা উ উচ্চারণ করেন, ভারতীয় উচ্চারণে সেখানে এ বা ও 
করা হয়, এ রীতি শ্রুতিকটু ও ঠিক নয় বলিয়! নিন্দনীয় ; এ বিষয়ে 
লেখকদিগের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। ্ 


গৃহস্থ ( চৈত্র) | ES 
'_ ইহা বৈষবদিগের সাম্প্রদায়িক পত্রিকা বলিয়া মনে হয়। 'হুতরাং 
এ সম্বন্ধে আলোচনা কর। উচিত নয়। কোনো! প্রবন্ধেই সাহিত্যিরস 


নাই এইটুকু বল৷! যায় । অধিকাংশ প্রবন্ধই ক্রমশ প্রকান্ঠ | "মুখপত্র 


একখানি তিনরঙে ছাপ! রাধাকৃষ্ণের .. যুগল মুন্তির ' সাধারণ পট, 
ছাপাও ভালো হয় নাই।। ট - | 


ব্ৰাহ্মণ (মাঘ ) 
এথানিও সাম্প্রদায়িক ধর্ম সম্বন্ধীয় মাসিক পত্র। সাহিতারসের 





একান্ত রা পন সুজাত সংবাদ’ লা জে 
" ইহাই একমাত্র উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ ৷, ১ 


প্রজাপতি, ( বৈশাখ )-. ই... 
| এ. 'ঘটকালীর পৃত্রিকা ৷ উদ্েখযোগা কোনো রন! নাই। ts 


উদ্বোধন (চৈন্ রী | 
স্বামী সারদানন্দ 'আীখ্রী রামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ* ন করিয়াছেন। 

যু শরচ্ন্র : চক্রবর্তী 'স্বামি:শিষ্য-সংবাদ” লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

' একই ব্যক্তির সম্বন্ধে ক্রমাগত আখায়িকা সংগ্রহ করিবার ঝৌক 
থাকিলে অনেক সময় নিজেদের অজ্ঞাতসারে কল্পন! সত্যের আন গ্রহণ 

" করে; সে জন্য সংগ্রহকারের বিশেষ সতর্কতা! অবলম্বন কর! আবশ্তক। 

১ স্্ীযুক্ত রাজেন্্রনাথ ঘোষ ‘আচার্য্য শঙ্কর ও চৈতন্য দেবের মত তুলনা 

করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে. গৌড়ীয় বৈষ্ণব মতের ব্ৰহ্ম ও শঙ্কর 

. ' মতের ব্রহ্ম এক পদার্থ নহে। শ্রীযুক্ত হরিদ দত্ত “মহত ভ্র্যানসিস'-এর, 
-জীরন-কাহিনী সংকলন করিতেছেন । আর কোনে। প্রবন্ধ বা চি 
উল্লেখযোগ্য নহে। 2 এ 


"কায়স্থ পত্রিকা (চৈত্র) 

', : “ফায়স্থপরিচয়' ও 
যৌগ্য। চিন্রপুপ্ত হইতে কায়স্থের উৎপত্তি বিষয়ক কাব্য 'চিত্রগুপ্ত 
ও ইরাবতী। কৌতুককৃর। শ্রীযুক্ত সতোন্্রনাথ- দত্ত স্মার্তরঘুনন্দনের 
মানসপুত্র ‘পা-মুণ্ চিত্র দেখিয়া এক হ্যা লিখিয়াছেন, তাহাতে 
বিশেষত্ব কিছুমাত্র নাই। ws ও US 


কৃষক ( ফান্তুন )- 






৷ শন্তের, অনিষ্টকারী কাট, নারিকেল চাষ, কুপৌ (০9742) ফুল, শা 
ও: বিবিধ ফল সম্বন্ধে তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ এই সংখ্যায় স্থান পাইয়াছে। 


চেৰঙুলিই কৃষিতত্ব হিসাবে স্থখপাঠ্য । 
প্রভাত (চৈত্র )--.- 


্রীযুক্ত- সুধীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ‘সমাজের নূতন আন পুরাভনের 
সহিত তুলনায় এই স্থির করিয়াছেন যে ব্যষ্টি সমষ্টিকে আর. গ্রাহা 


করিতে চাহিতেছে না, সমাজের বা একেশ্বর: রাজার . শাসন আর জন- ; 


সাধারণ মান্য করিতে চাঁহিতেছে না, তাহার কারণ সকলের ব্যক্তিত 


- জাগ্রত হইয়াছে, এবং বিশ্বমানৰ যে এক ও সম-অধিকারী এই জ্ঞান -. 


জঙ্গিয়াছে। কিন্ত বিশ্বমানবের মহাভাব -তখনই . সম্পূর্ণরূপে উপলদ্ধি 


হইবে যখন বিশ্বমানব বিশ্বাত্মার সহিত যোগযুক্ত হইবে, যিনি এক ' 


তাঁহাকে 'জানিলেই সব একাকার হইয়া: যাইবে ।--প্রবন্ষটি মোটের 


. উপর মন্দ হয় নাই। শ্রীযুক্ত -ইন্দুমাধব মল্লিক "খাদ্য - বিচার ও খা ' 


পাক সম্বন্ধে কয়েকটি স্থুল . তত্ব আলোচনা! করিয়! দেখাইয়াছেন 
৷ কাহার কিরূপ খাঁছ্য উপকারী, কিরূপে অল্প খরচে অধিক পুষ্টিকর খাছ 


১ লরহ করা যাঁয় এবং কি উপায়ে পাক করিলে খাছ অধিকতর স্বাস্থ্যের. 
-স্থশিক্ষিত ছিলেন: ‘বলিয়া খ্যাতি আছে। তিনি: পর্যন্ত :. 
বিবাহের বয়সের কথা. “লইয়া: ১৮৯০ সালের. উত্তেজিত এ 
“আন্দোলনের সময় বেদমন্ত্ে নামে, এমন কয়েকটা শ্লোক =." 
(উদ্ধার, করিয়াছিলেন,” যাহা কোন: বৈদিক" সাহিত্য নাই ৭ 


- উপযোগী হইবে ।_এই:প্রবদ্ধটিতে. বহু কাজের কথা আছে। শ্রীযুক্ত 


শরতবুমার ' লাহিড়ী ‘বিদ্যাসাগর কথা” আলোচনা ' প্রসঙ্গে স্বৰ্গগত _. 
.মহাপুরুষের. কয়েকটি -আখ্যায়িকা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন শ্রীযুক্ত বিজয় _ 


কুমার সরকার “গৌঁড়-ভ্রমণ উপলক্ষ্যে. গড়ের ' প্রাচীন ধ্বংসাবশেষের 
আংশিক ও সংক্ষিপ্ত বর্ণনা, করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ- সমাদ্দার 


দ্‌ “পরিব্রাজক. ফাহিয়ানের: ভ্রমণবৃত্তান্ত ‘ফো-কো-কি’ . অনুবাদ . 
করিতে আরম্ভ . করিয়াছেন! লেখক প্রাচীন গ্রন্থ সকলের ' অনুবাদ . 
- করিয়া বঙ্গভীষার ‘সম্পদ বৃদ্ধি- করিতেছেন; কিন্তু এক.. সঙ্গে অনেক:. 
গুলিতে হাত দেওয়াতে আমাদের আশঙ্কা হয় লোকই সুন্দর 


১২" 


রানি প্রীতি শলা সপ পা 


‘কায়স্থ কন্যার বিবাহ’ জাতিগতভাবে উল্লেখ- | 


করিতে পারিতেছেন-না।: মতী, অন্গুরাপ। 'দেবীর, “কর্তব্য “ও প্রেম’ 


- গল্প বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে কিন্তু “তাহাতে_ গল কিছু -মাত নাই; 
কোনো: ঘটনা-বর্ণনাই- ‘ছোটগল্প নহে। ' 


: এমী লীলারতী মিত্র ' 
'ধর্সমীজে মহিলার কাজ'. নির্দেশ করিরা দেখাইয়াছেন' যে” প্রাচীন :... 


টা কাল হইতে আধুনিক, সময় পর্যন্ত ' মহিলা প্রভাব : “সয়াজ ও ব্যক্তির"! .. 
উপর. অল্প নয়; এই. "মহাশক্তি. স্থশৃত্ূল ভাবে নিয়োজিত হইলে, '.. 
মহাকল্যাপ. সাধন রুরিতে সক্ষম; এই সঙ্কল্প লইয়া. ভাঁরত:মহিলী *-. 


সম্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে: এবং সমিতি” প্রথমত: শিক্ষাবিস্তারের ব্রত ES 
গ্রহণ করিয়া অসহাঁয়া, নারীদ্বিগকে কি; উপায়ে ' সাহায্য, করিবেন তাহ. "' 
নির্দেশ করিয়াছেন।--প্রবন্ধের উদ্দেশ্য মহৎ ও উহা, স্ুলিখিত। 


খৃষ্টানবিদ্বেষীদের উপেক্ষ! করিয়া নির্যাতিত ৃষ্টানদিগ্রকে রক্ষা করিতে 


গিয়া নিজে হত হইয়াছিলেন তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরুণ সংকলন: করিয়া-... : 
ছেন; লেখকের . নিজের “উচ্ছ সঃ বাদ দিয়া লিখিলে ভালো হইত 


দদনধ্য। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ৰনাথ সেন গুপ্তের চলনদই গল্প। ‘ভ্রমণ’ প্রসঙ্গে এবার 


- কানপুরের বর্ণনা আছে। শ্রীযুক্ত. সথরেশচন্ত্ মজুমদার মহারাষ্ট্র সেনাপতি 


সদাশিব রাও ভাউ কর্তৃক. দিলীর অধিকার বৃত্তান্ত” অবলম্বনে. “মহারাষ্ট্র 
গৌরবের একটা চিত্র' লিখিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সন্তোষ কুমার বহু ‘অমিয়- 
কুমার, পদ্য লিখিয়াছেন। কাহারও হৃদয়ের উচ্ছাস মাত্রই প্রকাশা - 
নহে ং ইহ লেখক ও সম্পাদক উই স্মরণ রাখা উচিত ৮: 

ৃ্‌ “কারেন্সির কীচি” 0 


ৰ্ৰ্যাধযা-পদধতি 


প্রাচীন কালে বঙ্গদেশে বেদের চর্চা ছিল ন! ॥ 
বঙ্গদেশের কলঙ্কের কথাও কলঙ্ক হউক, অগৌরব হউক, চর 


হয়ত ত এটা 


কথাটা সত্য ।' বেদ বা বৈদিক, : ব্যাকরণের কথা. দূরে .. 
“থাকুক্‌ পাণিনি. পড়িতে : হইলেও বাঙ্গালার পণ্ডিতকে টা 
কাশীতে যাইতে হইত এইউরোপীয়েরা যখন বেদের পাও রি 
... লিপি সংগ্রহ করেন, তখন 'বঙ্গদেশের কুত্রাপি একরানি..... 
বেদ বা বৈদিক. গ্রন্থের - পারুলিপি, পাওয়া যায় নাই। বড. 


বড়: অধ্যাপক. পণ্ডিতের! স্মৃতি এবং পুরাণের, শ্লোকগুলিকে' 


বেদম্ত্র নামে ' অভিহিত করিতেন? i বৈহ্যুতিক ‘টিকির টি 


ব্যাখ্যাকার শশধর- চূড়ামণি. অর্ক্নাচীন যুগের সংস্কৃত শান্তে : 


এবং থাকিতে পারে না। ‘তাহার নিজের, উদ্ধৃত ত শোকের রর 
ভাষা: দেখিয়াও, ভাহার বুনো, তি ছিল: না যে মে 


রা 


শঙ্খ নি 
' শ্রীযুক্ত রগরিঞ্জন চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা, বেশ হইয়াছে ।; শ্রীযুক্ত“ 
বিপিনবিহারী চত্রবর্তঁ ম্পেনদেশের ধর্ম্শীল! 'ইউলালিয়া” কেমন:০করিয়। : : 


২০২ E | 
ভাষা বৈদিক নহে, অথচ তিনি খাট খগ্বেদের নামে 
- আওড়াইয়াছিলেন £_ - 

স্বর্ণদ্বীপ নমন্ডেহস্ত_ নমন্তে বিশ্বতাপন 
" নবপুল্পোৎসবে ার্ং গৃহাণ ত্বম্‌ দিবাঁকর। 
বঙ্গের হাস্তরসের কবি “কন্ধি অবতারের” শেষ অঙ্কে লিখিয়া- 
ছেন যে কন্ধিদেব বাঁঞ্ালার পণ্ডিতদিগকে বেদ আবৃত্তি 
করিতে বলিয়াছিলেন। তাঁহারা অনেক মাথা চুলকাইয়া 


"_. আবৃন্তি করিলেন := . 


" খনা বলে চাচী, 
বাড়ী থেকে বেরিও না, যদি পড়ে হাঁচি। : 
বাঙ্গালার টোলের পণ্ডিতের]? বেদ এবং বৈদিক সাহিত্যের 
সহিত অপরিচিত ছিলেন, অথচ পুজ্যপাদ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্া- 
সাগর ও মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতির সাহায্যে 
স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র - দত্ত যখন খণেদের ভাষান্তর করিতে 
_ লাগিলেন, তখন অনেক - টোলের প্রভুর! ধর্মলোপের শঙ্কায় 
চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিলেন। স্বর্গীয় দত্তজ মহাশয়ের 
. অগ্ুঝাদে অনেক ভ্রান্তি ও ক্রট আছে, কিন্তু তিনি দেশের 
“লোকের একটা প্রাচীন কুসংস্কার দূর করিয়া গিয়াছেন। 
না জানি বেদ কি এবং উহাতে না জানি কত জ্ঞান 
বিজ্ঞানের কথাই বা আছে, অনেক- লোকের এই প্রকার 
ধারণা ছিল। বেদের অনুবাদ প্রকাশের পর অন্ততঃ 
সে ধারণাটুকু দূর হইয়াছিল। | এ 
-... বেদের মন্ত্রে যাহাই থাকুক্‌, উহার ্রতিহাসিক মূল্য 
স্তি. অধিক। অতি 
বিশ্লেষণ করিয়া লইতে পারিলে অতি প্রাচীন যুগের ইতি- 
হাস কিয়ৎ পরিমাণে সুস্পষ্ট করা যায়। পাণিনির ব্যাকরণে 
যতটুকু বৈদিক ব্যাকরণ আছে, তাহা একালের বেদ 
শিক্ষার্থীর পক্ষে যথেষ্ট নহে। ইউরোপে ছান্দস ভাষার 
বিশ্লেষণে অনেক গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে ; তথাপি বৈদিক 
সাহিত্যের অনেক স্থান এখনও . স্থুবোঁধ্য হইতে পারে 
ii 


তঃ তিন হাজার বৎসর পূর্বে বেদমন্তের ব্যাখ্যার | 
জন্য টা নামে পরিচিত সাহিত্য এবং নিরুক্তাদির স্থষ্টি ' 


হয়। ব্রাহ্মণ এবং নিরুক্ত রচনার যোগে ছান্দস ভাষা 
. অধিকতর স্থবোধ্য ছিল বিশ্বাস করিতে পারি। 


.. প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮ 


সকার উহ ৮০ পারা পাপন সি নি 


_ সায়নাচাৰ্য্য বেদের টাকা রচনা 
. আধুনিক যুগের লোক বলিয়া 'অনেক পণ্ডিত তাহাকে ১ 
উপেক্ষা করিতে চাহেন, 


পরিমাণে বুঝিয়! ফেলিয়াছেন। 


হৃক্্মভাবে উহার ভাষা ও ভাব. 


সে যুগেও 


A ১১শ ভাগ, ১ম্‌ খণ্ড. 


পালা কাস Ne Ne ee ern", 


যখন ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থে ভিন্ন -ভিন্ন ব্যাখ্যা হইয়াছিল, তখন 
" এযুগে বেদব্যাখ্যা আদৌ স্থসাধ্য নহে।- “চতুর্দশ শতাব্দীতে 
করিয়াছিলেন। সাঁয়ন 


কিন্তু সায়ন যখন অধিক পরিমাণে 
প্রাচীন, নিরুক্ত, ব্রাহ্মণ, অনুক্রমণি, বৃহদ্দেবতা প্রভৃতি 
প্রাচীন বৈদিক ব্যাখ্যা অবলম্বন করিয়া টাকা লিখিয়।- 
ছিলেন, তখন সাঁয়নকে উপক্ষা করা সুবিধার কথা নয়। 
ব্ৰাহ্মণ এবং নিরুক্ত প্রভৃতির যুগে খাঁটা বৈদিক ধর্মই উচ্চ- 
শ্রেণীর আর্ধ্যদিগের ধর্ম ছিল। সায়নের টীকা এবং প্রাচীন 
্রাহ্মণাদির. ব্যাখ্যা অনুসরণ করিলে অন্ততঃ পক্ষে ব্রাহ্মণ 
এবং নিরুক্তের যুগের বৈদিক ধর্ম্ম কি ছিল তাহা বুঝিতে 
পারা যাঁর। সেটুকু কম লাভ নয়। হইতে পারে যে 
একালের আধ্যমমাজ-প্রতিষ্ঠাতা স্বামী দয়ানন্দ, এবং থিয়সফি 
সম্প্রদায়ের মহাত্মার! বেস্ট যুগের বৈদিক অর্থ বেশি 
হইতে পারে যে এ কালের 
এ জ্ঞানীদিগের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আদৌ যথার্থ ব্যাখ্য। 
নয়) কাজেই সন্দেহের কথার বিচার দুরে রাখিয়া প্রাচীন 
বৈদিক সাহিত্য অবলম্বনে বৈদিক দেবতা এবং বৈদিক. 
ধর্মের যে ব্যাখ্যা পাওয়া যায়, প্রথমতঃ তাহাই গ্রহণ করিলে- 


'অনেকদূর.অগ্রসর;হইতে পারা যায়। 


ছান্দম ভাষার প্রকৃতি দেখিয়া সকল বিশেষজ্ঞ পত্তিতই 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে ছান্দস বা বৈদিক ভাষা কথাবার্তা 
কহিবার প্রাকৃত ভাষা ছিল। তাহ! হইলে প্র ভাষায় সন্ধি- 
বন্ধনের “বিশেষ কড়া নিয়ম ছিল না এবং পদে পদে অধিক 
দুরম্বয় হইত না, ইহা সহজেই মনে হয়। যাক্কের নিরুক্তে যে 
সকল নিয়ম নির্দেশ আছে, পদপাঠে বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণের 
যে পদ্ধতি প্রদত্ত হইয়াছে এবং আজিও দক্ষিণ প্রদেশে 
বেদ পাঠের যে রীতি অক্ষুপ্ন রহিয়াছে, তাহাতে এ অনুমান 
বিশেষরূপে সমথিত হয়। দৃষ্টান্ত স্থলে . খণ্ধেদের প্রথম 
মণ্ডলের প্রথম অধ্যায়ের এবং প্রথম অন্থুবাকের প্রথম 
কৃটা উদ্ধৃত করিতেছি । এই খাক্টার ছন্দ গায়ত্রী অর্থাৎ 
উহাতে আট অক্ষর বিশিষ্ট তিনটি চরণ আছে, পদপাঠের 


নিয়ম অনুসারে পদ এবং চরণ বিভাগ করিয়া খাকুটা উদ্ধত 


করিতেছি $= 


২য় সংখ্যা ] 


অগ্নিম্‌ ঈলে পুরোহিতম্‌ 
যজ্তন্ত দেবম্‌ খত্বিজম্‌ 
হোতারম্‌ রত্বধাতমম্‌। 

4 দুরত্ব না করিয়া যদি প্রতিচরণ স্বতন্ত্র রাখা যায়, তাহা 
হইলে এই প্রকারে সহজ অর্থ হয়, যথা--অগ্নিকে আহ্বান 
স্বরূপ স্তুতি করি ; তিনি পুরোহিত ( অর্থাৎ যিনি পুরোহিত 
তাহাকে )। তিনি যজ্ঞের দেব ; তিনি খাত্বিক্‌) তিনি 
হোতা এবং তিনি রড্বের আঁধারের মধ্যে শ্রেষ্ঠ (আধার)। 
এই সহজ ব্যাখ্যা পরিত্যাগ করিয়া কেহ কেহ "পুরোহিতং 
যজ্ঞন্ত”, “দেবং”, ইত্যাদি রূপে ব্যাখ্য। করিয়াছেন, ও 
প্রকার ছুরন্ব্ন যে উপযুক্ত নহে, তাহা একটু বিচার করিয়া 
বুঝাইতেছি। 

প্রথম খক্টা হইল প্রণম মণ্ডলের প্রথম অনুবাকের 
প্রথম সুক্তের প্রথম খকৃ। এই প্রারস্তের হুক্টীকে পুরঃ 
+অনুবাক্‌ বলিতে হইবে । পুরোহন্থুবাকের অর্থ হইল 
মুখবন্ধ। তাহার পর কথ! এই যে সর্বপ্রথমে অগ্নিকে 
আহ্বান করিয়! অগ্নি দ্বারা অন্য দেবগণকে আহ্বান করা- 
ইতে হয়। য্ুর্কদ, ব্রাহ্মণ এবং বৃহদ্দেবতাদি গ্রন্থে এ 
কথ! সুস্পষ্ট নির্দিষ্ট আছে। এইটুকু স্মরণ রাখিয়া অর্থ, 
বিচার করিতেছি । উঈড্‌ ধাতু স্তুতি অর্থে বটে; কিন্তু কি 
প্রকারের স্তুতি ? খণ্েদের তৃতীয় মণ্ডলে ৪৮ স্থক্তে তৃতীয় 
খকে ঈড্‌ ধাতুর অনুরোধজ্ঞাপক স্তুতি অর্থ অতি সুস্পষ্ট 
খথেদের মধ্যে এমন স্পষ্ট অর্থ পাইয়া ধাতুর অন্য অর্থ 
করিব কেন? সকল দেবতার পুজার আয়োজনের পূর্বে 
অগ্নিকে আহ্বান করিয়া স্থাপন কর! হইতেছে ; এবং 
অগ্নিই যে সকল দেবতাকে আহ্বান করিয়া আসিবেন, 
তাঁছা ইহার পরবর্তী খক্‌ ও হুক্তগুলিতেও পাই। এরূপ 
স্থলে অন্ুরোধজ্ঞাপক' স্ততি ধ্বনিত হয়। 

rE পুরোহিত--কোঁন এক রাজা যখন যজ্ঞ করিবেন, তখন 
রাজা এবং যজ্ঞের মধ্যে যজ্ঞকারী খত্বিকের ব্যবধান 
থাঁকিত। সে সময়ে রাজার কাছে প্রথমে পুরঃস্থাপিত 
হইলেন খত্বিক এবং তিনিই হইলেন রাজার পুরোহিত। 
কিন্ত এখানে পুরোহিত অর্থ Priest নহে; কেবল পুরঃ- 
স্থাপিত অর্থই ধরিতে হইবে। আরও দেখুন যে পরে 
খাত্বিক কথা আছে , একটা খাকে অযথা পুনরুক্তি দোষ 


ছুই বন্ধু 


পা সিসির সিসিক পাস Tee oo ইক ৯০৯ সিসি See a Nee Teena oe. 


২০৩ 
স্বীকার করিয়া লওয়া দুঃসাধ্য । রাজার বেলাই 
খত্বিক্‌ পুরোহিত হয়েন; এ কথা সায়নের ব্যাখ্যাতেও 
আছে। এখানে যখন প্রতিনিধির যজ্ঞ সুচিত নয় এবং 
রাজা বক্তা নহেন -বক্তা যজ্ঞকারী মধুজ্ছন্দা, তখন 
সায়নাচার্য্যের এই বিকল্প অর্থই লইতে হইবে যে 
“্য্ঞন্ত সধন্ধিনি পূর্ববভাগে আহ্বনীয় র্ূপেণ অবস্থিতমূ।” 
এ অর্থ করিলে আর “যজ্ঞন্ত পুরোহিতম্‌” বলা চলে না। 
“্যজ্ঞন্ত দেবং” বলা চলে, কেন না অগ্নি যজ্ঞে অধিষ্ঠিত হইয়া 
আন্ত দেবতাদিগকে আনয়ন করেন । | " 

খত্বিক অগ্নিকে আহ্বান করেন, কিন্ত এখানে অগ্নি 
সকল দেবকে আহ্বান করিবেন বলিয়া হইলেন খত্বিক। 
খাত্বিকের মধ্যে আবার হোতা বিশেষ শ্রেণীভুক্ত । ইনি 
আহ্বানও করেন এবং ঘ্বৃতাদি দ্বারা দেবগণের তৃপ্তিবিধানও 
করেন) কাজেই শব্বগুলির বিশেষ উপযোগিতা দেখিতে 
পাওয়া গেল। 
স্থপণ্ডিত রমেশচন্ত্র দত্ত রত্রধাতম অর্থে প্রভৃতরদধারী 
লিখিয়াছেন। ব্যাকরণের প্রত্যয়ে এরূপ দূর যোজনা ছিল না। 
দৃষ্টান্ত স্থলে পরে বৈদিক প্রত্যয়গুলির প্রক্কৃতি সম্বন্ধে কিছু 
কিছু বলিব। রড্রু-ধা অর্থ হইল রদ্বের আধার । তম প্রত্যয়ের 
দ্বারা এই অর্থ হইল যে অগ্নি রদ্ব-ধাদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 
এখন সমগ্র খকের এইরূপ অর্থ হইল, যথা অগ্নিকে 
অমুরোধস্থচক স্তুতি দ্বারা আহ্বান করি ) তিনি আহ্বনীয় 
রূপে পূর্বে অর্থাৎ সম্মুখভাগে অবস্থিত) তিনি যজ্ঞের 
দেবতা ; তিনি (সাধারণ ভাবে) খত্বিকু হইয়া দেবতা- 
দিগকে আহ্বান করেন এরং ( বিশেষ ভাবে ) হোতা হইয়া 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়! দেবগণকে তৃপ্ত করেন ; তিনি রতবের 
আঁধারের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আধার অর্থাৎ তাহাকে পুজা! করিলে 
অনেক রব লাভ হয়। শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 
ছুই বন্ধু 
অন্ধ ও দরিদ্র ছুটি বন্ধু ধরা *পরে, 
নিয়াছে বিধির শাপ ছুই ভাগ করে? । 
জন্মান্ধ দেখেনা মুখ বিশ্ব মানবের । 
মানবে দেখেন! মুখ নিঃস্ব দরিদ্রের । 
শ্বীকাঁলীপদ মুখোপাধ্যায় । 






an Tee Nee eat Tie Tee ct tae Seat তিল স্সপিপা সিসি নি সপ 


আলোচনা 


[কোনো বিষয়ের আলোচনা যে মাসে মুল বিষয় প্রবাদীতে 





- প্রকাশিত হয়, ঠিক তাঁহার পরবর্তী মাসের" ১৫ই তারিখের মধ্যে: - 


আমাদের হস্তগত ন! হইলে তাহা প্রকাশিত হইবে না। আলোচনার 


_ পর. মুল বিষয়ের লেখকের উত্তর পত্রস্থ হইলে, আর সে সম্বন্ধে কোনো . 


আলোচন চলিতে পারিবে না। 'লেখকগণ অলৌচনা যথাসাধ্য সংক্ষেপ 
করিতে চেষ্টা করিবেন; দীর্ঘ আলোচনা! ছাপা আমাদের পক্ষে দুদ্ধর। 
-_ প্রবাসী সম্পাদক । ] 


হিন্দুর জ্যোতিষ ও পুরাণ 


পৌরাণিক আখ্যায়িকার বাধ্যায় আমিও জ্যোতিষের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলাম। আমার জান! ছিল, বিশেষ বিশেষ বিষয়ের নানা 
প্রকার ব্যাথা "হইতে পাঁরে। আমি 'যাহাকে আযাঢ়ে গল্প মনে 
করি একজন যে তাহার জ্যোতিধিক ব্যাথ্যা প্রদান করিবেন তাহ! 
আশ্চর্য নহে । ধাতুগত অর্থের জৌরে অনেক ব্যাখ্যা হইতে পারে 
সুতরাং বিনোদ বাবু যে চন্দ্রের হাস্বৃদ্ধিরপ আধাঁঢ়ে গল্পের জ্যোতিষিক 
ব্যাথ্যা প্রদান করিয়াছেন তাহাতে আশ্চর্য্য হই লাই। উহা লইয়া 
বিবাদ করিবারও কোন প্রয়োজন দেখি ন1। কেন না, তাহাতে 
আমার মূল মতের কোন হানি .করিবে না। ইহা! কেহই বলিতে 
পারেন না, যে, পৌরাণিক গজের মধ্যে আধাঢ়ে গল্প নাই, সুতরাং 
রোহিণীতে গতি অর্থ ঘটাইলে আমার মূল প্রবন্ধের কৌন ছুর্গতি ঘটিবে 
বলিয়া মনে হয় না । তবে বৃশ্চিক রাশিতে যে গোঁজ্জামিল নাই তাহ! 
- আমি স্বীকার করিতে পাঁরিতেছি না। মস্তক হইতে. লাঙ্গুল পর্যন্ত. 
সবট! লইয়াই তে! নামের সার্থকতা সুতরাং লেজট। কাটিয়া ফেলিয়। 
নামট। বাখিলে যাহার! লাঙ্গুল সুদ্ধ সবট! রাখিয়াই নামকরণ করি- 
যাছেন, তাহাদের নিকট খণ গ্রহণের একটা! ম্পষ্ট প্রমাণই পাইতেছি। 
আর্ধগণের মুণপ্রিয়ত। তাহাদিগকে সে. দায় হইতে. রক্ষ! করিবে না। 
যাহ! হউক “বেওয়ারিশ মাল”..হিন্ জ্যোতিষের যে এতকাল পরে 
একজন সুদক্ষ অভিভাবক মিলিয়া গেল ইহাতে হিন্দুজগৎ যে আনন্দে 
নৃত্য করিবে তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? কিন্তু ওয়ারিশ মহাশয় 
- আপনার ওয়ার্ডের (ত্য ০:৭) স্বত্ব রক্ষার অন্য এত অধিক ভ্রান্ত মনোযোগ 
প্রদান করিশ্নাছেন, যে, তাহাতে যে তাহার অন্য সকলের স্বত্বের উপর 
অনধিকাঁর প্রবেশ ঘটিয়াছে তাহা ভীহার বৌধগম্াই হয় নাই৷, গং 
বেদের একট! কথার-_যে কথার. শত ব্যাখ্যা থাকিতে পারে নেই 


কখার জোরে গ্রীকৃদিগকে রসাঁতলে পাঠাইয়। দেওয়া চলে কি? বর্তমান - 


যুগে যে সমস্ত মনিধীগণ মানবের চিন্তাজগতের উপর আধিপত্য করিতে- 
ছেন, তাহারা! যে জাতিকে বর্তমান সভ্য জীতিদিগের তুলনায় ও 
বিদ্যা বুদ্ধিতে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়। নির্দেশ করিতেছেন * 


ক The Greek language contains all the philosophy, 
and nearly all the wisdom ‘of antiquity.—Buckle's 
History of Civilisation. 3 

Greece, the centre of all the riches of. the human 
intellect.—Guisgot's History of Civilization. 

Within the narrow limits and scanty population of 
the Greek States should ‘have .arisen' men who, in 

. almost every conceivable form of genius, in Philosophy, 
in epic, dramatic and lyric poetry, in written and 
spoken eloquence, in statesmanship, in sculpture, in 

. painting, and probably also in music, should have 
attained" almost or altogether the highest limits of 





ৃ বারী ছোট ১৬১৮. এ 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


. তাহাকে হঠাৎ নরভূক্‌ মানুষ ও পণ্ডর কক্ষাভুক্ত করিয়! দেওয়। অতি- 


সাহসিকতার কাৰ্য্য, সন্দেহ নাই। তবুও যদি হিন্দু ও গ্রীকের পৌর্ববা- 
পর্য্য হিন্দুর প্রাচীনত্ব সর্ধবাদদীসম্মত হইত তবে ন হয় এ সাহসিক- 
তার একট! অর্থ বুঝিতাম। কিন্তু গ্রীকের অর্ধবাচীনতা। সম্বন্ধে পণ্ডিত- 
মণ্ডলীর মধ্যে যথেষ্ট মতবিরোধ রহিয়াছে । ভীহাদের মতে মিসর ১ 
বেবিলোন, ক্যাল্ভিয়া, চীন প্রভৃতি নিঃসনেহ রূপে হিন্দুর পূর্ববর্তী ৷" 
শ্রীক্‌ সম্বন্ধে বিরাটু মতদ্বৈধ। যেখানে বিদ্বন্মওলীর মধ্যে বিবাদ 
দেখানে আমাদের মত পণ্ডিতন্মন্যমানদিগের হঠাৎ একট! মত দিয়া 
ফেল! নিতান্তই হ্বরুচিবিরুদ্ধ। আমি তো নক্ষত্রচক্র-বিষয়ে হিন্দুর 
মৌলিকতা স্বীকার করিয়া লইয়াছি। কিন্তু ম্যাগ ডোনেল্‌ প্রভৃতি 
পুরাতত্ববিদ্গণ যাহার! গ্রীক অপেক্ষা! হিন্দুদভ্যতার- প্রাচীনতাঁয় বিশ্বাস 
করেন এবং দর্শনা্দি সম্বন্ধে গ্রীকের উপর হিন্দুর প্রভাব স্বীকার করেন, 
তাহারাও জ্যোতিষ বিধয়ে হিন্দুর মৌলিকত। অস্বীকার করিয়াছেন। 
ম্যাগডোনেল হিন্দুর জ্যোতিষের বিকাশে গ্রীকপ্রভাবই যে. কেবল 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহ! নহে, তাঁহার মতে ওঁ ২৮ নক্ষত্রযুক্ত চক্রও 
হিন্দুগণ ক্যাল্ভিয়! হইতে গ্রহণ করিয়াছেন এবং রাশিচক্র তো একে- 
বারেই শ্রীকের অনুবাদ । * আমি এ বিষয়ে ডাক্তার খিবোর অনুসরণ 





human perfection.—Lecky’s History of European 
Morals. 


Judged by the standard of intellectual development 
alone, we of the modern European races have, ‘in fact, 
no claim to consider ourselves as in advance of the an- 
cient (76615) all the extraordinary progress and pro- 
mise of the modern world notwithstanding.—Benjamin 
Kida’s Social Evolution, 

The ablest race of whom history bears record’ is 
unquestionably the ancient Greels. 

‘The average ability of the Athenian race is, on the 
lowest possible estimate, very nearly two grades higher 
than our own; that is, about as much as our 78094 
above that .of the African Negro.—Galton’s Hereditary 
Genius. k 


'! এখন কেহ হয়তে। বলিবেন, যে ইহারা হিন্দুসভ্যতা! বিষয়ে বিশেষ 
অভিজ্ঞ নহেন, সুতরাং ইহাদের কথ! গ্রাহা নহে। কথাটা মানিয়া 
লইয়াই ধাহ।র হিন্দু ও গ্রাক-_উভয় সম্বন্ধে কথ! বলিবার অধিকার 
বিষয়ে কোনও সন্দেহই নাই এবং যিনি Universal Races 
C০৷৪৮e55এর প্রথম অধিবেশনের প্রথম বক্তা হইয়া চলিয়াছেন 
তীহারই অভিমত উপস্থিত করিতেছি। তিনি হিন্দুর অতিচারী 
দাবীকে সংযত হইতে উপদেশ দিয়! বলিতেছেন 

Good sense would seem to give co-ordinate and 
complimentary places to Greece and India in respect of 
degree or measure of civilization, while in the matter of 
historic value and significance Greece indubitably 


comes first, though India would seem tobe a good 
second.— Dr. Brojendronatlh Seal. y 


* Of Astronomy the ancient Indians had but sligh{f 
independent knowledge. It is. probable that they™ 
derived their early acquaintance with the twenty-eight 
divisions of the moon's orbit from the Chaldeans 
through their commercial relations with the Phoenicians, 
Indian astronomy did not really begin to flourish till it 
was affected by that of Greece. - 


Thus in Varaha Mihira’'s Hora Castra the Signs 
of the Zodiac are enumerated either by Sanskrit names 
translated from the Greek orby the original Greel 
names, as Ara for Ares, Helifor Helios, Jyau for 


. Zeus Sanskrit Literature. 
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করিয়াছি ।' কিন্তু নক্ষত্রচক্র সন্বদ্ধেও যে পণ্ডিতগণের মধ্যে বিতর্ক 
"আছে: তাহাও .এখানে উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিল।ম না। 
আমি যে লিখিয়াছিলাম হিন্দুগণ আপনাদের নক্ষত্রচক্র আবিষ্কার 
করিয়াছেন, এই “আপনাদের” কথাটার একটা বিশেষ উদ্দেগ্য ছিল। 

এ জগতে তিন জাতির মধ্যে নক্ষত্রচক্র দেখ! যায়, ইঁহার। চীন, ভারত, 
" ও আরব । কিন্ত নক্ষত্রচক্র কে প্রথম আবিষ্ষার করিয়াছেন তাহা 
মীমাংস! করিতে যাঁইয়। পণিতগণ বিবাদ করিতেছেন। সকল পণ্ডিতের 
কল মতামত এখানে উদ্ধত করা সম্ভব হইবে না| মোটামুটা কথাট! 
লিপিবদ্ধ কর! যাইতেছে । বিয়ট (8101) বলেন লক্ষত্রচক্রের উৎপত্তি 
চীনে! পরে হিন্দু ও আরবগণ তাহা আপনাদের ইচ্ছানুরূপ পরিবর্তন 
করিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। ম্যাক্সযূলার ও বার্ন (Maxmuller ও 
Burgess) সিদ্ধান্ত করিতে চান যে ইহার উৎপত্তি ভারতবর্ষে । 
কিন্ত ছোট লেডিলট (96110: ) বলিগাছেন যে আরবগণ ইহার 
আবিদর্ভী। ওয়েবার (Veber) কাহারও কথ! গ্রাহা করেন না । 
তাহার মতে মধ্য এসিয়ার কোনস্থানে, হয়তে! বেবিলোনে, ইহার 
উৎপত্তি। সেখান হইতে সুবিধামত ইঁহার! সকলে গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু বেবিলোনের অনেক তত্ব আবিদ্কিত হইয়াছে, কোথাও নক্ষত্র- 
চক্রের অনুদন্ধান পাওয়া যায় নাই। সেইজগ্ক এই সকল মতামত 
বিশেষ ধীরভাবে পধ্যালোচনা করিস! ডাক্তার থিবে! এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন যে, ইহার! তিনজনে হয়তো পরম্পর নিরপেক্ষ- 
ভাবে লক্ষত্রচন্র আবিষ্কার করিয়াছেন। এইজন্কই আমি “আপনার” 
কথাট! লাগাইয়াছিলাম। কিন্তু ইহাতে ওয়েবারের মত সম্পূর্ণ খণ্ডিত 
হয় নাই। এখনও প্রমাণ মেলে নাই এই মাত্র ৰল! যাঁয়। তবে হারর্।ন 
(74780) প্রভৃতি যে সমস্ত স্থলে চন্দ্রের পূজা! প্রচলিত ছিল সেই লব 
স্থান তত্বানুনন্ধ(নকারিগণ কর্তৃক বিশেষভাবে পরীক্ষিত না হওয়া পর্যস্ত 
ডাক্তার থিবোর মতই গ্রাহা বলিয়। মনে করি। 


~~ কিন্ত ইহাতে আমার সঙ্গে বিনোদ বাবুর বিবাদের অবসান হইতেছে 
না। আমি কোথায় বলিয়াছি যে হিন্দুগণ শ্রীকদিগের নিকট হইতে 
রাশিচক্র গ্রহণ করিয়াছেন? আমি যাহ! বলি নাই তাহারি. চাপে 
আমাকে নিশ্পেধিত করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে । এ প্রণ।লীট যে 
প্রতিপক্ষকে জব্দ করিবার একটা প্রবল. অস্ত্র তাহা প্রবন্ধ লেখ! রূপ 
ঘরের থাইয়! বনের মহিষ তাঁড়ান বাবসায়ে বহু বার টের পাঁইয়াছি। 
বিনোদ বাবু আমার প্রবন্ধট! পাঠ করিয়াছেন কি? হিন্দু জ্যোতিষ যে 
গ্রীক জোতিষের প্রতিবিম্ব না, আমি তাহারি সমর্থন করিয়াছি। 
তাহাতে কি গ্রীকের নিকট হইতে হিন্দুর ঞণ গ্রহণট! প্রতিপাদ্দিত 
হইল? আমার প্রবন্ধ অতি উপরি উপরি ভাবে পাঠ করিলেও স্কুলের 
বালকেও বুঝিতে পারিবে বেবিলোন্‌ হইতে ধণ গ্রহণই আমার 
অভিপ্রেত | সুতরাং গ্রীককে রসাতলে পাঠাইলে আমার কথার 
উত্তর হয় না। বেদের চাপে শ্রীকের শ্রীহা ফাঁটিতে পারে, 
এ বেবিলোনের নাগাল পাঁওয়! যাইবে নাঁ। যে সময়ে পর্চনদকূলে কোল 
“ও ভ্রাবিড়গণ রাজত্ব করিতেছিলেন,ও যে সময়ে বেদের বরুণদেব ক্রণ 





* যাহারা মনে করেন আধ্যগণ অষ্টেলিয়ার অসভাদের মত কোল 
ভীলদ্বিগকে তাড়াইয়া দিয়া ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, 
তাঁহারা ভ্রান্ত। আধ্যগণ যেরূপ সভাতা লইয়৷ আদিয়াছিলেন তাহ। 
অপেক্ষা কদাচিৎ কম মূল্যবান আর একটা সভ্যতার সঙ্গে এখানে 
ভীহাদের সংঘর্ষ হইয়াছিল । সেই সভ্যতাট|কে বিনাশ করিয়া নহে 
কিন্তু তাঁহার সংমিশ্রণে হিন্নু-আঁম্য ( Hindu-Aryan ) সভ্যতার 
উৎপত্তি । সে সভ্যতার কত রত্র ইহার গাত্রে রহিয়াছে, তাহ! কে 


আলোচনা_ হিন্দুর জ্যোতিষ ও পুরাণ 


পলিসি স্পা পপ এস পপি শল গজ" সস 





২০৫ 
মধ্যে সঞ্চারিত হইয়াছিলেন কি ন! সন্দেহ এবং যে সময়ে পগবেদের 
খ্বধিদিগের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহগণের পূর্ববপুরুষগণ বাসস্থান খুলিয়া! 
হয়রান হইতেছিলেন (তিলক মহাশয়ের Arctic Home in the 
Vedas দ্রষ্টব্য), সেই সময়ে কালডিয়গণ পারস্তে'পসাগরের 
উপকূলে ইফ্রিতিসের মোহানায় সবরম্য এরিধু নগরীতে মন্দির নির্মাণ 
করতঃ ইয়া দেবতার পুজাঙ্গ রত ছিলেন, সে আজ শ্রীষ্টপূর্বব সাড়ে চারি 
সহত্র বৎসর পূর্বেকার কথা । আমি এই ইয়। দেবতার দোহাই দিয়াছি। 
বেদের ধমক্‌ আমার নিকট পৌছাইবে না। বেদের, পৃথিবী সচল! 
হউন আর অচলাই হউন বিনোদ বাবুর অতদুর অগ্রসর হইবার অধিকার 
নাই। ধগব্দে আধ্যজাতির সর্ধপ্রাচীন গ্রন্থ হইলেও মানবজাতির 
আদি গ্রন্থ নহে। আমাদের হাতে যে মালমসল। আছে তাহাতে 
আর্ধজাতির ভারত প্রবেশ ঠেলিয়াও খ্ৰীষ্টপূর্ব পনেরে! শত বৎসরের 
ওপারে লওয়! চলিবে না। লইলে তাহা ইতিহাল হইবে না। এই 
পনের শত বতৎনরের মধোও অন্ততঃ দুই তিন শত বৎসর জোর করিস! 
যোগ করা হইয়াছে । লিখিত গ্রধ্বের কথ! যদি ধরি তবে তে! পচ শত 
বৎসরের পুরাতন পুথি মেলা ভার। কিন্তু সহস্র সহস্র বৎসরের পুরাতন 
মিসরের পেপিরাস্‌ ও কা।লডিয়।র কিউনিফরম্‌ সিলিন্ডার* পুস্তক 
শত শত আবিদ্ধত হইয়াছে । এই সমস্ত পুথির বয়ন কত? 
য্যাকেডিয়-রাজ প্রথম সার্গোনের সময়কার যে সমস্ত প্রস্তরফলক 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে তাহাদের বয়স তিন হাজার আট শ খষ্টপূর্ব্বাব্দ । 
ইউরোপের যাঁদুঘরদমুহে প্রায় দশহাজ্রার ইষ্টক ফলক সংগৃহীত 
হইয়াছে। এই সমস্ত ইষ্টক ফলকের পৌর্ববাপর্ধা নিদিষ্ট হইয়া 
ইহাদিগের অর্থ যখন যথাধথভাবে লিপিবদ্ধ হইবে তখন জগতের 
লোকের আর সন্দেহ থাকিবে ন{ যে ফলিত জ্যোতিষ ঝ্লা!কেডিয় 





নির্ণয় করিবে? 'ইউরোগীয় আঁ্যাদভ্যত! হইতে ভারতীয় আধ্যসভ্যতা 
যে এত ভিন্ন ইহাই তাহার একটা প্রধান কারণ। জগতের ইতিহাসের 
মানচিত্রটা আধ্য আপনার হাতে চিত্রিত করিয়। রাখিয়াছেন। ইউরোপে 
গ্রীকৃআধ্য-_ভারতে হিন্দুআধা। কিন্তু মাসচিত্রট! আর বেশী দিন. 
শ্বেত খকিতেছে ন!। বিখম(নবের গাত্রে আধ্যেতর কিস্তা আধ্যপূর্ধব 
সভ্যত! সকলের দানের দাগ দিন দিন স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইয়। 
উঠিতেছে। এখন কি কেহ-মিনর, বেবিলোন, য্যাদিরিয়ার ঝণ অস্বীকার 
করিতে পারে? এই ভারতেই একট। আঁধাপূর্ব সভ্যত! ছিল, ভারতীয় 
সভ্যতা তাহার কাছে খণী। আধ্যগণের ভারত প্রবেশের বন্থপূর্ব্ব 
হইতে দ্রাবিড়গণ বাণিজ্যন্থত্রে বিদেশের সঙ্গে ভাবের আদান প্রদান 
করিতেন। এই সুত্রে সংগৃহীত বহু রতু আব্যগণ আত্মসাৎ করিয়া 
নব সভ্যতার পরিপুষ্টি সাধন করিয়াছিলেন, এ কথ! গ্রাহা না করিলে 
ভারতের ইতিহাস হইবে ন1.! আধ্যাবর্ত ও দাক্ষিণাতো হিন্দুদের 
হধোও যে এত বিভিন্নতা, তাহার কারণ এই যে আধ্যাবর্তে জধ্য- 
প্রভাব বেশী, দাক্ষিণাত্যে এ প্রাচীন সভ্যতার প্রভাব বেশী। ইহ! 
অস্বীকার করিলে চলিবে ন!। ইহার অতি সামান্য খবর আজ পর্যাম্ত 
আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি, কিন্তু ইহ! পূর্ণবূপে আত্মপ্রকাশের জন্য 
তত্বান্বেধীদিগের চেষ্টার অপেক্ষায় বসিয়! রহিয়াছে। | 

* কিউনিফরম্‌ অক্ষর একটা শরের অগ্রভাগ ; ব্লাইয়া, শোয়াইয়া, 
দুই মুখ একত্র করিয়া, এইরূপ নান! অবস্থানে শব্দের সৃষ্টি হয়। 
কাদা দিয়া টালি প্রস্তুত কর, তাহার উপর বক্তব্য লিপি বদ্ধ 
কর, দুই মুখ ঘুরাইয়! একত্র করিয়া দাও, ০১706. পুস্তক হইল। 
তারপর আগুনে পুড়াইয়। রাখিয়! দাও, লাইব্রেরী অগ্নিভয় জলভয় 
হইতে মুক্ত হইল। পচ হাজার বংসর মাটির নীচে প্রোথিত থাকিলেও 
একটা অক্ষর নষ্ট হইবে না। 


২০৬ 


OG এছ পা শী 


ভোযোতিষীদিগের নিকট হইতে জ জগতের লোক গ্রহণ করিয়াহে। সহস্র রাখিতে হইবে যে, যে যুগে « দশবৎদরের মধ্য সাইক্লোপিডিয়ার নূতন 


প্রবাদী--জ্যৈ্ঠ, ১৩১৮ 


পাছ লিলা লা সলা ছল শিলাত জজ এ তদ লাশ মিতা সিঞা দিলা দত অত 


| ১১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


এলসি ভিত পাপত সিকি 


সী, পাপ সিরাত পিসি 


সহস্র বৎসর মুত্বিকার লিয়ে প্রে(থিত থাকিয়া নিনেভার লাইব্রেরী আঙ্গ সংস্করণ করিতে হয় সে যুগে শতবৎসরের পুরাতন তত্বেক্ন চর্ক্বিত-চনব্বণ 


বাহির হইয়া পড়িয়ছে। ইরেকে (57901) পুরোহিতদিগের যে 
লাইব্রেরী পাওয়| গিয়াছে তাহ দ্বিতীয় সারপৌল নৃপতি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
বা পরিবরদ্ধিত। তাহার বয়ন ২... খৃষ্টপু্ববীন্দ । এই লাইব্রেরীতে 
দে পুস্তক পাওয়া গিয়াছে তাহার মধ্যে প্রাচীন ফ্যাকেডির ভাষার 
অনেক পুস্তকের নবা য্যাসিরিয়্যান্‌ ভাষার সঙ্গে সমাগ্রাল স্তস্তে 
অনুবাদ রহিয়াছে এবং নেই প্রাচীন ভাষ! বুঝিবার সহায়তার জন্য 
তাহার ব্যাকরণ ও শব্দকোষ পর্য্যন্ত রহিয়াছে। কিন্ত এই প্রাচীন 
য্যাকেডিয় ভাষার সঙ্গে নব্য য়্যাসি'রয় ভাষার সম্বন্ধ কি? যেমন 
বাঙ্গাল! ভাষার সঙ্গে বৈদিক ভাষার সম্বন্ধ । 'অর্থাৎ ৪*** বৎসর 
পুর্বে কোনও য়্যাসিরিয় রমেশচন্দ্র ফ্যাকেডিয় কগ্বেদ' অমুবাদ 
করিয়। রাণিয়াছেন। এখন পাঠক মহাশয় য়্যাকেডিযন পুস্তকের 
প্রাচীনত। নিৰ্ণয় করিয়া লউন। 

আমি পূর্ব্বেই বলিয়াছি আধ্যগণ আপনাদের ভ্রমণপথে দুই একটা 
রত ফেলিয়া আসিয়াছেন। দুই একটা রত্ব আবার বু ড়াইয়। আনাও 
আশ্চযোর বিষয় লহে। য্যাকেডিয় বেদ যে আমাদের ঝগ্বেদের 
মপলা সরবরাহ করিতে সমর্থ, সে বিষয়ে পাঠক মহাশয়ের বোধ হয় 
কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু ৰূগ্বেদের ঘাড়ে বিংশ শতাঁন্দীর জীবন- 
তত্ব ও ভূতত্ব চাপায়! দিলে তাহার সে ভার বহনের সক্ষমতা আছে 
কিন! তাহা আগে বিচার করিতে হইবে । যেভাধার এক নোকের 
আড়াই শত বিভিন্ন ব্যাথা হইতে পারে তাহার মাতামহীর মুখ দিয়া 
যা’ তা’ বলাইয়! লওয়া অসম্ভব লয়। কিন্ত সঙ্গত কিনা! তাহাই 
বিবেচ্য । বুদ্ধি থাকিলে ভাষাকে দিয়! ইচ্ছাহুদারে সবই বলান 
যাইতে পারে। কালিদাসকে জব্দ করিবার জন্য তাহার মূর্খ পিতাকে 
সভায় আনির! প্রশ্ন কর! হইল। প্রশ্ন শুনিয়া কিংকর্তব্য-বিমূঢড় পিত 
বলিলেন, “পূরারে বাবারে” (বাবা, তুমি সমস্য! পুরণ করিয়। দ্াও)। 
কালিদ্ান অর্থ করিলেন এক প্রকাও সংস্কৃত শ্রোকের দ্বারা, যাহার 
আরস্ত “পুর! রেব। বারে।” কিন্ত অর্থট! শুনিয় বাবার চনু স্থির না 
হয়। আকাশে নক্ষত্রমওলীর মধ্যে চত্দ্রের গতি অনুসন্ধান করা 
কঠিন কাধ্য নহে। হ্বতরাং একাধিক জাতি কতক নিরপেক্ষভাবে 
নক্ষত্রচক্রের আবিফার অসম্ভব না হইলেও রাশিচক্র সন্বদ্ধে সে কথা! 
খাটে না। নক্ষত্ররাজির মধ্যে সুর্য্যের গমনাগমন নিরূপণ কর! অতি 
দূরহ ব্যাপার, তাঁহার পশ্চাতের শিক্ষার একটা ইতিহাস চাই। 
সেল্গন্য সভাতামার্গে কিঞ্চিৎ অধিক অগ্রসর হওয়া প্রয্নোজন। আমর! 
খগবেদে যে শিক্ষা ও সভ্যতার উন্মেষ দেখিতে পাই তাঁহার সঙ্গে 
রাশিচক্রের উদ্ভাবন সমগ্রদ হইবে না। সমগ্রের সঙ্গে অংশের 
সঙ্গতি দেধাইতে না পারিলে, জীবনবৃক্ষের অমশ্যান্য শাখার উন্নতির 
সঙ্গে মিল দেখাইতে ন! পারিলে তত্বটা গ্রহণীর হইবে ন! । চিত্রকর 
ছুই বৎসরের শিশুর হস্ত গদাদি অবয়বের সঙ্গে বয়ন্দের মস্তক যদি 
জুড়িয়া দেন তবে সমগ্র বস্তুটা! বাস্তব না| হইরা কলিত হইল উঠে। 
একট! শ্লোকের ইচ্ছাচুরূপ ব্যাখা! সহজ কিন্ত সেই ব্যাখ্যাত তত্ব যদি 
তাহার আবেষ্টনের সঙ্গে সঙ্গত ন। হয় তবে সে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারিবে ন1। অগ্যদিকে আবার বৈদিকযুগ হইতে ব্রাহ্মণ ও শুদ্রযুগের 
মধ্য দিয়া সিদ্ধান্তযুগ পর্য্যন্ত রাশিচক্রের একটা! অভিব্যটি দেখাইতে 
হইবে। প্রগ্বেদে ঘুমাইয়| সিদ্ধান্তযুগে চক্ষু মেলিলে হিসাব মিলিবে 
না। সুতরাং খ্গ্বেদের ঘাড়ে যা ত! চাগাইলে চলিবে না। তবে 
যদি কেহ বলেন, ৰযিগণ সৰ্ব্বজ্ঞ ছিলেন, তাঁহাদের অঙ্গান! কিছু ছিল না, 
তবে আমি পরাজয় স্বীকার করতঃ লেখনীকে বিশ্রাম দিয়া বিষয়াস্তরে 
মনোনিবেশ করিতেছি। এ কথাট| আমাদিগকে দর্ববদাই স্মরণ 


করতঃ ঘণ্ত বাঁহির করিয়! গর্বব প্রকাশের অবদর নাই । 
শরীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী । 


মধ্যাহ্নে অনলবুষ্টি করে রুষ্ট ট্জাষ্ঠের ভাস্কর) 
সন্তাপিত! ধরিত্রীর কষ্টশ্বাস বহে তপ্ত বায়ু ; 

এ কুক্ষণে, নাড়ি ডানা, যেন কোন জ্যোতিষী তৎপর, 
রুক্ষ রবে, দ্রাড়কাক, গণিছ কি মানবের আয়ু ? 

উচ্চ কর পুচ্ছথানি শীর্ষানি কর তুমি নত,__ 

প্রতি ডাকে উঠ পড়, পুনঃ পুনঃ টেকিটার মত। 


শিখীর পেকমলীল।, চিত্তহারী প্রমত্ত নর্ভুন ; 
মরালের কলম্বন, মনোহর মদাঁলস গতি; 
থঞ্জনের মঞ্জুবাঁণী, স্থচপল শরীর কম্পন ; 

তুমি কি জানিবে, বৃদ্ধ, স্থলবুদ্ধি উদাদীন অতি? 
জানন! বিভ্রমপূর্ণ কোকিলের ভদ্রোচিত ভাষা ) 
স্পষ্ট কথা কহ সুধু, যেন নিরক্ষর বিজ্ঞ চাষা । 


ব্‌সি কোন গৃহশিরে, নিদারুণ ব্যোমভেদী রবে, 
আকেন্দ্র কম্পিত করি গৃহস্থের সন্দিগ্ধ হৃদয়, 
বিশ্ষীরিত করি চক্ষু, সঘনে ডাকিয়া উঠ যবে, 

সে তোমারে কহে কত “ছৃষ্টভাষী, ক্রর, দুরাশয় 1” 
বুঝিতে পারে ন! মূর্খ, এ যে তাঁর চিত্তগত ভ্রম ; 
তুমি যদি থেমে থাকো, থামিবে কি সর্ধভূক যম? 


ডাকে! তবে ডাকো, কাক ! তব রবে মম হর্ষো দয়, 

তব রবে সমাচ্ছন্ন চিত্তাকাশ ধরে ঘোর ছায়া; 

সহসা হতাশ-হৃদে জেগে উঠে শব্দ শৃন্যময়, 

ভুলে যাই অকম্মাৎ সংসারের ক্ষণস্থির মায়া । 

তব শব্দ শুনি আমি বুকে মাখি প্রীতি আর ভীতি, 

শ্মশানে সন্নযাসীমুখে যেন, স্থগম্ভীর নৈশ গীতি । 
শ্রীরঘুনাথ স্থকুল। 
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পুস্তক-পরিচয় 


সাহিত্যক্ষেত্রে সংরক্ষণ-নীতি অবলম্বন বিষয়ক 


প্রত্তাব-_ 
শ্রীবিনয়কুমার সরকার কৃতা লেখক বলেন বাংল! ভাষাকে জগ- 
তের সর্ব্বভাষার সমকক্ষ ও উচ্চতম চিন্তা প্রকাশের উপযোগী করিয়া 
তুলিতে হইলে বিশ্বসাহিত্োের শ্রেষ্ঠ চিস্তার টাকা দেওয়! আবস্থক। 
সাহিত্য স্বষ্টি ও পুষ্টি করিবার জন্য একটি বৃত্তিকোধ সংস্থাপিত কর! 
উচিত। এ উদ্দেশ্যে বহুল অর্থের প্রয়োজন ; বিচ্যোৎসাহী ধনীদিগের 
সাহাধ্য প্রার্থনীয়। কবিবর রবীন্দ্রনাথের একপঞ্চাশৎ্তম জন্ম উৎসৰ 
উপলক্ষে তাহার নাম স্মরণীয় করিবার জন্য এই উদ্দেগ্যে 'রবীন্দ্রবৃত্তি' 
নাদে একটি সাহিতোর সাহায্যকোয প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। এই শুভ 
অনুষ্ঠানে সাধারণের সহানুভূতি ও সাহায্য প্রার্থনীর। চাঁদার টাকা 
উৎসব-সা্মতির ধনরক্ষক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্কেশোর রায় চৌধুরী মহাশয়ের 
নামে, ৫৩ সুকিয়! ট্রাট, কলিকাতা, ঠিকানায় প্রেরিতব্য। 
অম-সংস্থান 
শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় কৃত। কেমন করিলে এই জীবন- 
সংগ্রামের দিনে আমাদের এই নিরন্ন দেশে দরিদ্রের অন্নসংস্থান হইতে 
পারে ইহাতে তাঁহারই অলোচন! ও উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে। 
দেশভ্রমণ-_ 
গ্রীমৌলিভূষণ মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা মুক-বধির বিদ্যালয়ের 
মুকৰধির ছাঁত্র, দেশত্রমণ করিয়! ভ্রমণকাহিনী লিখিয়াছেন, ইছা 
অতীব আশ্চর্য ও আনন্দের বিষয় । রচনা শুদ্ধ ও প্রাঞ্জল ; লেখকের 
চিন্তা ও দর্শন শক্তিরও পরিচয় পাঁওয়। যাঁয়। 
জাতি-বিকাশ-_- 
শ্রীপীতান্থর সরকার সঙ্কলিত ও প্রকাশিত । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত 
২৯৬ পৃষ্ঠা। মূলা এক টাক;। যাহাতে সাধারণের নিকট কৃষি- 
বাণিজ-পশুপালন-ব্যবসায়ী হালরৈ, হলধর প্রভৃতি জাতি বৈশ্য 
বলিয়। পরিচিত ছয় সেই উদ্দেশ্যে শান্র্ের আদেশ, এতিহ।সিক তথা 
এবং সামাজিক রীতিনীতি সংগৃহীত হইয়াছে । ইহাতে অনুমন্তান, 
শৃঙ্থল। সাধন, স্বাধীন চিন্ত! প্রভৃতির যথেষ্ট পরিচয় আছে। ইহা পাঠ 
করিলে অনেক চিন্তা করিবার উপকরণ পাঁওয়। যায়! বিশেষভাবে 
উল্লেখষে।গয কয়েকটি অধ্যায়__অনগ্রহণবিধি, দ্রীধর্ম, পতিতবিধি, 
যক্ঞোপবীততত্ব, জাতাবভাগ। এই পুস্তকে শাস্ত্রী প্রমাণ দ্বারা 
অনেক কুসংস্কার ও প্রচলিত প্রতিষ্ঠানের প্রতি অকারণ মমতা খণ্ডিত 
হইয়াছে । ইহ! পাঠ করিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 
প্রেমের স্বপন 
শ্রীরেবতীরগ্রন রায় কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত মূল্য চার আনা । 
স্বগ্ পুস্তক। মাহিধা জাতিকে উদ্বোধিত করিবার জন্য রচিত 
উচ্ছাণাস। লেখক শ্বজ[তিক্ষে শিক্ষায় আচারে উন্নত হইয়! জাতীয় 
প্রেমের শিখা ভালিয়। বিশ্বপ্রেমের আরতি করিতে আহ্বান 
করিতেছেন। একজন পাগলের স্বপ্নকাহিনীর ভিতর দিয়! ভবিধ্যৎ 
আশ! প্রকাশিত হইয়াছে । এরপ পুস্তকে কবিত্বের সম্ভাবনা দুরাশ!। 
উদ্দেশ্য সাধু এ পর্য্যন্ত বল যাইতে পারে! 
কন্যাদায়-- 
প্াচারুচন্ত্ বিশ্বাস প্রণীত । মূল্য চার আন!। হিন্দুর বিবাহ পদ্ধতির 
সংস্কার বিয়ে আলোচন।। পণগ্রহণপ্রথাঁ, স্বরীশিক্ষা, বাল্য বিবাহ, 


পুস্তক-পরিচয় 





২০৭ 
ee Me os eT a Ne Te Nea ae te, ate et কিল লি সত কসর ee 
কুলীন কন্ঠার অবস্থা, যৌবন বিবাহ ও শ্বানদী স্ত্রী নির্বাচন প্রথ। প্রভৃতি 
সামাজিক সমস্তার শ্বপক্ষ ও বিপক্ষ যুক্তি অতি ধীরভ।বে আলোচিত 
হইয়াছে। লেখক মধাপস্থী। সকল স্থলে আমাদের সহিত তাহার 
মত না মিলিলেও আমরা লেখকের শ্বাধীনচিস্তার ও সংনাহসের 
পরিচয় পাইয়। আনন্দিত হইয়াছি। এ পুন্তকে পড়িবার ও পড়িয়! 
ভাবিবার অনেক কথ! আছে। 
চিন্তা-সলিলে-_ 

শহধীশচন্ত্র রায় প্রণীত। মুল্য আট আন।। এখানি দন্দর্ভ 
পুস্তক ইহাতে দশটি সন্দর্ভ আছে। ১1 ঈপ্বর আলোতে না অদ্ধকারে। 
২। ত্যাগ । ৩। আসব সৰ্ব্বভুতেষু মানব-চরিতের কষ্টিপাথর। ৪| 
স্বার্থ ।৫। স্ত্রীও সহধন্মিণী। ৬। ধৰ্ম্মে ভেল ও ট্ডেমার্ক। ৭ জাতিভেদ। 
৮1 আগে, যাহ। ন হ’লে নয় পরে আপনি যাঁহ। হয়। ৯। মুঢ়ের অন্য 
কুসংস্কার আবশ্যক 1 ১০ । বড় মান্মীতেও কিফায়ৎ আছে । লেখকের 
রচনাভঙ্গিতে একটু উংকেন্দ্িক তা দোষ মাছে, সেই জন্য নকল স্থলে 
তাহার সহিত একমত হওয়া যায় না। তংসন্তেও লেখকের দ্বাধীন চিন্তা 
ও আত্মপ্রতায়ের দৃঢ়তা ও অকপট প্রকাশ প্রশংসনীয় । আমর! 
পুস্তকখানি পাঠ করিয়। শ্ীতি হইয়াছি। দেশে স্বাধীন চিস্তার উদ্রেক 
সুলক্ষণ ও আশার কারণ 
ভারতের শক্তিপুজা 

স্বামী সারদ।নন্দ প্রণীত । ডবল ফুলস্ব্যাপ ১৬ অংশিত ১২৮ পৃষ্ঠা । 
মূল্য আট আন|। মাতৃভাঁে ভগবৎ আরাধন! ও সর্বন্ীঘুর্তিতে 
মহাশকির প্রকাশ স্বীকার ভারতের বিশেষ সাধনার ফল। এ পুস্তকে 
এ বিষয়েই প্রাচীন শাস্ত্রীয় মতকে আধুনিক চিন্তাপ্রণালীর চুনকাম 
করিয়! দার্শনিক ভাবে আলোচন। কর! হইয়াছে। সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে গুরুপাক ও ছুষ্পাঠ্য হইয়াছে, নতৃবা ইহাতে বহু বিবদমান তত্তের 
অবতারণা কর! হইমছে। 


কালাপাহাড়- 

শ্রীরসিকচন্দ্র বন্থ প্রণীত। ঢাক! আশুতোষ লাইব্রেরী হইতে 
প্রকাশিত। ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত ৯১ পৃষ্ঠা : এট্টিক কাগজে পরিস্কার 
ছাপা; রেশমী কাপড়ে সুদৃশ্য বাধ! ; সচিত্র | মূল্য বারে! আনা মাত্র। 
কলিকাতার বাহিরে এমন দৃষ্টিরগ্রাক বাংল! বই এত সন্তায় প্রকাশ করা 
প্রকাশকের প্রশংসার কথা ; পুস্তকে ছাপার দন্তর-বিষয়ক ক্রটি যাহ! 
আছে তাহা ছাপাথান।র বাহিরের লেকের চোখে পড়িবে না। এখধানি 
উপন্যাস ; কালাপাহাড়ের ইতিহাসের সঙ্গে কল্পন! মিশাইয়! তৈরি; 
কোনে! চরিত্র পূর্ণভাবে ন! ফুটিলেও, একাধিক স্থলে অসঙ্গতি থাকিলেও, 
মোটের উপর বইথানি সুখপাঠ্য হইয়াছে। শ্বাধীনচিন্তার অনুসরণ 
করিয়া সামাজিক ও ধর্ম্মসহ্বন্ধীয় সমস্ত! গ্রন্থকার দার্শনিকতার ভাৰে 
আলোচন! করিয়াছেন, অথচ তাহা! উৎকট ও ছম্পাঠয হয় নাই; 
লেখকের উদার মত ও সত্যের সহিত পরিচয় উপভোগা ; লেখকের 
মতের এক বিষয়ে আমরা প্রতিবাদ করিতে বাধ্য হইতেছি- ঈশ্বর 
বিশ্ববূপ বলিয়া সকল মুদ্তিই সেই অমূর্তের থণ্ড প্রকাশ বল! যাইতে 
পারে, কিন্ত তাঁই ধলিয়। বিশ্বরূপকে বিশেষরূপে আবদ্ধ করিয়া খণ্ডিত 
ক্ষুদ্র করিব কেন তাহ! বুঝিতে পারিলাম না । এই গ্রন্থের সমধিক 
সমাদর হইতে দেখিলে আমর! সুখী হইব, ইহাতে একাধারে নভেল 
পাঠের কৌতুক ও শিক্ষা! লাভ হইবে। 


সেফালিগুচ্ছ-_ ৃঁ 
শ্রীমতী সৃকুমারী দেবী প্রণীত। এলাহাবাদ ইণ্ডিয়ান প্রেস হইতে 
প্রকাশিত, সুন্দর পরিকার ছাপা, সুদৃশ্য বাধা, মূল্য মাত্র বারো! মানা । 


২০৮ 

এখানি কবিতা গ্রপ্থ। কাব্যরচনায় গ্রন্থরচয়িত্রীর এই প্রথম চেষ্টার 
মধ্যে কোনো কুত্রিমতা বা কষ্টকল্পনা নাই দেপিয়| আমর! আনন্দিত 
হইয়াছি। স্বচ্ছ সরল প্রাণের কথ! সরস্ভাবে প্রকাশ পাইয়াঁছে, 
কোথাও অল্পষ্টত| ব! জটিলতা! নাই! ছন্দের বৈচিত্র মধ্যে 
কবিত্বেরও অসভ্ভাব নাই। কিন্তু অনেক কবিতা অনাবশ্যক দীর্ঘ হইয়। 
রমকে সংহত হইতে দেয় নাই । আমলা এই নূতন লেখিকাঁকে সাদরে 
বঙ্গনাহিতানমাজে অতভ্যর্থন। করিতেছি । 


জ্যোতিঃ__ 

গ্রীমতী হেমলতা দেবী প্রণীত, এন্টিক কাগজে পরিষ্কার ছাপ1। 
প্রকাশক ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস। মূলা দশ আনা। ইহাতে 
ভগবদৃবিষয়ক সরল ভক্তি-নিষ্টা-নির্ভরতা-পুর্ণ অনেকগুলি থও কবিতা 
আছে। সকলগুলিই কবির অস্তরটিকে প্রকটিত করিয়াছে । লেখিকার 
ইহা! প্রথম প্রকাঁশ। বিতর সহিত তত্বের সম্মিলন হ্বন্দর স্বাভাবিক 
ভাবেই ঘটিয়াছে। ইহকেও আমরা মারে বঙ্গ সাহিত্যসমাজে 
অভ্যর্থনা করিতেছি । 

মুদ্রা-রাক্ষন। 

মাধ্যন্নিন শতপথ ব্রাহ্মণ’ প্রথম থও। অনুবাদক শ্রীযুক্ত বিধুশেখর 
ভট্টাচার্য্য; বঙ্গীয় সাঁহিতা-পরিষৎ হইতে শ্রীরামকমল সিংহ কর্তৃক 
প্রকাশিত। পৃ ২৮৭; মূল্য ৩২। 

বৈদিক সাছিতো শতপথ ব্রাহ্মণের স্থান অতি উচ্চ: বৃহদারণাক 
উপনিষৎ ইহারই অন্তর্গত । বছদিন পূর্ব্বে Sacred Book's of the 
[951 নামক গ্রন্থাবলীতে শতপথ ব্রাহ্মণের ইংরাজী অন্থবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে। ‘অদ্য সুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত রামেক্রহন্দর ত্রিবেদী, এম-এ, 
মহাশয়ের প্রেরণায় ও উদ্যোগে বঙ্গীয় সাঁহিত্য-পারিযদের ইচ্ছায় এবং 
দীঘাপতিয়ার স্বপ্ন ধিদ্বান্‌ ও বিচ্যোৎসাহী কুমার শ্রীযুক্ত শরৎকুমার 
রায়, এম-এ. বাহাদুরের উৎসাহ ও অর্থানুকুল্যে তাহার বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশিত হইতেছে’ ৷ অনুবাদ করিবার ভার পণ্ডিত বিধুশেখর 
শাস্ত্রী মহাশয়ের উপর শ্যত্ত হইয়াছে। গ্রন্থখানি অনুবাদ কর! বডই 
দুরূহ ব্যাপার; অধিকাংশ স্থলে গ্রন্বের ভাষ! এবং ভাব উভ্নই কঠিন, 
বিষয়টাও অতি নীরস এবং গ্রপ্থও অতি বিস্তীর্ণ কিন্তু কুমার বাহাদুর 
যখন অকাতরে অর্থবায় করিতেছেন এবং শান্ত্রী মহাশয় যখন অনুবাদ 
করিবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন তখন আশ! করা যায় বঙ্গহাযাতেও 
শতপথ ব্ৰাহ্মণ অনুদিত হঈবে। 

বৈদিক দেববাদ কি প্রকারে পরিবন্দ্রিত হইয়া উপনিষদের ব্রবাদে 
পরিণত হইয়াছে এবিষয় যাহারা জানিতে চাহেন তাহাদিগের পক্ষে 
বেদের ব্রাহ্মণাংশ বিশেষতঃ শতপথ ব্রাহ্মণ পাঠ কর! নিতান্ত আবশ্যক । 

মহেশচন্দ্র ঘোষ ৷ 

সরল সঙ্গীত ও হারমোনিয়ম শিক্ষক, প্রথম ভাগ । শীর্রনীকাসন্ত 
রাগ দণ্ডিদার, এম-এ, প্রণীত । মূল্য এক টাকা দশ আন!। কুমিলীয় 
শ্রন্থকারের নিকট প্রীপ্তবা! 

এই একখানি গ্রন্থ দ্বারা একসঙ্গে সঙ্গীত এবং হাঁরমোনিয়ম উভয়ই 
শিক্ষা দিবার প্রস্তাব হইতেছে এবং গ্রস্থকার আশ! করেন যে, “নূতন 
শিক্ষার্থীর এই গ্রন্থসাহীযো হারমোনিয়ম ও সঙ্গীত অনায়াসে শিক্ষা 
করিতে পারিবেন 1” এ কথ। শুনিয়! আমরা ভীত হইয়াছি। পুস্তকের 
আগ্যোপাস্ত খুজিয়া প্রথম শিক্ষার্গীর নিতান্ত প্রয়োজনীয় যন্ত্র অথবা 
কঠবিধয়ক সাধন সকলের একটিও পাওয়া গেল না। এই সকল 
অবগ্জ্ঞাতবা বিষয়কে পরিত্যাগ করিয়। যে সঙ্গীত ‘অনায়াসে’ শিক্ষা 
হুইবে, না জানি তাহ! কিরূপ! সেরূপ সঙ্গীতের হাত হইতে ভগবান্‌ 
আমাদিগকে রক্ষা করুন। 


প্রবাপী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


রশ সিন পা সিপিএল Tes a0 Napa a Tea eh ne a ean a ua সিল? পিস পিপাসা এগ মিতা শশা শিপ সাতশ ০০ পিল তত থা পিচ লো পিং লী পিপি 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

পুস্তকখানির চেহারা অতি হ্বন্দর, এবং লেখাও বেশ সহজ এৰ! 
সরস। ইহাতে জ্ঞাতব্য -কথ|.অনেক আছে! গ্রশ্থকার যে ইহাঃ 
জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন, তাহ। স্পষ্টই বুঝ! যায় । মুল 
বিষয়ের অবহেলাপ্প এই পরিশ্রমের সমস্তই পণ্ড হইল, ইহ! নিতান্ত 
দুখের বিষয়। শিশুদিগকে বানান এবং হন্তলিপি শিক্ষা না দেওয়া 
যেরূপ, সঙ্গীত-শিক্ষার্থীর প্রাথমিক সাধনসকল পরিত্যাগ করাও 
সেইরূপ ।. তাহার উপরে আবার যন্ত্র ধরিতে লন! ধরিতেই তাহাকে 
রাগ রাগিণী শিখাইতে গেলে নিতান্তই অবিচার হয়। সেই পরিচয়ও 
আবার সকল স্থলে ভ্রমশৃষ্য হয় নাই। এমন কি, সপ্তকের সাতটি 
সুরের পরিচয়ও হিন্দু সঙ্গীতের হিসাবে শুদ্ধ হয় নাই! 


শিক্ষার্থীকে অন্ধ মাত্রা অপেক্ষা সুত্র মাত্র শিথাইবার বিশেষ 
কোন চেষ্টা এই পুস্তকে দেখা গেল না। স্থলে স্থলে এক মাত্রার 
ভিতরে তিনটি সুর লিখিয়াই তাহাদের পরিচয় শেষ কর! হৃইয়াছে। 
গ্রন্থের স্বরলিপি-পদ্ধতিটি গ্রশ্থকারের স্বরচিত, প্রচলিত কোন পদ্ধতির 
সহিত তাহার এঁক্য নাই। সুতরাং আধদাত্র! পর্য্যন্ত কষ্টে শিখিয়া 
যে অতি অসম্পূর্ণ জ্ঞান জন্মিবে, তাহাও কোন কাজে আসিবে না, 
কারণ প্রচলিত স্বরলিপি সকল অন্তরূপ। 

উ। 

Two Essays on General Philosophy and Ethics 
দ্বিতীয় সংস্করণ । অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ডাক্তার ছীরালাল হালদার, এম্‌ এ, 
পি-এইচ্‌ ডি, প্রণীত । =!২ কর্ণওঘালিস ট্রাট হইতে শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্ত্ 
গপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত। কাগন্র, ছাপ| ও বাঁধাই অতি উত্তম। মুল্য 
১৫০ দেড় টাকা । 


এই গ্রন্থ প্রথমে প্রায় ২ বৎসর পূর্বের Indian Messenger’ 
নামক সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধাবলী সংগৃহীত. হইয়া 
প্রকাশিত হয়। এই পুস্ডিক| দুইথণ্ডে বিভক্ত। এক অংশে ঈশ্বরবাদের 
দার্শনিক ভিত্তি এবং এক অংশে ধর্ম্নীতির দার্শনিক ভিত্তি আলো্চির্ড 
হইয়াছে। গ্রন্থকার দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় বলিয়াছেন যে ডাহার 
ঈশ্বরবাদের দার্শনিক ভিত্তি বিষয়ক মতামত অনেক পরিবর্তিত হইয়াছে। 
কিন্ত পরিবর্তন এখানে পরিবর্ধনের নামান্তর মাত্র। তাহার বর্তমান 
মত প্রাচীন মতের বিরুদ্ধ নহে কিন্তু উহ! প্রাচীনের অনুসরণ করিয়।ই 
বন্ধিত হইয়াছে । এরূপ পরিবর্তনে কোনও দোষ নাই। উহা! চিন্তা- 
শক্তির সজীবতার এবং সভ্য দর্শনের অন্যতম লক্ষণ। তিনি আরও 
বলিয়াছেন যে পরিবর্তিত মতানুসারে এই গ্রন্থ পরিবর্তন করিতে গেলে 
এক স্বতন্ত্র গ্রন্থ হইয়া দাড়াইবে এবং গ্রস্থকলেবর বন্ধিত হইবে । সুতরাং 
যে উদ্দেশ্যে ইহ! লিখিত হইয়াছে সে উদ্দেশ্য সাধিত হইবে না। অবশ্য, 
গ্রন্থকার যাহ! বিশ্বাস করেন না. এমন কোন কথ! ইহাতে নাই। যাহ! 
লেখা হইয়াছে, সে সম্বন্ধে আরও বেণী লেখা উচিত ছিল, কিন্তু লেখ! 
হয় নাই। ইহাই খ্রস্থকারের আক্ষেপের কাঁরণ। যাহা হউক, 
অধ্যাত্ববাদের দিকে মামুষকে আকৃষ্ট করাই গ্রন্থের উদ্দেগ্, উহার . 
পূরাপুরি একট! ব্যাখ্যা দেওয়া উদ্দেশ্য নহে । সুতরাং শ্রস্থখানি যে 
ভাবে আছে, তাহাতেই উদ্দেগ্তসিদ্ধির পক্ষে অধিকতর সাহায্য করিবে, 
ইহাই আমাদের ধারণ।। | 

আজকালকার দিনে শুন! যায় যে আমাদের অভিজ্ঞতার ( চম- 
perienceaর) মধ্যে যাহ! আছে তদভিরিক আর কিছু আমরা শ্বীকার 
করিতে বাধ্য নই। “আকাশে ছুরবীক্ষণ সাহায্যে দৃষ্টিকে যতদুর সাধ্য 
লইয়। গিয়াও ঈশ্বর তে! মিলিল না” সুতরাং ঈশ্বর আমার অভিজ্ঞতার 
বাহিরের বস্তু । আমার অভিজ্ঞতাকে বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিলাম, 
সেখানে তো কোনও নিত্য আত্মার সাক্ষাৎকার পাইলাম ন!--কেবল 


জন্য] 


ক সি শা স্পেস 


আমার “মনের ভাব ও ভাবপরষ্পরার সম্বৰ আর তো কিছুই নাই । 
হঁহার! ইন্দ্রিয়ঘটিত অভিজ্ঞতা! ছাড়! আর কিছুর অস্তিত্ব স্বীকার করেন 
না -এবং-ইন্দ্রিয়ঘটিত অভিজ্ঞতার প্রকৃত তত্ব নির্দারণ করিতে অসমর্থ । 
গ্রন্থকার গ্রন্থের প্রথম অংশে মানবের অভিজ্ঞতাকেই বিশ্লেষণ করিয়া এই 


এআত্মতত্বকে টানিয়। বাহির করিয়াছেন।- একাৰ্ধ্যে তিনি এতট। কৃতকাধ্যতা ' 


প্রদর্শন করিয়াছেন, যে, অপক্ষপাতে বিচার করিবার যাঁহাদের শক্তি আহে, 
তাহারা গ্রস্থকারের সঙ্গে একমত ন! হইলেও স্বীকার করিবেন যে সাধারণতঃ 
অভিজ্ঞতা বলিতে যাহা বুঝায়, উহার মধ্যে তাহা অপেক্ষা আরও কিছু 
আঁছে। তিনি দেশকাল ঘটনা কাধ্যকারণ প্রভৃতির বিশ্লেষণের দ্বারা 
দেখাইতে সমর্থ হইয়াছেন €য, সকল পরিবর্তনের মধ্যে, সকল সম্বন্ধের 
মধ্যে এক অনির্ববচনীয় সন্বন্ধকর্তী। বর্তমান, যাহাকে ছাড়িয়া এ সকলের 
অস্তিত্ব কল্পনামাত্র- মায় (2১৪০৮2০০) “জ্ঞানং জ্ঞেয়ং তথ! জ্ঞাতা 
ত্রিতয়ং ভাতি মায়য়া”_এই কথা ভুলিয়াই অভিজ্ঞতাবাদী তাহার 
- অভিজ্ঞতীর বড়াই করেন এবং আত্মাছাড়াই অভিজ্ঞতা বলিয়া একটা 


বস্তু থাড়ী করিতে সমর্থ হন। তিনি যে অভিজ্ঞত। জিনিষটাই বুঝেন 


না--্রস্থকার ইহ! বুঝইতে সমর্থ হইয়াছেন। এই আত্মা কোন্‌ 
আত্মা? এই প্রশ্ন তুলিয়। গ্রন্থকার উত্তর দিয়াছেন_ইহা কোনও 
ব্যক্তিগত আতা নহে। কেন না, এই ব্যক্তিগত আত্মারও ব্যাখ্যার 
প্রয়োজন। যে আত্ম! জগৎব্যাপারে জগতকাধ্যের ব্যাথ্যারপে আমা- 
. দ্বিগের অভিজ্ঞতার মধ্যে আবির্ত ত হয় ত তাহা বিশ্বাত্ম। (universal) | 
- ব্যক্তিগত আত্মাসকল তাহারই অনুপ্রকাশ মাত্র। সুতরাং একই সঙ্গে 
এই গ্রন্থে সাধারণ, Panthei$৷ ও জড়বাদ নিরাকৃত হইয়াছে এবং 
তাহার স্থানে বিশুদ্ধ ব্রহ্মবাঁদ সমর্থিত হইযরাছে। 
মানুষ যে অনস্তের অনুপ্রকাশ---এই খানেই আমর! ধর্মনীতির ভিত্তি 
. পাইতেছি।” মানুষ যে মূলতঃ অনস্তের সঙ্গে এক হইয়াও কার্য্যতঃ 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ইহারই মধ্যে তাহার নৈতিক জীবনের প্রেরণা নিহিত 
রহিয়াছে । ' এই যে মানবজীবনের মধ্যে একট! বিরোধ-__অনন্ত হইয়াও 
পৌস্তি--এই বিরোধ পরিহার করিবার চেষ্টা অর্থাৎ ই আদর্শের অনস্তকে 
আপনার মধ্যে কাধ্যগত জীবনে পরিণত করিবার যে চেষ্টা তাহাই 
তাহার নৈতিক জীবন। এই আদর্শকে জীবনে পরিণত করিবার জন্ত 


মানুষের মধ্যে স্বাধীনভাবে কাঁধ্য করিবার ক্ষমতা রহিয়াছে । যাহাতে. 


আত্ম! পূর্ণ হইতে পূর্ণতর হয় তাহা করাই আত্মার পক্ষে ধর্ম এবং না 
করাই অধর্ম। সুতরাং ব্যক্তিগত সুখ দুঃখে আবদ্ধ হইয়। থাক! অধর্ম্ম। 
- কেন নাঁ, তাহাতে-আস্মার খর্ববতা সাধিত হয়। মানুষ যখন জগতের 
সঙ্গে আপনাকে এক মনে করিয়া কাধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করে তখনইসে 
প্রত্যেক কার্য্যে আপনাকে বিকশিত করিয়! তুলিবার সুবিধা! পায়। 
" সেইজন্য আদৰ্শ ব্যক্তিগত না হইয়! সামাজিক হইবে । এখানে সন্্যাসের 
স্থান নাই। এখানে প্ৰসঙ্গক্ৰমে গ্রন্থকার ব্যক্তির সঙ্গে সয়াজের সম্বন্ধ নির্ণয় 
করিয়াছেন. ব্যক্তি ও সমাজ দুই স্বতন্ত্র পদার্থ নহে। একই অথও 
) বস্তুর দুই দিক্‌ । সুতরাং চিন্তাশীল ব্যক্তির কাঁছে উভয়ের স্বার্থের কোনও 
€বিভন্নতাই নাই।' ব্যক্তি যেমন সমাজ ছাড়িয়া মানুষ হইতে পারে 
লী তেমনই আবার যে সমাজ ব্যক্তির স্বাধীন চিন্ত! ও -কার্যোছ্যমকে 
আট ঘাট বাধিয়া নিয়মিত করিয়। দেন সে নিজেই নিজের. পায়ে 
কুঠারাঘাত করে। কেনন, সমাজের উন্নতি ব্যক্তিরই মধ্যে দিয়! 


.হয়। গ্রন্থকার" অতি: পরিবার ভাবে অল্পের মধ্যে এই. তত্ব বুঝাইয়া - 


দিয়াছেন। আমি সর্বপ্রথম এই. 110 [558১9 হইতেই -সমাঁজতত্ব 
বিষয়ে চিন্তার স্থত্র . লীভ- করিয়াছিলাম এবং এই সুত্র ধরিয়াই, 'নব 
প্রকাশিত “সাস্কার ও সংরক্ষণ” পুস্তকে. এই তত্ব ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা 
 করিয়াছি। সুতরাং এবিযিয়ে এখানে বেশী লেখ! বাহুল্য মাত্র। যাহা 
হউক, গ্রন্থকার স্বল্পায়তনের মধ্যে আপনার এই আত্মবিকাশবাঁদ বেশ 


১৩ 


aa 


পিতল ললে সপ 


২০৯ 
ফুটাইয় - কুলিযাছেন এ এবং ং বিৰুদ্ধবাদীদিগের- ধুর oer 
বিরুদ্ধবাদীমতের. মধ্যে দুইটা প্রধান--ব্যক্তিগত বিবেকবাদীবাদ ও 
সখবাদ। ইহাদের প্রতিবাদ করিয়াও তিনি দেখাইয়াছেন, যে, মুলে 
উভয়ের মধ্যেই সত্য আছে এবং সে সত্য তিনি নিজের, মতের অন্তত 
করিয়! লইতে সমর্থ হইয়াছেন : 
. : এই খানে স্থবিজ্ঞ গ্রস্থকারকে ছু একটা কথা না বলিয়া খাকিতে - 
পারিতেছি না । তাহার বিদ্যা আছে এবং অন্যকে সে. বিদ্যার অংশভাগী 
করিবার ক্ষমতাও আছে। তিনি শিক্ষক। ভাষার উপর তাহার 
দখল সামান্য নহে। এরপ স্থলে আমর! 7৮5 E55a)5 লইয়! বিদায় 


' হইতে প্রস্তুত নহি। আমরা স্বীকার করিয়াছি, যে উদ্দেশ্ঠে এই পুস্তক 


লিখিত হইয়াছে তাহাতে ইহাকে অন্য আকার না! দেওয়! ভালই 
হইয়াছে । কিন্তু উচ্চ দর্শন-মন্দিরের দ্বারদেশে পৌছা ইয়! দেওয়াই কি 
তাহায় মত বিদ্বান্‌ ব্যক্তির এক' মাত্র কাজ? ক্ষুধা জাগাইয়া খাইতে 
দিবার শক্তি সত্বেও ন! দেওয়। কি অন্যায় নহে? এই উচ্চতত্বের শিক্ষক 
দেশে বহু নাই। যে অন্গসংখ্যক কয়জন. আছেন গ্রন্থকার তাহাদের 
অন্যতম। এরপন্থলে স্বৌপার্জিত বিছ্যাধনকে কৃপণের ন্যায় স্বীয় হাদয়- 
গহ্বরে সঞ্চিত করিয়। রাখ! অন্ততঃ তীহার স্বপ্রচারিত নীতিতত্বের 
বিরুদ্ধে যাইতেছে, আমরা একথ! তাহাকে জানাইয়। দিয়। বিদায় 
্রীধীরেন্্রন।থ চৌধুরী । - 


চিত্রপরিচয় . 
'মাতৃমুত্তি। 
মানুষের মন পরমেশ্বরকে মাতৃ ভারে আরাধনা করিবার জন্য 
সর্বদেশে সর্ধকালে উন্মুখ । ' এই. মাতৃভাবে উপাসনা, 
হিন্দুধর্ম্মে যেমন অনির্কাচনীয় ও বিচিত্র ভাবে: প্রকাশ. : 


পাইয়াছে, এমন আর কোনো ধর্শে হয় নাই। হিন্দু স্থখে . 
ছুঃখে, সম্পদে: বিপদে, রোগে শোকে, স্বাস্থ্যে আনন্দে 


মেই জগন্মাতারই অস্তিত্ব অনুভব করিয়া তাহার বিবিধ রূপ, 


কল্পনা: করিয়াছে ।, মানবচিত্তের ' ছুরবগাহ রহস্ত এমনি যে 
সে শুধু: মায়ের কাছে স্নেহ :পাইয়া' তৃপ্ত নহে, মা হইয়া 
আবার ভগবানকে -সেহ করিতে চায় । এই বাৎসল্য- 
ভাবের উপাসনাও হিন্দুধর্মের বিশেষত্ব। হিন্দু, যশোদ! 


রূপে তাহার প্রাণের গোপাঁলকে .সয়ন্ত সেহধার! .ঢালিয়া তি 
“দিয়! ধন্য হয়) ন 
“নিজের গৃহাঙ্গনে দেখিয়া মুগ্ধ হয়, তাঁহার 'যে আনন্দ, তাহা 


শিশুর. যে. আনন্দলীলা 'সে নিত্য নিত্য 


সে পরমদেবতাকে নৈবেদ্ধরূপে নিবেদন ন! করিয়া থাকিতে 
পারে না। যশোদা হিন্দুর চিরন্তন মা ও গোপাল চিরিক এ 


শিশু! 


সলিল স্পা 


২১০ 
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সিসি শি লস তলা সত পাবা চল সা সও লা অক তিন 


লেমিটক ডাতিদিগের মধ্যে এই মাতৃভাব বা বাৎসলা- 
ভাবের উপাসনাপদ্ধতি বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। এন্ন্ত 
য়িহুদি, খৃষ্টীয়, বা! মহন্মদীয় ধৰ্ম্মে এই ভাবের অভাব দেখ! 
যায়। কিন্তু মানবাত্মা ত শুধু শাস্ত্রের দোহাই মানিয়! 
তৃপ্ত হয় না; নিজের তৃপ্তির জন্য উপায় তাহাকে বাহির 
করিতেই হয়, শাস্ত্র যদি সে উপায় করিয়া দিতে পাঁরে 
তবে ত কথাই নাই। খৃষ্টীয় ধৰ্মমতে খৃষ্ট ঈশ্বরের পুত্র, 
ঈশ্বর-অবতার ; তাহার মাতা মানবী মেরি। ইহাতে 
খৃষ্টপন্থীগণ হাঁফ ছাড়িয়া বাচিয্বাছে-_মেরিকে ঈশ্বরের মাতা 
করিয়৷ তাভাদের বাৎসল্য মেরির মাতৃমুত্তির মধ্যে সাত্বনা 
লাঁভ করিয়াছে । মেরি খুষ্টানের চিরস্তন মাতা ও যিশু 
তাহাদের চিরস্তন শিশু !. | 

ুষ্টপন্থীদিগের রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায় মেরির 
মাতৃমুস্তি পূজা করে। তাঁহার মুর্তি মন্দিরে মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত। 
. কত শত শিল্পী এই মাতৃ-সুর্তির পরিকল্পনা দ্বারা অমর হইয়া 
গিয়াছেন। কত তক্ষণ কত অঙ্কন এই মাতৃভাব শিলায় 
ও বর্ণে ফুটাইয়! তুলিয়া ধন্য হইয়াছে, উহ! মানবের বৃতুক্ষু 
" স্নেহধারাকে তৃপ্ত করিবার অমৃত-পরাবার রূপে যুগযুগাস্ত 
বর্তমান রহিয়াছে । মানুষের চিত্তবৃত্তির সার্থকত! . তখনই 
যখন তাঁহা পরমেশ্বরের নৈবেগ্যরূপে প্রকাশিত হয় । .শিলীর 
সৌন্দর্যাবোধ ও করুণা বাৎসল্য প্রভৃতি চিত্তবৃত্তি সার্থক হয় 
সত্য শিব সুন্দরের ধ্যানে ও যোগে । 

বটিসেলি-মঙ্কিত মাতৃমূত্তিখানি, এইরূপ একথানি 
সার্থক চিত্র। ইহা সুন্দর, ইহ! মনোরম!-_ শুধু বাহ্‌ 
আকারে নয়, অন্তরের পরিচয়েও। ইহা বাস্তবিকই সত্য 
" শিব সুন্দরের মাতৃমুর্তি! ভগবানের জননীকে শিল্পী শুধু 
শারীরিক সৌন্দর্যে মণ্ডিত করিয়া ক্ষান্ত হন নাই। তীহার 
মাতৃমুন্তি গাম্তীর্য্য ও চিন্তাশীলতায় সম্ত্রমের সামগ্রী ; ইনি 
এমন মা ধষিনি সস্তানের জন্য সদ! শঙ্কিত; যিনি সন্তানের 
বিপদ অন্তরে অনুভব করিয়া ম্রিয়মাণ ; যিনি দেখেন 
অনৈক, বুঝেন বেশি, কিন্তু কহেন কম। এই অনবদ্ধ 
করুণামুত্তি দেখিয়া মন ভক্তিরমে আপনি ভরিয়া উঠে, 
. সন্ত্রমে মস্তক আনত হয় 

বটিসেলির চিত্র সম্বন্ধে পেটার বলেন শে বটসেলি 
সেইরূপ নরনারীর মূর্তি অঙ্কিত করিতে ভালো বামিতেন 


প্রবাদী-_জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮ : 


ca সপ সমকাল "চা শক সালা Pate পাপী লা লী পিসির 


১১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


শশা তা লা তলা লা 


যাহাতে সৌন্দৰ্য্য ও শক্তি ভাবের মাবুর্ো অভিষিক্ত অথচ 
দুঃখের ছায়ায় বিষপ্র!* 

আমাদের প্রকাশিত চিত্রখানি বটিসেলির এই সকল 
গুণ চমতকার ভাবে প্রকাশ করিতেছে! | 


মহাঁদেবের তাঁগুব নৃত্য । 


মহাদেবের তাগুব নৃত্য হিন্দুর একটা চমৎকার কল্পনা। 
এই বিশ্ব চরাচর মহাদেবের নৃত্যতালে স্পন্দিত হইতেছে ) 
তিনিই প্রাণরূপে, চেতনারূপে, বুদ্ধিরপে, শক্তিদ্ধপে, 
আনন্দরূপে নিখিলবিশ্বে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন; সুত্রে 
মণিগণের ন্যায় বিশ্ববহ্মাও তাহাতে বিধৃত হইয়া আছে; 
সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ে মহাদেবেরই নৃত্যলীলা পরিদৃশ্তমান। 

মুদ্রিত চিত্রখানির ভাব, সৌনর্য্য ও এঁশর্য্য অসাধারণ। 
পরিকল্পনার বিরাটত্ব ও সৌন্দর্য্য চমৎকার | এ চিত্রখানি 
কাদড়! প্রদেশের চিত্রাঙ্কন রীতির উৎকৃষ্ট নমুনা । এখানি 
শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সংগৃহীত। আসল 
চিত্রখানি রডিন। আমাদের একবর্ণে মুদ্রিত প্রতিলিপিতে 
মূলের বর্ণসৌন্দ্য্য না থাকিলেও ইহার ভাব ও রচনাগত 
সৌন্দর্য স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে । 

দেবতাত্মা ও দেবভূমি হিমালয়ের কৈলাসশিখরে কপূর 
ধবল মহাদেব নৃত্য করিতেছেন; তাহার বসন ক্যাপ্রচম্ম, 
ভূষণ সর্প--স্থন্দর শিবের সঙ্গে তয়ানকের সম্মিলন ! তীহার 
সম্মুখে ননী-ভূঙ্গির নায়কতায় সিদ্ধ যক্ষ গন্ধব্ব কিন্নর 


বিবিধ বাছ্ে নৃত্যের সহিত তাল দিতেছে । ইহাদের 


পশ্চাতে অগ্নি-দেবত|। চিত্রের বাম ভাগে মুনি ষিবেষ্টিত 
দেবতামণ্ডলী। নীচের দিকে মুনিখাষগণ স্তব করিতে- 
ছেন; মধ্যস্থলে একজন অগ্পরা__-সংযম ও বিলাস একত্র 
সমবেত হইয়া মহাদেবের নৃত্যলীলা সম্ভোগ করিতেছে। 
ইহাদের উপরেই বীণাপাণি বাগদেবী। তাহার পশ্চাতে 


দেবধি নারদ-_-তক্তির অবতার। সরস্বতীর উপরে 


বেদপাণি ব্ৰহ্মা করতাল বাগ দ্বার! তাঁল দিতেছেন, সরস্বতী 


# Botticelli's interest is withmen and women, ir 
their mixed and uncertain condition, alway's attractive 
clothed sometimes by" passion with a- character o 
loveliness and energy, but saddened perpetually 01 
the shadow upon them of the great things from whic! 
they shrink.— Pater in his Renaissance, 


২য় সংখ্যা | 
শিস পিস ললিপপ পা পাল পপি 


্র্ধার শক্তি। তাঁহার পশ্চাতে বলরূপী ষড়ানন কাততিক 
তানপুরা বাঁজাইতেছেন। তাহার উপরে সিদ্ধিরূপী গণেশ 
মন্দির! বাঁজাইতেছেন। তাহার পশ্চাতে শঙ্খচক্রধারী বিষ্ণু 
ও.তীহার শক্তি লক্ষ্মী । ইহাদের উপরে স্বর্য্য চন্দ্র যম ও 
খধিগণ। ইহার! সকলে মিলিত হইয়া মহাদেবের নৃত্যে তাল 
দিতেছেন। চিত্রের দক্ষিণ ভাগের মধ্যস্থলে মহাদেবের 
শক্তি পদ্মাসনে রাজরাঁজেশ্বরী মুক্তিতে বসিয়া অনাসক্ত ভাবে 
বিশ্বের মুকুরে আপনারই রূপ প্রতিফলিত দেখিতেছেন ; 
কল্পবৃক্ষ তাঁহার মস্তকে ছায়া দান করিতেছে; শিবশক্তির 
চতুভূর্জে বর ও অভয় এবং পাশ ও অঙ্কুশ --অঙ্গুশের ছার! 
অশাস্তি ও পাপকে তিনি তাড়না করেন ও পাশ দ্বার! 
তিনি মানবকে নিজের দিকে আকর্ষণ করিয়! বরাভয় দান 
করেন। ভাসমান মেঘপুঞ্জের অন্তরাঁল হইতে দেবগণ 
পুষ্বৃষ্টি করিয়! হিমশ্রিখরগুলি আচ্ছন্ন করিতেছেন । 

চিত্রখানির প্রত্যেকটি মুর্তি সুন্দর ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ; 
সমন্তই বিরাট, সুন্দর ও সুক্্মভাবে চিত্রিত, কোথাও স্থুলতা! 
জড়তা অস্পষ্টতা নাই পুরুষ ও স্ত্রী সকল মুন্তিগুলিই 
প্রাণের ছিল্লোলে সজীব, সৌন্দধ্যে পরিপূর্ণ, ভাবে সুমধুর । 
এই চিত্রথানি গভীর পর্যবেক্ষণের সামগ্রী, হাকা দৃষ্টিতে 
ইহার সৌন্দর্য্য সম্যক উপলব্ধি হইবার নছে। 


যাত্রী ৷ 


তীর্থযাত্রী পৌটলাপু'টলি বীধিয়া তীৰ্থ সন্দর্শনে চলিয়াছে। 
তীর্থরাঁজের মুখের পানে চাঠিয়! তিমির রাতে সে বাহির 
হইয়াছে, . পথের অস্ত দেখা যাইতেছে না, ধু ধু মাঠ তপ্ত 
বালু হানিতেছে, কোথাও আশ্রয় নাই, জনমানব নাই; 
ভারের চাপে পিঠ কুঁজা হইয়া গিয়াছে ; তবু চলিয়াছে_ 
তীর্থ দর্শন না করিয়া তাহার ক্ষান্ত হইবার জো'নাই। 
দে সহধর্দিণী ছায়ার মতন তাহার পাশে পাশে চলিয়াছে ; 
উভয়ে বড় পাশাপাশি, বাহুবন্ধনে আগ্িষ্ট ; কিন্তু পরম্পরের 
প্রতি লক্ষ্য নাই, লক্ষ্য বদ্ধ সেই তীর্থের দ্িকৈ,_তীর্থে 
গিয়! শ্রীমুখ দেখিয়! জীবন সফল সার্থক করিতে হইবে, 
এই চিন্তায় মন পরিপূর্ণ, মুখভাব চিন্তাকুল অথচ দৃঢ়, 
শ্রমকাঁতর অথচ অটল! 


মানুষ এই সংসার-ক্ষেত্রের তীর্থযাত্রী। তীর্থরাজের 


সিপিবি নল লজ লা মনা আলিত লাশ! had 





২১ ৬ 
শ্ৰীমুখ দেখাই তাহার পরম পুরুষার্থ। ড় থ যি মাথায় 
বহিয়া যাত্রা সমাপ্ত করিতে হইবে, সহায়--আত্মশত্তি ও 
দৃঢ় নিষ্ঠা, এবং সঙ্গী--সহধর্ন্মিণী। 

এই চিত্ৰখানিতে নিষ্ঠা ও একাগ্রতার ভাব, যাঁত্রীদ্বয়ের 
পরস্পর নির্ভরের ভাব, ও অন্তহীন যাত্রাপথের সঙ্কেত বড়, 
সুন্দর ভাবে পরিব্যক্ত হইয়াছে ।- | 


বুদ্ধদেব । 
বুদ্ধদেব প্রজ্ঞা, মৈত্রী ও .করুণার অবতার, জগতের 
ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ মানব। যুরোঁপথণ্ডে যিশুমাতার চিত্র 
যেমন শিল্পীদিগের আদরের বস্তু, এসিয়াথণ্ডে. বুদ্ধমূর্তি 
সেইরূপ। এই বুদ্ধমুর্তি বৌদ্ধধর্মের মহাযান ও 'হীনযান 
নামক ছুই সম্প্রদায়ের লোক বিভিন্ন ভাবে কম্পন! করি! 
থাকে। মহাযান ধৰ্ম্মমতের প্রধান ও প্রাচীন ব্যাখ্যাকার 
অশ্বঘোষ-প্রণীত মহাযান-শ্রদ্ধোৎপাদ-শান্ত্র সংস্কত ভাষায় 
বিরচিত হয়; তাহা কিন্তু এখন পর্য্যন্ত কোথাও পাওয়া যায় 
নাই। কিন্ত পুস্তকের চীন ভাষায় অন্থুবাদ এখনও ৱিপ্যমান 
আছে। এ পুস্তকের মতান্ুযায়ী একজন চীন চিত্রকর যে: 
বুদ্ধমুত্তি পরিকল্পন! করিয়াছিলেন তাহা সৌন্দর্যে ও ভাবে 
এবং রচনাপারিপাট্যে অতি .মনোরম | মহাপুরুষ বুদ্ধদেব 
পদ্মাসনে বসিয়া জ্ঞান উপদেশ দিতেছেন, তীহার- সম্মুখে 
মৈত্রীরূপিণী সমস্তভদ্র ও প্রজ্ঞারূপিণী, মঞ্জুরী বোধিসত্ব বা 
বুদ্ধের শক্তি এবং ভক্তিরূগী আনন্দ ও দানরূপী মহাঁকাশ্যপ 
বিরাজিত ; প্রত্যেক মুত্তির মুখভাবে তাহার স্বভাব চমৎকার 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রজ্ঞালন্ধ মৈত্রী ও সংযমে যে সকরুণ 
শাস্তি আনয়ন করে এই মুত্তিগুলি তাহাই প্রকাশ করিতেছে। 
কাঁমাকুর৷ বুদ্ধের জাপানী নাম দাই-বুংস্থ অর্থাৎ 
বুদ্ধদেব। এই প্রকাণ্ড মূত্তি ব্রঞ্জ ধাতুর ঢালাই ; বিভিন্ন 
অঙ্গপ্রতাঙ্গ ঢালাই করিয়া ঝালিয়া জোড়া ও বাটালি দিয়া 
টাচিয়া জোড় বেমালুম কর! ।- এই মূর্তির মাপ নিযে 
দেওয়া গেল__ 


+ ফুট 
উচ্চতা হত ০,১৪৯ চা প্রায়! 
বেড়ে হত ১১২ মনি; 


মুখের দৈধ্য ... ১৯ ৪ ৫ i 


দত্ত 
২১২. 
শী? সপ 


কান তে কান পান্ত মুখের প্রস্থ রা LR... 


- কপালের শ্বেত ফৌটা ' ডন 
চর দৈর্ঘ্য ২. 
১; কানের দৈর্ঘ্য. +৬: ৰ 
“নাকের দৈর্ঘ্য - টু এ হা 
ধার চা | 8. tt 
l রে হ হইতে. bl বিস্তার ES ৮ ক 
ধানের | Co PREPS ৩১, ৪ এ+ ৮. . 


“ইহার. চবি; হট খাটি, সোনার ; i : কপার ও. . মাথার 
কট 'রূপার। EE) | 


, “এইট মুৰ্তি প্রকাণ্ড ডি নিখুত, Be ধৰ্মভাৰ- ও." 
- শিচাতুর্োর চমৎকার, নিদর্শন |. ইহার গঠনের্‌ বিশালতা, J 


“ আকার-সৌষ্বের সৌন্দর্য্য এবং. মুখভাবের প্রশান্ত সরলতা! - 


চি ধ্যানপরতা | এই মুত্তিটিকে নয়নানন্দকর করিয়া রাখিয়াছে। : 


. এই. বৎসর. ‘ বুদ্ধস্থৃতির- ২৫০০ত উৎসৰ। বৈশাখী 
জগ দধ-গমাতে-তাহার বুদ্ধ লাভ: হইয়াছিল, আধাচী. . 


i বারাণসীতে তিনি: প্রথম: ধরমপ্রচার..করেন: এবং. 


- রাষ্টিকী পূর্ণিমায় তিনি ষাট ‘জন্‌. অংকে প্রচার কারে 
জী করিয়া দিকৃদেশে প্রেরণ করেন । ২.:- : ৭ 

:' আমর. কোনোমহাঁপুরুষের উৎসব তখনি ততটুকু দি, 
করিতে গা পারি ষ যখন, ন্‌ সনির যে, পরিমাণে টা ভার 


অভি আসর অন্তরে রে উপলব্ধ করিয়া মতি হই পারলেই 


-.তীহারি তির সম্মান ও পুজা করা হইবে। ' 


“ প্রভাতের আলো | 
সহ কলিকাতা ইডেন গার্ডেনের একাংশের ফটো [১ 


ইহা, ফটোগ্রাফ- হইলেও - ইনাতে" সৌন্য্য ' ও আর্ট: যথেষ্ট": 
তের: 'কুঞ্জের.. ধারে: ছায়া ও. অপর: পারে. 
“আলোকের খেলা এবং মধ্যস্থনে খণ্ড আলোকের ঝিকিমিকি, 
অতি রমদীয়। :ছবিখানি চোখ হইতে দুরে ধরিয়া . দেখিলে 


“আছে 1. 


,. ইহার. সমগ্র সৌন্দৰ্য উপলব্ধি হনে, হে যেন ন একখানি: পরি- 
জিত চিত্রের মতন । 1 





5 চাক বল্যোপাঞাদ J 


ধবনী-লৈ্ঠ ১ ১৩১৮, 


. প্রায় ।-. 





=: ই Lo 


al ১১শ ভগ ১ম [খণ্ড 


পা শা পাস পাস পিসি কলো সির চত বা পাত 


গ্রীষ্ম আরম: হইবার, পর হইতেই দেশের নানা, স্থান, ঠা 
_জলকষ্ট্রের হাহাকার উত্থিত হয়।- -জলাভাবে, এবং দুষিত, : 
". কৰ্দমাক্ত;: লিন জলপানে, মানুষ, ও "গবাদি, পশুর 'মধ্যে-, 
নানা: সংক্রামক. ব্যাধির: আবির্ভাব ' হয়। বৎসরের, পর: 


মল _ বৎসর এইরূপ. চলিয়া আসিতেছে? - কিন্তু প্রতিকারের" 


“সমুচিত উদ্োগ দেখা যাইতেছে ন!। '- : 
_ যে সকল স্থানের . লোকেরা শ্রেতিম্বিনী নদীর জল". 
পাঁন করিত; তাহাদের মধ্যে এখনও অনেকের সে [সৌভাগ্য | 
,আছে। কিন্তু কোন" কোন, স্থানে নদীর: গতি? পরিবর্তিত : 
হওয়ায়, কোথাও বা নদীতে চড়া পড়ার জ্লকষ্ট' হইয়াছে 1. 
'নদীগর্ভ হইতে -মৃত্তিকাদি উত্তোলন করিয়া তাহাতে - আবার - 
শ্রোত বহান-- ব্যকিবিশেষের বা ্রামবিশেষের পক্ষে - 
সাধ্য, অসাধ্য বলাই, বোধ: 'হুয়- ঠিক।- “এরূপ ' কাজ 
বেন + দ্বারাই সম্তবে, কিন্তু গবমেন্ট ‘করিবেন কি? . 
সহজ সহজ গ্রামে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বিস্তর, পুক্ষরিণী আছে 2 
তাহার অধিকাং শই এখন শুফ বা সামান্ত পরিমাণে ' ময়লা. 


. জলে পূর্ণ? | এই. পুরুরগুলির' জলে রবে লোকের এ 


পানের সুবিধা, হইত, চাষের" কাজের. স্বিধা হইত 
এগুলি দেশের লোকেই . খনন করাইয়াছিল, কিন্ত এখন: 
. পন্কোদ্বারও হইতেছে না কেন? ইহা কি- মোটের উপর . 
" দেশব্যাপী: দ্ারিদ্রযবৃদ্ধির একটি. চিহন;- 'নী'কেব্ল, 'বাছিয় রি 
-রাছিয পুকুরের মালিকেরা ই: গরীব হইয়া. গিয়াছেন, ‘আর 
সকলে সম্পৎশালী হইয়া উঠিতেছেন?-যৃদি রাজপুরুষদের; 
' চিত্ততোয়ক এই মতটি ধরিয়া, লওয়া যায় যে-দেশে ধন. বৃদ্ধি 
- হইতেছে, . তাহা হইলে পুকুরগুলির - প্কোদ্ার হইত; 
: অন্ততঃ’ নূতন ধনী লোকদের দ্বার! নূতন পুকুরও ভ অনেক", 
গুলি খনিত হইত ৷: কিন্ত পন পুকুর. খনন বড়ই কং 
হইতেছে। I টা © ২ ক 
- পুরাতন: পুকুরের, পক্কোদ্ধার ও নুতন পুকুর খনন না না 


_ হওয়ার আর. একটি, কারণ থাকিতে .পারে। ইহা বলা 


যাইতে পারে যে: দেশে ধন: পূৰ্ববৎই' আছে, বা বাড়িয়াছে,- 
কিন্ত কোনও, কারণে এইরূপ কাজে . আঁর লোকের মন 
সেকালের. লোকেরা কেহ' ৰাঃ চাষাদিতে নিজের 


২১0 


পিপাসা 


A. 


পা 


০ 


২ সংখ্যা 


eet Nana 
পৃ সক সি ৩০ পাতি 


এবং প্রজাদের টি জন্য, কেহ ৰা লোকত দ্বার! 
পুণ্য সঞ্চয়ার্থ, কেই বা উভয়বিধ কারণে, পুকুর কাটাইত। 
এখন তাহা হইলে হয় লোকেরা নিজেদের স্বার্থ বুঝে না, 
কিম্বা লৌকহিতকর কাধ্য দ্বারা পুণ্যসঞ্চয় করিতে চায় 
না। এই দুই কারণই কিয়ৎ পরিমাণে সত্য হইতে পারে। 
কিন্তু ইহাও সত্য যে আজকাল রাজপুরুষদের দ্বার! সাক্ষাৎ 
বা পরোক্ষভাবে অনুষ্ঠিত নানা স্বৃতিচিহ্ন, তামাসা এবং 
প্রদর্শনী আদিতে, এবং রাঁজপুরুষদের অভ্যর্থনার জন্য 
দেশের সঙ্গতিপন্ন লোকদিগকে খুব বেশী টাকা দিতে হয়। 
যে টাঁকাঁট! দেশহিতকর কার্যে ব্যয় হইতে পারিত, তাহা 
এখন রাজপুরুষদের মনস্তষ্টির জন্য খরচ করা হয়। 

তাহার পর আজ কাল ধনীলোঁকেরা নানা কারণে 
আর গ্রামে বাস করেন না। সাধ্যায়ত্ত হইলেই তাহার! 
কলিকাতা! বা অন্ত সহরে বাস করেন। স্থতরাং তীহাদের 
পক্ষে গ্রামের লোকদের স্থখদুঃখের অংশী হইবার সম্ভাবনা 
ও প্রয়োজন উভয়ই কমিয়া আদিতেছে। এরূপ স্থলে 
তাঁহাদের দ্বারা গ্রাম্য লোকদের উপকারের আশ! 
কোথায়? 
অথচ গ্রামগুলিই ত দেশের সর্বস্ব। গ্রামেই কারা 
লোক বাস করে, গ্রামেই সমুদয় দেশবাসীর খাছ্যং উৎপন্ন 
হয়। স্থতরাং গ্রামগুলির স্বাস্থ্য ও সুবিধা বৃদ্ধির অকপট 
চেষ্টা করা একান্ত আবম্যক । গ্রামবাসীরা একবার ভাল 
করিয়া চেষ্টা করিয়া দেখুন, একযোগে কাজ করিলে 
তাহাদের স্বাবলম্বন দ্বারা কূপ 8 খনন কতদূর হইতে 
পারে। 





আগে মানুষ বাঁচিবে, তবে ত তাহার মঙ্গল ' চেষ্টা 
করিব? তজ্জন্য দেশের স্বাস্থ্যবৃদ্ধি এবং লোকের অকাল- 
মৃত্যু নিবারণ সর্বাপেক্ষা বড় কারজজ। সমগ্র ভারতবর্ষে 
বৎসরে হাঁজারকরা ৩৮ জন লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়? 
বিলাতে কিন্তু হাজারকরা বাঁধিক মৃত্যুসংখ্যা ১৫ জন মাত্র। 
অর্থাৎ আমাদের মৃত্যুসখ্যার হার বিলাঁতের আড়াই গুণ । 
ভারতবর্ষের মৃত্যুর হার এত অধিক হইবার কারণ এই 


যে এদেশে শিশুদের মধ্যে মৃত্যুসংখ্যা খুব বেশী, আবার " 


প্রৌঢ়দের মধ্যেও মৃত্যুসংখ্যা খুব বেশী। যাহাকে প্রকৃত 


সাময়িক ও বিবিধ প্রসঙ্গ 


লস্ট সিল সিসি সিন নণা 


২১৩. 


ANA সপন সি Stuart Treas aera 


প্রস্তাবে বার্ধক্য বলা যায়, সে অবস্থার পৌছিবার সৌভাগ্য 
অতি অন্ন লোঁকেরই ঘটে। আমাদের দেশে মৃত্যুসংখ্যা 
কমাইতে হইলে প্রধানতঃ ম্যালেরিয়া ও তৎসদৃশ জর, 
ওলাউিঠা ও অন্ঠান্ত উদরের পীড়া, এবং প্লেগ, এই কয়টি 
কারণ. নিবারণের চেষ্টা করা প্রয়োজন । জল নিঃসারণের 
ভাল উপায়, উত্তম পানীয় জলের ব্যবস্থা, স্বাস্থ্যকর 'বাস- 

গৃহের অভাবপূরণ, ও যথেষ্ট পরিমাণে পুষ্টিকর খাদ্বের 

ব্যবস্থা, প্রধানতঃ এইগুলি হইলে তবে মানুষ স্বাস্থ্য রক্ষা 
করিতে সমর্ণ হইতে পারে। এইগুলির. ব্যবস্থা করিতে 

হইলে অর্থের. প্রয়োজন |, গবর্ণমেপ্টকেও স্থাস্থারক্ষা ও 

বৃদ্ধির জন্য অধিকতর অর্থব্যয় করিতে হুইবে, দেশের 

লোককেও' করিতে হৃইবে। 'এইজন্ত দেশের ধনবৃদ্ধি 

আবশ্যক । কিন্ত কেবল ধনবৃদ্ধি হইলেই হইবে না। 

স্বাস্থ্যরক্ষার প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে হইলে, স্বাস্থ্যরক্ষার 

নিয়মগুলি বুঝিতে হইলে, এবং এঁ নিয়মগুলি পালন করিতে 

হইলে জ্ঞানের প্রয়োজন । সুতরাং দেশমধ্যে শিক্ষাবিস্তার 

না হইলে মঙ্গল নাই। আবাঁপ-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেরই 

শিক্ষিত হওয়া চাই। | 





যদি এই শিক্ষাদানের কোনও একটি উপায় সম্বন্ধে 
আমরা আপত্তি করি, এবং এ উপায়ের প্রতিকূল 
সমালোচনা করি, তাহা হইলে শুধু আপত্তি এবং সমা- 
লোঁচনা করিলেই আমাদের কর্তব্য শেষ হইল, এরূপ 
মনে করা বিজ্ঞনোচিত নহে। আমাদের দেখান উচিত, 


'যে আর অন্য কি উপায়ে দেশের সর্বশ্রেণীর মধ্যে যথা- 


সম্ভব অল্পসময়ের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার হইতে পারে। 
এই .উপায়টি একটি মনগড়া উপায়মাত্র হইলে চলিবে না। 
উহ! যে কাৰ্য্যতঃ অবলঘ্িত হইতে পারে, গবর্ণমেণ্ট ও 
প্রক্ৃতিপুগ্ উভয়েরই উহাতে সম্পূর্ণ না হউক অন্ততঃ 
কতকটা মত .হইতে পারে, তাহাঁও দেখাইতে হুইবে। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ, এরূপ বলিলে চলিবে না যে গবর্ণমেন্ট 
সম্পূর্ণ নিজ ব্যয়ে বিনা বেতনে সকলকে প্রাথমিক শিক্ষা 
দান করুন। দেখাইতে হইবে যে আমাদের গবর্ণমেণ্ট 
অন্ততঃ ১০১৫ বৎসর মধ্যেও ইহ! করিতে ইচ্ছুক বা সমর্থ 


হইবেন। 


২১৪ 


প্রবাধী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


REE নি লাগি লাতিন লিন সদ CRE HE CIES CES TEE HET eae we wt me Seat aN পিপাসা লস শসা Ya aa mn en A ta পিতা পা a 


আমরা যতদূর ' বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে ইহাই 
আমাদের ধারণা হইয়াছে যে গবর্ণমেণ্টের সম্পূর্ণ নিজব্যয়ে 
প্রাথমিক শিক্ষা দিবার ইচ্ছা কিম্বা সামর্থ্য শীঘ্র হইবে না! 
ইউরোপের যে সকল দেশে বাধ্যতামূলক অটৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা প্রচলিত আছে, তথায় গবর্ণমেণ্ট যাহা 
সাহায্য করেন, তদতিরিক্ত ব্যয় নির্ব্বাহার্থ স্থানীয় লোক- 
দিগকে স্বতন্ত্র টেক্স দিতে হয়। অনেকে বলিবেন যে 
সে সব দেশের লোক আমাদের চেয়ে বেশী ধনী, স্থতরাং 
তাহাদের পক্ষে অতিরিক্ত টেক্স দেওয়া সম্ভব, কিন্তু গরীব 
আমাদের পক্ষে আর ' টেক্স দেওয়া সম্ভব-নয়। ইহার 
উত্তরে আমরা স্বদেশবাদীদিগকে কয়েকটি বিষয় বিবেচনা 
করিতে বলিব। আমাদের দেশের মধ্যে যাহারা গরীব, 
তাহার! সহজে আর টেক্স দিতে অসমর্থ, কিন্ত ইহ! সত্য নহে 
যে জমীদাঁরেরা ও অন্যান্ঠ শ্রেণীর সচ্ছল অবস্থার লোকেরা 
আর টেক্স দিতে পারেন না। স্বদেশের হিতার্থ বিলাস ও 
আরামের জিনিষে খরচ কমাইয়াও আমাদের শিক্ষা- 
টেল্স দেওয়া উচিত। কারণ শিক্ষা ব্যতিরেকে আমাদের 
উন্নতির কোন আশা নাই, এবং আমর! অতিরিক্ত টেক্স 
না দিলে সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের আপাততঃ 
কোন সম্ভাবন! নাই। আমর! টেক্স দিতে রাজী হইলেও যদি 
গবর্ণমেণ্ট সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তীর করিতে স্বীকৃত 
না হন, তখন শিক্ষা সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য সুম্পষ্টরূপে 
বুঝা যাইবে ; তখন যদি কেহ -বলে যে দেশকে অজ্ঞান 
অন্ধকারে নিমজ্জিত রাখাই গবর্ণমেণ্টের উদ্দেশ্য, তাহা 
হইলে তাহা অসত্য হইবে নাঁ। দ্বিতীয় কথা এই যে 
ইউরোপে ইংলণ্ড, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশের লোকের! যেমন 
ধনী গবর্ণমেণ্টও তন্রপ ধনী। এ সকল ধনী দেশের 
ধনী গবর্ণমেণ্টও স্থানীয় লোকের প্রদত্ত টেক্সের সাহায্য 
ব্যতিরেকে সার্বজ্জনিক প্রাথমিক শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে 
পারেন নাই। সুতরাং আমাদের গরীব দেশের অপেক্ষা- 
কৃত গরীব গবর্ণমেণ্ট কেমন করিয়া সম্পূর্ণ নিজব্যয়ে 


দেশব্যাপী প্রাথমিক শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে পারি- 
সুতরাং আমাদিগকে টেক্স দিতেই হইবে।- 


বেন? 
অনেকে বলিবেন যে, টেক্স হইলেই উহ! ধনী দরিদ্র 
সকলেরই স্কন্ধে পড়িবে। সকলেরই স্বন্ধে পড়িবে, এইরূপ 


yt 


সিদ্ধাঞ্জের ভিত্তি কি? সমুদয় টেক্স কি সকলকেই দিতে 
হয় ? ইন্কম্‌ টেক্স বা আয়কর কি সকলকেই দিতে হয়? 
রোডসেস্‌ আদি কি সকলকেই দিতে হয়? মিউনিসিপ্যাল 
টেক্মগুলি কি সকলকেই দিতে হয়? 

শ্রীযুক্ত গোখলে কর্তৃক প্রস্তাবিত প্রাথমিক শিক্ষা 
আইনের পাঙুলিপির সমর্থন জন্ত সম্প্রতি কলিকাতায় 
শ্রীযুক্ত সারদাঁচরণ মিত্র মহোদয়ের সভাপতিত্বে যে সাধারণ 
প্রকান্ত সভা হইয়াছিল, তাঁহাকে আমর! অতি শুভলক্ষণ 
মনে করি। আশা করি ভারতের বর্ধত্রই এইরূপ সভা 
হুইবে। আমর! কেহই দেশভক্ত নহি, একথা স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নই। কিন্তু দেশের শতকরা ৯৫ জন লোক 
নিরক্ষর, ইহা যে কি লজ্জার কথা, তাহ! কি আমরা ভাবিয়া 
দেখিব না? এই কলঙ্কের জন্য গবর্ণমেণ্টকে দায়ী করিয়াই 
কি আমরা নিশ্চিন্ত থাকি? তাহাতেই কি জন্মভূমির 
মানসিক দারিদ্রজনিত অপমান ক্ষালিত হইবে? না, 
কেবল আমাদের আৰ্য্য পিজামহগণের জ্ঞান-গরিম! সম্বন্ধে 
আশ্ষালন করিলেই হঠাৎ ভারতের সমুদয় জীর্ণ পর্ণকুটার- 
গুলিতে জ্ঞানের সামান্ত মাঁটীর প্রদীপও জালিতে আমর! 
সমর্থ হইব? 
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ঢাকার শরৎ ঘোষ নামধারী একজন পুলিদ্‌ ইন্‌- 
স্পেক্টরকে খুন করিবার জন্য ২টী বাঙ্গালী যুবক তাঁহাকে 
গুলি করিয়াছিল বলিয়! অভিযুক্ত হয়। শরৎ ঘোষকে গুলি 
লাগিয়াছিল, কিন্ত সে মরে নাই। আসামীরা আপনাদ্বিগকে 
নির্দোষ বলে, -এবং ইহা প্রমাণ করিবার চেষ্টা করে যে 
গুলিমাঁরাটা শরৎ ঘোষের কোন আত্মীয় ও আত্মীয়াঘটিত 
ব্যাপারের ফল। সে যাহা হউক, ঢাকার জজের বিচারে 
তিনজন জুরর আসামীদিগকে নির্দোষ এবং দুইজন দোষী 
বলেন। জজ শেষোক্ত ছুইজনের মতাবলম্বী হইয়া - 
মৌকদ্রমাটির শেষ মীমাংসার জন্য হাইকোর্টে প্রেতণ 
করেন। হাইকোর্টের বিচারে আসামীর! নির্দোষ বলিয়া 
মুক্তি পাইয়াছে। হাইকোর্ট বলেন যে এই মোকদ্দমার 
নথী পরিবত্তিত হইয়াছে এবং পুলিস থানার ভায়েরীতে 


-গুলিমারার প্রথম খবর যে সময়ে প্রাপ্ত বলিয়া লেখ! 


হইয়াছে, তাহা মিথ্যা করিয়া লেখা হইয়াছে ; এবং এই 


বিপদে 


২য় সংখ্যা ] 


নী পরিবর্তন খআসারীদের পক্ষ হত রা হয় নাই? 
তবে কে করিয়াছে? থানার ডায়েরীতে মিথ্যা কথ।ই-বা 
কে লিখিল ? এই সকল প্রতারক মিথ্যাবাদী লোৌঁকদিগকে 


খুঁজিয়! বাহির করিয়া দণ্ড দিলে, গবর্ণমেণ্টের কোন অখ্যাতি: 
' হইবে না, 


লোকের রাজ্ভক্তিও মোটেই কমিবে না। 


যেসকল দুরাত্ম! নির্দোষলোককে খুনের অপরাধে দণ্ডিত 


NS 


a 


| মহারাষ্ট্রে ও বঙ্গে যুদ্ধোদ্মকারী কতকগুলি রর গ্রেপ্তার 


করিতে চাঁয়, তাহাদিগকে: গুরুতর শাস্তি দেওয়া কি 


- গবর্ণমেন্টের কর্তব্য নয়? 





“হাওড়া গেঙ্গ কেস্‌” মোকদ্দমায় গবর্ণমেণ্ট পক্ষ €ইতে 


বহুসংখ্যক যুবককে রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধের আয়োজন :ও - 
উদ্যোগ করার অপরাধে অভিযুক্ত করা 'হয়। ইহারা: 


প্রায় সরুলেই খালাস পাইয়াছে, কিন্তু তাহাদিগকে 
বৎসরাধিক কাল- হাজতে পচিতে হইয়াছে, এবং তাহাদের 
অভিভাবকদিগকে মৌকদ্মার ব্যয় নির্বাহার্থ প্রায় সর্বস্বান্ত 
হইতে হইয়াছে । সুতরাং এই নিরপরাধ লোঁকদ্িগের 


শান্তি খুব হইয়াছে । সুখের বিষয় কেবল এই মাত্র যে 


হাইকোর্টের স্থুবিচারে তাঁহাদের দণ্ড আরও গুরুতর- হয় 
নাই, এবং তাহাদ্দিগকে “অপরাধী” বলিয়া দাগী হইতে 
হয় নাই । 
ও এক জন পক্ষাথাতগ্রস্ত হইয়াছে । হাইকোর্ট তাহা- 
দিগকে নিরপরাধ স্থির করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, 


মোকদ্দমার সহিত একেবারে অসংস্ষ্ট নহে। 


পচিল, এত মনঃকষ্ট পাইল, ‘এত অর্থব্যয় করিতে বাধ্য 
হইল, গবর্ণমেণ্টের চারিলক্ষাধিক টাকা খরচ হুইল, 'তিন 
জন হাইকোর্টের জজকে কয়েক মাস ধরিয়া ঝুঁড়ি ঝুড়ি 
মিথ্য। সাক্ষ্য শুনিয়া সময় নষ্ট করিতে হইল, এবং এইরূপে 
তাহাদ্দিগের কাঁলক্ষয় হওয়ায় হাইকোর্টে অনেক মোকদ্দমা 
জমিয়া গেল, এই সকল অনর্থের জন্য দায়ী কে? কে 
ইহার "বিচার করিবে? মানুষে করুক আর নাই করুক, 
ভগবান্‌ নিশ্চয়ই করিয়াছেন। যে. সকল পাপাত্মা অর্থের 
জন্য মিথ্যা স্থষ্টি করিয়াছে ও বলিয়াছে, তাহাদের. ছুর্গতি 
অবস্ঠস্তাঁবী । 

ইহাও অত্যন্ত অনিষ্টকর যে যাহার! বাস্তবিক ডাকাইতি 
করিয়াছিল, তাহারা ধর!" পড়িল ন!। ইহাতে তাহাদের 
সাহস বাড়িয়া গেল।, ১.১ 

ইংরাজ বড় বীর জাতি। বীর মানে অবশ্য যোদ্ধা, 
কারণ যুদ্ধ ছাড়া আঁর কোন্‌ রকমে মান্ুব সাহস দেখাইতে 


পারে? কিন্তু মধ্যে মৃধ্যে যুদ্ধ না ঘটলে বীরত্ব প্রদর্শনের 


স্থযোগ হয় না-। এই জন্য বোধ হয় ইংরাঁজ' রাঁজপুরুষগণ 


সীময়িক ও. বিবিধ পসদ 


শিলা apt tat toast! eee leat!" tuee 


করিয়া খুব ধনী ইইাছিণেন? । তাহারা বোধ; হয় জগন্থান - 


.দিগকে.. অধীনে : 'রাখিয়াছি।” 
'র্যাপারটা যে ভীষণ না হইয়া হাস্তকর. হইতে পারে, তাহা 
“সন্দেহ করেন নাই। . 


" অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 


আসামীদের মধ্যে এক জন মারা! পড়িয়াছে, . 


এই এক জনের মৃত্যু ও এক জনের দুরারোগ্য রোগ, : 
সে যাহা 
হউক, বাকী এতগুলি লোক যে এত দিন - কারাগারে - 


কি? করা নিশ্চয়ই উচিত. 


টি 


এসি 


দিগকে ইহা-'বলিয়-আত্মগৌরব প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়!- 

ছিলেন, যে,; দেখ আমর! একবারে নিরন্তর নির্জীব দেশ 
শাসন করি না; অস্ত্র সংগ্রহ করে, যুদ্ধ করে এখন লোক- 
ছুঃখের বিষয় তাঁহারা; 


কথায় বলে, ঢাল নাই, তলোয়ার : 
নাই, নিধিরাঁম সর্দার । এই যুবকেরাও তাহাই। রাজার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধোদ্মম অপরাধে নাসিক-জেলায় ১৯০৯ সালের জুন 
মাসে তথাকার জজ একটি যুবককে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর দণ্ডে 

দণ্ডিত করিয়াছিলেন। সে, একাই, একটি কবিতা রচনা 


করিয়া যুদ্ধ করিয়াছিল! অন্ত কোন অস্ত্র সংগ্রহ. করে নাই। 


না জানি সে কেমনতর ভীষণ-সাজ্বাতিক 'মন্ত্রপূত কবিত! ! 
বঙ্গের বীরের আয়োজন. হিসাবে এই মহারাষ্ট্রের যুবক : 
তাহারা নাকি প্রায় ১২ গণ্ডা লোক 
জুটাইয়াছিল। কয়েকটা তীরের ফলা, 'এবং কয়েকটা 


ন্িভল্ভারও যোগাড় করিয়াছিল । দুঃখের বিষয় হাইকোর্টের . 


জজেরা এই আয়োজন রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধের পক্ষে যথেষ্ট 


মনে করেন নাই। ' যাহাই হউক, যাহারা কবিতা, তীরের 


ফলা, ও রিভল্ভারকে যুদ্ধের যথেষ্ট উপকরণ মনে করে, 
বীরত্ব ও যুদ্ধ সম্বন্ধে “তাহাদের ধারণা খুবই উচ্চ। তীতু 
মীর আছ বাঁচিয়া থাকিলে তাছার যশঃ. নিশ্চয়ই রাহৃগ্রস্ত 
চন্দ্রের জ্যোতির ন্যায় লা হইয়া যাইত। 





.আফিং-বাণিজ্য সম্বন্ধে চীনের ও সঙ্গে ইংলগ্ডের সহিত 
একটি বন্দোবস্ত-পত্রে উভয় পক্ষের দস্তখত হইয়া গিয়াছে। 
যদি উভয়পক্ষ এই বন্দোবস্ত মত চলেন. তাহা হইলে ২১ 
be মধ্যেই চীনদেশে আফিঙ্গের চাষ ও বিক্রয় উভয়ই 

হইয়া যাইবে । এক সময় ইংলণ্ড যুদ্ধ করিয়! চীনকে 
Ue আফিং কিনিতে বাধ্য করিয়াছিল । সুতরাং 
সেই ইংলণ্ডের পক্ষে আজ এরূপভাবে চীনে আফিং ব্যবহার 
বন্ধ করিবার সহায়তা করা শুভ চিহ্ন বটে,_যদ্দিও ইংলণ্ড 


'আফিং-বিরোধীদলের . আন্দোলনে এইরূপ কার্ধ্য করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু ইহার মধ্যে আর একটু কথা 
- আছে। 


চীনে আফিং বেচিয়া বেশ আয় হইত। আফিঙ্গের 
ব্যবসায় বন্ধ হইলে সেই আয়ের পথ বন্ধ হইবে। 
ভারতীয়. রাজকোষের এই. ক্ষতির পূরণ' ইংলণ্ড করিরেন 
কিন্তু করুন বা না করুন, 
আমরা পাপের টাকা চাইনা, আমরা মান্ষকে পণ্তর অধম 
করিয়া ধনশালী হইতে চাইনা । ইহা অপেক্ষা করভার- 
পীড়িত হইয়া মরাও ভাল ।, | | 


২১৬ 


সলিল সিনা সত ১০ সিল 


‘শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকারের প্রস্তাবিত সাহিত্যিক- 
সহায়কভাণ্ডার স্থাপিত হইলে বঙ্গসাঁহিত্যের নিশ্চয়ই 


পালো, 


উপকার হইতে পারে। কিন্তু ইহাতে যেন অন্তুরোধ উপ- ' 


রোধ, সুপারিশ, এবং আশ্রিতপালনের ভাবটা আসিয়া 
না জুটে । কোন কোন ধনী ব্যক্তি মালিক পত্র পোষণ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে সুফল ফলিয়াছে কি? শুধু 
টাকা হইলেই হয় না। রাজনৈতিক আতঙ্কে অবিকৃত- 
চিত্তত, পক্ষপাতশৃন্ভতা ও স্থবিবেচনা চাই। একথা! 
বলিবাঁর কারণ এই যে সম্পূর্ণরূপে বেসরকারী কোন বিদ্যা- 
মন্দিরেও এই সব গুণের প্রাচুর্য্য দৃষ্ট হয় নাই, -অন্যায় 
সুপারিশের একান্ত অভাবও প্রমাণিত হয় নাই। ন্বদেশ- 
সেবা বড় শক্ত কাঁজ। 





গত বৈশাখী পূর্ণিমায় শাক্যসিংহের বুদ্ধত্ব লাভের 
২৫০০ তম বার্ষিক উৎসব হইয়। গিয়াছে । তাঁহার মহৎ- 
জীবনের শিক্ষা ভারতবাসীর, সমগ্র মানবজাতির, গৌরবের 
ধন। কিন্তু কেবল গৌরব করিলে কি হয়? তাহার 
শিক্ষা আমাদের আত্মার পুষ্টিসাধন করিলে তবেই আমর! 
কৃতাৰ্থ ও ধন্য হই । তাঁহার বিশেষ বিশেষ দার্শনিক মত 
আমর! না লইতে পারি, কিন্তু তাহার সর্ধজীবের হিত্কল্পে 
উংস্থষ্ট জীবন, সকলেরই অন্ুকরণীয়। 

বুদ্ধোৎসব অসাম্প্রদায়িক ভাবে কল দেশবাসী দ্বার! 
অন্ুঠিত হওয়া উচিত। কারণ সম্প্রদায়নির্ব্বিশেষে, মানবের 
হিতকামী ব্যক্তি মাত্রেই আপনাকে তাঁহার আধ্যাত্মিক 
জ্ঞাতি বলিয়া যনে করিতে পারেন । 





বৈশাখের প্রবাঁপীতে আমরা যে রঙীন ছবি খানি 
দিয়াছি, তাহার ঠিক্‌ নামকরণ হয় নাঁই। উহার প্রকৃত 
বিষয় রামচন্দ্র কর্তৃক হুরধন্ুুতঙ্গের পর রাম ও সীতার 
মাল্য-বিনিময় । 

এই ছবিখানি দেখিলে মনে হর যেন ইহা অজপ্টাগুহার 
বা অপর কোন স্থানের কোন প্রাচীন চিত্রের প্রতালপি। 
অনেকের এই. প্রাচীনত্স্থচনা ভাল লাগে না। আমর! 
কিন্ত ইহাকে শিল্পনৈপুন্যের পরিচায়ক মনে করি। একটা 
দৃষ্টান্ত দিলে হয়ত আমাদের বক্তব্য পরিস্ফুট হইতে পারে। 
আমর! জানি, কোন যুগের চলিত কথাবার্তা বা গন্ধ 
সাহিত্যে পাওয়া যায় না এমন অনেক অপ্রচলিত পুরাতন 
শব্দ প্র যুগেরই কবিতায় পাওয়া যায়। কবিকল্পনাস্ৃ্ট 
কাব্যজগৎ যেন আমাদের অতিপরিচিত আটপৌরে জগৎ 
হইতে পৃথক্‌ ও দূরবর্তী আর একটি সুন্দর রাচ্য) প্রাচীন 
কথার প্রয়োগ পরোক্ষ ভাবে এইব্দপ ভাবের উদ্রেক করে 
ও এই ধারণ! বদ্ধমূল করে। চিত্রেও যদি কোন উপায়ে 


৬৯ ও ৬২নং বৌবাজার স্ট্রীট, “কুস্তলীন প্রেসে” 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮ 


০১ সলা সলা তা শল গঞা দলা এলা মিতা" 


[ ১১শ or ১ম খণ্ড 


শি তলা সিল অত পিলা ভতগ EAR BE 


এই দূরত্ব সুচিত হঃ হয়, তাহা হইলে তাহা ভালই। প্রাচীন 
বিষয়ের অনেক আধুনিক ছবিতে নরনারী ও দেবদেবীর 
মুণ্ডি ও পরিচ্ছদ আধুনিক সৌখীন বাবু ও মহিলাদের 
ফোটগ্রাফের মত মনে হয়। 


মুন্তি ও পরিচ্ছদ অন্ুকৃত হইয়াছে মনে হয়। এরূপ ছবির 
ভক্তও অনেকে আছে! কি কবিতা, কি চিত্ৰশিল্প উভয়ের 
প্রধান লক্ষ্য রসের উদ্রেক; উহা করুণ, শান্ত, বীর, প্রভৃতি 
রস হইতে পারে । কোন চিত্রের রাম বা সীতাকে আধুনিক 
সৌথীন নরনারী বা যাত্রার দলের লোক মনে হইলে 
হাস্তরসের উদ্রেক হইতে পারে বটে ; অন্ত রসের কথ! 
বলিতে পারি না। 

যথোচিত রসোদ্রেক হিসাবে নন্দলাল বাবুর সীতা- 


রামের মাল্যবিনিময়ের চিত্রটি আমাদের বিবেচনায় একটি 
“সফল রচনা হইয়াছে । 





সম্প্রতি কলিকাঁতাঁর একটি বাঙ্গালী ভূদ্রমহিলা স্বামীর 
সাজ্ঘাতিক পীড়া হওয়ায় নিজ পরিহিত বন্ত্র কেরোসিন 
তৈলাক্ত করিয়া স্বেচ্ছায় পুড়িয়! মরেন। তাহার গিনিট 
পনের পরে তীহার স্বামীর মৃত্যু হয়। ইহাতে অনেকে 


_মহিলাটিকে “সতী” বলিয়া তিনি যে স্থানে আত্মহত্যা 


করিয়াছেন, সেই স্থানটির পূজা করিতেছেন। যাহার! 
এইরূপে আত্মহত্যা করেন, তাহাদের পতিপ্রেম, সাহস ও 


প্রকারে আত্মহত্যা করাই যে এই সকল গুণের শ্রেষ্ঠ 
ব্যবহার ইহা আমরা স্বীকার করি না। সহমরণ, অন্ুমরণ, 
বা অগ্রমরণ ব্যতীত পতিপ্রেম দেখান যায় না, বা পতিপ্রেম 


. দেখাইবার উহাই শ্রেষ্ঠ পন্থা ইহাও আমরা স্বীকার করি 


না। মরিলেই পতির প্রতি, তীহার জীবনব্রতের প্রতি, 
তাহার ওরসজাত সন্তানের প্রতি কর্তব্য করা হইল, 
কোন প্রাজ্ঞ ব্যক্তি ইহ! মনে করিতে পারেন না। যাহার! 


'বিধবাদের পুডিয়। মরার: এত প্রশংসা করেন, তাহারা. 


বিপত্নীক হইলে পত্রীপ্রেমের পরিচয় স্বরূপ পুড়িয়া মরেন না 
কেন? না, যন্ত্রণাপুর্ণ তথাকথিত উচ্চ আদর্শট! নারীদের জন্য 
রাখাই বেশী সুবিধাজনক ? এইরূপ লেখার জন্য অনেকে 
আমাদিগকে অহিন্দু বলিয়৷ গালি দিবেন। কিন্তু অহিন্দু কে 
তাহ! শাস্ত্রের বিধি না জানিলে বল! বৃথা । এই জন্য আমরা 
রাঁজ! রামমোহন রায়ের বাঙ্গল! গ্রন্থাবলীতে উক্ত মহাঁআ্মীর 

গৃহীত সতীদাহ বিষয়ক শান্ত্রবচনাঁদির বিচার পাঠ করিতে 
সকলকে অনুরোধ করি। উহার উপর কথা বলিবার 
ধৃষ্টতা আমাদের নাই । ধাহাদের আছে, তীহারা আধ্যত্বের 
বড়াই লইয়াই থাকুন ৷ 


শীপূর্ণচন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 





কোন কোন ছবিতে যেন 
যাত্রার দলের বা থিয়েটারের অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের . 


' যন্ত্রণা-সহিষ্ণুতা আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই +১ 
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“ নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ । ” 








১১শ ভাগ 
১ম খণ্ড 








গীতাপাঠের ভূমিকা 


হোমরের ইলিয়াড ওলিম্পন্‌ হইতে পারে কিন্তু তাহা হিমালয় 
নহে। কাব্যজগতের হিমালয় একা কেবল মহাভারত । 
রামায়ণ ? রামায়ণ বড় জোর বিন্ধ্যাচল। রামায়ণ এবং 
মহাভারতের মধ্যে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের প্রভেদ। বশিষ্ঠ মুনি 
বিশ্বামিত্ৰ রাজার মুখের সামনে তাহাকে বিকার দিয়া 
$ এই যে একটি কথা স্পর্ধার সহিত বলিয়াছিলেন “ধিক্‌ বলং 
ক্ষত্রিরবলং ব্রঙ্গতেজোবলং বলং”_-ক্ষত্ৰিয়ের বাহুবল ধিক্‌ 
বল-ত্রাঙ্গণের তপোবলই বল” এই কথাটিই রাখীয়ণের 
মূলমন্্র। ব্রেতাধুগে যে পরশুরাম পৃথিবীকে একুশ বার 
নিঃকষত্রির় করিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ সংগ্রহের জন্য দুরে 
হাত বাড়াইবাঁর প্রয়োজন নাই-_রামায়ণই তাহার জাজল্য- 
মান প্রমাণ । 
বেদাধ্যয়নে ত্রিসন্ধ্যা শব্দায়মান--.সে মহাপুরীতে ক্ষত্রিয়বীর- 
দিগের ধন্ুট্কারের কোনো সাড়াশব্দ নাই। রামারণের 
; ক্ষত্রিয়কুলতিলক সবেমাত্র দশরথ এবং জনক ; তাহার মধ্যে 
* দশরথ' রাজা ত্রাহ্মণদিগের নিকটে জৌড়হস্ত, জনকরা'জা 
ব্রাঙ্গণেরই সামিল ; তা বই, দৌহার স্বভাব চরিত্রে ক্ষত্রিয়ের 
কোনো! বিশেষ লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না। মহাভারতে 
দেখা যায় ঠিক্‌ তাহার বিপরীত। -রামায়ণে বিশ্বামিত্র 
রাজা জাতিতে ক্ষত্রিয় হইয়াও অনেক তপন্তা করিরা ব্রাহ্মণত্ব 
লাভ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইরাছিলেন। মহাভারতে 
ভ্রোণীচা্য জাতিতে ব্রাহ্মণ হ্ইয়াও শাস্বের পরিবর্তে 


আষাঢ়, 


দশরথ রাজার অযোধ্যাপুরী ব্রাঙ্গণদিগের - 


১৩১৮ { ওয় সংখ্যা 

শস্বকে সার করিয়া কুরুসৈন্যের দ্বিতীয় পদবীস্থ মহারখী 
হইয়া আপনাকে পরম শ্লাঘান্বিত মনে করিয়াছিলেন। 
রামায়ণে বান্দীকি মুনি ক্ষত্রিযবলকে হন্দুমান সাজাইয়! মনে 
মনে খুবই হাস্য করিয়াছিলেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই) 
মহাভারতের রচয়িতা ক্ষত্রিয়বলকে দেবতুল্য ভীগ্তে মূর্ততিমান 
করিয়া তাহাকে স্বর্গে তুলিয়াছেন ; তা ছাড়! ক্ষত্রিরবল যে 
কিরূপ স্ষ্টিস্থিতি-প্রলয়কারী মহাবল- কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ 


আগাগোড়া তাহারই জলন্ত কাহিনী । 


অজ্জুন ছিলেন ক্ষত্রিয়ধর্শেরে আধ্যাত্মিক অবতার, 
স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন ক্ষত্রিয়বর্ম্মের আঁধিদৈবিক অবতার । 
গ্রীক অর্জুনের ছুই ভার আপনার হস্তে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন £__অর্জুনের রথ চালাইবার ভার, এবং অধর্ন্দের 
প্ররোচনা বাক্যের বিরুদ্ধে অর্জুনকে ধর্ম্পথে চালাইবার 
ভার। শ্রীকৃষ্ণ বাঁমহন্তে অশ্বের রাশ এবং দক্ষিণ হস্তে. 
অঞ্জনের মনের রাশ অপ্রমত্তভাবে ধরিয়া থাকিয়া “্যতোধর্ম্ম 


স্ততোজরঃ” এই বাক্যটিকে জগজ্জনের সমক্ষে ফলবান্‌ 
করিয়া তুলিয়াছিলেন'। 


মন্থুষ্যের সংসারযাত্রা নির্বাহের পৃথক্‌ তিনটি পথ 
আঁছে-_জ্ঞানের পথ, কর্মের পথ, এবং ভক্তির পথ) তা 
ছাঁড়া, একটি .মাঁঝের পথ আছে যাহা ও তিন পথের 
ত্রিবেণীসঙ্গম। শ্রীকৃষ্ণ .অজ্জুনকে শেষোক্ত সঙ্গমতীর্থের 
পথে চাঁলাইবার অভিপ্রায়ে সাংখ্যশান্ত্ের প্রদর্শিত জ্ঞানের 
পথ হইতে যাত্রারস্ত করিলেন। বলিলাম সাংখ্যশাক্সের 
প্রদর্শিত জ্ঞানের পথ-_কিস্ত তাহার অর্থ এ নহে যে, 


উপল সস 


hes 


আধাদশলের নতামত। মানথষের পলির _উত্তরীয় বস্তু 


যেমন মূলেই মানুষ নহে, তেমনি সাংখ্যদর্শনের মতামত 
মুলেই সাংখ্যশীক্কের ভিতরকাঁর কথা. নহে। যাহ! সাংখ্য- 


শাস্ত্র ভিতরের কথা তাহা বেদাত্তশীস্ত্রেরও, ভিতরের 
কথা। পক্ষান্তরে, সাংখ্যশাস্ত্রের দার্শনিক মতামত এবং 
বেদান্তশান্ত্ের দার্শনিক মতামত দুয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল 
প্রভেদ | ্যদর্শন এবং 
জায়গাঁটিতে মতের অনৈক্য সে জায়গাটি বাদ প্রতিবাদে 
এরূপ জটিলতীচ্ছন্ন যে, তাহার মধ্যে তোমার আমার ন্যায় 
সহজ মনুয্োোর দন্তন্মুট হওয়া ভার ; পরস্ত উভয়ের এক্য- 
স্থানটিতে বেদান্ত এবং সাংখ্য যেন বিন্ুকের দুইটি কপাট, 
আর, সেই কপাঁটের অন্তরালে অমূল্য তত্বজ্জানের মুক্তা 

ংগোপিত রহিয়াছে। শ্রীক্বষ্চ সর্কপ্রথমে সাংখ্যশান্ত্রে 
সেই সার কথাটিই অজ্জুনকে স্মরণ করাইয়! দিলেন। 
অতএব সর্বাগ্রে সাংখ্যবেদান্তের মর্ন্নগত এরক্য স্থানটির 
মোটামুটি ভাবের যৎস্বন্ জাতি প্রদর্শন করা শ্রেয় বোধ 
করিতেছি । 


আমি যদি বলি যে, ভাপা আলোচনা করিবার 


অভিপ্রার়ে আমরা আজ এখানে সমবেত হইয়াছি,” 
তবে “আমরা” এই যে একটি শব্দ আমি সুখে উচ্চারণ 
করিলাম এ শব্দটি “আমি” শব্দের বহুবচন তাহাতে তো আর 
ভুল নাই? তবেই হইতেছে যে, উহার অর্থ অনেক “আমি.।” 
কিন্তু বাস্তবপক্ষে আমি তো আর অনেক নহি ;--এই 
_ একঘর লোকের মধ্যে আমি একজনমাত্র বই না) “আমি” 
শব্দের বহুবচন বসিবে তবে কোঁথার ? তাহার বসিবাঁর 
স্থান সমস্ত বিশ্ববহ্ধাণ্ড তাহা কি দেখিতে পাঁইতেছ না? 
তবে জ্ঞানচক্ষু কিসের জন্য ? শোনো তবে বলি £_-যাহাকে 


আমি বলিতেছি “আমি” তাহা আমার জ্ঞানের সঙ্গে 


. অষ্টপ্রহর লাগিয়া আছে, একদওও সে 'আমার জ্ঞানের 
সঙ্গ ছাড়া নহে। আমার্‌ জ্ঞান যেখানে যায়--সেও - সেই- 
খানে যায়। 
এলেই জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার আটপছ্থরিয়া. সঙ্গীটি 


তোমাতে দেখা গ্াায়-তুমির মধ্যে আমি দেখা দ্বায়। 


আমার জ্ঞানের এই আটপনুরিয়া সঙ্গীটির এক মুর্তি আমি 
আমাতে দেখিতে পাই, তাহার আর এক মুন্তি তোমাতে 


প্রবাী--আধাচ, ১৩১৮ 


লাস সক পতশী 


বেদাস্তদর্শন্র মধ্যে, যে. 


আমার জ্ঞান যখন, তোমাতৈ যাঁয়--তখন-" 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেরিতে, পাই, তাহার কবিমুক্তি .কবিতে দেখিতে নি 
তাহার শাস্ত্রী মুর্তি শান্তজ্ঞ পণ্ডিতে দেখিতে পাই, এ 

কি তাহার 'অর্দ্ধস্ষুট স্বপ্নমূর্তি পশু পক্ষীতেও দেখিতে রি 
তাহার স্তবুপতমুর্তি তরুলতাতেও -দেখিতে পাই; তা শুধু : 
না-আমার মধ্যেই, আমার জ্ঞানের লেই আটপহুরিয়া 
সঙ্গীটির একমৃত্তি দেখিতে পাই প্রাতিঃকীলের ভজনমন্দিরে, 
আর এক মুর্তি দেখিতে পাই মধ্যাহ্ুকালের ভোঁজনমন্দিরে ; 
আর এক মূর্তি দেখিতে পাই অপরাহুকানের কর্মক্ষেত্রে ; 
আর এক মূর্তি দেখিতে গাই সায়ংকালের বন্ধুসহবাসে ; 


.'আর এক মুর্তি দেখিতে পাই রাত্রিকালের বিরামশয্যায়। 


এ তো দেখিতেছি নানা রঙের নানা আমি ; অথচ আবার, 
“আঁমি” বলিতে একই সাদা রঙের আমি বুঝায়, তা বই 
নানা রঙের আমি বুঝার না। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, 
একই সাঁদ! রঙের আমির পক্ষে নানা রঙের আমি হওয়া 
কিরূপে সম্তবে? বেদান্ত বলেন-ধেমন রজ্জুতে সপভ্রম 
হয়, তেমনি.এক অদ্বিতীয় আত্মাতে নাঁনাত্বের ভ্রম হয়। 
ইহার উত্তরে জিজ্ঞান্ত এই যে, একমাত্র অদ্বিতীয় আত্ম! 
ভিন্ন যখন আর কিছুই নাই, তখন ভ্রম বলিয়া যে একটা 


পদার্থ তাহা আঁসিবেই ৰা কোথা হইতে _খাকিবেই ২ 


কাহার আশ্রয়ে? বেদান্তদর্শন ইহার উত্তর দ্যান এই 
যে,--ভ্রম “সদ্রসদ্ভ্যামনির্কাচনীয়ং” অর্থাৎ ভ্রম আছে 
যে তাহাও নহে, নাই যে তাহাও নহে; ভ্রম অস্তিনাস্তি 
দুয়ের বার; তাহা কি যে তাহা বলা যায় না। 
বেদান্তদর্শন আরো বলেন এই যে, নেই যে ভ্রম বা 
অবিষ্কা যাহা অস্তিনাস্তি দুয়ের বা’র, তাহা অনাদিকাঁল 
জীবকে আশ্রয় করিয়া বর্তমান রহিয়াছে । তবেই পূর্ণব্দও 
অনাদি, অপূর্ণ জীবও অনাদি, ভ্রমও অনাদি। -সাংখ্য 


' বলেন যে, একই চন্দ্র যেমন জলের তরঙ্গে প্রৃতিবিশ্বচ্ছলে 


নানারূপে ইতস্তত হর, তেমনি প্রকৃতির বহু বা বিচিত্র 
কাঁ্যকলাপের সাক্ষী স্বরূপ আত্মা “বুদ্ধিতে” প্রতিবিদ্বিত 
হইয়া আপনার সেই বুদ্ধিগত প্রতিবিশ্বের সহিত আপনাকে 
জড়াইয়া মনে করেন: যে, বুদ্ধি অহঙ্কার এবং ইন্দ্রিয়াদির 
এই যে সকল কাৰ্য্য এ সকল কার্যের আমিই কর্তা, কিন্ত 
বাস্তব পক্ষে তিনি কোনো কার্যেরই কর্তী নহেন- কার্য 
যাহা করিবার তাহ! প্ররুতিই -করে। সাঁংখ্যের এই যে 


ওয় সংখ্যা এ: 


্ 


একটি কথা চেতন টিসি প্ৰতিবিষ” এ একথাঁটি কবিতার 
হিসাবে শুনিতে অতি মনোহর, কিন্তু বিজ্ঞানের হিসাবে 
এক প্রকার সোনার পাঁথরবাটি-__ইহা৷ স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে । যাহাই হউক না. কেন-_সাংখ্য -বেদান্তের এই 


সকল চিত্তবিভ্রান্তকারী মতামত এবং বাদগ্রতিবাদের পর্দার * 


আড়ালে উকি দিয়া দেখিলে একটি অমূল্য সত্যের দর্শন 
পাওয়া যাইতে পারে । আমাদের দেশের বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের 
পুরাতন আচার্যেরা ভাবের চক্ষে সেই সার সত্যটি দেখিতে 
দ্বৈতাদ্বৈত যে কাহাটিক বলে, তাঁহার একটা মোটামুটি 
রকমের আভাস প্রদান করিয়াই আমি ক্ষান্ত হইব ; তা' বই, 
তাহা সবিস্তরে বিকৃত করিয়া বলিবার অবকাশিও আমার 
- নাই, সামর্থ্ও আমার নাই। 

মনে কর একজন অসামান্য ওস্তাদ গায়ক গান গাহি- 
তেছেন এমনি চমৎকার, যে, তাহা শ্রবণ করিয়া ঘরমুদ্ধ 
লোক 'বলিতেছে যে, এমন মধুর কণ্ঠের মধুর সঙ্গীত আমরা 
কোথাও শুনি নাই। একটি প্রবাদ আছে যে, আপনি 
না মাতিলে অন্যকে মাতানো যায় না। গায়ক আপনি 
ঈমাতিরাছেন বলিয়াই তিনি শ্রোতৃবর্গকে মাতাইয়া তুলিয়া- 
ছেন। কিন্ত গারককে কে মাঁতাইয়া তুলিল? ইহার 
উত্তর এইযে অন্ত কোনে! ব্যক্তি গাঁয়ককে মাতাইয়া তোলে 
নাই গায়ক আপনিই আপনাকে মাতাইয়া' তুলিয়াছেন। 
গাঁর়ক আপনারই কণ্ঠনিঃস্থত সঙ্গীতসুধা ' আপনি ' পান 
করিতে করিতে আপনিই মাতিয়া উঠিয়াছেন, আর সেই 
সঙ্গে অন্যকে মাতাইয়া তুলিতেছেন। এখানে দ্বৈতৈর ভাব 


ছুই “ক্ষেত্রে” দেখিতে "পাওয়া ” যাইতেছে. অবিকল.“সমান। 


নাটমন্দির যেমন গুণী গায়ক এবং গুণগ্রাহী শ্রোতা এই 
+ হুয়ের সন্সিলনস্থান, . গারকের মনোমন্দিরও তেমনি গুণী 
গায়ক: এবং গুণগ্রাহী শ্রোতার সন্মিলনস্থান; কেননা 
গারক' আপনার গানের আপনি কর্ভী শুধু, না-_পরক্ত 
" আপনার গানের আপনি কর্তা এবং আপনি শ্রোতা ছুইই 
একাধারে । দ্বৈতভাব তো ছুই ক্ষেত্রেই দেখিতে পাওয়া 
গেল সমান; অদ্বৈতভাব কোন্‌ ক্ষেত্রে কিরূপ? অদ্ৈত- 
ভাঁবও "ছুই ক্ষেত্রেই সমাঁন।: গাঁয়কের 'মনোমধ্যে 'একই 
ব্যক্তি যেমন গানের -কর্তী এবং গানের 'শ্রোতা, নাট- 


'গীতাপাঠের ভূমি 
কিনি 


২১৯ . 


এক পিতা ০০ কাহিনি 


বাহির হইতেছে তাহাই শ্রোতৃবর্গের প্রত্যেকের মন হইতে 
বাহির হইতেছে। চুম্বকের সান্নিধ্যে লোহা যেমন চুম্বক 
হইয়া! যায়, তেমনি শ্রোতৃবর্গের প্রত্যেকের মন গায়কের 
সঙ্গে গানে যোগ দিয়া গায়ক হইয়া উঠিতেছে। গাঁন 
এমনি জমিয়! গিয়াছে যে, গায়ক শ্রোতৃবর্গের সহিত তন্ময়ী- 
ভূত হইয়া আপনার গানের আপনি রসাস্বাদ্দন করিতেছেন, 
আর শ্রোতৃবর্গ গায়কের সহিত তন্ময়ীভূত হইয়া গানের 


ফোয়ারা ছুটাইতেছেন। অচিন্ত্যদ্বৈতাদ্বৈত শুধু কেবল 
তত্বজ্ঞানীদিগের জ্ঞানের কথ! নহে। তাহা সমস্ত জগতের 


প্রাণের কথা। উপনিষদে আছে “আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি 


ভূতানি জায়ন্তেঃ আনন্দেন জাঁতানি জীবস্তি; আনন্দং 
প্রযন্ত্যভিসংবিশস্তি।” নিশ্চয়ই আনন্দ হইতে জীব সকল 
উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া আনন্দ দ্বারাই জীবনধারণ করে 
এবং আনন্দেতেই অভিনিবিষ্ট হয়। এহোবানন্য়াতি। 
গায়ক যেমন আপনার গানে আপনি মাতোয়ারা হইয়া 
সভান্থদ্ধ লোককে মাঁতাইয়া তোলেন, পরমাত্মা তেমনি 
আপনার আনন্দে আপনি ভোর হইয়া নিখিল জগৎকে 
আননায়মান করেন। আর একটি কথা এই যে, জন- 
সমাজের ভাগ্য যখন এইরূপ স্ুপ্রসনন হয় যে, বড়'রা 
ছোটোদিগকে স্নেহচক্ষে দেখিতেছে। ছোটোরা বড়দিগকে 
ভক্তিচক্ষে দেখিতেছে, সমানে সমানে নানাস্থত্রে প্রীতি 
এবং সন্তাব ঘনীভূত হইতেছে, তখন নানা যন্ত্রের নানা 
ধ্বনির মধ্য হইতে যেমন নব নব রাগের সুন্দর সুন্দর 
সঙ্গীত জাগিয়া ওঠে, তেমনি নানা জনের নানা 'বৈচিত্র্যের 
মধ্য হইতে মহাশ্চর্য্য একাত্মভাঁব জাগিয়া ওঠে। সেই 
এক অপরিবর্ভনীয় সত্যক্সন্দর মঙ্গলরূপী আত্মার ভাব 
আপনাতে এবং লোকসমাজে ফুটাইয়! তোলাই সাধনের 
প্রধান লক্ষ্য; আর সেই এক অপরিবর্তনীর আত্মা সাধনের ' 
পুর্ব হইতেই সর্বজীবে সর্বভূতে সর্বকালে জাগ্রত 
রহিয়াছেন__এই সত্যটির প্রতি বিশ্বাস দৃঢ়ীভূত করাই 
তত্বজ্ঞানের প্রধান লক্ষ্য । 

সাংখ্যদর্শনের এই যে, "আত্মা .অজর অমর এবং 

> _ শ্রীকৃষ্ণ - সর্বপ্রথমে অজ্জুনকে এই কথাটি স্মরণ 
করাইয়া দ্িলেন। যদি বল যে, তাহার প্রমাণ কি? 


দি প্রবাসী-_আঁষাঁট, ১৩১৮ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিপিপি সিকি তি সস ব্লক সিসি বি 


তবে তাহার চু চু বে, তাহা সাক্ষাৎ জ্ঞানে চলিতে আরম্ভ হইয়াছে, এমন সময়ে EARS _ৰাগাইয়া 
‘উপলব্ধি করিবার বস্ত, তা বই . তাহা প্রমাণ দ্বারা ধরিয়া শ্রীকষ্কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “কাহাদ্নের 
সমর্থন, করিবার বস্তু নহে? প্রমাণ শব্দের লৌকিক অর্থ সঙ্গে আমাকে যুদ্ধ করিতে হইবে একবার তাহা আমি 
মাপা।. পরিধেয় বস্তু ক্রয় করিবার সময় ক্রেতা দোকানের নিরীক্ষণ করিতে. চাই--উভয় সেনার মধ্যস্থলে রথ স্থাপন. 
পুজি হইতে একখানি-পছন্দসই, বস্তু, বাছিয়! ‘লইয়া তাঁহা *.কর।৮..- অর্জ্জুনের .এই কৃথামতে.. শ্রীরুষ্ণ ভীষ্ম দ্রোণ 
প্রসারণ পুর্ক- তাহার: ধার :ধেঁসিয়া এযুড়া:হইতে;ওযুড়া প্রভৃতি মৃহীমহা! :রখীদের:সন্মুখ: ভাগে রথ স্থাগন্‌ করিয়া 
পর্য্যন্ত আপনার “দক্ষিণ হস্ত: উত্তরোত্তরক্রমে, আরোপ - বলিলেন.“দেখ এই কুরু-সবে একত্রে সমবেত ৷” অৰ্জ্জুন. 
করিয়া বলেন যে, এ বন্তরখানি- এত হাতি. লক্ষ, তাহাকে : কি দেখিল্নে ? দেখিলেন. পিতৃগণ পিতামহগণ আচাৰ্য্যগণ . 
যদি জিজ্ঞাসা করা. ময় বে, (তোমার দক্ষিণ হস্ত :ক-হাত --. মাতুলগণ-ভরীতৃগণ পুত্রগণ- 'গৌত্রগণ ভাই বন্ধ স্থহৃদ্গণ যুদ্ধার্থে 
লম্বা ; তবে তিনি, হানিয়া: ঃবুলিব্ন, “একহাত:-লম্বাএ” দওায়মান।' দেখিয়া অত্যন্ত কূপাপরবশ হইয়া বিষ্বদনে 
তীহার এ কথায়, সন্তোষ -না-মানির!: পাৰ্শ্বস্থিত. কোরো বলিলেন “এই সব আত্মীয় স্বজনকে, কৃষ্ণ, যুদ্ধার্থে উপস্থিত 
তর্কালঙ্কার যদি. বলেন. ফেে শী ন্খানি ক-হীত, লম্বা দেখিয়া! "আমার -শরীর অবসন্ন হইতেছে, মুখ গুথাইয়া 
তাহা যেমন তুমি মাপিরা দেখিলে, তোমার . দক্ষিণ হস্ত যাইতেছে, সর্বাঙগে কম্প ধরিয়াছে, গাত্র শিহুরিয়া! উঠিয়াছে, 
যে এক হাত লম্বা তাহা তুমি আমাকে সেইরূপ করিয়া গাওীৰ হস্ত হইতে খসিয়া পড়িতেছে, অঙ্গ দগ্ধ হইতেছে, 
মাগিয়া দেখাও” তবে ক্রেতা তাহাকে কি; বলিবেন তাহা : আমি, দীড়াইতে. .পারিতেছি না, আমার . মস্তক বিভ্রান্ত 
জানি না; কিন্ত প্রশকৰ্তার নার তর্কচূড়ামণিদিগের সম্বন্ধে হইতেছে; আর দৈব লক্ষণ দেখিতেছি বিপরীত বিপরীত । 
শঙ্কারাচার্য্য যে একটি কথা { বলিয়াছেন তাহা আমি .অনেক: লা স্বজনকে রণে :হত্যা করিয়া মঙ্গল কিছুই দেখিতেছি 


বার অনেক স্থানে; উল্লেখ করিয়াছি নে কথা এই আমি বিজয় চাহি না, ক্ষ, রাজ্য চাহি.না, স্থখ- 
মানং প্রবোধয়ন্তং মানং যে মানেন বুভূৎসত্তে।-: রর চাহি না। কি হইবে আমার রাজ্যে, -কি হইবে; 
এধোডিরেৰ দহন দা বাপ্তি তে মহান্থধিয়ঃ ॥ : ....... ভোগ বাহুল্য, কি'হইবে বীচিয়া থাকিয়া? : বাহাদের জন্তে 


প্রমাণ ক্ৰিয়াতে বল সঞ্চার করিতেছে যে. াকগাৎঞ্ঞান সেই আমার (রাজ্যের প্রয়োজন, ভোগৈখধ্যের প্রয়োজন, . সুখ- 
সাক্ষাৎ জ্ঞানকে খাহারা প্রমাণ দ্বারা আয়ত্ত. করিতে ইচ্ছা সমৃদ্ধির প্রয়োজন তাহারাই_পিতৃপিতামহ, আচার্য্য ভাই - 
করেন--সেই সুকল- মহা পত্ডিতেরা ইচ্ছা করেন--কি. ? বন্ধুরাই ধন প্রাণের মায়!.ত্যাগ-করিয়! যুদ্ধার্থে দণ্ডায়মান-_. 
না, ইন্ধন .কাঠে .(জর্থাং জালানে. কাঁঠে); দাহিকাশত্তি ইহাদের হস্তে যদি আমার মৃত্যু হয় সেও ভাল তথাপি 
সঞ্চার করে য়ে অগ্নি, সেই; ্িকে ইন্ধন. কাট দিয় দু ইহাদের আমি.মৃত্যু কামনা করি না) পৃথিবী কোন্‌ ছার, 
করিতে।. 7. 7১ 735, ৩৮2 ট্রলোক্যের, রাজ্যের . জন্যও ইহাদের হত্যাকার্য্যে আমি 
করের লিউ রি জল প্রবৃত্ত হইতে পারি না" ধূতরাষ্ট্রের বংশ ধ্রংস করিয়া 
উপরিষ্ট  হইয়াছে-শ্রোত্বির্গের উচিত. যে, তাহা শ্রদ্ধার কি আমার:লাভ হইবে, জনাৰ্দন! এই' সকল আততায়ি-, 
সহিত শ্রবণ করেন. -.কেননা, শহা জ্ঞানের প্রথম গণকে, হত্যা করিলে লাভের. মধ্যে পাপই আমাদিগকে 
সোপান। 3..." . '. আশ্রয় করিবে। ধৃতরাষ্ট্রের সন্তান সন্ততিগণকে সরান্ধবে 
EEE FES মা হনন করা কোনে! ক্রমেই আমাদের পক্ষে শ্রেযস্কর নহে। 
নাদিত করিয়া দশ শত বীরের দশ শত শঙ্খ ধ্বনিত হইয়া আত্মীয়স্বজনকে হত্যা করিয়া কোন্‌ প্রাণে আমরা সখী 
উঠিল, আর, তাহার, পরক্ষণেই ভেরী পণব আনক গোমুখ হইব। এরা সবে লোভে হতচেতন হইয়া যদি বা দেখিতেছে 
প্রভৃতি রণবাগ্ সহসা তুমুল শব্দে বাজিয়া উঠিল, তখন নাঁ_ কিন্তু কুলক্ষয় এবং সিত্রদ্রোহ যে কি ভয়ানক পাপ 
কুরুসৈন্য দলে দলে সাজির৷ দীড়াইরাছে দেখিয়া--শন্ত আমর! তো তাহা জানি! উঃ কি মহাপাপ করিতে আমরা 





ত চিত্র হইতে শিল্পীর অনুমতি অনুসারে | 


স্কত 


রাজ! হরিশ্চন্দ্রের সর্বস্ব দান। 


শ্রীযুক্ত রামবর্ম্মা কর্তৃক অ 


কুন্দলীন প্রেস, ক 


ত 


চি Ud ] 


ৰত হাটি পা তে? পড়িয়া বা আতমীয়বনকে 
হত্যা করিতে উদ্ধত হইয়াছি। অস্ত্রশস্ত্র ফেলিয়! দিয়া এবং 

প্রতিবিধানের কোনো চেষ্টা না করিয়া কৌরবগণের হস্তে 
4 যুদ্ধে নিহত হওয়াই আমার পক্ষে সর্বাপেক্ষা শ্রেয়ন্কর 1” 
এই বলিয়া অর্জুন ধনুর্বাণ ফেলিয়া দিয়া শোকের আবেগে 
বসিয়া পড়িলেন। অর্জুনকে এইরূপ কৃপাবিষ্ট অশ্রপূর্ণ 
লোচন এবং বিষাদাচ্ছন্ন দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন “যুদ্ধস্থলে 
আৰ্য্যৰিগহিত স্বর্গের পথরোধকারী এ পাপ কোথা হইতে 
' তোমাতে আসিয়া উপস্থিত হইল? এরূপ হৃতোত্বম ভাব 
কাঁপুরুষদিগকেই শোভা পায়, তোমাকে শোভা পায় না 
ওঠ, পরস্তুপ।” অজ্জুন বলিলেন “্ভীন্ম এবং দ্রোণ 
উভয়েই আমার পৃূজার্হঁ_তীহারা যদি বা আমার প্রতি 
শন্ত্র নিক্ষেপ করেন কিন্তু আমি তাঁহাদের প্রতি কেমন 
করিয়া শস্ত্র নিক্ষেপ করিব? মহান্ুভাৰ গুরুগণকে হত্যা 
করিয়া রক্তকলুষিত খশ্বধ্য ভোগ করা অপেক্ষা গুরুহত্যা 
পাপ হইতে নিলিপ্ত থাকিয়া ভিক্ষালন্ধ অন্ন ভোজন করা 
শতগুণ : শ্রের। এ যুদ্ধে আমার পক্ষে জয় ভাল কি 


১ পরাজয় ভাল তাহা আমি বুঝিতে পাঁরিতেছি না । খীহা-. 


“ দিগকে.হত্যা করিয়া বাচিয়া সুখ নাই তাঁহারাই যুদ্ধার্থে 
সন্মুখে, দণ্ডার়মান। আমার স্বাভাবিক বলবীধ্য কৃপা- 
" দৌর্ধল্যে, পর্য্যাকুলিত হইয়াছে_-আমি কিংকর্তব্যবিমট 
হুইয়া তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি--কি আমার পক্ষে 
শ্রেযস্কর তাহা আমাকে নিশ্চিত মতে বলো-_ আমি তোমার 
প্রণত শিষ্য, আমাকে শিক্ষা প্রদান কর! যে শোক আমার 
সর্বশরীর শোষণ করিতেছে--তাহার উপশম হইবে কেমন 
করিয়া তাহ! আমি দেখিতে পাইতেছি না। আমি যদি 
... পৃথিবীর অদ্বিতীয় সম্রাট হই তাহাতেই বা কি, আর, আমি 
কু যদি স্বর্গের ইন্দ্র লাভ করি তাহাতেই বা কি--এ শোক 
কিছুতেই শান্তি মানিবার নহে ।__আমি যুদ্ধ করিব না।» 
এই বলিয়া অর্জুন বাক্যে ক্ষান্ত হইলেন। 

উভয় সেনার মধ্যে অজ্ুনকে এইরূপ বিষাদে অিরমাণ 
দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ সর্ধপ্রথমে তাহাকে সাংখ্যশাস্ত্রের কয়েকটি সার 
কথ স্মরণ করাইয়া দ্রিলেন। তিনি বলিলেন “অশোঁচ্য- 
দিগের জন্য শোক করিতেছ,. অথচ মুখে জ্ঞানবস্তা প্রকাশ 


গীতাপাঠের ভুমিকা 


১ 


সিল দিশা 


এ পলিপ পাস আলপনা নিন 


করিতেছে; টল স্থির যে, নিবো মরণ । বাচনে 
পণ্ডিতেরা-শৌক করেন না । শরীরধারীর শরীরে শৈশব 
যৌবন জরা যেমন অবশ্যম্ভাবী, . দেহান্তরপ্রাপ্তিও তেমনি 
অবশ্যন্তাবী ; ধীর ব্যক্তি তাহাতে মুহ্মান হন না৷ 
আত্মা কোনে! কালে জন্মেনও নাই মরেনও না, শরীর 
হত হইলে আত্মা হত হ’ন না। শত্্ ইহাকে ছিন্ন করিতে 
পারে না, অগ্নি ইহাকে দগ্ধ করিতে পারে না, জল ইহাকে 
ভিজাইয়া নষ্ট করিতে পারে না, বায়ু ইহাকে শোষণ করিতে 
পারে না। ইনি অচ্ছেগ্, অদাহা, অক্েদ্ধ, অশোষ্যা, নিত্য, 
সর্বগত, অচল, সনাতন. ইহাকে এইরূপ জানিয়া পণ্ডি- 
তেরা ইহার জন্ত শোক করেন না-। অতএব সুখ দুঃখ, 
লাভালাভ, জয়াজয়-_ছুইই সমান জানিয়! যুদ্ধে কৃতসংকন্প 
ইও-_তাহা হইলে পাপ তোমাকে .স্পর্শ করিবে না। 
এ যাহা তোমাকে আমি বলিলাম এ বুদ্ধি সাংখ্যের মধ্যে 
পাওয়া যায়, তা ছাড়া আরো এক প্রকার বুদ্ধি যোগের 
মধ্যে পাওয়া যার-_যে বুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়! তুমি সচ্ছন্দে 
কর্ম্মবন্ধন হাসিয়া উড়াইয়া দিতে. পারিবে । সে বুদ্ধি কিরূপ 
তাহা বলিতেছি শ্রবণ কর।৮ . 

এখানে এইটি বিশেষরূপে লক্ষ্য করা উচিত যে, বলিতে- 
ছেন শ্রীকুষ্ণ, শুনিতেছেন অর্জুন । শ্রীকৃষ্ণ যদি আর 


. কেহ হইতেন, আর, অর্জুন যদি সামান্ত একজন শোঁক- 


সন্তপ্ত গৃহস্থ ব্যক্তি হইতেন, তাহা হইলে শ্রীক্বষ্ণু অর্জুনকে 
এ পর্য্যন্ত যাহা বলিলেন তাহার একটি কথাও যদিচ অসত্য 
নহে, কিন্ত, তাহা সত্বেও বিদ্যুতের আলোক যেমন একগুণ 
'অন্ধকারকে দশগুণ করিয়া তোলে, তেমনি বক্তার মুখ- 
বিনিঃস্থত জ্ঞানের কথা শ্রোতার একগুণ প্রাণের বেদনাকে 
দশ গুণ করিয়া তুলিত, তাহা! দেখিতেই পাওয়া! যাইতেছে। 
যে মানুষ স্নেহের পাত্রটিকে বা প্রাণতুল্য প্রিয় বন্ধুকে 
জন্মের মতো হাঁরাইয়া জগৎসংসাঁর. অন্ধকার দেখিতেছে__ 
তত্জ্ঞানের কথা তাহার নিকটে নিতান্তই বাজে-কথার 
সামিল। সে বলিবে যে, “আত্মা জন্মমৃত্যুবিহীন নিত্য 
নির্বিকার তাহা! আমি জানি, কিন্তু তাহাতে আমার কোনো 
প্রয়োজন নাই-_যাহাকে আমি হারাইরাছি তাহাকেই 
আমার প্ররোজন।” ইহার উত্তরে উপদেষ্টা যদি বলেন যে, 
“অনিত্য বস্তুর উপরে প্রীতি স্থাপন করিলে সকলেরই এইরূপ 


২২২ 


চলা সিল পং 


দশা হয়, ৫ তোমার শুধু নহে ৮ একথার উত্তরে সে ব্যক্তি 
মুখে না বলুক্‌-_-মনে মনে নিশ্চয়ই বলিবে যে, “নেই মামা 
অপেক্ষা কানামামা ভাল; চিরস্থারী অন্ধকার অপেক্ষা 
ক্ষণস্থায়ী আলোক ভাল; অবিনাশী আত্ম! হইয়া অনন্তকাল 
বিজ্ছেদযন্ত্রণী ভোগ করা অপেক্ষা এক মুহূর্ত যদি আমি 
সেই হাসিমুখখানি আর একবার চক্ষে দেখিতে পাই তবে 
কি ধন না লাভ করি; সে ধনের তুলনায় স্বর্গ ই বা কি, 
আর মৌক্ষই বা কি, সবই আমার নিকটে তৃণতুল্য 1» 
এ রোগের ওঁষধ যদি কিছু থাকে তবে, সে ওষধ বিবেক, 
বৈরাগ্য এবং সংযম। অবিবেকী ব্যক্তি যে ক্ষণিক সুখের 
তুলনায় আত্মাকে অবিনাশী অন্ধকার মনে করিবে ইহা 
কিছুই বিচিত্র নহে। রাম সংস্কৃত ভাষার ক-অক্ষরও জানে 
নাঁ_এরপ স্থলে শ্যাম যদি তাহাকে সরস সংস্কৃত পঞ্চ পাঠ 
করিয়া শুনায়_-তবে রাম তে বলিবেই যে, “আমার কানের 
কাছে সঙস্কিড়িমিড়ি' করিও না।” প্রকৃত কথা' এই যে 
আত্মা শুধু যে কেবল আছে মাত্র তাহা নহে_আত্মা জ্ঞান 
প্রেম এবং আনন্দের খনি। পৃথিবী কত যে যুগযুগাস্তর 
তপস্তা করিয়া আত্মাকে পাইয়াছে, তাহা বৈজ্ঞানিক 
গপ্ডিতদিগের অবিদিত নাই। আত্ম! পৃথিবীর অন্ধকারের 


শ্রী ফিরিয় গিয়াছে) সসাঁগর! পৃথিবীর সমস্ত ধন রত্ব 
একদিকে-_আর, আত্মা একদিকে- আত্মার তুলনায় সে 
সব ধন রত্ব অকিঞ্চিতকর ছাই ভন্ম। আত্মা যদি কেবল 
আছে মাত্র হইত তাহা হইলে আত্মাকে জানিবার জন্ত 


os কোনো ৬ ভি 


রমার রে দিন আনার হি রিড ডি 


কিনা আত্মার জ্ঞানালোক, প্রিয় কিনা আত্মার 'প্রেমামৃত। 
পুফরিণীতে পঙ্ক জমিয়া তাহার জল যখন অব্যবহীধ্য হয়, 
তখন পুষ্করিণীকে যেমন ঝালানো আবশ্যক, তেমনি, বিবেক 
বৈরাগ্য এবং সংযম দ্বারা আত্মার পঙ্কোদ্ধার করা আবশ্যক ; 
তা নহিলে আত্মা সাধকের ভোগে আসিতে পারে না। 
মোট সংস্কৃত ভাষার মধ্যে যেমন ব্যাকরণ অলঙ্কার কাব্য 
জ্ঞান বীধ্য প্রেম আনন্দ সনই অস্তভূ্ত রহিয়াছে ; এটা 


প্রবাসী-- আধাঁট়) ১৩১৮ 


পা Pe we nen a Dos ae Woon” San ace ee পাশা কত 


AL ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


ess srt tau aa কত 


খুৰ সহজেই বুিতে * পারা যায়ঃ কিন দেই সঙ্গে টাও 
জানা উচিত যে, সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে হইলে 
সর্বাগ্রে সংস্কৃত ব্যাকরণ-জ্ঞানকে আরত্ত করা চাই--কারক 


বিভক্তি সর্বনাম উপসর্গ প্রভৃতি. সংস্কৃত ভাষার পৃথক . 


পৃথক্‌ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বিধিমতে পরিচয়. লাভ কর! 'চাই ; 
তাহার পরে সেই সকল পৃথক্‌ পৃথক্‌ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ জোড়! 
দিয়া ব্যাকরণ-জ্ঞানকে কিরূপে ভাষার' 'ব্যবহারকা্য্যে 
পরিণত করিতে হয় তাহ! হাতে কলমে করিয়া শেখা 
চাই; তা নইলে সংস্কৃত কাব্যসাহিত্যের রসাস্বাদনে 
বির ব্যক্তির অধিকার জন্মিতে পারে না। বিদ্ধার্থী 
ব্যক্তি ' যদি 'আচাৰ্য্যকে বলেন যে, “একে তৌ ব্যাকরণ 
শাস্ত্রে কোনো রসকস নাই তাহাতে আবার শব্দের 
ইটকাট জড়ো করিয়া বাক্যের ভিত গাঁখিয়া তোলা 
এক প্রকার রাজমজুরের কাজ--তাহাতে আমার মন 
যাইতেছে না, আমি কালিদাীসের শকুন্তল! নাটক পাঠ 
করিতে ইচ্ছা করি, তাহাই আমাকে অধ্যয়ন করান” তবে 
এটা যেমন বিদ্যাৰ্থী ব্যক্তির ছুরাকাজ্জা, তেমনি সাধক যদি 
আঁচার্য্যকে বলেন যে, “তত্বজ্জান অতিশয় নীরস, শমদমাঁদির 


সাধন অতিশয় কঠোর ; এ সকলেতে আমার মন যাঁইতেছে-৫ 


না-যাহাতে আমি আধ্যাত্মিক প্রেমানন্দ হাত বাঁড়াইয়া 


পাইতে পারি, সেই বিষয়ে আমাকে 'সহুপদেশ প্রদান করুন,” 


এটাও উহা অপেক্ষা বেশী 'বই কম দুরাকাঙ্কা নহে'। 
পাতঞ্জল যোগশান্ত্রে সাধনের পাঁচটি সোপান-পংক্তি' 
উত্তরোত্তর বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে। এইরূপ £_ প্রথম 
পইটা শ্রদ্ধা, দ্বিতীয় পইটা বীর্য, তৃতীয় পঁইটা স্থৃতি, চতুৰ্থ 
পইটা সমাধি, পঞ্চম পইটা প্রজ্ঞা । গীতার প্রথম উপক্রমেই 
বিশুদ্ধ জ্ঞানের কথা যাহা উপদিষ্ট হইয়াছে-_তাহাঁর প্রতি 
্রদ্ধাই সাধনের প্রথম পইটা, যদিচ সে কথাটি হোমিওপাঁথিক 
বটিকাঁর স্তায় বিন্দুপরিমাঁণ; সে কথা এই যে, আত্মা 
জন্মমৃত্যুবিহীন নিত্য নির্বিকার। সংক্ষেপে আত্মার 
ঞ্রুব অস্তিত্বের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন সাধনের প্রথম পঁইটা। 
এ বিশ্বাস লোকের মুখে শোনা কথার বিশ্বাস নহে-_পরস্ত 
আপনার অন্তরতম প্রদেশের জানা কথার বিশ্বাস। পরি- 
ব্রাক যেমন এটা নিশ্চয় জানে যে সে যখন গন্তব্য পথে 


চলিতেছে তখন আকাশস্থিত চন্দ্র তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে 


রঃ 


অরনধা। |; 


না_ সাধক নি nf বিশ: জানিতেডো বে তাহার 
শরীর মন এবং বাঁহিরের বস্তু- সকল যখন পরিবন্তিত 
হইতেছে, তখন সেই পরিবর্তনের সাক্ষীরূপী আত্ম! উহাদের 
. সঙ্গে পরিবর্তিত হইতেছেন না-_আত্মা স্থির রহিয়াছেন। এ 
কথা অন্যের মুখে শোনা কথা নহে---প্রস্তু সাধকের আপনার 
অন্তরের জানা কথা ।: এইরূপ আপনার অন্তরের জান! 
কথার উপরে ভরপুর বিশ্বাস স্থাপন করাই সাধনের প্রথম 
পইটা।... দ্বিতীয় পইটা বীৰ্য্য, অর্থাৎ জ্ঞানের কথাকে কার্যে 


'ফলাইয়া তুলিতে হইলে যেরূপ বীরত্বের প্রয়োজন হয় সেইরূপ. 


বীরত্ব। ভাব এই যে, শমদমাদির সাধনে এবং .অনাসক্ত 
" চিত্তে কর্তব্য কার্যের অনুষ্ঠানে অপ্রতিহত . উদ্ধম এবং 
উৎসাহই- সাধনের দ্বিতীয় পঁইটা.৷ তৃতীয় পইটা স্থৃতি ; ভাব 
এই: যে, শমদমাদি এবং নিষ্কাম কর্মের সাধন যখন: অভ্যাস- 
-- গতিকে 'সাধকের স্মরণে দৃঢ়রূপে “মুদ্রিত হইয়া যায.তখন 
আত্মাতে একপ্রকার 'অন্থপম আধ্যাত্মিক --শক্তি- এবং 
" প্রসন্নতার সঞ্চার হয় ; এইরূপ আত্মশক্তি এবং আত্মপ্রসাদই 


‘সাধনের তৃতীয় পইটা। সাধনের চতুর্থ পঁইটা-দমাধি অর্থাৎ 


একাগ্রতা? ভাব-এই যে, সাধকে্রে মনে যখন 'আত্মশক্তি 
এবং আত্মগ্রসাদ পরিস্ফুট হয়, তখন সাধকের মন লক্ষ্য- 
বিষয়ে অবিচলিত ভাবে নিবিষ্ট হয়। এইরূপ লক্ষ্য বিষয়ে 
" মনের স্থৈর্যই সাধনের চতুর্থ পইটা। পঞ্চম পইটা প্রজ্ঞা, 
অর্থাৎ জ্ঞাতব্য বিষয়ের সম্যক্‌ জ্ঞাম। ভাব এই যে, আতস 
. পাথরের 'অর্থাৎ magnifying £1555এর “মধ্য দিয়া স্্য- 
রশ্মিকে কোনো! দাহ পদার্থের উপরে কেন্দ্রীভূত করিলে 
সেই দাহ পদার্থের ভিতরে যেমন অগ্নি প্রবেশ করিয়া 
আবত্মশক্তিসহকারে মন লক্ষ্য বস্তুতে তদগতভাবে নিবিষ্ট 
হইলে সেই লক্ষ্য: বস্তুতে জ্ঞানাগ্রি 'প্রবেশ করিয়া লক্ষ্য 
“বৰ সারি তোল এইরূপ অবস্থায় সাধকের 


*পরম পরিশুদ্ধ :জ্ঞান.সকল-বস্তর ভিতরে প্রবেশ-করিয়!-+ 


সর্বভূতে পরমাত্মাকে দর্শন করে এবং পরমাত্মাতে সর্কজগৎ 
দর্শন -করে 5 ইহাঁরই নাম যোগ; ইহাই ‘সাধনের. পঞ্চম 
পঁইটা-;-সাধক যখন: 'এই পঞ্চম পইটাতে উত্তীৰ্ণ হু'ন 
তখন তাঁহার মনে: আনন্দের ফোয়ারা খুলিয়া যায়] - গীতা- 
শান্দে দুইরপ আনন্দের উল্লেখ আছে ;--প্রথম, মাঝপথের 


-স্বীতাপাঠের ভুমিকা 
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না। 


আনন্দ বা সাধনের আনন্দ তীয় গম্যস্থান্রে আনন 
রা সিদ্ধিলাভের আনিন্দ | * মীঝগথের: আনন: উল্লিখিত 
হইয়াছে এইরপ.£=.. .. 
“রাগদ্বেষবিমুক্তৈস্ত বিৰ্যানি্িয়ৈনরণ্‌। 
. আত্মবশ্তৈবিধেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি। : 
. প্ৰসাদে সূ্বছূঃখানাং হান্রিস্টোপত্ীয়তে। 
্রস্নচেতসো হ্যাণড বুদ্ধিঃ পর্যবতিষ্ঠতে ॥” 
সাধক রাগদ্বেষ হইতে বিমুক্ত 'হইয়া আপনাকে আপনার 
বশে রাখিয়া ই্জিযদারা' বিধরক্ষেঞ্রে বিচরণ করিয়া আত্ম 
প্রসাদ লাভ করে। আত্মপ্রসাদে সমস্ত ছাখের অবসান 
হয়; ' প্রসরচিত্ত ব্যক্তির বুদ্ধি লক্ষ্য বস্তুতে স্থিরভাবে নিবিষ্ট 
-হয়। ভাব এই 'যে, বিবেক 'বৈরাগ্য এবং সংযম দ্বারা 
চিত্ত পরিশুদ্ধ হইলে আত্মার সহজ আনন্দ আপনা হইতেই 
পরিস্ফুট হয়, আর সেই ‘সহজ আনন্দের গুণে সাধক যাহাতে 
মন বলাই ইচ্ছা করেন' তাহাতেই তাহার মন ভরপুর 
; নিবিষ্ট হয়। এই গেল সাধকের ' মাৰপথের আনন্দ । 
স্থানের আনন্দ উল্লিখিত হইয়াছে এইরূপ ৪২ 
"7" -স্থথমাত্যন্তিকং যৎ তৎ বুদ্ধিগরহ্ধং অতীন্দ্ৰিয়: 2 
বেত্তি যত্ৰ নচৈবায়ং স্থিতশ্চলতি তত্বতিঃ॥ ৷ 
যং লব্ধ! চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ। 
_ *যম্িন্‌ স্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাপি রিচাল্যতে ॥ 
সেখানে:অর্থাৎ যোগের অবস্থায় সাধক বুদ্ধিগ্রানহ্থ -অতীন্রিয় 


সপ্ন 


আত্যন্তিক সুখ যে -কাঁহাকে' বলে তাহা জানিতে পান; 


আর সেখানে স্থিত হইলে সাধক তত্ব হইতে বিচলিত .হ’ন 
সেখানে সাৰক যাহা লাভ করেন," তাহা অপেক্ষা 
অপ্ূর কোনো লাভকেই তিনি অধিক মনে করেন না) 
আর, সেখানে স্থিত হইয়া গুরু- বিপদেও বিচলিত হন না। 


আনন্দ সম্বন্ধে মাঝে এ !যাহা আমি কথাপ্রসঙ্গে বলিলাম, 
ইহা পঞ্চম. পঁইটার. কথা ।. 


“গোড়ায় আমি মহা . গীতা 
‘হইতে :উদ্ধ,ত.:করিয়।. বলিয়াছি. তাহা: সবেমাত্র প্রথম 
পইটার কথা। - গীতার দ্বিতীয় পঁইটায়. কঠোর কর্তব্য- 
অনুষ্ঠানের, বিধেয়তা, উপর্িষ্ট, হইয়াছে:।... যাত্রীর!.. পাছে 


"নৌকাযোগে পদ্মানদী পার হইতে, অনিচ্ছুক হঠন-_এই জন্য 
পদ্মানদীর: ওপার যে..কিরূপ -রমণীয়, স্থান তাহা দূরবীণ 


যন্ত্রের মধ্য. দিয়া: তাহাদিগকে: দ্েখাইলাম,। এখন “নৌকা 

আরোহণ করিবার .সময় উপস্থিত। আগামী বারে. কঠোর 

কর্তব্য সাধনের -পদ্মানদী পার হইবার চেষ্টা দেখা যাইবে। 
শরীদধিজ্্নাথ ঠাকুর | 


বাৎলা ব্যাকরণ তির্বরূপ 


মারাঠি হিন্দি প্রভৃতি অধিকাংশ, ড়. ভাষায় শব্দকে 
আড় করিয়া বলিবার একটা প্রথা আছে। যেমন হিন্দিতে 
“কুত্তা” সহজরূপ, “কুত্তে” বিকৃতরূপ। “ঘোড়া” সহজরূপ 
“ঘোড়ে” বিক্ৃতরূপ। মারাঠিতে ঘর ও ঘরা, বাপ ও 
বাপা, জীভ ও জীভে ইহার দৃষ্টান্ত ৷ 

এই বিকুতরূপকে ইংরাজী পারিভাষিকে. ০blique 
form বলা হয়; আমর! তাহাকে তি্্যক্রূপ নাম দিব। 
' অন্তান্ত গৌড়ীয় ভাষার ন্যায় বাংলাভাষাতেও তিরঘ্যক্‌- 
রুপের দৃষ্টান্ত আছে। 
যেমন বাপা, ভারা (ভাইয়া), চাঁদা, লেজা, ছাগ্লা, 


পাগ্লা, গোরা, কালা, আমা, তোমা, কাগাবগ! (কাকবক ), ' 


বাদলা, বামনা, কোণা ইত্যাদি৷ 

সম্ভবত প্রাচীন বাংলায় এই তির্যক্রূপের প্রচলন 
অধিক ছিল। তাহা নিয়ে উদ্ধৃত প্রাচীন বাক্য হইতে 
বুঝ! যাইবে । “নরা গজা বিশে শয় ৷” 

“গণ” শব্দের তির্য্যক্রূপ “গণা” কেবলমাত্র “গণাগুস্ঠি” 
শব্দেই টিকিয়া আছে। "্মুড়ী” শব্দের সহজরূপ “মুড” 
“মাথামৌড় খোঁড়া” প্থাড় সুড় ভাঙা” ইত্যাদি শবেই 


বর্তমান। যেখানে আমরা বলি “গড়াগড়া ঘুমচ্চে” সেখানে : 


এই “গড়া” শবকে “গড়” শব্দের তির্ধযক্রূপ বলিয়া গণ্য 
করিতে হইবে। “গড় হইয়া প্রণাম করা” ও “গড়ানো” 
ক্রিয়াপদে. “গড়” শব্দের পরিচয় পাই। “দেব” শব্দের 
তির্য্যক্রপ “দেবা” ও “দেয়া”। মেঘ ডাকা ও ভূতে 
পাওয়া সম্বন্ধে “দেয়া” শব্দের ব্যবহার আছে। “যেমন 
দবা তেম্নি দেবী” বাক্যে “দেবা” শব্দের পরিচয় পাওয়া 
যায়। ংলায় কীঁব্যভাঁষার “সব” শব্দের তির্য্যকৃরূপ 
“সবা» এখনো ব্যবহৃত হয়। যেমন আমাসবা, তোমা- 
সবা, সবারে। কাব্যভাষার “জন” শব্দের তি্য্যক্রপ 
“জন” । সংখ্যাবাঁচক বিশেষণের সঙ্গে “জন” শব্দের যোগ 
হইলে চলিত ভাষায় তাহ! অনেক স্থলেই “জনা” হয়। 
একজনা, দুইজনা ইত্যাদ্ি। “জনাজনা” শব্দের অর্থ 
প্রত্যেক জন আমরা বলিয়া থাকি “একো জনা 
একো রকম |” 


প্রবাসী--আযাঁঢ, ১৩১৮ 


EN Er RE oe SUE nn Uo SU ee Ce UE EUS NUE NOUS DARE 


ঘটে এরূপ দৃষ্টান্তও আছে। 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিল 


ভিরিদে সহজরূপ হতে অর্থের হিং ভিন্নতা 
“হাত” শব্দকে নিজ্জীব পদার্থ 
সম্বন্ধে ব্যবহার কালে তাহাকে তির্ধ্যকু করিয়া লওয়! 
হইয়াছে, যেমন জামার হাতা, অথবা পাকশালার উপকরণ 
হাতা । “পা” শব্দের সম্বন্ধেও সেইরূপ “চৌকীর পায় ।” 
“পায়৷ ভারি” প্রভৃতি বিজ্রপস্চক বাক্যে মানুষের সম্বন্ধে 
“পায়া” শব্দের ব্যবহার দেখা যায়। সজীব প্রাণী সম্বন্ধে 
যাহা খুর, খাট প্রভৃতি সম্বন্ধে তাহাই 'খুরা। কান শব্দ 
কলস প্রভৃতির সংঅবে. প্রয়োগ করিবার বেল! “কানা” 
হইয়াছে। “কীধা” শব্দও’ সেইরূপ | 

খাঁটি বাংলাভাষার বিশেষণ পদগুলি প্রারই হল নহে 


একথা রামমোহন রায় তীহার বাংলা ব্যাকরণে প্রথম 


নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। সংস্কৃত শব্দ “কাণ” বাংলায় 
তাহা “কাঁনা”। সংস্কৃত “খঞ্জ” বাংলায় খোঁড়া। সংস্কৃত 
“্অর্দ,৮ ৰাংলা আধা । শাদা, রাঙা, বাকা, কালা, খা, 
পাকা, কাঁচা, মিঠা ইত্যাদি বহুতর দৃষ্টান্ত আছে। “আলো” 
বিশেষ্য, “আলা” বিশেষণ। “ফাঁক” বিশেষ্য “ফাঁকা” 
বিশেষণ । “মা” বিশেষ্য, “মায়্যা” (মায়্যা মানুষ) বিশেষণ। 
এই আকার প্রয়োগের দ্বারা বিশেষণ নিষ্পন্ন করা ইহা ৪৫ 
বাংলাভাষার তির্য্যক্রপের দৃষ্টান্ত বলিয়া গণ্য ' হইতে 
পারে। 

মারাঠিতে তির্য্যক্রূপে আকার ও একার ছুই স্বরবর্ণের 
যেমন ব্যবহার দেখা যায় .বাংলাতেও সেইরূপ দেখিতে 
পাই। তন্মধ্যে আকারের ব্যবহার বিশেষ কয়েকটি মাত্র 
শব্দে বদ্ধ হইয়া আছে; তাহা সজীব ভাবে নাই,. কিন্ত 
একারের ব্যব্হার এখনও গতিবিশিষ্ট । 

“পাগলে কিনা বলে, ছাগলে কিনা খায়” এই বাক্যে 
“পাগলে” ও “ছাগলে” শব্দে যে একার দেখিতেছি তাহা 
উক্তপ্রকার তি্ধ্যক্রূপের একার। বাংল! ভাষায় এই৫ 
শ্রেণীর তির্য্ক্রূপ কোন্‌ কোন্‌ স্থলে ব্যবহৃত হয় আমরা 
তাহার আলোচনা করিব । 

সামান্য বিশেষ্য | ংলায় নাম সংজ্ঞা (Proper 
ames) ছাঁড়া অন্যান্য বিশেষ্যপদে যখন কোন চিহ্ন থাকে 
না, তখন. তাহাদিগকে সামান্য বিশেষ্য বলিয়া গণ্য করিতে 
হইবে | বেমন, বানর, টেবিল, কলম, ছুরি, ইত্যাদি |. 


য় সখা 3 


+স৯প 


উল্লিখিত বিশেষ জি দ্বারা রতন সমস্ত 


বানর টেবিল চৌকি ছুরি বুঝাইতেছে, কোনো বিশেষ 
/. এক বা একাধিক বানর টেবিল চৌকি ছুরি বুরাইতেছে 
ই 53 পদ নাম দেওয়া 
হইয়াছে । বলা আবশ্যক ইংরাজি common names 
ও বাংলা সামান্ত বিশেষ্যে প্রভেদ আছে। বাংলায় 
আমরা যেখানে বলি “এইখানে ছাগল আছে” সেখানে 
ইংরাজিতে বলে “There a goat 
কিম্বা “There are goats here?” | বাংলায় এস্লে 
সাধারণভাবে বলা হইতেছে ছাগলজাতীয় জীব আছে। 
তাহা কোনো একটি বিশেষ ছাগল বা রহু ছাগল তাহা 
নির্দেশ করিবার প্রয়োজন ঘটে নাই বলিয়া নির্দেশ করা 
হয় নাই কিন্ত ইংরাজিতে এরূপ স্থলেও বিশেষ্যপদকে 
_৪৮৮০1৪-যোগে বা বহুবচনের চিহ্নযোগে বিশেষভাবে 
‘নির্দিষ্ট কর! হয়। ইংরাঁজিতে যেখানে বলে “There 
49 9. bird in the cage” বাঁ “There are birds in 
the ০৪৪০ আমরা সেখানে উভয়স্থলেই বলি “খাঁচায় 
পাখী আছে”--কারণ, এস্থলে খাঁচার পাখী. এক কিন্বা 
সবহু তাহা বক্তব্য নহে কিন্তু খাঁচার মধ্যে পাখী নামক 
পদার্থ আছে ইহাই বক্তব্য । এই কারণে, এ সকল স্থলে 
বাংলায় সামান্ত বিশেষ্য পদই ব্যবহৃত হয়। | 
* এই সামান্য বিশেষ্যপদ যখন জীববাচক হয় কেবল 
তখনই তাহা তির্য্যক্রূপ গ্রহণ করে। কখনো বলি না, 
বলিয়া থাকি । কেবল কর্তৃকারকেই এই শ্রেণীর তির্য্যক্‌- 
রূপের প্রয়োগ দেখা যায় কিন্তু তাঁহার বিশেষ নিয়ম আছে। 
মোটের উপর বলা যাইতে পারে সকর্ম্মক ক্রিয়ার 
4 সহযোগেই জীববাচক সামান্য বিশেষ্যপদ ' কর্তৃকারকে 
তির্যযকৃরূপ ধারণ করে। “এই ঘরে ছাগলে আছে” বলিনা 
কিন্ত “ছাগলে ঘাস খায়” বলা যায়। বলি “পোকায় 


1s here” 


কেটেছে,” কিন্ত অকর্ম্মক “লাগা” ক্রিয়ার বেলায় “পোকা ' 


লেগেছে।” “তাকে ভূতে পেয়েছে” বলি, “ভূত পেয়েছে” 
নয়। পাওয়! ক্রিয়া সকর্ম্মক। 

কিন্ত এই সকৰ্মক ও অকর্ম্মক শব্দটি এখানে 
সম্পূর্ণ খাঁটিবে না। ইহার পরিবর্তে বাংলায় ' নূতন 


> 


বাংলা ব্যাকরণে ির্ঘাক্রূপ 


২২৫." 


ewe তি Teneo Wes uo” 


শব্দ তৈরি করা আৰম্ক। আমরা এ স্থলে প্চেষ্টক”' 
ও ণ্অচেষ্টক” শব্দ ব্যবহার করিব। কারণ প্রচলিত 
ব্যাকরণ অনুসারে সক্রর্ম্মক ক্রিয়ার সংশ্রবে উহ্‌ বা ব্যক্ত- 
ভাবে কর্ম থাকা চাই কিন্তু আমরা যে শ্রেণীর ক্রিয়ার 
কথা বলিতেছি তাঁহার কর্ম্ম না থাকিতেও পারে। “্বানরে 
লাফাঁয়” এই বাক্যে “ৰানর” শব্দ তির্য্যক্রপ, গ্রহণ 
করিয়াছে, অথচ “লাফায়” ক্রিয়ার কর্ম্ম নাই। 
“লাঁফানো” ক্রিয়াটি সচেষ্টক | 

“আছে” এবং “থাকে” এই ছুইটি ক্রিয়ার পার্থক্য চিন্তা 
করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে, “আইছে” ক্রিয়াটি অচেষ্টক কিন্ত 
“থাকে” ক্রিয়া সচেষ্টক-_সংস্কত “অস্তি”গ এবং “তিষ্ঠতি” ' 
ইহার প্রতিশব্দ । “আছে” ক্রিয়ার কর্তৃকাঁরকে তির্ধ্যক্রূপ 
স্থান পায় না--“ঘরে মানুষে আছে” বলা চলে না কিন্তু 
“এ ঘরে কি মানুষে থাকৃতে পারে” এরপ প্রয়োগ সঙ্গত । 

আসা এবং যাওয়া ক্রিয়াটি যদিও সাধারণত সচেষ্টক, 
তবু তাহাদের সম্বন্ধে পূর্বোক্ত নিয়মটি ভালরূপ খাটে না। 
আমরা বলি “সাপে কামড়ায়” বা “কুকুরে আীঁচড়ায়” কিন্ত 
“সাপে আসে” বা “কুকুরে যায়” বলি না। অথচ দ্যাঁতা- 
যাত করা” ক্রিয়ার অর্থ ঘদিচ যাওয়া আসা করা, সেখানে 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম নাই।__আমরা বলি “এ ‘পথ দিয়ে 
মানুষে যাতায়াত করে, বা যাওয়া আসা করে” বা “আনা- 
গোনা করে ।” . কারণ, “করে” ক্রিয়াষোগে আসা- 
যাওয়াটা নিশ্চিত ভাবেই সচেষ্টক হইয়াছে ।'- “খেতে যাঁয়?', 
বা “খেতে আসে” প্রভৃতি সংযুক্ত ক্রিয়াপদেও এ নিয়ম : 
অব্যাহত থাকে-__যেমন, “এই পথ দিয়ে বাঘে রা খেতে” 
যায়।” 
“সকল” ও “সব শব্দ সচেষ্টক ও অচেষ্টক উভয় শ্রেণীর * 
ক্রিয়া.সহযোগেই তির্য্যক্রপ লাভ করে। যথা, এ ঘরে 
সকলেই আছেন বা সবাই আছে। 

ইহার কারণ এই যে, “সকল” ও “সব” শব্দ ছুটি 
বিশেষণ পদ । ইহারা তি্য্যক্রূপ ধারণ করিলে তবেই - 
বিশেষ্যপদ্ হয়, “সকল” ও “সব” শব্দটি হয়" বিশেষণ, 
নয় ভন্য. শব্দের যোগে বহুবচনের' চিহ্ন_কিন্ত “সকলে” 
বা “সবে” বিশেষ্য । কথিত বাংলায় “সব” শব্দটি বিশেষ্য- 
রূপ গ্রহণকালে দ্বিগুণ ভাবে তির্য্যকৃরূপ প্রাপ্ত হয়_'- 


কলা 


২২৬. 


পা কাপল "tones 


তাহাতে এ যোগ হুইয়া হয় “সবাএ?। এই “সবাএ” 
শব্দকে আমরা “সবাই” উচ্চারণ করিয়া থাঁকি। 

- “জন” শব্ধ “সব” শব্দের গ্ভায়। বাংলায় সাধারণতঃ 
“জন” শব্দ বিশেষণ রূপেই ব্যবহৃত হয়। একজন .লোৌক, 
দুজন মানুষ ইত্যাদি। 
যোগ করিবার সময় আমরা তাহার সঙ্গে “জন” শব্দ 
যোজনা করিয়া দিই। পাঁচ মানুষ কখনই বলি না, 
পাঁচজন মানুষ বলি।- কিন্তু এই “জন” শব্দকে যদি বিশেষ্য 
করিতে হয় তবে ইহাকে তি্য্যক্র্প দিয়া! থাকি। ছুজনে, 
পাচজনে ইত্যাদি । “সবাঁএ” শব্দের স্যায় “জনাএ” শব্দ 


বাংলায় প্রচলিত আছে- এক্ষণে ইহা “জনায়” রূপে. 


লিখিত হয়। 
বাংলায় “অনেক” শব্দটি বিশেষণ। ইহাঁও বিশেষ্য- 
রূপ গ্রহণকালে “অনেকে” হয়। সর্বত্রই এ নিয়ম খাটে। 


“কালোএ (কোলোয়) যাঁর মন ভুলেছে শাদাঁএ (শোদায়) 
তার কি করবে” এখানে কালো ও শাদা বিশেষণপদ 


তির্য্যক্‌রূপ ধরিয়া বিশেষ্য হইয়াছে? “অপর”, “অন্ত” ' 
“দশ? 


শব্দ বিশেষণ কিন্ত “অপরে” “অন্তে” বিশেষ্য । 
শব্দ বিশেষণ, “দশে” বিশেষ্য (দশে যা বলে )। 


নামসংজ্ঞা সম্বন্ধে এ প্রকার তিধ্যক্রূপ. ব্যবহার হ্য় 
তাঁহার . 
কারণ পূর্বেই নির্দেশ কর! হইয়াছে, বিশেষ নাম কখনো.. 


নাঁ-_কখনো| বলি না, “যাঁদবে ভাত খাচ্চে।” 


সামান্য বিশেষ্য পদ হইতে পারে না। বাংলায় একটী 


প্রবাদ বাক্য আছে “রামে মাঁরলেও মরব রাবণে মারলেও. 
বস্তুত এখানে “রাম” ও “রাবণ” সাঁমান্ বিশেষ্য. 


মরব ।” 
পদ__ এখানে উক্ত ছুই শব্দের দ্বারা ছুই প্রতিপক্ষকে 
বুঝাইতেছে। কোন বিশেষ রাম রাবণকে বুঝাইতেছে না। 


তির্যক্রূপের মধ্যে প্রায়ই একটি সমষ্টিবাচকতা থাকে ।. 


যথা “আত্মীয় তাকে ভাত দেয় না ।”. এখানে আত্মীয়- 


মষ্টিই বুঝাঁইতেছে। এইরূপ “লোকে বলে।” এখানে ' 


“লোকে” অর্থ র্ধসাঁধারণে। “লোক বলে” কোনে! মতেই 
হয় না।- সমষ্টি যখন বুঝায় 


তখন “বানরে. বাগান নষ্ট 
করিয়াছে” ইহাই ব্যবহার্ধ্--“বানর করিয়াছে” বলিলে 
বানর-দল ঝাইবে না । দি এটি “৯ 


প্রবাদী-_আঁষাঁঢ়, ১৩১৮. 


সস কী কস পাস সপ 


প্রথমত “সব” হইতে হয় “বা” তাহার পরে পুনশ্চ 





বস্তুত মানুষের পূর্বে সংখ্যা. 


" প্রায় সর্বত্রই বিকরে “তে” প্রয়োগ হইতে পাঁরে। 


[| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 


পিসি পিসি, সপ তা পা 


সংখ্যাসহযোগে বিশেষ্যপদ যদি ামান্ততা পরিহার ' 
করে তথাপি সকর্ম্মক রূপে তাহাদের প্রতিও একার 
প্রয়োগ হয়, যেমন “তিন শেয়ালে যুক্তি করে গর্তে ঢুকল,» 
এমন কি “আমরা” “তোমরা” “তারা” ইত্যাদি সর্বনাম 
বিশেষণের দ্বারা বিশেয্যপদ বিশেষভাবে নিদ্দিষ্ট. হইন্েও.. 
সংখ্যার .সংস্রবে তাহারা তির্য্যকৃরূপ গ্রহণ করে।, যেমন, - 
“তোমর! দুই বন্ধুতে” “সেই ছুটো কুকুরে?” ইত্যাদি! 
অনেকের মধ্যে বিশেষ একাংশ যখন এমন কিছু করে: 
অপরাংশ যাহা করে না তখন কর্তৃপদে তিধ্যক্রূপ ব্যবহার 
হয়। যথা “তাদের মধ্যে ছজনে গেল দক্ষিণে”--এরূপ 
বাক্যের মধ্যে একটি অসমাপ্তি আছে। অর্থাৎ আর কেহ. 
আর কোনো দিকে গিয়াছে বা বাকি কেহ যায় নাই 
এরূপ. বুঝাইতেছে। যখন বলি £একজনে বঙ্গে, হা” 


লিপ ee পাশি 


তখন “আর একজন বল্লে না” এমন একটা কিছু শুনিবাঁর '* 


অপেক্ষা থাকে । কিন্তু যদি বলা 'যাঁয় “একজন বলে, 


. হাঁ” তবে.সেই সংবাদই পর্যাপ্ত । 


তিধ্যক্রূপ হলন্ত শব্দে একার যোজনা সহজ, যেমন 
বানর বানরে। (বাংলায় বানর শব্দ হলন্ত )। অকারাস্ত, 


আকারাস্ত এবং ওকারান্ত শব্দের সঙ্গেও “এ” যোজনায় ২৫ 
- বাঁধা. নাই--“ঘোড়াএ” (ঘোড়ায়) “পেঁচোএ” (পেচোয়) 
যোগ- 


ইত্যার্দি। এতদ্যতীত অন্ত স্বরাস্ত শবে. “এ” 
করিতে, হইলে . “তি” - ব্যঞ্জনবর্ণকে মধ্যস্থ করিতে হয়। 
যেমন “গরুতে,” ইত্যাদি। কিন্তু শব্দের শেষে যখন 
ব্যঞ্জনকে আশ্রয় না করিয়া শুদ্ধ স্বর, থাকে তখন “ত”কে 


মধ্যস্থরূপে প্রয়োজন হয় না। যেমন উই, উইএ, (উইয়ে), 


ি 
ow 


বউ, বউএ (বউর়ে) ইত্যাদি । একথা মনে রাখা আবগ্তক 


বাংলায় বিভক্তিরূপে যেখানে একার প্রয়োগ হয় সেখানে 
এই 
জন্য “ঘোড়ায় লাখি মেরেছে” এবং “ঘোড়াতে লাথি 
মেরেছে” ছুইই হয়। 
বাঁ “উইয়েতে নষ্ট করেছে।” হলন্ত শব্দে এই “তে”. 


এপ 


“উইয়ে নষ্ট করেছে” এবং “উইতে” :. 


বিভক্তি গ্রহণকালে তৎপূর্ববর্তী ব্যঞ্জনে পুনশ্চ. একার যোগ: . 


করিতে হয়। যেমন “বাঁনরেতে,” “ছা গলেতে” । 
রী ...-.. . শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


= জীপ "ন 
ক 


তয় সংখ্যা ]. 


পানা সত নাপাক 


নিরাশ, 
উপনিষদে যে জীবনের আদর্শ প্রদত্ত নি ভাহারই 
পরাকাষ্ঠা বুদ্ধেতে। উপনিষৎসমূ, দর্শনাদ্ধি, কবিগণ, 
যাহা কেবল কল্পনা করিয়াই ক্ষাত্ত,_-শাক্যসিংহ তাহাই 
জীবনে প্রকৃত সাধন করিলেন । . তিনি যাহা সাধন করি- 
লেন, তাহাই প্রচার করিয়াছেন। তিনি যাহ! মনে 
চিন্তা ও হৃদয়ে অন্ুতব করিতেন, আমাদের মত কেব্জ 
_ তাহাই, প্রচার করেন নাই। বংশঙ্বত্তে আছে,--“যাহা 

বলিতেন, তাহা! করিতেন ।৮--৫1১৫। 

ক্বষ্ণ যনূর্বেদীয়! শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে আছে, 


“ন তস্য রোগা ন জরা ন দুঃখম্‌।” অর্থাৎ যোগাগ্নিময় শরীর 
হইলে, রোগ জরা, দুঃখ থাকে ন1।-_২1১৩। 


ইহাই কি নির্বাণ নহে ? 2 
উপনিষদের নানাস্থানে আত্মার যে অবস্থার কথা বর্ণিত 
আছে,- তাহার সহিত নির্কাণের কোনও প্রভেদ নাই। 
যথা,---ছাঁন্দোগ্য । ৭২৬২ ; ৮1৪1৯ ; ৮1৭1১৩ ; ৮1১৫১ | 
বৃহৎ | 8181২২,২৩। শ্বেত । ১৭৮,১০৩ ; ৩1১২১১৪,১৫। কঠ.। 
১২১২ 7৩৮7 ৬১৪১৫) ঈশ। ১,৬, ৭1 প্রশ্ন। ৫৫) 
৬১৬ । মুণ্ডক । ২৷১৷১০ ) ২২৮) এ৷২৷৯ । প্রভৃতি। ৩ 
= "নিৰ্ব্বাণ শব্দটা মুক্তিব্যপ্তক'। শাক্যমুনির পূর্বে বেদান্তে, 
ও পরে পুরাণ ও তন্ত্রাদিতেও উহা প্রান্ত হওয়া যাঁয়। 
এ শব্দ হইতেই “মহানির্ব্বাণ” তন্ত্রের নামররগ' হইয়াছে |. .. 
জীবনের 'অশেষ দুঃখের ভিতরে সুখের)কল্পনা ও আশা 
না রাখিলেই; দুঃখের “অভাব হইল স্থখের আশাই যদি 
না থাকে, তবে ছুঃখ.জন্মিবে কোথা হইতে ?. 


সেই সিদ্ধ পুরুষ বলিয়াছেন, 
- “আমি-র স্বার্থ ও সুখ-বাসন! দমন করিতে পারলেই ং নখ; 
4 জানন্দ।”--উদ্ানবগ্গ। ৩০1৫1২১, 


বুদ্ধের শিষ্যগণ সদাই অপেন,_স্খনানমা হুঃ ধম অনস্তং ত” 
অর্থাৎ, এই দেহ আত্মা নহে। দেহকে আত্ম! জ্ঞান করা, 
অনস্ত দুঃখের কারণ ।” মানবের একমাত্র কাৰ্য্য, র্‌ 
অনন্ত দুঃখকে ব্যর্থ হইতে ন! দিয়া. তাহার স্তর্যবহার 
করিয়া, তাঁহাকে সার্থক করা। 


ত্ৰিপিটক এবং ধর্ম্মপদগ্রন্থে ভিক্ষু, ভিক্ষুণী ও গৃহস্থের | 


ধৰ্ম্ম উত্তম রূপে বিবৃত হইয়াছে.। 


নির্বাণ 


ERE ROP ORNS Ne Seat tone btw পির পসরা সিল পা a 


২২৭ 
শাক্যসিংহ গুরুর মুষ্টিমেয় স্বরূপে, নিজের প্রাধান্য রক্ষা 
করিবার জন্য কিছুই গোপন রাখেন নাই । তিনি শিষ্যগণের 
নিকট কিছুই গোপন করেন. নাই। 

“অহস্কৃত হৃদয় পাপে পরিণত হয়।”__ফে-চোয়াংইয়ান্‌-কিং-লুন্‌। 
৪৫। “তিনি যেন অহঙ্কৃত ন! হরেন, কারণ উহাকে দেবগণ 
সথ বলেন না1”__তুভতক স্বত্ব । ৫1৩। 

বর্তমান সময়কার ধর্ম্মযাজকগণের মত উন্নতগ্রীব, স্ফীত - 
বক্ষ ভাবে বিনয় ও তৃণাদপি স্থনীচ ভাবের কথা তিনি - 
কহেন নাই। তাহার “খাঁটি বিনয়” ছিল না? তিনি -"" 
অহস্কৃত ভাবে, জীবকে “বিনয় ও নঅত! সাধনের উপদেশ” 
দিবার লোক ছিলেন না।_ ফো-শো-হিং-সান্-কিং। 
৫1২1২৪৭। 

তাহার মধ্যে গুড়, গোপনীয় কিছুই ছিলনা । তিনি 
গুরুর মুষ্টি” রাখেন নাই এবং নুকোচুরির লোক ছিলেন না। 
তিনি যাহা জানিতেন, তাছাই শিখাইতেন। ঠাঁহার খলতা 
কপটতা ছিল ন!,__অস্তরে .বাহিরে এক ছিল। কার্লাইল 
বলিয়াছেন,--““মহত্রের প্রধান লক্ষণ অ-কপটতা 1” 

_ শাক্যপিংহের শিক্ষাপ্রণালী - বিচিত্র ছিল। কেহ 
কোন প্রশ্ন করিলে, তাঁহার উত্তর না দিয়া, প্রশ্নের পর 
প্রশ্নের দ্বারা, প্রশ্নকর্ভারই মুখ হইতে প্রশ্নের উত্তর নির্গত 
করাইতেন। 
সক্রেটাস মহাত্মার নামেই প্রচার করিয়াছেন। কিন্ত সুধী 
মাত্রেরই স্মবণ রাগ কর্তব্য যে, মহর্ষি সক্রেটীসের পূর্বেই 
শাকাসিংহ এই প্রণালীতে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন এবং 
পূর্ববদেশীয় পণ্য দ্রব্যের সহিত, পূর্ব্বদেশীয় বিদ্যা, ধর্ম্ম ও ভাব 
পশ্চিম দেশে তখন যাইত, বলিয়া, মনে হয় যে, সক্রেটীস 
মহোদয় এই প্রশ্নোত্তররূপ শিক্ষাপ্রণালী সর্য্যোদয়ের দিক্‌ 
হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। পাঁলী, সংস্কৃত, তিব্বতীয়, 
চীন, ব্রহ্ম, সিংহলী ভাানভিজঞ ব্যক্তিগণ যয পিণ্ডি 
বুদোর ঘাড়ে” চড়াইয়াছেন।- i 

শাক্যপিংছের ধর্মের লক্ষ], হুঃখনাশ ও স্ুখোদয়। 
উদ্বানবগ্গের উপদেশ এই ॥_“স্বা্থপির তার নাশই সখ ৷” 
৩০৫২৬ | | - 
সিদ্ধার্থ বলিয়াছেন।-" নি -র মূল উৎপাটন কর।”-- 
bl 1২৫1 


সভ্য জগব্-শিক্ষার এই প্রশ্নোতরপ্রণালীকে “"' 





রঃ ভার বরবোদর মন্দিরের একটি দি I 
১ »নাগার্জ নের শিক্ষা এই, “উচ্চতম নীতি ক্রমুঃ শিক্ষা 
ক্র ৮ পত্রাবদী । ৫1৫৩ | 


- লুলিতবিস্তরে আছে,__“পাপী কখনই সুন্দর, হয় 


না 1৯২ | 

১. ধৰ্ম্মকেই, সর্ব শ্রেষ্ঠ | অলঙ্কার জ্ঞান করেন ।”--ফো- 
সো সো-হিংসান্-কিং I | 
; - “প্রভু উপদেশ করিয়াছেন,--“সাধু চিন্তা ব্যতিরেকে 
অন্য সুগন্ধ ব্যবহার করিও না” শ্তামদেশীয় বৌদ্ধনীতি। * 

“ত্যাগ বিগ্তা অন্তুশীলন কর।”--ফে!-সো-হিং-সান্‌- 
কিং. ৫১,৪৪২ । 

এই ভাব হইতেই গৃহত্যাগ ও প্র্জ্যার ভাব ভারতে 
এত প্রবল হইয়াছে । বৃহৎ আরণ্যক উপনিষদে মহর্ষি 


৫1১,৭৭৪ । 


্রবাসী__আধা, ১৩১৮: 


পিপিপি 


সা লা পামত লা লো শল । 


. বুদ্ধের . পরবর্তী -সাহিত্যে . দেখা . যায়। 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


oo See eu Tie Te a Te co eo ane Taw Tee নৱ তলা বল তত শিলাত 


যাজ্ঞবন্ধ্য র্যা করিয়াছিলেন বলিয়া উল্লেখ আছে। 
হিন্দু স্থৃতিতেও চতুর্থাশ্রষের উদ্দেগ্ত প্রব্রঙ্যা। কিন্তু সে 
প্রত্রজ্যা, ' “পঞ্চাশ উর্দ্ধে” অরণ্যায়ন। শাক্যসিংহের 
্রব্রগ্যা সকল বয়সেই হইত। সুকুমার শিশু রাহুলকে 
ভিক্ষু বেশে দাঙ্গানতে, তাঁহার পিতা শুদ্ধোদন আর স্থির 


থাকিতে” ন! পারিয়া, যোগেশ্বর পুত্রের নিকট এই ভিক্ষা 


চাহিলেন যে, পিতা মাতা বা গুরুজনের বিন! অনুমতিতে 
নাবালককে কেহ সন্যাস ধর্মে দীক্ষা দিতে পারিবে না।, 
শাক্যসিংহের সমাজেই প্রথমতঃ সন্্যাসিনী হইয়া নারীগণ 
জগতের সন্মুখে উদিত । তৎপূর্ব্বে জগতে গৃহত্যাগ পূর্বক 


রমণীগণ .ভিক্ষুণী হইতেন না । বরং গৃহ হইতে নিষ্রমণ 


হিন্দু রমণীর পক্ষে বিশেষ. লজ্জার কথা. ছিল। ধর্ম্মার্থে 
বৌদ্ধ ভিক্ষুণীগণের গৃহত্যাগ: হইতেই ব্রজগোপীগণের 
গৃহত্যাগ প্রভৃতি কথা ও উৈরবীগণের সন্ন্যাসিনী 
হওয়ার প্রথা ভারতে প্রচলিত। দিগন্বর' দ্িগন্বরী শব্দ 
“নগ্ন ০০ 
বৌদ্ধ শ্ৰমণ বই আর কিছুই নহে। 

- শাক্যসিংহ কৌগীনকে রাজমুকুট: অপেক্ষা কর 
গৌরবান্সিত করিয়া. গিচাছেন।. তাঁহার মতের. বিরোধী? 
ব্রাহ্মণগণ, এমন..কি -শঙ্করাচাধ্য পর্য্যন্ত, গর্বিত.-মস্তক 
কৌপীনের নিকট অবনত করিয়াছেন এবং -শঙ্কর বলিয়া- 
ছেন,-="কৌপীনবস্তঃ খলু 'ভাগ্যবন্তঃ 1” 

ইহাতেই কৌপীনীগণের এতই গৌরব! ইহাতেই 
“চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠঃ” হয়। এই কৌপীনের সন্মুখেই 
কত গৌরবান্বিত, মহিমান্বিত রাজমুকুট নতজান্,--ধুলায় 
ধূসরিত। মেটরগাড়ি,--চৌঘুড়ি এই- কৌগীনের নিকট 
যুক্তপাঁণি। ' প্রকৃত কৌগীন কেবল বাহিরের বস্ত নহে - 
সাধু বৈষ্ণবগণ, বৌদ্ধ শ্রমণগণ বলেন... 
“মনেতে দিয়ে ডোঁর কপিন্‌ হতে হবে দীনের অধীন |”... 
সামবেদীয়! কেন-উপনিষদের দ্বিতীয় শ্লোক এই 

_ পশ্রোত্রদ্য _শোত্তং।মনসো মনে! বন্ধাচো| হ বাচং স উ প্রাণস্য 

প্রাণশ্চক্ষুষ-শচক্ষুরতিমুচ্য ধীরাঃ প্রেত্যাস্মালোকাদমৃত! ভবস্তি ।”--২। 
এই অমুতের কথায় উপনিষৎ পূর্ণ। পুরাণাদি এই 
অমৃত-কথায় পূর্ণ। তন্্রাদিও সংশ্রার বিগলিত স্থধার 
ধারায় নিমজ্জিত। কামকে, মদনকে, মারকে ভন্ম না 


ও সংখ্যা LE 


নি টু নাভি ধার বির কেহ ্‌ হইতে 
পারেন না। 
এ কাম নষ্ট ন হইলে, বুদ্ধের “সত্য” ও “প্রেম” কেহ 
| হৃদয়্গম করিতে পারিবেন ন!। নিমাই কেবল বুদ্ধের 
এই ভাব হৃদয়ঙ্গম করিয়া অবতার পদবাচ্য হইয়াছিলেন।. 


তাই কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী নিমাইয়ের এই ভাব বর্ণন '. 


করিয়া লিখিয়াছেন,__ 


“কাম প্রেম দৌহাকার বিভিন্ন লক্ষণ : 
লৌহ আর হেম যৈছে স্বরূপ বিলক্ষণ ৷” 


এবং 
“কাম অন্ধতমঃ প্রেম নির্মল ভাস্কর।” 
| আতা 
“আঁত্রেন্সরিয় সুখ ইচ্ছা! ধরে কাম নাম ।” 
" প্ৰেম কি? 
“তাহা নাহি নিজ সুখবাহার সম্বন্ধ ।” 
ইহাকেই গোপিনীগণের প্রেম বলে,_-পাশ্চাত্য দর্শনের 
দপ্লেটোনিক প্রেম” বলে। 
শাক্যসিংহের নির্ববাণের লক্ষ্যই এই, 
২. অ-হিংলা ও প্রেম। উপনিষদ্‌ শব্দের গুড় অর্থ, অহিংসা । 
রি শব্বহদারণ্যক | ৫1৫1৩ ও 8181২২।২৩। ছান্দোগ্য উপ- 
A নিষদের সর্বশেষ শ্লোক ডষ্টব্য। 
শাক্যমুনির প্রেম কেমন? “সর্ক্জীবে দয়া ও স্নেহ 
করিবে ।”-_ফে! সো-হিং-সান্-কিং ৷ 
শুরু যহুর্কেদীয়! ঈশোপনিষদে আছে, 


“যন্ত সৰ্ব্বাণি ভূতানি আত্মন্যেবানুপঞ্ঠতি । 
সৰ্ব্বভুতেষু চাত্মানং ততো ন বিজুগুগ্লতে |_৬। .. 


'আত্মাতে সকল বস্তু ও সকল বস্তু আত্মাতে না দেখিলে, 
কি এমনই সর্ধজীবে দয়! সম্ভবে ? 
/ _ সামবেদীয়া কেনোপনিষৎ বলিতেছেন, 
১. “ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য ধীরাঃ প্রেত্যান্মাল্লে কাদমৃত! ভবস্তি” ।--১৩। 
জ্ঞানীরা সর্ধবস্ততে সেই আত্মাকে দেখিয়া, ইহলোক, 
হইতে উপরত হইয়া, অমৃত হন্। শাক্যসিংহ এই জ্ঞান 


লাভ না৷ করিলে, এত প্রেম কোঁথা হইতে . পাইলেন যে, 
বিষধর সর্পকে পর্যন্ত তাহার সুবিশাল হৃদয়ে স্থান দিলেন ?. 


কত ভুজন্গই বোধিতরুমূলে তীহার বক্ষে ও কণ্ঠে স্থান 
ও বিশ্রাম লাভ করিত! ইহা হইতেই. হিন্দু-গ্রতিভা 


নির্বাণ 


La naa ee Tana tea ata eau ae. 


শত্রুর মনে ক্লেশ BL বলিয়া, 


২২৯ 


মহাদেবের: ডে রিল: পাইয়া পারেন]: ভুলদ- 


. ভূষণ শাঁকাবীরসিংহ - পরবর্তীকালে কণ্ঠে বিষভরা মহাঁদেব 


রূপে চিত্রিত । “সর্পের জীবনও পবিত্র 1” ললিতবিস্তর 1১ 
ইতিহাসে আর একটা এমন জ্ঞান ও প্রেমের উক্তি “আছে 
কি? চি 
. সর্বজীবের মধ্যে সেই বৃহদারণ্যক উপদিষদের কুত্র--. 
আত্মাকে দর্শন না করিলে, কি. প্রকারে এত প্রেমের উস 
অনন্ত ধারায় প্রবাহিত হইল? | 
. এই প্রকার গভীর, প্রকৃত, নিশ্চয়, ংশয়রভিত 
ভাবে, জীবন্ত, গ্রাণময়, প্রেমময় সত্যকে আকাঁশময় পূর্ণ 
না দেখিলে, কে সর্ধজীবে এমন প্রেম প্রচার করিয়া 
বলিতে পারেন,__“নিজ 'জীবনের আশা ছাড়িয়া দিয়া, 
মুমুযু সন্তানের পার্শ্বে উপবিষ্টা জননীর সপ্তায়, সর্বগ্ীবের 
প্রতি অপীম প্রেম ও মৈত্রী সাধন করিতে হইবে 1” 
0 | ৫৭1 - 

" ইতিহাসে এমন প্রেমপ্রচারের আর দ্বিতীয় ৪ 
পাওয়া যায় না। 

শত্রুর গুণচিন্তা, শাক্যসিংহের সাধনের প্রধান অঙ্গ। 
be জয়লাভ করাও 
নিষেধ । Ee 


“দয়ার ভিখারীকে জয় করা অন্যায় =” 
হিংস।জনক ।”-ধর্মাপদ | ৫২০১ | 7.7" 

“সংসারের সমুদায় বস্তুর প্রতি প্রেমে পূর্ণ,__অগ্ভের হিতাৰ্থে ধর্ম 
সাধন, _এই প্রকার ব্যক্তিই হ্থখী1-_কা-খিউ-পি-ইউ 1 ৩৯। 


সর্ধঞীবে কি প্রকার দয়া ? 


_ ' “সৰ্ব্ব জীবই যেন একমাত্র সন্তান ।”--ললিতবিস্তর। ১৩। 
“যাহারা তোমার হস্ত, তাহাঁদিগকেও ক্ষমা করিবে ।”- এ৷: 


হস্তারকের জন্য মহর্ষি ঈশার. প্রার্থনা, ইহারই 
প্রতিধ্বনি। 


“কোন ব্যক্তি তীক্ষ তরবারি দ্বারা দেহকে খণ্ড খণ্ড করিলেও, যেন 
একটাও ক্রোধের চিন্ত! মনে উদয় ন! হয়,--মুখে যেন একটাও কটু 
বাক্য নির্গত ন হয় ।”-_.ফৌ-সো-হিং-দানূকিং ৷ ৫,২,*৪৬। : 

“শত্রুকে বলের দ্বারা জয় কর, তাহার শক্রত। বন্ধিত হইবে 
প্রেমের দ্বার! জয় কর, তাহ! হইলে. আর শোক অর্জন করিতে হইবে 
বুট 11২২৪১। | 

“যাহ! তোমাকে অন্ুখ দেয়, অন্যের প্রতি তাহা করিও, না" 
উর ৫৫১৮ 

"অন্যের মাঁহাযোর জন্য, তিনি Bl ধারণ করেন।”_-মিলিন্দ 
প্রশ্ন । ৪1২/৩০ 1 ‘£ 


গাতত 1৩। “জয় 


পাশা ৭ লী পাপা শিপ 


২৩5 


সিতপাসিলাস্সিপা লো সত সি্পাসছি 


“এই ন নশ্বর, ক দেহের প্রতি এত মমতা কেন? জীবের 
হিতাৰ্থে কর্ম করাই জ্ঞানীর চক্ষে জীবনের সার্থকতা1।”--কথাসরিখ- 
সাগর | ২৮। 

"আমার যাহ! কিছু আছে,-আমাঁর দেহ পর্য্যন্ত কি অপরের 
হিতাৰ্থে নহে ?”--নাগানন্দ । ১ পরিচ্ছেদ | 

“বুদ্ধের সম্প্রদায়ের কেহ 
নষ্ট না করেন,--সামান্য কীট বা পিপীলিকারও নহে ।”_-মহীবগ্গ | 
১1৭৮! 

“ইহাই ,আমার শিক্ষা সামান্য জীবের প্রতি__এমন কি দয়ার 
বশে সামান্য কীটের জীবন রক্ষাও, প্রেমকারীৰ পক্ষে সুফল ; প্রসব 
করিবে।”_ত্সা- হে(হম্-কিং। সুত্ত ।২। 

“অতি অকিঞ্কিংকর বস্তুর প্রতিও বুদ্ধ স্েহযুক্ত ”--কুল্লভগ্‌গ। 


৫1২১৭। 
“নীচ যদি উচ্চ ভাষে, সুবুদ্ধি *উড়া হেসে ।”_ টা-চৌয়াংইয়ান্‌- 


'কিংলুন্। ২৭। 

যে শাক্যসিংহকে গালি দিয়া যাইত, তাঁহাকে তিনি 
“হে প্রিয় পুত্র” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। 

কে বলিবে, এত প্রেম নিরীশ্বর, এমন প্রেম নিরীশ্বর ? 

অথর্কববেদীয়া মুণ্ডকোঁপনিষৎ ব্রঙ্গজ্ঞ ব্যক্তির যে 
লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার পূর্ণ মাত্রা এমন আর 
কাহাতেও লক্ষিত হয় না। 
“প্রাণো হোষ যঃ সর্ববভূতৈ বিভাঁতি 
বিজাননবিদ্বান্‌ ভবতে নাতিবাদী। 


আত্মক্রীড়; আত্মরতিঃ ক্রিয়ীবানেষ . 
ব্রন্মবিদীং বরিষ্টট ৮--৩1১1৪ | 


. এই প্রাণময় আত্মাকে সর্ধভূতেই দর্শন, মা 
তাহাকে অতিক্রম করিয়া যিনি কোন কথাই কহেন না, 
যিনি আত্মক্রীড়, আত্মরতি, সৎকার্য্যশীল, তিনিই শ্রেষ্ঠ 
ব্রহ্মবিৎ ৷ . 

শাক্যসিংহের মত ব্রহ্মবিৎ আর কে? আমি ত এমন 
্রঙ্গজ্ঞ ও তত্বজ্ঞ আর দ্বিতীয় কাহাকেও জানি না। 

তবে কেন, বুদ্ধকে নিরীশ্বর ও বৌদ্ধধর্ম্মকে” নাস্তিক- 
বাদ বলা হয়? 

: ইহার উত্তর বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্মের ভিতরে নাই। ইহার 
উত্তর 27 অশেষ ঈর্ষা, অহঙ্কার ও. প্রতিহিংসায় 
প্রাপ্ত হওয়া যায় রি ১০ 

বৃদ্ধ কর্তৃক প্রবর্তিত বৌদ্ধধৰ্ম জাতিভেদ, মু্ভিপুজ 
ও. ব্ৰাহ্ণ্যধৰ্ম্মের লোপ করিয়াছিল। তাই, ব্রাহ্মণের! 
নিঃক্ষত্রিয় করিবার] প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্গে, বুদ্ধ ও. বৌদ্ধ 
ধর্মের প্রতি সাধারণ লোকের অভক্তি জন্মাইবার জন্ত)- 


৭ 7 
। 


প্রবাসী-_আঁযাঁ। ১৩১৮ 


a A NAN Na Seat Wee Meco তি সিসির, 


যেন ইচ্ছা পূর্বক কোন জীবের জীবন 


[ ১১শ ভাঁগ, ১ম খং 


পা পাশাপাশি লীগ সিসি সবি 


এতৎ উভরেতে নিরাশ আরোপ করিয়াছেন | বীরভূমের 
গৌরব জয়দেব কবি, বুদ্ধদেবের স্তোত্র.গাহিতে .যাইয়াও, 


এই ব্ৰাহ্মণ্য ভাব লুকাইতে পারেন নাই, 
“নিন্দসি যজ্ঞবিধেরহহ শ্রুতিল্লাতং 
-_ সদয়-হাদক্-দর্শিত পশুঘাতিম্‌1” 
বলিয়! প্রশংসা করিতে যাইয়াও, শ্রুতির ও যজ্ঞের নিন্দা 


করার কথা উল্লেখ করিতে বিশ্বৃত হন্‌ নাই। বিশেষতঃ 
ছাগাদি পশুনাশ নিবারণ করিয়া, ব্রাঙ্গণভোজনের রস- 
কণ্টক হইয়াছিলেন এনং পুরোহিতগণের অন্নে ধূলি 
দিয়াছিলেন বলিয়া, বৃদ্ধকে নিরীশ্বর অপবাদ সহ্য করিতে 
হইয়াছে। 

প্রকৃত প্রস্তাবে, জগতের ' ইতিহাসে, বুদ্ধের তুল্য 
সাধক ও ব্রহ্গজ্ঞ আর দ্বিতীয় দেখ! যায় নাই। 

শাক্যসিংহ যেমন “জ্ঞ” এমন আর কেহই নহেন। 

“সম্যক প্রযুক্তাহ্থ ন কম্পতেজ্ঞঃ.” প্রশ্নোপনিষৎ।৫1৬। 

শাক্যসিংহ ব্ৰহ্মকে জানিয়া শুনিয়া, “জ্ঞ” হুইয়া, 
বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন। 

মৌনীই জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ। শাক্যমুনি জানীজেট ও ১ মৌনী 
ছিলেন। তিনি ব্রদ্ষবিষয়ে অবাঁক হইয়া, বাক্য মনের 


অগোচরকে জানিয়াছিলেন। সে জানার গভীরতা সাধারণের 


উপলব্ধি করিতে পারে. না। নীরদভক্তিস্ত্র তাহাকে, 
“মুকাস্বাদিনবৎ” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন 1৫৩1... 

বলিবেন কাহাকে? শুনে কে? বুরে কে? + ;, 5 

_ প্রেম ও জ্ঞানের গভীরতম অনুভূতি অবাক । “্যতে 


বাচে| নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনস! সহ” বলিয়া! শ্রুতি ব্ৰ্মকে 


নির্দেশ করিতেছেন, তখন সে ব্রহ্মকে জানিয়া, বকিবে কে? 

বুদ্ধদেব যদি এই ব্রদ্ধকেই না জানিলেন, তবে 
কঠোপনিষদের “যদিচ্ছ্তে ব্রহ্মচরধ্যঞ্চরন্তি”, (২১৫), কথার 
সার্থকতা কোথায়? তবে ব্ৰহ্মচ্য্য আচরণই বা কেন? 
ব্রহ্মচর্য্য আচরণ করিলেই তাহার অব্্স্তাবী ফল, 
ব্র্মজ্ঞান। j 


সামবেদৌয়া ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে, সতাকাম 


নানক শিষ্য, ব্ৰহ্ধচৰ্য্যপালন পূৰ্ব্বক, 'আচার্য্ের সম্মুখে উপস্থিত | 


হইলেই, আচাৰ্য্য তাহার মুখ দেখিয় বলিলেন, 
“এক্ষবিদিব বৈ সৌম্য ভাসি 1৮81৯1২। | 
“হে সৌম্য ! তুমি যেন ব্ৰহ্মবিৎ হইয়াছ বলিয়া! বোধ হইতেছে |” 


~ 


ওয় সংখ্যা). 


লিপির ০০ 


চারিত কণার গাভী ইয়া = ‘বনে শন হি 


তাহাদের সন্তানাদি সহ সংখ্যা এক সহত্র হইলে, 
[জাবালতনয় মত্যকাম গুরুগৃছে প্রত্যাবৃত্ত হইব! মাত্রই, 
্র্মজ্ঞানের লক্ষণ মুখে প্রকাশ পাইল। _ছান্দোগা । 
৪1৪ হইতে ৪।৯। এ 
কামলতনয় উপকোশল ব্রহ্মচারী হইয়া, এ সত্যকামের 
শিষ্য হইলে, দ্বাদশ বর্ষ পর্যন্ত উপদেশ পাইলেন না, তথাচ, 


আচার্য্য একদিন তাঁহাকে দেখিয়! বলিলেন, 


“্রহ্মবিদ্‌ ইব সৌমা তে মুখং ভাতি। কোনু ত্বান্ুশশাসেতি ?”' 
“হে'লৌম্য!' তোমার মুখ বরহ্মজ্জের ন্যায় জ্রযোতিযুক্ত দেখিতেছি। 
কে. তোঁম।কে উপদেশ করিলেন ?” ছান্দেগ্য ।81১০1--81১৪1২ 


ভারতবর্ষের পশ্চিম অঞ্চলের লোকেরা যোগী সম্বন্ধে 


বলে, ' 
“ধোগীকা, রোগীকী, ভোগীকা জান, 
আখ মে নিশান, আউর, আঁখ মে পছান 1--কবীর। 
চক্ষু ও-মুখ অন্তরের ভাবের দর্পণ । 
+ বৈষ্ণব সাধকের! বলেন, 


“ও গে ! মনের মানুষ হয় যে জনা, 
নয়নে তাঁর যায় গো দান! )” 


"পারসিক'কনি সাদিতে আছে যে, একদা! তাহার বন্ধুগণ 


তীর যোগানন্দের আ্াদ পাইবার মানসে, তাঁহাকে 
বলিলেন, “তুমি যে সকল ফল খাও, তাহা আমাদের ভন্ 
আনিবে।” তিনি 
যাইবার সময় মনে করি যে বন্ধুগণের জন্য ফল আনিব,__- 
ওঁ উদ্দেশ্যে উদ্ভানে প্রবেশ করি,__বৃক্ষতলে যাই,__বৃক্ষে 
আরোহণ করি, ফল সংগ্রহ করি। কিন্তু মুখে ফল দিলেই, 
সব ভুলিয়া যাই,__বন্ধু, ফল, রস, আমি, সংসার । কেবল 
এক অসীম, অতুল আনন্দরসে মগ্ন হই। তাঁহার বর্ণনা 
হয় না৷” | | 
E এই ত ব্ৰহ্মরসাস্বাদের কথ! ! 


১ আরও একটা কথা। শাক্যসিংহ ঈশ্বর শব্দ কখনও. 


ব্যবহার করেন নাই। কারণ, যেলকল শব্দ লইয়া এত 
মারামারি, দ্রেষাদ্বেষি, সেলকল শব্দ ও কথা কহিতে তিনি 
মানা করিয়াছেন। 
মারি, দ্বেষাদ্বেবি এমন আর কিছু লইয়াই নহে। পৃথিবীর 
যত যুদ্ধ ধৰ্ম্ম লইয়া, এমন অন্ত সার একটী বিষয় লইয়া হয় 
নাই। ব্ৰাহ্মণগণ ক্ষত্ৰিয়গণণকে.নাশের চেষ্টা করিয়াছেন, 


নিৰ্ব্বাণ + 


i _বৌদ্ধগণকে অশেষ নির্যাতন পূর্বক বিনাশ করিয়াছেন, এ 


গল্পচ্ছলে বলিয়াছেন যে, প্উগ্ভানে 


“নশ্বর” শব্দ লইয়া সংসারে যত মারা- . 


We ঢু 


পিএসসি লিলি সলাত শা 


মুমলমানগণ কাফেরগণকে নিঃশেষ করিবার নিরন্তর চেষ্টায়, 
কতই জিহাদ লড়িলেন,--খৃষ্টীয়ানগণ' মুসলমান , লোপ -- 
করিবার জন্য কতই: জ্রুপেড, যুন্ধ করিলেন,--প্রটেষ্টাণ্ট ও 
কেথলিক খৃষ্টানগণ পরম্পরের রক্তজোতে ধরণীকে ধৌত 
করিলেন,__এই প্রকার নিত্য হিংস! ও অপ্রেম ও প্রাণি- 
নাশ কতই যে, ঈশ্বরতত্ব লইয়া হইতেছে ও হইবে, কে 
তাহার গণনা করে? জাতীয় জীবনে যেমন, ব্যক্তির 
জীবনেও তেমন | ইশ্বর কি ও তৎপৃজ! কি প্রকার হওয়া, . 
উচিত, ইহা! লইয়াই অশেষ, হানাহানি, মনোমালিন্য, 
অপ্রেম, হিংস, দ্ব্ণা, মানব-ইতিহাসকে দীর্ঘনিখাস, ও. 
ক্ৰন্দনে পরিপূর্ণ করিয়াছে। 

এই সকল কারণে আমার মনে হয়, ঈশ্বরের নাম না 
করিয়া. শাক্যসিংহ ভালই করিয়াছেন,--মনোবিজ্ঞানের 
অতুল জ্ঞানের পরাকাষ্ঠ প্রদর্শন করিয়াছেন । 

তাই বলিয়া, তিনি কি নিরীশ্বর ? না। 

কারণ, ঈশ্বর মানে যা, তাহাই তিনি প্রচার ও সাধন 
করিয়াছেন, এবং ঈশ্বরলাভের যাহা এক মাত্র উপায়, 
তাহাই শিক্ষা দিয়াছেন । অর্থাৎ ব্রন্ধচর্য্য ও সত্য প্রচার 
ও সাধনে শাক্যপিংহ সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ । 


পূর্বেই বলিয়াছি, কঠোপনিষৎ বলেন, 
“সৰ্ব্বে বেদ! যৎপদমামনস্তি 
তপাংসি সর্ববাণিচ যদ্বদপ্তি। 
ষদিচ্ছন্তে। ব্ৰহ্মচ্য্যঞ্চরস্তি 
- তত পাদং সংগ্রহেণ ব্ৰবীম্যোমিত্যেতৎ ॥৮--১৫ | এ 
সমুদয় বেদ যে পুজনীয় পুরুষকে কীর্তন করেন,__সমুদয় 


তপস্ত! ধাহাকে ব্যক্ত করে,__ধাহাঁকে লাভ করিতে হইলে, . 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য অবলম্বন করিতে হয়,__তীহাকে আমি সংক্ষেপে 
কঠিতেছি,_তিনি ওঁ । 


মুণ্ডকোপনিষৎ বলিতেছেন, 

“জ্ঞান প্রসাদেন বিশুদ্ধসত্বপ্ততস্ত তং - তে নিফলং ধায়মানঃ I” 
৩১৮ 

জ্ঞান শুদ্ধি দ্বার! Llane হইলেই, ধানেতে এই আত্মার দর্শন 
হয়। 

ইনার সহিত হি ঈশার বাক্যের কেমন সুন্দর মিল ! 

“বিশুদ্ধ হৃদয় যাঁহাদের, তাঁহার! ধন্য, কারণ তাহার! ঈশ্বরকে 
দেখিবেন।”--মেখিউ | ৫1৮ 

“সত্যেন 'লভ্যস্তপসা! হোষ আত্ম। 


_ সম্যগ, জ্ঞানেন ব্রহ্মচর্য্যেণ নিত্যম্‌।” মুণ্ডক,- 


২৩২ ৃঁ 


এবং, 
_. প্ষং পান্তি য্তয়ঃ ক্ষীণদোষাঃ। ” ৩১৫ । 
নিৰ্্মলচিত্ত ধতিগণ যাঁহাকে দর্শন করেন, তিনি সত্য, তপ্ত, সম্যক 
জ্ঞান এবং নিত্য ব্রন্মচর্যয দ্বারা লভ্য ! 


যদি তাহাই হয়, তবে কি বুদ্ধদেব ব্রক্মলাভ করেন 
নাই? যদি মহর্ষি ঈশা ও কঠ, মণুকাঁদি উপনিষদের বাক্য 
ব্যর্থ ন! হয়, তবে, নিশ্চয় করিয়াছিলেন । 

. সাধারণ প্রাকৃত জনগণের ্র্ষজ্ঞান ও ব্ৰহ্মজ্ঞানী 
সম্বন্ধে ধারণা ভ্রমমূলক। বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের জীত- 
'শক্রগণের মতও অন্যায়। এবং সেই কারণেই উহা অগ্রাহথ। 
"ব্রন্নচর্য্য ও ব্ৰহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে, উপনিষৎ হইতে ভুরি ভূরি 
প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে । বুদ্ধ স্বয়ং একস্থানে বলিয়াছেন, 
«আমি ব্রহ্মলোকে উপনীত ।” 

- উপনিষৎ-বলেন, সত্যই ব্রহ্ম । | 

“এতন্ত ব্রহ্মণো নাম সত্যমেতি ”_ছান্দোগ্য। ৮৩৪। 
এই ব্রন্মেরই নাম সতা। সত্যই ব্রহ্ম । 
সত্যই ব্ৰহ্ম । অন্য ব্ৰহ্ম নাই। “সত্য শব্দটা তিন 
অক্ষর,-স, ত, য,। স-অমৃতময় পুরুষ। ত=মৰ্ত্য 
জীব। য=এই দুয়ের যোজক। যিনি প্রত্যহ এই শব্দটী 
বিদিত হয়েন, তিনি স্র্গলোক প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।” 
ও ৮৩1৫। 


বৃহদারণ্যক উপনিষৎ বলেন, 
“সত্য জানিলে সর্বব লোকে জয় হয়। এই হৃদয়ই ব্ৰহ্ম । তিনিই 
সত্য। সত্যই তিনি।” ৫181১ এবং ৫11২1 


সত্যকেই ত্রঙ্গ বণিয়া জান। ব্রহ্মকে দেখা, জান!, 
চেনা, লাভ করাই,__স্বর্গলোক প্রাপ্ত হওয়া । এই সত্য, 
এই “তত্ব জানিয়াঁছিলেন বলিয়াই শীক্য সিংহের ' নাম, 
তথাগত ।-_ছান্দোগ্য দেখ ।--৮১৫।১। 


সত্যই ব্ৰহ্ম । সত্যই জীবন্ত, অনন্ত, অক্ষর, অজর, . 


অমর, নিত্য সত্যই প্রাণময়, জীবন্ত, প্রেমময়, আঁকাঁশ- 
ময়। ইহাঁতেই আমাদের উৎপত্তি, স্থিতি, ও লয় । ইইাতেই 
যুক্তি । 

এই “সত্যকেই জান, মুক্তিলাভ হইবে,” বলিয়া মহৰি 
ঈশ! উপদেশ করিয়াছেন। জন্‌ । ৮1৩২। 

শাক্যসিংহ, পুরোহিতগণের স্তর গুরু সাঁজিতে চাহেন 
নাই। তিনি বলিয়াছেন,_“তুমি নিজেই তোমার মুক্তি 
সাধন কর, _নিজের পরিশ্রম .ও যত্নে!” মহাঁপরিনির্ববাণ 


প্রবাসী ী--আষাচু,.১ ১৩১৮ 


ত্। ৬1 ভারত: কবে ব আবার হি স্বাববন-স নম্র গ্রহণ 
করিয়া নবজীবন .লাভ করিবে জানি না। 
সত্য ভিন্ন আর মুক্তিদাতা কে? সেই সত্য আছেন 
বলিয়াই, আমি আছি,__আমি সত্য । নচেৎ আমি অনিতয, * ২ 
নাই,-_ভস্মান্ত। 
' যে ব্ৰহ্ম সত্য নহেন, সে ঈশ্বর লইয়া কি ? 
সত্যকেই যখন গ্রহণ করিলে, তখন অন্য কি শব্দ. 
বৰ্জ্জন বা গ্রহণ করিলে, তাহাতে আসে যায় কি? বস্ত 


পাইলেই হইল। বাক্য লইয়া এত যোঝাঁধুঝি কেন? 
. যিনি সত্যবান, তিনি ব্ৰহ্মবান। - যিনি সত্যহীন, তিনি 
ব্ৰহ্মহীন । 

সত্যই ব্ৰহ্ম । ব্ৰহ্মই সত্য । অন্ত ব্ৰহ্ম নাই। অন্ত 


সত্য নাই। অন্ত ঈশ্বর নাই! 

শাঁক্যসিংহ কেবল নির্বাণ প্রচার করেন নাই। তিনি 
প্রেম প্রচার করিয়াছিলেন। প্রেম ভিন্ন নির্বাণ কোথায় ? 

তিনি কেবল প্রেমও প্রচার করেন নাই। তিনি 
প্রেমেতে অহঙ্কার, অজ্ঞান ও আত্বেন্দরিয়-স্সুখ-ইচ্ছার 
“্মহানির্বাণ” প্রচার করিয়া, মহাদেবত্ব লাভ করিয়া- 
ছিলেন,_“দেবানামপি সুছূর্লভ”, নির্মল, প্রেমপূর্ণ হনয় 
লাভ করিয়াছিলেন। প্রেমেতে আত্ম-স্থখেচ্ছার নির্ববাণ 
ব্যতীত, অন্থথ, অশান্তি ও অতৃপ্তির হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
নাই,_অমৃত লাভের,_-জরা, মৃত্যু, . বোঁগ, শোকের 
হস্ত হইতে মুক্তি লাভের আর অন্ত উপায় নাই,--আর 
অন্য পন্থা নাই,_আর অন্ত গতি নাই। 

হেভ্রাতঃ! ভারতের অতীত গৌরব ও বর্তমান অবস্থার 
সঙ্গে শাক্যসিংহের ও বৌদ্ধধর্মের কি যোগ ছিল ও সমন্ধ 
আছে, একবার ভাবিয়! দেখিবেন কি? 

___শীহেমেন্্রনাথ সিংহ 


| ভালবাসা 
বিশ্বময় ভ্রমিলাম ভালবাসা খুঁজে। 
যারি দ্বারে ভিক্ষা করি ধরে ঘাড় গুজে। 
ভগ্ন প্রাণে কেঁদে যবে ফিরিলাম ঘরে, 
দেখি প্রেম হাঁসে বসি’ আপন অন্তরে ৷ 
শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যা । 


লী 
১ 


স্পা 


ওয় সংখ্যা) 


রবীন্দনাগ 


* আমার উপরে এই জন্মোংসবে আপনার! যে ভার অর্পণ 
_ করিয়াছেন তাহা আমি গ্রহণ করিতে নিতান্ত সঙ্কোচ বোধ 
করিয়াছিলাম। কৃর্য্যের বহির্মগুলের বিকীর্ণ আলোক ও 
উত্তাপ তরঙ্গে আমাদের পৃথিবী জীবধাত্রী হইয়াছেন সন্দেহ 
নাই, কিন্ত তাহার ভিতরে যেখানে সমস্ত উত্তাপ সঞ্চিত 
সেই বাষ্পপিণ্ড ঘোর অন্ধকারাবৃত। অথচ সেই ভিতরের 
সংবাদ না জানিয়া যে বাহিরের বরণচ্ছটাতেই মুগ্ধ থাকে, 
-জ্যোতিঃশাস্ত্ের রহস্ত তাহার নিকটে কোন দিনই উদবাটিত 
হয় না। আমাদের দেশের পাহিত্য-সৌরমণ্ডলের কেন্দর- 
স্ূরূপ যাঁহার জীবনচরিত ও কাব্য আলোচনার তার 
আমীর উপর ন্যস্ত হইয়াছে, ভরসা করি তাহার অন্তর- 
লোকের কোন রহস্ত উদঘাটনের প্রত্যাশ৷ আমার. নিকটে 
কেহই করিবেন না। 

আমি প্রবন্ধ আরন্তে বিনয়ের অবতারণা করিয়া প্রথা- 
রক্ষা করিতেছি, এ কথা কেহ না মনে করেন। বস্তুতঃ 
_ রবীন্দ্র. বাবুর জীবনে এবং কাব্যে এত বিচিত্র ভাবের 
সমাবেশ আছে যে তাহার নানান্‌ মহাঁলায় প্রবেশদ্বারের 
চাৰি সকল সময়ে খুজিয়া পাওয়া যায় না। আমাদের 
. অধিকাংশের ন্যায় নিতান্ত একটানা পথে একরডা এক 
. ভাবের জীবন যদি তীহার হইত তবে 'আমি কৌন সঙ্কোচের 
কথাই পাঁড়িতাম না । 

আমাদের দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া বিচিতরতার স্বাদের 
- জন্য কবির চিত্তে এমন স্বগভীর 'আকাজ্ষ! কি করিয়া 
জাগিল, তাহা আমার কাছে বিস্ময়কর । আমাদের দেশের 
- সমাজের জীবন নানা কারণে অত্যন্ত ক্ষুদ্র কৃত্রিম লোকা- 
ডনের বন তো আছেই--কিন্ত কষদ্রতার আসল কারণ 
বিদেশে কর্ম্মক্ষেত্র নিতান্ত সঙ্ধীর্ণ__সেইটুকুর মধ্যে মানুষের 
“বিচিত্র শক্তিকে ভাল করিয়া ছাড়া দেওয়া যায় না--তাঁহাতে 
আমাদের জীবনের লীলা ব্যাঘাত পাঁয় বলিয়া আনন্দের 
অভাব ঘটে। গুধু তাই নয়। আমাদের হৃদয়ের ভাব 
বাহিরের ক্ষেত্রে নাঁনারূপে আপনাকে স্থষ্টি করিতে চায় ; _ 


রি ২৫শে বৈশাখ শান্তিনিকেতনে কবিবরের জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে 
ত | ৰ; 





রবীন্দ্রনাথ হত 


পিপিপি পিপিপি 


স্পা কাটি 


সেই স্থষ্টি করিতে গিয়াই সে ই পরিণতি লাভ বরে! 


"সে বল পায়, তাহার বাড়াবাড়ি সমস্ত কাটিয়া যায়, সে 


আপনার ঠিক ওজনটি -রক্ষা করিতে শেখে_-এক কথায় 
সে রীতিমত পাকা! হইয়া ওঠে । কিন্তু যে সমাজে মানুষের 
চিত্ত বাহিরে আপনাকে প্রকাশ করিবার এমন প্রশস্ত স্থান 
ও বিচিত্র অধিকার না পায়, সে সমাজে ভাবুকত! আপনার 
পরিমাণ হাঁরাইয়া ফেলে, হয়, সে অত্যন্ত ক্ষুদ্র হইয়া 
পন্থু হইয়া নিতান্ত গ্রাম্য হইয়া থাকে, নয় সে আপনাকে 
অসঙ্গতরূপে স্ফীত করিয়া অদ্ভুত প্রমত্ততার মধ্যে ছুটিযা 
ষায়। যেখানে জীবনের ক্ষেত্র দূরবিস্তৃত সেখানে মানুষের 
কল্পনা নিয়তই সত্যের সংস্রবে আপনাকে সুবিহিত আকার 
দান করিতে পারে,__যতদূর পর্য্যন্ত তাহার শক্তির অধিকার 
ততদূর পর্যন্ত সে ব্যাপ্ত হয় এবং কোন্থানে তাহার সীম! 


 তাহাঁও আবিষ্কার করিতে তাহার বিলম্ব ঘটে না । 


সঙ্গীত, শিল্প, চিত্ৰকলা, সৌন্দর্য্য, মানুষের সঙ্গ, ভাবের 
আলোচনা, শক্তির স্ফ,র্ভি প্রভৃতি জিনিষ বাহির হইতে 
ক্রমাগত উত্তাপ দিতে থাঁকিলে আমাদের প্রকৃতি যে 
শোভায় সৌন্দর্যে একটি আশ্চর্য্য বিকাশ লাভ করিতে 
চরিতে দেখিরাছি। কেবল আমাদেরই 'দেশে এ সকলের 
অভাব যে কত বড় অভাব এবং এই সকল প্রাণের উপকরণ 
হইতে বঞ্চিত হইয়া হানি যাদের 
ভাল করিয়া অনুভব করিতেও পাঁরি না । 

কিন্ত মানুষের মনুষ্যত্বের আগুনকে চিরকাল ছাইচাপা 
দিয়া রাখা যায় না । যখনই সে বাহির হইতে খোঁচা পায় 
তখনি সে শিখা হইয়া জলিয়৷ উঠিতে চায় । এই তাহার 
স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম । আমাদের এই বহু দিনের সুপ্তদেশ এক- 
দিন সহস! বৃহৎ পৃথিবীর আঘাত পাইরাছে। যে পশ্চিম 
মহাসমুদ্রতীরে মানুষের মন সচেতন ভাবে কাজ করিতেছে, 
চিন্তা করিতেছে ও. আনন্দ করিতেছে সেইখানকার 
মানসহিল্লোল আমাদের নিস্তব্ধ মনের উপর আসিয়া 
যখন পৌছিল তখন সে কি চঞ্চল না হইয়া থাকিতে 
পারে? আমাদের মনের এই যে প্রথম উদ্বোধনের. 
চঞ্চল্তা ইহা ত নীরব হুইয়া থাঁকিবার নহে। যত দিন 
সুপ্ত ছিলাম ততদিন আঁপনার মনের নানা অদ্ভুত স্বপ্ন 


3৩৪ 


লইয়া -দিব্য- রাত -কাটিতেছিল- কিন্তু যখন জাগিলাম, 
যখন : শয়নররের জানালার: ফাকের মধ্য দিয়া 
খদেখিলাম জীবনের উদ্াার-বিস্তীর্ণ লীলাভূমিতে মানুষ দিকে 
“দিকে আপনার বিচিত্রশক্তিকে আনন্দে পরিকীর্ণ করিয়া! 
‘দিয়াছে, তখন : স্বপ্নের বন্ধন ও পাথরের দেয়ালে আর ত 
বীধা থাকিতে ইচ্ছ| হয় না। . তখন বিশ্বের ক্ষেত্রে ছুটিয়া 
রীাহির হইয়! পড়িবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে। 

7৮ বিশ্বকে মানুষের জীবনকে নানা দিক দিয়া উপলব্ধি 
করিবার এই ব্যাকুলতাই ' কবি রবীন্দ্রনাথের কবিত্বকে 
উৎসারিত করিয়াছে ইহাই আমাদের বিশ্বাস । আপনার 
জীবনের দ্বার! সম্পূর্ণরূপে যে জীবনকে পাওয়া যাইতেছে 
না অথচ দূর হইতে যাহার - পরিচয় .পাইতেছি নিজের 
অন্তরের ওৎসুক্যের তীব্র আলোকে তাহা -দীপ্যমান হইয়া 
দেখা দেয়। কবির ব্যাকুল কল্পনার: শতধা বিচ্ছুরিত 
নানাবর্ণসর় রশ্িচ্ছটার প্রদীপ্ত জগদশ্তই আমরা তাঁহার 
কাব্যের মধ্যে দেখিতে পাই। একদিক হইতে যে অবস্থাকে 
“প্রতিকূল বলিয়াই মনে করা যাইত কবিত্বের পক্ষে তাহাও 
অনুকূল হইয়াছে। কাপড়ের আঁবরণের মধ্যে খাঁচার 
পাখীর গান আরে! বেশি করিয়া “ুণ্তি গার তাহা দেখা 
গিয়াছে ;_এ ক্ষেত্রেও বিশ্বের-সঙ্গে আসাদের সম্পূর্ণভাবে 
যোগের অভাবই আমাদের কবির বিশ্ববৌধকে এমন 
অসামান্তভাবে তীব্র করিয়া তাহাকে নানাছন্দের অশ্রান্ত 
সঙ্গীতে উৎসারিত করিরা দিয়াছে। 

দে HEE EST RE 
বেদন! জাগিয়৷ উঠিয়াছে। ‘সে 'অভিসারে বাহির হইতে 
চায় কিন্তু এখনে! সে পথ চেনে নাইসে নানা দিকে 
ছুটিতেছে এবং নানা ভুল করিতেছে। অনেক ঠেকিয়া 
তাঁহাকে এই কথাটি আবিষ্ক র করিতে হইবে যে, নিজের 
পথ ছাড়া পথ নাই--অন্যপথের গোলকধীদীয় ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
শেষকাঁলে নিজের রাঁজপথটি ধরিতে হয়। - .- 
..কবির কাব্যের মধ্যেও 'আমরা তাঁহার সেই বিশ্ব- 
অভিসার-যাত্রার ভ্রমণের ইতিহাস দেখিতে পাই। তিনি 
তীহাঁর অন্ুভূতির্‌.আবেগে ছুটিয়। চলিয়াছেন, মনে করিয়া- 
ছেন এইবার. যাহা" চাই তাহা পাইয়াছি--কিস্ত সেই বেগের 


প্রবাসী--আঁষাঁট, ১৩১৮ 


গস পাপা লিসা 


টির আবার তাহা হইতে, বাহির হইবার জন্য 


[১১শ ভাগ; ১ম খণ্ড 


ওলাল লী শিৰত লাস 


বেদনা এবং নূতন পথে প্রবেশ? আমরা তাহার সমস্ত 
কাব্যগগ্রন্থাবলীতে ইহাই দেখিয়াছি--বিশ্বউপলন্ধির জন্য 
--এমুনি করিয়া ঠেকিতে ঠেকিতে চলিতে চলিতে 
অবশেষে কবি এক সময়ে ভারতবর্ষের পথ এবং তাহার মধ্য 
দিয়া আপনার পথটি পাইয়াছেন ইহাই. তাহার কাব্যের 
শেষ পরিচয় । সেই বিপুল ধর্ম্মসাধনার পথ বাহিয়া তাহার. 
জীবনের ধারা সাগরসঙ্গমে আপনার সঙ্গীত পরিসমাপ্ত 
করিতে চাহিতেছে। - 

কিন্তু ভারতরর্ষের এই পথটি দেশীচারের সঙ্কীর্ণ 
পথ নহে, .-তাহা সত্যপথ। এই জন্য সকল দেশের সকল 
সত্যের -সঙ্গেই তাহার সামঞ্জস্ত আছে। তাহা যদি না হইত 
তবে কবির কাব্য বিশ্বজনীন সার্থকতার মধ্যে স্থান পাইত না 
তাহা সন্গীর্ণ স্বাদেশিকতার . মরুভূমির মধ্যে bach হইয়া 
যাইত। 

যাহার! সংস্কারগত ভাবে বা হী অন্ধ অন্ুকরণের 
প্রতিক্রিয়াবশতঃ ভারতবর্ষের ধর্ম্মের গথটিকে ধরিবারিখ 
চেষ্টা করিতেছেন তাঁহারা ভারতবর্ষকে ভারতবর্ষেরই মধ্যে 
আবদ্ধ করিয়া দেখিতেছেন। নানাদেশীগত বিপুল ভাবধারার 
পরম্পরের সহিত দম্মিলনের বৃহৎ প্রয়াসের মাঝখানে 
ভারতের ইতিহাসের ভিতরের চিরন্তন অভিপ্রায়ের 
ধারাকে তাহারা দেখিতে পাইতেছেন না। সুতরাং, 
ভারতবর্ষের অতীত তাহাদের কাছে চির-অতীত,. বর্তমান 
কেবল দেশাচার ও লোকাঁচারের জড়সমষ্টি, তাহার কোন 
প্রবাহ নাই ;-এবং ভবিষ্যৎও ৮৬ কাছে আকাশ- 
কুস্থুম মীত্রণ 

রবীন্দ্রনাথের জীবনী সম্বন্ধে তি তি কথা মন 
রাখিতে হইবে যে তিনি বরাবর নিজের- স্বভাবের 
অন্তনিহিত পথ অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন, সেই তীহার- 
স্বভাবের - মধ্যেই তাহার কবি-প্রক্ৃতি, তপস্বী-প্রক্কতিস- 
ত্যাগী-প্রক্ৃতি, ভোগী-প্রক্ৃতি, . পরস্পর ঠেলাঠেলি- 
কৃরিতে- করিতে : ক্রমণই , পরস্পরের মধ্যে. সামঞ্জস্ত 
করিয়া লইতেছে। সেই প্রতিটির মধ্যে অনুভূতি যতই" 


ওয় সংখ্যা ॥5 


স্টিকি 


তীব্র হৌক, ' et তাহারই 


মধ্যে কোন বিশেষ, একটি দিকে ' সমস্ত প্রক্কতিকে আবদ্ধ. 


করিবার বিরুদ্ধে ভিতর হইতে বরাবর একটা ঠেলা ছিল। 
সেই জন্ত নদীর বাকের মত ক্রমাগত একটা হইতে অন্তুটায়, 
একরস হইতে অন্যরসে তাঁহার স্বভাব আপনার 
সার্থকতাকে খুঁজিয়া বেড়াইয়াছে এবং অবশেষে ধর্শের মধ্যে 
আপনার সয়স্ত দণ্ছ ও.বিরোধের সামঞজন্ত লাভ করিয়াছে 
বলিয়া আপনারই ভিতর হইতে ভারতবর্ষের চিরন্তন 
সমন্যাদর্শকে সে আবিষ্কার করিয়াছে । ্‌ 

আমি জানি, কাব্যের মধ্যে একই কালে অংশ এবং 
সমগ্র এ. ছুয়েরই সমান গৌরব। গাছের যেমন শাখা, 
পল্লব, ফুল ও ফল একটা হইতে অন্যটা -অভিব্যক্ত হইলেও 
প্রত্যেকটিই যখন দেখা দেয় তখন তাহাকেই চরম 
বলিয়া মনে হয়, তেমনি জীবনের যে, অবস্থাই কবিতায় 


প্রকাশ পাক্‌ না কেন কবিতার মধ্যে তাহার একটি সম্পূর্ণ- 


তার ভাব আছে। তাহার চেয়ে সম্পূর্ণতর যে কিছু আছে, 
সে বে একটা ভাবী সমগ্রতার অপেক্ষা রাখিতেছে--সে কথা 
হিসাবের মধ্যে না ‘আনিলেও ক্ষতি হয় না। কারণ এই 


পরিণতির প্রত্যেক অংশে... অংশেই সমস্ত বিশ্বমানবমন 


তাহার সঙ্গে সায় দেয়। দেশকালপাত্রের মধ্যেই কিছুকে 
একান্ত সন্ধীর্ণ করিয়া দেখা কবিতার দেখা নয়-ুএই জন্য 
কৰিত্বের দৃষ্টি যখনই যাহাকে দেখে তাহাকে পূর্ণ করিয়া দেখে 


. তাহাকে মানুষের নিত্য অনুভূতির ক্ষেত্রে আনিয়া দেখে 
. _তেমন করিয়া যাহীকে দেখা হায় না তাহাকে" সে বর্জন 


নহে, যাহাকে ছাড়াইয়া চলিতে হর-_সেগুনিও কৰিত্বের. 


চা 


করে। সেই জন্ত যে অবস্থাগুলি জীবনের মধ্যে চরম 
অমরাবতীতে .অমৃতপানে নিত্যরূপ ধারণ, করিয়া অবস্থান 
করে। জীবনে এক সময়ে যে.প্রেম়ের:জোয়ার . অনির্কচনীয় 
আবেগে সমস্তকে পূর্ণ করিয়া দেখা, দিয়াছে তাহার কাল 
উত্তীর্ণ হইলে সে ভাটার, ষুখে সরিয়া. যাইতেও পারে কিন্তু 
কাব্য যখন সেই জোয়ারের'পরম 'মষর্তের পরিপূর্ণ স্থরটিকে 


থাকে, তাহার মধ্যে সংখারের- অবস্টস্তাবী দ্রশাবিপর্্যয়ের 
আশঙ্কা 1 কোন দ্বিধার, বাধা 'ন্মাইয়া দেয় নী। 


২৭ আমুরা একই কালে সেই অংশ এবং সমগ্র,..এ.. ুইকেই 


'ববাক্্নাথ : - 


এসি নিল 


টা 


যদি দেখিবার চেষ্টা করিত তবে: বে একই সময়ে: ন: দৌড়াইব' এঃ 

'বিশ্রীমও করিব: এমন অনম্তব পর করিয়া বসিব। : চলার 

মধ্যে যেটুকু থাম! আছে সমগ্র কাব্যের La lid 
সংশের সৌন্দর্য্য সেইটুকুই ধরা দিবে।. ২. 

. আমি তো মনে করি কবির, কাৰ্যরচনা. ও জীবনরচনা 
একই রচনার অন্তর্গত, জীবনটাই কাব্যে আপনাকে স্থষ্ট 
“করিয়া চলিয়াছে, দেই জন্ত জীবনের-ভিতর হইতে কাব্যরে 
যদি দেখি, অথবা কাঁব্যের-ভিতর হইতে যদি জীবনকে দেখি, 
তাহাতে কবিতীর ব্যক্তিগত দিক্টার উপরেই বেশি ঝোঁক 
দেওয়া হইবে না। কারু কবিতা" তি জিনিসটাই ব্যক্তিগত 
নহে, এবং কবির যার্থজীবনও তাঁহার আপনার একলার 
জিনিস. নহে'। তিনি যেন সচ্ছিদ্র বংশ্খণ্ডের মত, অন্য 
জিনিসে যে ছিদ্র কাজের পক্ষে ব্যাখাতকর হয়, বংশখণ্ডে ' 
সেই ছিপ বিশ্বস্গীত প্রচার করিয়া থাকে ৮ 

: সেই জন্ত আমি যখন. বলিলাম যে রবীন্দ্রনাথের, 
আধ্যাত্মিক সাধনা কোনো বাহিরের শাস্ত্রের সংস্কারকে 
‘অবলম্বন করে নাই, তাহা তাহার. সমস্ত জীবনের ভিতর 
হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, তখন এই কথাই বলিলাম যে এখানেও 
:বিশ্বমানবের চিত্তের বিচিত্র তারের সম্মিলিত আনন্দময় স্থুর 


_শুনিবার আকাজ্ষাইচলিতেছে-_জীবনের সকল বিচিতাকে 


পরিপূর্ণ একের মধ্যে পীইবার আকাজ্গা। 

- দীত-সঙ্গতে যেমন নান! বীগ্ঘযন্ত্র বাঁজে, নান! জুরে 
প্রত্যেকটিই তাহাঁর চরম সঙ্গীতকেই প্রকাশ করিবার -উন্তয 
ব্যস্ত-_অথচ সেই সমস্তকে মিলাইয়া এক: বিপুল একতান 


সঙ্গীত শোনা যায়, ঠিক সেই রকম রবীন্দ্রনাথের জীবনের 


সমস্ত বিচিত্ৰতা আপনার চরমতম স্থরকে - প্রকাশ 'করিয়াও 
পরম এক্যের রাগিণীর মধ্যেই আপনাকে বিসর্জন দিয়াছে । 
সেই জন্তই তাঁহার কাব্যের খণ্ডতার চেয়ে তাহার সমগ্রতার 


“মুত্তিই বেশি করিয়! দেখিবার বিষয় । 


এখানে তাহার অপ্রকাশিত পত্র হইতে- একটি স্থান 


উদ্ধত করিয়! দিলে আমার-কথাটি পরিস্দুট হুইবে: রি 


' “আমরা বাইরের “শাস্ত্র থেকে যে "ধর্ম পাই সে কখনোই 'আমার 
ধর্ম হয়ে ওঠে না। তাঁর :সন্সে".কেরলয়াত্র একটা. অভ্যাসের যোগ 
জন্মে। ধর্মকে নিজের মধ্যে উদ্ভূতকরে তোলাই -চিরজীবনের সাধন! । 
যা মুখে বল্চি যা লোকের মুখে, শুনে প্রতৃহআবৃতি _কর্চি তা আমার - 
পক্ষে কতই মিথ্যা তা আমরা বুঝতেও পাঁরিনে। . এদিকে আমাদের 


২৩৬ 
বে ভিন ভিতর মিলের লিতোর মনির এরডিদিন একট একটি 
ইট নিয়ে গড়ে ভুল্চে। জীবনের সমস্ত সুখ দুঃখকে যখন বিচ্ছিন্ন 


ক্ষণিকভাবে দেখি তখন আমাদের ভিতরকাঁর এই অনন্ত সুজন রহস্ত ঠিক - 


বুঝতে পারিনে-_-প্রত্যেক পদটা বানান করে পড়তে হ'লে যেমন 
সমস্ত বাক্যটার অর্থ এবং ভাবের এঁক্য বোঝা যায় না সেই রকম। 
কিন্তু নিজের ভিতরকার এই স্বজন ব্যাপারের অখণ্ড এক্যস্ত্র যখন 
একবার অনুভব করা যাঁয় তখন এই সধ্যমান অনন্ত বিশ্ব চরাচরের 
সঙ্গে নিজের যোগ উপলদ্ধি করি। বুঝতে পারি যেমন গ্রহনক্ষত্র চন্দ্র 
সূর্য্য জ্বলতে জন্‌তে ঘুরতে ঘুরতে চিরকাল ধরে তৈরি হয়ে উঠচে, 
আমার ভিতরেও তেয়ি একট! সুজন চল্চে-_আমার সুখ দুঃখ বাসনা 
বেদনা তার মধ্যে আপনার আপনার স্থান গ্রহণ কর্চে 1” 


কৰি রবীন্দ্রনাথ যদি গোড়া হইতেই ধর্খের পথে 
আপনাকে চালনা করিতেন, তাহা হইলে আমরা একতারার 
একটি তারের স্ুরই তীহার ‘নিকট হইতে পাইতাম, 
জীবনের নানা তারের নানা বিচিত্র সঙ্গীত পাইতাম না । 
- তিনি যে প্রবৃত্তির পথকে রুদ্ধ করেন নাই, এই জন্তই 
তাহার কৰি-প্ৰক্ৃতি সমস্ত প্রবৃত্তিকে তাহার একটি বড় 
সামঞ্জন্তের অন্তর্গত করিয়া বিশ্ব হইয়া উঠিবার চেষ্টা 
পাইয়াছে। আমাদের দেশের আধুনিক ধর্মুদাধনা নিবৃত্তির 
পথেই প্রধাঁনতঃ চলে, বাঁহিরকে বিশ্বসংসারকে জ্ঞানে, 
কর্মে, ভোগে, সকল জায়গাঁয় অস্বীকার করিবার দরুণ 
প্রবৃত্তির স্বাভাবিক চরিতার্থতা যে বাহিরে সেই চরিতার্থতা 
তাহাকে লাভ করিতে দেয় না। প্রবৃতিগুলিকে পরিপূর্ণ 
ভাবে বাহিরে আসিতে দিলেই .যে-'তাহারা বিরুতির হাত 
হইতে রক্ষা পায় এবং জীবনকে বিশ্বের সঙ্গে বৃহতের সঙ্গে 
সত্যসন্বন্ধযুক্ত করিতে পারে, সে কথা আমরা ভুলিয়া যাই। 

রবীন্দ্রনাথের মধ্যে আমরা দেখিব যে তাহার প্রকৃতি 
বার বার প্রবৃত্তির ক্ষুদ্র গণ্ডী অতিক্রম করিয়া তাহাকে 
বিশ্বের মধ্যে সমগ্রের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়া! দিয়াছে। প্রত্যেক 
অবস্থার কাব্যের মধ্যে এই বিশ্ব-যাত্রার জন্য ব্যাকুল ক্রন্দন 
রহিয়াছে। . 

যখন “সন্ধ্যা সঙ্গীতে” আপনার হৃদয়াবেগের জটিল 
অরণ্যের মধ্যে আপনারই ভিতরে আপনি অবরুদ্ধ থাকিবাঁর 
বেদনায় কবি পীড়িত, তখনও “সংগ্রাম সঙ্গীত” “আমি- 
হারা” প্রভৃতি কবিতায় ক্রন্দন বাঁজিয়াছে__আমার অবরুদ্ধ 
হৃদয় জগৎকে হারাইতে বসিয়াছে ₹- 

" “বিদ্ৰোহী এ হৃদয় আমার 
জগৎ করিছে ছারখার ! ' 
ষ্ঠ 


প্রবাপী_-আয়াট, ১৩১৮ 


ue Ta eet Me Ne Ne ea ea মণ! 


| ১১শ ভি ১ম খণ্ড, 


৮০ ০ 


ভার মুখের হাসি জরেছে কাড়ি 
গভীর বিরামময় সন্ধ্যার প্রাণের মাঝে 
দুরন্ত অশান্তি এক দিয়েছে ছাড়িয়া! 
ও EE * 


সিসি 


কুল ফুটে আমি আর দেখিতে না পাঁই 
পাখী গাঁহে মোর কাছে গাঁহেনা সে আর 1” 
যখন “ছবি ও গান” প্রভৃতিতে কল্পনার মোহাঁবেশের 

মধ্যে থাকিয়া তাহারি রঙে সব জিনিসকে রড়ীন করিয়া. 
দেখিতেছেন,-“কড়ি ও কোমলে” “চিত্রাঙ্গদা” সৌন্দর্য্যের 
আবেগ এক অনির্কচনীয় রহস্তে হৃদয়কে দোলা দিতেছে 
অথচ ভোগ-প্রবৃত্তি তাহাতে মিশিরা একটি মোহ রচনা 
করিতেছে--তখনও এই বেদনা শেষাঁশেষি জাগিতেছে যে 
বাসন! সমস্ত স্নান করিয়া দিল, তাহার জন্য বৃহতের সঙ্গে. 
যোগের বিচ্ছেদ ঘটিতেছে। সেই, বেদনাতেই কবি বলি- 
তেছেন-_ 


প্ছয়োন! ছু'য়োনা ওরে দাড়াও সরিয়া 

স্নান করিয়োন। আর মলিন পরশে ! 

ওই দেখ তিলে তিলে যেতেছে মরিয়! 
বাসনা-নিশ্বাস তব গরল বরষে ! 

যে প্রদীপ আলো দেবে তাহে ফেল শ্বাস 

যারে ভালবাস তারে করিছ বিনাশ 1”... ১ 


তারপর পমানসীগতে আপনার ব্যক্তিগত আবরণের ৯" 
মধ্যে যখন প্রেমকে নিবিড় করিয়া তাহাকে তাহারই মধ্যে 
একান্ত করিয়া দেখিতেছেন, তখনও ভিতরে ভিতরে ft) 
এক ক্রন্দন জাগিতেছে, যে, প্রেম সব নয়, সমস্ত পরিপূর্ণতার 
মধ্যে তাহার যেটুকু স্থান সে তাহা ছাড়াইয়া অত্যন্ত একান্ত 
হইয়া উঠিতে চায় 1 


“বৃথা এ জন্দন ! 
বৃথা ০৭ 
বারি নগর 
কেহ নহে তোমার আমার। পু 
অতি সযতনে ৫ 
অতি সঙ্গোপনে | 
সুখে দুঃখে, দিবসে নিশীথে, 
বিপদে সম্পদে 
জীবনে মরণে 
বিশ্ব জগতের তরে ঈশ্বরের তরে 
শ্তদল উঠিয়াছে ফুটি 
স্ৃতীক্ষ বাসন! ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহ চাও ছিড়ে নিতে ?” 


এই যেমন তাঁহার প্রথম বয়সের তেমনি তাঁহার শেষ 


যা Rl ॥ 


: রবীন্দ্রনীথ : 


২৩৭ 


"+০! টী নিপল নিলনপানিত লিসা tau পিস A Maa tel ae bette 


কাব্য পিকে ভোরের, যা কাঁৰ 
যখন ভোগন্ষুবধ যৌবনকে ছাড়াইয়া .ভার-শৃষ্ত- প্রাণে বাংল! 


_ ছেন, একটি “অকুল শান্তি. বিপুল বিরতির” মধ্যে সমস্ত 
সৌন্দর্যকে সহজ করিয়া সরল করিয়া ব্যাপ্ত করিয়া বিরল 
" "করিয়া! 'দেখিতেছেন, তখন শেষের দিকে ক্র 
“ নিবিড়তর স্পর্শে একটি অতলের অতলে নিমগ্ন হইবার 
j উপক্রম চলিতেছে £:- 
| “পথে যতদিন ছিনু ততদিন 
"_ অনেকের সনে দেখা । 
সব শেষ হ’ল যেখানে সেথায় 
ভুমি আর আমি একা ৷” 
 এইরূপে দেখা যাইতে পারে যে কেবলি এক অবস্তা 
হইতে অবস্থান্তরে আঁসিবাঁর এই যে একটি ভাৰ রবীঞ্জ- 


নাথের সমস্ত কাব্যের মধ্যে দেখা যায় তাহার কারণই &,. 


যে, তাঁহার কবি-প্রকৃতি আপনার সমস্ত বিচিত্রতাকে 'কেবাল 
উদ্ঘাটন করিতে করিতে অগ্রসর হইয়াছে, এবং কেবলি 
তাঁহাদের .ছিন্নবিচ্ছিন্নতার মধ্যে তাহাদের বিরোধের মধ 
একটি বৃহৎ 'সামগ্রস্ত একটি বৃহৎ প্রীক্যকে অনুসন্ধান করি- 
সিছে। এ যেন ভারতবর্ষের আপনাকে খর্ব করিয়া 
সকলের মধ্যে প্রবেশ করিবার সাধনার সঙ্গে ইউরোপীয় 
প্রবৃতিমূলর সাধনা মিলিত হইয়া এক অভিনব বৈচিত্র 
. রচনা করিয়াছে । 
এ সকলের মধ্যে প্রবেশ করিবার সাধনা He 
. -আধুনিক' ধৰ্ম্মোপদেশসমূহে যে কথাটির প্রতি রবীন্্রবাব 
সকলের চেয়ে বেশি জোর দেন এবং যে সাধনাটি 
তাঁর মতে বিশেষভাবে ভারতবর্ষেরই, সেই কথাটির 
উল্লেখ করিলাম বলিয়া এখানে আর একটি কথা বলা 
এ আবম্ভক ৷ | | 
-" আমার মনে হর সকল কবির জীবনের মধ্যেই একটি 
_ মৃলঙ্গুর থাঁকে। ভন্তান্ত সকল বৈচিত্র্য সেই মুলস্থরের 


সঙ্গে সঙ্গত হইয়া একটি অপরূপ রাগিণী নির্মাণ করে |: 
. রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সেই মুলঙ্গুরটি কি? সেটি প্রকৃতির প্রতি ' 
একটি অতি নিবিড়-_অতি গভীর প্রেম। কিন্ত প্রকৃতির 


প্রতি প্রেম নান! কবির মধ্যে নানা ভাবে নিন 
ইহার প্রেমের স্বরূপটি কি? 


জন লেখ হই ভা উদ করিয়া. দিলেই 


আপনারা স্পষ্ট বুরিতে পারিবেন £- 
গ্রাম্যপ্রক্ৃতির বুকের মধ্যে একটি স্থিরশাস্তির ঘর বাঁধিতে- 


“প্রকৃতির মধ্যে যে এমন একটা! গভীর আনন্দ গাওয়া যায়, সে 
কেবল তার সঙ্গে আমাদের একটা নিগুঢ় আত্মীয়ত| অনুভব ক'রে। 
এই ভৃণগুল্লতা, জলধারা, বায়ুপ্রবাহ, এই ছায়ালোকের আবর্তন, 
জ্যোতিষ্ষদলের প্রবাহ, পৃথিবীর অনন্ত প্রাণীপধ্যায়, এই সমস্তের সঙ্গেই 
আমাদের নাড়ী চলাচলের যোগ রয়েছে! বিশ্বের সঙ্গে আমর! একই 
ছন্দে বসানো, তাই এই ছন্দের যেখানেই যতি পড়চে যেখানে. বঙ্কার 
উঠছে সেইখানেই আমাদের মনের ভিতর থেকে সায় পাওয়া যাচ্ছে। 
জগতের সমস্ত অগুপরমাণু যদি আমাদের সগোত্র না হ'ত, যদি প্রাণে ও 
আনন্দে অনস্তদেশকাল স্পন্দমান হ'য়ে না থাকৃত তাহলে কখনই এই 
বাহৃজগতের সংস্পর্শে. আমাদের অন্তরের মধ্যে আনন্দের সঞ্চার হত না। 
যাকে আমরা জড় বলি তার সঙ্গে জামাদের যথার্থ জাঁতিভেদ নেই বলেই 
আমরা উভয়ে এক জগতে স্থান পেয়েছি, নইলে আপনিই ছুই স্বতন্ত্র 
জগৎ তৈরি হ'য়ে উঠ ত।” k 


" প্রকৃতির সঙ্গে যোগের এই ভাবটিকে রবীন্দ্রবাবু উত্তর- 
কালে বিশ-বোধ নাম দিয়াছেন, সর্ক্ান্ভুতি বলিয়াছেন। 
সমস্ত জলস্থল আকাশকে সমস্ত 'মনুষ্যসমাজকে আপনার 
চৈতন্তে অখণ্ডপরিপূর্ণ রা অনুভব কনার নামই 
সর্বান্তভূতি 1 

আমি নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি যে এই সর্কান্থৃভৃতিই 
কবির জীবনের ও কাব্যের মূলস্থর.; অন্ান্ত সমস্ত, বৈচিত্র্য 
--সৌনধ্য, প্রেম, স্বদ্দেশানুরাগ, সমস্ত সুখ ছুঃখ বেদনা এই 
মূলস্গরের দ্বারা বৃহৎ এবং বিশ্বব্যাপী. একটি প্রসার প্রাপ্ত 
হইয়াছে। আমি যে দেখাইবার চেষ্টা. করিয়াছি যে “সন্ধ্যা- 
সঙ্গীত” হইতে আরম্ভ করিয়া আঁজ পর্য্যন্ত সকল কাব্যের 
মধ্যেই যেখানেই জীবন কোন প্রবৃত্তির ভিতরে বাঁধা পড়ি- 
তেছে, সেখানেই আপনার অবস্থাকে অতিক্রম 'করিয়া 
আপনার চেয়ে যাহা 'বড় তাহাকে পাইবার কানা লাগিয়াই 
আছে, এই মুলস্থরের মধ্যেই সেই ক্রন্দনের অর্থ নিহিত। এই 
সুরই কবির জীবনের সকল বিচিত্রতাকে গাথিয়া ও 
এই স্থুরই বারশ্বার ক্ষুদ্রতার গণ্ভী ছাঁড়াইয়৷ বিরাটের 
সঙ্গে তাহার জীবনকে যুক্ত করিয়াছে। 

এইবার তাহার জীবনচরিত ' ও কাব্য এই উভয়কেই 
একত্রে মিলাইর় ক্রমে ক্রমে তাহাদের ভিতরের এই তত্ব 
উদঘাটন করিয়া দেখাইবার চেষ্টা করা যাইবে। 

রবীন্দ্রনাথের বাল্যজীবনের সকলের চেয়ে বড় স্থৃতির 
বিষয় বিশ্বপ্রক্কৃতির_ সঙ্গে তাঁহার যে একটি নিকট 
আত্মীয়তার যোগ ছিল, তাহাঁরই আনন্দ! তিনি বলেন, 


5 


হি 


যখন তিনি ae বোলক হাতীর কা ভিডি 
থাঁকিতেন, তখন যোড়ার্সীকোর বাঁড়ীর- দক্ষিণ দিকের 


চিত পা লালা শত” 


জানালার “নীচে একটি ঘাট- বাধানো পুকুর; ছিল, সেই: 


পুকুরের পুর্বধারে প্রাচীরের গায়ে, একটি প্রকাণ্ড চিনে বট 
এবং দক্ষিণ প্রান্তে এক সারি নারিকেল গাছ: ছিল। ভৃত্য 
তীহাকে ঘরে আবদ্ধ ‘থাকিতে বলিয়া কাজে যাইত, সমস্ত 
দিন “সেই পুকুর দেখিয়া তাহার সময়. কাঠিত। ' সেই 
ডালপালাওয়াল! ঘন বট তাহার কাছে কি. রহস্তমুয়' ছিল! 
এক একু দ্রিন নিস্তব্ধ দ্বিপ্রহরে সুদূর বিস্তৃত. কলিকাতা 


সহরের নিস্তব্ধ বাড়ীপুলার. দৰে চাহিয়া তাহার" ‘ ভিতরের: 


নান! রহন্তের জল্পনায় সেই, বালকের মন উন হইয়! 
উঠিত, মাঝে মাঝে চিলের তীব্র তীক্ষ স্বর, ফিরিওঁরীলাদের 
বিচিত্র সুরের হাঁক বিশ্বের সঙ্গে নূতন পরিচয়ের আবেগে 
সমস্ত চেতনাকে স্পন্দিত তরঙ্গিত করিত। 


-.. পরবর্তীকালে এই বাল্যজীবন স্মরণ করিয়া তিনি যে যে 


একটি পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া 


দিই. ৪ 


“আঁমীর নিজের খুব ছেলেবেলাকার কথা একটু একটু মনে গড়ে, 
কিন্তু সে এত অপরিশ্ফুট যে ভাল ক’রে ধর্তে পারিনে। কিন্তু বেশ 
মুনে আঁছে এক একদিন সকাল বেলায় অকারণে অক্স্মাৎ- খুব একটা 
জীবনানন্দ মনে জেগে উঠত। তখন পৃথিবীর চারিদিক রইস্তে আচ্ছন্ন 
ছিল। গোলাবাঁড়িতে একট! বাঁখারি দিয়ে রোজ রোজ মাটি খুঁড়তাম, 
মনে কর্তাঁম কি একট! রহস্ত আবিষ্কার হবে। * & * পৃথিবীর 
সমস্ত রূপরসগন্ধ, সমস্ত নড়াচড়া আন্দোলন, বাড়ির ভিতরের বাগানের 


নীরিকেল গাছ, পুকুরের ধারের বট, জলের উপরকার ছায়ালোক, রাস্তায় 


শব্দ, চিলের ডাঁক, ভোরের বেলাকার বাগানের গন্ধ _সমন্ত জড়িয়ে 
এরুটা বৃহৎ অর্ধপরিচিত প্রাণী নান মুঠিতে আমাকে সঙ্গদান কর্ত।” 


. অতি অল্প বসেই, তিনি ৰিদ্ছালয়ে যান, কিন্ত হার, 


পৃথিবীর অধিকাংশ কবির স্যার “জননী ৰীণাপাণির পর্প- 


বন্টর, প্রতি শিশুকাল হইতেই তাঁহার লোভ ছিল, কিন্তু 
তাহার কমল-দরোবরের তীরে গুরুমশায়-অধিরাজিত যে 
বেত্রবনটা কণ্টকিত হইয়! আছে, সেটাকে তিনি অত্যন্ত 
রেশি ডরাইতেন !” বিদ্ঠালয়-জীবনের স্থৃতি যে তাহার্‌ 
রাছে কিরূপ সুখকর তাহা গপগুচ্ছের “গিরি” রঃ 
যাহারা পড়িয়াছেন তাহারাই বুঝিতে পারিবেন . 

বিদ্ধালয়েরই এক পণ্ডিত একটি ছাত্রকে তাহার ডি 


| আপন ভগ্নীদের সঙ্গে পুতুল খেলিতে দেখিয়া ক্লাসে -তাহাকে 
বালক রবীন্দ্রনাথ - 


ওঁরপ বিদ্প সম্ভাষণ করিয়াছিলেন। 


ধরবাসী--জায়া ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড, 


রস সপ পাস পপ পি সিসি 


সমস্ত বৎসর তাহার -ক্লাসে একটি কথারও উত্তর দিতেন 
না, তাহার অভদ্র, আচরণ তাঁহাকে এমনি'পীড়া দিয়াছিল। 
অথচ “ বাংলাভাষার পরীক্ষায় যখন তিনি প্রথম. স্থান 
অধিকার করিলেন তখন উক্ত পণ্ডিত কোনমতেই তথ ্ 
বিশ্বাস করিতে রাজি হইলেন না। 84৮ শি 

- যাহাই হোক্‌ বিদ্যালয়ের জীবন তাহার কাছে ৰ 
জীবন?” ছিল। বিদ্যালয়ে তাহার পড়াশুনা যে বিশেষ 
কিছু অগ্রসর হইয়াছিল তাহা নহে. কিন্তু বিদ্যালয়ে 
পড়াগুনা না করিলেও বাল্যকাল হইতে . বাংলা পড়িবার 
অভ্যাস. থাকায় বিচিত্র বাংলা পুস্তক কবি শেষ করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন, তখনকার দিনে-এমন বাংলা বই নাম করা '. 
শক্ত যাহা তিনি পড়েন নাই। ইহাতে তাঁহার কল্পনার 


খোরাক নিঃসন্দেহ জুটিয়াছিল এবং ভাঁবপ্রকাশও অনেকটা 


পরিমাণে বাধাহীন হইয়া আসিয়াছিল। 
*বাংল! বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া ইংরাজী, বিদ্যালয়ে যখন 
পড়া চলিতেছে, তখন ইহার পিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথ ইহাকে 


* তাহার সঙ্গে হিমালয়ে লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিজেন।. 


বালক, রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এ তখন কল্পনার অতীত। 
হিমালয় দেখিবেন ! - এতবড় সৌভাগ্য ! 0 ৮ 
.. সাতার পথে বৌলপুরে আসিয়া উপস্থিত, হইণেন। + 
বাহিরের জগতের সঙ্গে সেই প্রথম পরিচয়, তাহার পুর্বে 
গঙ্গার তীরে একটা বাগানবাড়িতে কিছুদিনের জন্য বড় 
আনন্দে যাপন করিয়াছিলেন মাত্র। কবির নিজের কাছে: 
গল্প শুনিয়াছি- যে বৌলপুর ষ্টেশন হইতে. শান্তিনিকেতনে | 
রাত্রিকালে পান্ধী করিয়া আসিবার সময়ে তিনি: কিছুই." 
চাহিয়া দেখেন নাই পাছে “রাত্রে নূত্ন দৃশ্যের অস্পষ্ট” ' 
আভাস চোখে পড়িয়া প্রাতঃকালের নবীন শি 
দৃষ্টির কিছুমাত্র রসভঙ্গ করে ।” 

বোলপুর্‌ হইতে বাহির হইয়া এলাহাবাদ কানপুরে 
প্রভৃতি নানাস্থানে বিশ্রাম করিতে করিতে: অমৃতসরে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন । সেখান হইতে ডালহোৌসি পাহাড়ে উঠিতে 
লাগিলেন । পাহাড়ের, অবিত্যকা-উপত্যকা- “দেশে, স্তরে. 
স্তরে তুখন চৈত্রের সোনার ফসল বিস্তীর্ণ, দুর্গম গিরিপথ, : 
কলধ্বনিমুখরিত ঝরণা, কেলুবন--এ- সমস্ত পার্বত্য টি 
দেখিতে দেখিতে তাহার চোখের আর শ্রান্তি-রহিল না। _ 


ওয় সংখা]: 


২৩৯ 


Fe সাপটা ৯ ৮৯ তা" 
পেস লিলা খিল সিল িতা্পিকাসপিপাসাস্পাসি্িসিপ্াসিা ০৯, 
589 দিতি শি by শা দলা পিচত লাল পুহসিল শাসিত মিতা পশলা দলিল মিলা সিল তিল ্িলাপলপ শিলা ০ 


পাহাড় হইতে ফিরিয়া 'আসিবার কিছু কাল পরে 
তাহার মাতৃবিয়োগ হয়।“ তখন তাহার বয়স বারে। 

/ তাহার পর হইতে তাঁহাকে বিদ্যালয়ে পাঠানো! আরো ছুরূহ 
হইয়া পড়িল। এবং ক্রমশ তাঁহার গুরুজন এই বৃথা চেষ্টায় 
ক্ষান্ত 'হইলেন। পাহাড়ে থাকিতে পিতার নিকটে অল্প 
কিছু শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, -কিছু ইংরাজী, কিছু 

ংস্কৃত ব্যাকরণ ও খজুপাঠ, কিছু জ্যোতিবিজ্ঞান। কিন্ত 
বাংলা পড়ায় তাহার বিরাম: ছিল ' না। এই সময়ে 
তাহার কোন অধ্যাপক তাহার অন্তান্ত বিষয়ে পড়াশুনা 
সম্বন্ধে হতাশ হইয়া অবশেষে. কুমারসম্ভব শেক্সগীয়ারের 
ম্যাকবেথ প্রভৃতি তাহাকে তর্ভমা করিয়া শুনাইতেন। 
বাড়ীতেও সাৃহিত্যচর্চার অভাব ছিলনা | : ৬অক্ষয় চৌধুরী 
মহাশয় ইংরাজী কাব্যসাহিত্যে ছিলেন ভরপুর |. তীহার 
মুখে আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা শুনিয়া রবীন্দ্রনাথের কল্পনা- 
প্রবণ চিত্ত বিস্তর খোরাক সংগ্রহ করিত। ৬বিহারীলাল 
চক্রবর্তী মহাশয়ের সঙ্গেও, ইহাদের বাড়ীর বিশেষ একটি 
প্রীতির সম্বন্ধ ছিল।' সুতরাং বালক বয়স" হইতেই সাঁহিত্য- 
চর্চার আবহাওয়ার মধ্যে তিনি মানুষ হইয়াছিলেন। 

১২" যেমন সাহিত্যচর্চা তেমনি গীতচর্চা। বাল্যকাল 
হইতে ক্রমাগত গান. শুনিয়া ও- তৈরি করিয়া .স্থরের 
. অনির্বচনীরতার রাজ্যে তাহার - মন ঘুরিয়া বেড়াইবার 
সুযোগ লাভ করিয়াছিল। 


কিন্তু 


জি জেন 
-তাহীর ষোল 


'সেঁ সকলের উল্লেখ আমরা করিব না। 
: রৎসর - "বয়সের সময় তাঁহাদের বাড়ি হইতে “ভারতী” 
কাগজখানি প্রথম বাহির হয়, তাহাতে কবির অনেক' 

_ বা্যরচন প্রকাশিত হইয়াছিল। 


ER CO CE জন 


= > সতের বৎসর বয়সে বিলাত যাত্রা করেন। তাহার পূর্বে 


'আমেদাবাদে তীহার মধ্যম ভ্রাতা শ্রীযুক্ত সত্যন্্নাথ ঠাকুর: . 


মহাশয়ের ' সঙ্গে কিছু কাল .বাস' করেন।: শাহীবাগের 
বাদনশাহী- আমলের প্রকাণ্ড. এক প্রাসাদে ছিল তাহাদের. 
বাসা- প্রাসাদের পাদমুলে সাবরমতী (স্বৰ্ণমতী ) নদীর 
ক্ষীর স্রোত প্রবাহিত--প্রকাণ্ ছাদ-_বিচিতর কক্ষ এবং. 


তাঁহাদের প্রবেশের: বিচিত্র পথ-সবটা জড়াইয়া ভারি: 


৮ 


রা একট স্থান।. এই প্রাসাদের স্থৃতি অরলঘনেই 


"ভবিষ্যতে “ক্ষুধিত্‌ পাষাণ” গল্পটি:রচিত হয়।- - 7 - - ১ 


- এইখানে অবস্থান: কালে কবির ইংরাজী শিক্ষা 
অনেকটা আপনা-আপনি অগ্রসর হয়, ইংরাজী. সাহিত্যের 
দুরূহ গ্রন্থ সকল তিনি প্রাঠ করিতেন এবং তাহার "ভাব 
অবলম্বনে বাংলায়-রচন! প্ররাশ করিতেন। ৭, 
''= আঠারো: বৎসর: বৃয়সে “ভগ্রহৃদর”'- প্রকাশিত. হয় 
তারপরেই “সন্ধ্যা-সন্গীত”। তখন ইংলণ্ড 9৮ 
ফিরিয়া আসিয়াছেন4--- : - ng | 

সন্ধ্যা-সঙ্গীত কতক কলিকাতায় লেখা এবং কতক 
চন্দননগরের বাগানবাড়িতে ৷ গ্গাতীরের উপর “ঘাটের 
সোপান বাহিয়া. পাখর-বীধানো -একটি প্রশস্ত সুদীর্ঘ 
অলিন্দ, পাওয়া. যাইত, বাড়িটি তাহার সঙ্গেই সংলগ্ন 1” 
সেখানে একদিন বর্ষার দিনে “ভরাবাদর মাহভাদর” 
বগ্তাপতির পদটিতে হুর বনাইয়া সমস্ত বর্ষা সেই সুরে 
আচ্ছন্ন রিয়া দিয়াছিলেন। হ্্্যান্ত অনেক দিন তাঁহার 
দাদ! জ্যোতিরিজবাবু এবং রবীন্দ্রনা রবীন্দ্রনাথ নৌকা ভাসাইয়া দিয়া 
গানের পর. গানে ক্ত্যান্তের লোনার উৎসব সম্প্র: করিয়া- 
ছেন, অনেক্‌ ্প্তিহীন ভ্যোৎস্না-রাত্ি ছাদের উপর কাটিয়া 


Fa 


গিয়াছে। হিমালয় ভ্রমণের পরে এমন আনন্দময় স্থান 


আর কোথাও তিনি পান্‌নাই। .. 

গন্ে তখন ভারতীতে “রিরিধ প্রসঙ্গ: বাহির হইতেছে, 
“বৌ ঠাকুরাণীর হাট”ও লেখা চলিতেছে । - 

সা সঙ্গীতে সর্বপ্রধুনে নিথর জাবিষার 
করিবার আনন্দ কবি অনুভব রুরিয়াছিলেন: ইহার ভাষা, 
ছন্দ ও ভাব হইতে তাহা স্পষ্টই বুঝা যাঁয়। ছন্দ এলো 
মেলো, কিন্তু ধার করা নয়। অনুকরণ ছাড়াইয়া.যে.একটি 
স্বাধীন ব্যক্তিত্ব তাহার মধ্যে-ফুটিয়াছিল- তাহা ইহার সমন্ত 


অসম্পূর্ণ প্রকাশের মধ্যেও প্রকট? | 


নব যৌবনের আরস্তে- অন্তরে যখন ভুদয়াবেগ প্রবল 
হইয়া উঠিতেছে অথচ বিশ্বজগতের সহিত তাহার যথোচিত 
যোগ ঘটিতেছে না--হৃদয়ের . অনুভূতির সহিত জীবনের 
অভিজ্ঞতার যখন সামঞ্জস্ত হয় লাই-তখন-নিজের মধ্যে অব- 
রুদ্ধ অবস্থার যে অধীরতা তাহাই "সন্ধা সন্দীতে”্র কবিতার 
মধ্যে ব্যক্ত হইবার চেষ্টা রুরিয়াছে।, -- :... 


it 


সি 


এমোহিত বাবু তাহার লা কাব্যগ্র্থে এরই 
শ্রেণীর কবিতার প্হদয়ারণ্য” নাম দিয়াছিলেন। আবেগ- 
গুলা সত্য হইলেও বাস্তব জগতে তাহাদের কোন অধিকার 
ছিল না বলিয়া তাহারা বাড়াবাঁড়ির মধ্যে প্রকাশ পাইবাঁর 
চেষ্টা করিতেছিল, অসুস্থ মুর্তি ধারণ করিতেছিল। প্রায় 
কবিতার নাম হইতেই তাহা বুঝা যাঁয়_“আঁশার নৈরাগ্ঠ+, 
“সুখের বিলাপ,” “তারকার আত্মহত্যা”, “দুঃখ আবাহন’ 
ইত্যাদি । কেবল কান্না £ 

“বিরলে বিজন বনে বসিয়া আঁপন মনে 


ভূমি পানে চেয়ে চেয়ে একই গাঁন গেয়ে গেয়ে: 
নি বাত ষাঁষ, শীত খায়, Bh 


বসিয়া টি সেথা রদ মলিন প্রাণ 
গাহিতেছে এক্‌ই গাঁন এক্‌ই গাঁন এক্‌ই গান !” 
অথচ আশ্চর্য্য এই, যে ইহারই মধ্যে ভিতরে ভিতরে 
আর একটা বেদন! ছিল এবং ইহার বিরুদ্ধে একট! সংগ্রাম 
ছিল,__আপনার সেই প্রথম বাল্যকালের সহজ সুন্দর ভাবের 
মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য, বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে সেই রকম 
আনন্দিত হইবার জন্য, আপনার “ন্থকুমার আমি”কে 
‘আবার ফিরিয়া পাইবার জন্য । “পরাজয় সঙ্গীত” “আমি- 
হারা” প্রভৃতি কবিত| হইতে তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা 
যায় 8 | 
“কে গো সেই, কে গো হায় হাঁয় 
জীবনের তরুণ বেলায় 
খেলাইত, হৃদয়-মাঝারে 
ছুলিতরে অরুণ-দৌলায় ? 
সচেতন অরুণ কিরণ 
কে সে প্রাণে এসেছিল নামি ? 
সে আমার শৈশবের কড়ি 
সে আমার সুকুমার আমি 1” 
তারপরে | 
“প্রতিদিন বাঁড়িল আঁধার 
পথ মাঝে উড়িলরে ধুলি, 
হৃদয়ের অরণ্য আঁধারে 
ছুজনে আইন্ু পথ ভুলি। 


ধুলায় মলিন হ’ল দেহ 

সভয়ে মলিন হ’ল মুখ, 

কেঁদে সে চাহিল সুখ পানে 

দেখে মোর ফেটে গেল বুক! 
স্‌ ০ 


অবশেষে একদিন, কেমনে কোথায় কবে 


প্রবাসী_আধা, ২ ১৩১৮ 





! ১১শ টি ই চি 
খু ৰে হানিনে গো হায় | 
০০৮৮৮ 


হাব দা 
আঁজ আমি ভ্রমি অন্ধকারে ৷” প 


ঈহার পরেই পপ্রভাত-সঙ্গীত।” কিন্ত তাহার সঙ্গে এ 
ভাবের সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম। প্রভাত সঙ্গীতে বিশ্বপ্রক্ৃতির 
আনন্দকে যেন হঠাৎ ফিরিয়া পাইলেন ৷ 


“আপন জগতে আপনি আছিস্‌ 
_ একটি রোগের মত” 


সেই. অন্স্থ অবসাদের ভাব একেবারে কাটিয়া গেল। 
নির্বরের স্বপ্ন ভঙ্গ হইল এবং সে অন্ধকার হৃদয়-গুহা ভেদ 


করিয়া বাহির হইল। 
“বহুদিন পরে একটি কিরণ 
গুহায় দিয়েছে দেখা, 
পড়েছে আমার আঁধার সলিলে 
একটি কনক রেখা! 
প্রাণের আবেগ রাখিতে নারি, 
থর থর করি কীপিছে বাঁরি, 
টলমল জল করে থল.থল 
কল কল করি ধরেছে তাঁন।” 


সন্ধ্যা সঙ্গীত হইতে অকস্মাৎ এরূপ ভাবব্যতিক্রমের কটু 
বিশেষ ইতিহাস আছে। সেটি দিলেই আপনারা বুবিতেঞ্জ 
পারিবেন যে আমি প্রবন্ধের গোড়াতে যে বলিয়াছি যে 
বিশবপ্রকৃতির সঙ্গে অন্তরতম যৌগের অনুভূতি কবির কাব্যের 
সুর, তাহার সত্যতা কোথাঁয়। 
কবির ভাষাতেই সে ইতিহাসটি দিই: 


“সদর ষ্ররীটের রাস্তাটা পূর্বব প্রান্তে বোধ করি ফ্রী স্কুলের বাগানের | 
গাছ দেখা যায় । একদিন সকালে বারান্দায় দীড়াইয়া এই গাছগুলির 
প্বান্তরাল হইতে. যেমনি আমি স্ুধ্যোদয় দেখিলাম অমনি আমার . 
চোখের উপর হুইতে যেন পর্দা উঠিয়া গেল। একটি অপরূপ মহিমায় 
নিশসংসার আচ্ছন্ন হইয়া গেল---আনন্দ এবং সৌন্দধ্য সববত্র তরঙ্গিত 
হতে লাগিল। * * আমি সেই দিনই সমস্ত মধ্যাহ্ন ও অপরাহ্ন . 
নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ লিখিলাম। * * আমার কাছে তখন কেহই এবং | 
কিছুই অপ্রিয় রহিলনা। পূর্বের যাহাদের সঙ্গ আমার পক্ষে বিরক্তিকর ৫. 
ডিল তাহারা কাছে আসিলে আমার হৃদয় অগ্রসর হইয়| তাঁহাদের 
গ্রহণ করিতে লাঁগিল। রাস্তা দিয়! মুটে মজুর যে কেহ চলিত তাহাদের 
গতিভঙ্গী তাহাদের শরীরের গঠন তাহাদের মুখশ্রী আমার কাছে সৌন্দরয্য- 
ময় বোধ হইত। সকলেই যেন নিখিল সমুদ্রের উপর দিয়া তরঙ্গলীলার 
মত বহিয়া যাইত। রাস্ত। দিয়! একটি যুবক আর একটি যুবকের 
কাধে হাঁত দিয়া! যখন হাসিতে হাসিতে অবলীলাক্রমে চলিয়! যাইত . 
তখন তাহা আমার কাছে একটি অপরূপ ব্যাপার বলিয়া ঠেকিত-_. 
বিশ্বজগতের অফুরান রসের ভাঁওীর হাঁসির উৎস যেন আমার চোঁখে 
পাঁঁত। - কাঁজ করিবার সময়ে মানবশরীরে থে. আঁশ্চধ্য গতি বৈচিত্র্য 


~~ 


৩য় সংখ্যা] 


ee Wee eat at পাদ লিপি ১2৯৯০ সস 


প্রকাশিত হয় পূর্বে তাহা আমি লক্ষ্য করিয়া.দেখি নাই_-এখন সুহূ্তে 
মুহুর্তে সমস্ত মানবদেহের চলনের সঙ্গীত আমাকে একটি বৃহৎভাবে 
মুগ্ধ করিতে লাগিল !” 
“হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি! 
জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি ! 
ধরায় আছে যত মানুষ শত শত 
আসিছে প্রাণে মোর হাঁসিছে গলাগলি 
- এসেছে সখাঁসখী বসিয়া চৌখোচোখী - 
‘দীড়ায়ে মুখোমুখী হাঁসিছে শিগগুলি ! 


পরাণ পূরে গেল হরযে হ’ল ভোর 
জগতে কেহ নাই, সবাই প্রাণে মোর! 


০ ্ঁ 


যে দিকে আঁখি যাঁয় যে দিকে চেয়ে থাকে 
যাহারি দেখা পাঁয় তারেই কাঁছে ডাকে !” 


আমার খুব বিশ্বাস যে “প্রভাত সঙ্গীতে”ই কবির সমস্ত 
জীবনের ভাবটির ভূমিকা নিহিত হইয়! আছে৷ অংশের 
মধ্যে সম্পূর্ণকে, সীমার মধ্যে অনীমকে নিবিড়রূপে উপলব্ধি 
করাই রবীন্দ্রনাথের ' সমস্ত জীবনের সাধনা-_আমি পূর্বে 


রলিয়া আসিয়াছি যে এই সর্বান্ুভূতিই তাঁহার কাব্যের 


মূলস্থর এবং এই ভাঁবটি সঙ্গীতের প্রেরণা হইতে একটি 
নূতন চেতনার মত তাহার মধ্যে বরাবর কাজ করিয়া 


১ আসিয়াছে। . যদি একথা সত্য হয়, তবে স্বীকার করিতেই 
হইবে, যে দৃষ্টির এই আকম্মিক আবরণ উন্মোচন, সমস্ত. 


বিশ্বব্্মাণ্ডের এই আনন্দময় উপলব্ধি, এইটি প্রথমে অখণ্ড 
ভাবে দেখা দিয়া, তারপরে জীবনের বিচিত্রতার খণ্ড খণ্ড 


. পথ বাহিয়! আবার ওঁ অখণ্ড সৌন্দর্য্যের দৃষ্টি লাভ করিবার 
" দ্বিকে' শেষ বয়সে কবিকে তপস্তায় নিযুক্ত রাখিয়াছে। 


প্রভাত সঙ্গীতের আর একটি মাত্র কবিতার আমি 
এখানে উল্লেখ করিতে চাই। সেটি প্রতিধ্বনি। সেটি 
দাঞজ্জিলিডে লেখা । তখন এই আবরণোন্ুক্ত দৃষ্টিটি হারা- 
' ইয়াছেন। কবিতাটির ভাব এই যে, বস্তজগতের অন্তরালে 


যে একটি অসীম অব্যক্ত গীতজগৎ আছে, যেখানে সমস্ত 


জগতের বিচিত্রধবনি সঙ্গীতে পরিপূর্ণ হইয়া "অনাহত শবদে” 
নিরন্তর বাঁজিতেছে__তাঁহাঁর আভাস, তাহার প্রতিধ্বনি 
প্রত্যেকটি খণ্ড সৌন্দর্যে খণ্ড সুরে পাওয়া যায়_সেইজন্যই 


: তাঁহার! প্রাণের মধ্যে এমন স্মতীত্র একটি ব্যাকুলতাঁকে 


জাগায়। বস্তুত পাখীর গান পাঁখীরই নয়, নির্ঝরের কল 
শব্দ নির্বরেরই নয়, তাঁচা (সই মুল সঙ্গীতেরই নানা গ্রাতি- 


, রবীন্দ্রনাথ 


২৪১ 


পা পা 


বনি 'এহিজাই' অগুতের যে সফল স্থর ধ্বনিত হইতেছে 
এবং যাহারা ধ্বনিত হইতেছেনা সকলে মিলিয়! আমাদের 
মনে একই সৌন্দর্ধয-বেদনাকে জাগাইয়া তুলিতেছে। আমরা 
সিন পতিত ভূ তে গুনিতে দেই মর তকে নিন 
জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছি। 
"তোর মুখে পাখীদের শুনিয়! সঙ্গীত 
. নির্বারের শুনিয়! ঝর্বর 
সং সং ৰ 
তোঁর মুখে জগতের সঙ্গীত শুনিয়া 
তোরে আঁমি ভাল বাঁসিয়াছি 
তবু কেন তোঁরে আঁমি দেখিতে ন! পাই 
বিশ্বময় তো খুলিয়াছি। 
সু যং & 
দেখ! তুই দিবি নাকি? না হয় না দিলি . 
উদ 
কাছে হতে একেবারে শুনিবারে' চাই 
তোর গীতোচ্ছাঁস। 
অরণ্যের, পর্বতের, সমুদ্রের গান - 
ঝটিকার বজ্র গীতম্বর, 
_ দিবসের, প্রদৌষের, রজনীর গীত, 
চেতনার নিদ্রার মর্ন্মর, 
বসন্তের বরষার শরতের গাঁন 
জীবনের মরণের স্বর, 
আলোকের পদধ্বনি মহাঅন্ধকারে 
ব্যাপ্ত করি বিশ্ব চরাচর, 
পৃথিবীর, চন্দ্রমার, গ্রহতপনের 
কোটি কোটি তারার সঙ্গীত 
তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাঝখানে 
না জানিরে হতেছে মিলিত 1 
মেইখানে একবার বসাইবি মোরে, 
সেই মহা আঁধার নিশায় - 
শুনিবরে আখি মুদি বিশ্বের সঙ্গীত 
তোর মুখে কেমন শুনীয় 1” 


“রবীন্দ্রনাথ গীতিকবি_-হৃদয়াবেগকে সুরের অবনির্বচনীয় 
ভাষায় ব্যক্ত করাই তাঁহার চিরজীবনের কাজ। গানের 
সুরে কবির কাছে জগতের একটি অপরূপ রূপান্তর ঘটে। 
হঠাৎ চোখে দেখা জগৎ ক্ষণকালের জন্য যেন সুরের জগৎ 
কানে-শোন! জগৎ হইয়া উঠে--সমস্ত বিশ্বস্পন্দনকে কেবল 
আলোকরূপে বন্তরূপে না দেখিয়া তাহাকে একটি অপরূপ 
সঙ্গীতের মত যেন কবি অনুভব করিতে থাঁকেন। একটা 
চিঠিতে আছে ₹ঃ= | | 

“অনন্তের মধ্যে যে একটি প্রকাণ্ড অখণ্ড চির বিরহবিষাদ আছে, সে 


এই সন্ধেবেলাকার পরিত্যক্ত পৃথিবীর উপরে কি একটি উদ্দাম আলোকে 
আপনাকে ঈষৎ প্রকাশ করে দেয়-_সমস্ত জলেস্থলে আকাশে কি একটি 


পিসির আগ 


২৪২ 
 ভাষাপরিপূর্ণ নীরবতা অনেক্দণ তপ করে ERE চেয়ে 
দেখ্তে দেখতে মনে.হয়, যদি এই চরাচরব্যাপ্ত পূর্ণ নীরবতা আপনাকে 
আঁর.ধাঁরণ কর্তে না পারে, সহসা তার অনাদি ভাষা| যদি বিদীর্ণ হয়ে 
প্রকাশ পায় তাহলে কি একটা গভীর গম্ভীর শান্ত হুন্দর করুণ সঙ্গীত 
পৃথিবী খেকে নক্ষত্রলোক পর্যান্ত বেজে ওঠে! আসলে তাই হচ্ছে। 
কেনন! জগতের যে কম্পন আমাদের চোখে এসে আঘাত করচে সে 
আলোক, আর যে কম্পন কানে এসে আঁঘাত করচে সে.শব্দব । আমরা 
একটু নিবিষ্ট চিত্তে স্থির হয়ে চেষ্টা করলে জগতের সমস্ত সম্মিলিত 
আলোক এবং বর্ণের বৃহৎ হাঁর্মনি (7577017))কে মনে মনে একটি 
বিপুল সঙ্গীতে তর্জমা করে নিতে পারি” 


রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে যে অনেকে একটা! অস্পষ্টতা 
অনুভব করেন সে এই সুরের আবেগের জন্ত। “সঙ্গীত 
স্রোতে ভেসে যাই দূরে খুঁজে নাহি পাই কূল” । তাহার 
কারণ গানের সুর আমাদের মনে যে সৌন্দর্যকে জাগায় 
তাহাকে কোন সঙ্কীর্ণ কথার দ্বারা আমরা সুস্পষ্ট প্রকাশ 
করিতে পারি না। তাহা যদি পারিতাঁম তবে সুরের 
. প্রয়োজনই ছিল না। সেইজন্য সুরে যখন কোন অনুভূতি 
বাজে তখন তাহার চারিদিকে একটি অনির্কচনীয়তার 
হিল্লোল থেলিতে থাঁকে-_সে যাহা বলে তাহার চেয়ে ঢের 
বেশি না বলার দ্বারা বলে-_গীতের প্রকাশ সেইজন্য কথার 
প্রকাশের পরবর্তী সপ্তকে লীলা করিতে থাকে । 
_ এই গান যে কেবল কাব্যে, তাহা নহে, রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত রচনার মধ্যেই ইহা কাজ করিয়াছে দেখিতে পাই। 
তাহার দৃষ্টিটাই গানের দৃষ্টি__খণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিত্য- 
সহচররূপে অখণ্ডকে দেখা । সুর যেমন প্রত্যেক কথাটির 
মধ্যে অনির্বচনীয়কে উদঘাটন করে, তাঁহার হৃদয়, সেই- 
রূপ, সমস্ত দেখার সঙ্গে সঙ্গে একটি অপরূপকে দেখিয়া 
তৃপ্তিলাভ করিতে চায়। আমার মনে হয় তাঁহার অধিকাংশ 
গন্ধগল্পগুলিও এই রকম এক-একটি গীত। তাহা এক একটি 
ঘটনাকে আশ্রয় করিয়া সেই ঘটনার মূলগত এক একটি 
বিশ্বব্যাপী স্থরের অন্থুরণনে পাঠকের মনকে পূর্ণ করিয়া 
ভুলিতে চায়। 

প্রভাত সঙ্গীতের পর পপ্রক্কতির প্রতিশোধ” নামক 
একটি নাটক লিখিত হয়। এই নাটকের নায়ক এক সন্যাসী 
সমস্ত সেহবন্ধন ছিন্ন করিয়া প্রকৃতির উপরে জয়ী হইবার 
ইচ্ছা করিয়াছিল।, অবশেষে একটি বালিকা তাহাকে 


ভালবাসিয়৷ তাহাকে সংসারের মধ্যে ফিরাইয়া আনিল।, 


তাহার তখন এই উপলন্ধিটি হইল যে সীমার মধ্যেই অসী- 


প্রবাসী-_আযাড়, : ১৩১৮ 


et eae? ™ospns tenses“ weet oon ewe 


L ১১শ ভাগ, ১ম খু 


মতা, প্রেসের বৃদ্ধনেই বার্থ বন্ধনুক্তি। যে জগৎকে 
তাঁহার অত্যন্ত বিরূপ ও ক্ষুদ্র লাগিয়াছিল তাহাই তাহার 
কাছে আনন্দময় হইয়! দেখা দিল। 

আমার নিজের বিশ্বাস যে নাটকের কাহিনীটি যেমনি 
হৌক্‌ন! ইহাও একপ্রকার প্রভাতসঙ্গীতেরই অন্ুুবৃত্তি। 
এক সময়ে যে তাঁহার প্রকৃতির সহিত বিচ্ছেদ হইয়াছিল, 
আপনার মধ্যে আপনি অবরুদ্ধ হইয়া তিনি বেদনা পাইতে- 
ছিলেন, সেইটা কাটিয়া গিয়া পুনরায় বিশ্বের আনন্দলোকের 
সঙ্গে মিলিত হইবার আত্মকাহিনীর একঅংশ এই নাটকের 
মধ্যে আছে। . 

“ছবি ও গানের” অধিকাংশ কবিতা এই সময়েই লিখিত 
হয়। “কড়ি ও কোমল” তাহার পরে। কবিতা এই 
সময় হইতেই অনেকটা সংহত আকার ধারণ করিয়াছে, 
চিত্রগুলি নির্দিষ্ট, হৃদয়-ভাবগুলিও স্পষ্ট এবং ভাষা ও ছন্দ 
নিয়মিত। কিন্তু এই সময়ের সকল কবিতার মধ্যেই কল্পনার 
একটা স্বপ্লাবেশ লাগিয়া আছে। কল্পনার রঙে সমস্ত 
সৌন্দর্যকে একটু বিশেষ ঘের দিয়া লইবার ও ভোগ করি- 
বার একটি ভাব ইহাদের মধ্যে আছে। বাস্তব বলিতে 
যাহা বুঝায়, এ কবিতাগুলি তাহা! নয়--বাস্তব জগতের 
সঙ্গে ইহাদের সম্বন্ধ অ্পই। ইহাদের মধ্যে আপনারই 
কল্পনার রসকে বাহিরের জিনিসে স্থাপিত করিয়া দেখিবার 
একটি আনন্দ আছে। যেটুকু বিশেষ ভাবে ভোগের 
সীমায় আসিয়া ধরা দেয়, কল্পনার রঙে রডীন্‌ হইয়া হৃদয়কে 
তৃপ্ত করে, সেইটুকু চুনাইয়া লইবা'র একটি প্রয়াস। মৌনর্য্- 
ভোগের একটি বিশেষ অবস্থার কাব্য ছবি ও গান, এবং 
কড়ি ও কোমল। এই ছুই কাব্যের মধ্যে প্রভেদ কেবল 
এই যে ছৰি ও গানে কল্পনার ভাগটা বেশি, কড়ি 
কোমলে হ্বদয়াবেগ বেশি । 

মোহিতবাবু-সম্পাদিত গ্রস্থাবলীতে এই সময়কার অর্ধি- 
কাংশ কবিতাকে “যৌবন স্বপ্ন” নামের মধ্যে ফেলা হই- 
য়াছে। পক্ষীদের মধ্যে যেমন দেখা যায় যে তাহাদের 
মিলনের কাল উপস্থিত হইলে তাঁহাদের ভানাগুলি বিচিত্র 
রঙেচঙে মণ্ডিত হইয়া উঠে তেম্নি হৃদয়বৃত্তির মুকুলিত 
অবস্থায় একটি ্বপ্লাবেশ আছে-_-একটি ্বর্ণআভাময় মোহ 
তখন নানা বিচিত্র কল্পনার ছবিতে এবং সুরে আপনীকে 


ওয় সংখ্যা ] 


সিন্স সপ পিপিপি 


প্রকাশ করিতে থাকে । এ সম্পূর্ণরূপে বাস্তব নহে, এ 
অনেক পরিমাণে স্বপ্নই। কিন্ত এই" 
“মধুর আলস মধুর আবেশ 
মধুর মুখের হাঁসিটি 
মধুর স্বপনে প্রাণের মাঝীরে 
বাজিছে মধুর বীশিট”ৰ 


" মাজ্য বড় মোহময়। 


১? 


, যাহারা সৌন্দর্যের এই মোহকে ভোগলালসা নাম দিতে 


চাঁন এবং সেইজন্য এই সকল শ্রেণীর. কবিতাকে অপবাদ. 
দিয়া থাকেন, আমি তাহাদের সঙ্গে কোন মতেই মিলিতে 


পারিলাম না। মানুষের মনে অনেক সময়ে সৌন্দর্যের 
সঙ্গে সঙ্গে ভোগের ইচ্ছা আসিয়া পড়ে, কিন্তু তাই বলিয়া 
তাহাদের মধ্যে অচ্ছেছ্ সম্বন্ধ আছে, একথা মানিন!। 
ভোগের সমস্ত ক্ষণিকতা ও ব্যর্থতাকে অতিক্রম করিয়া 
সৌন্দর্য্যের একটি অসীমমুক্ত রূপ আছে-_সেই রূপটিকে সত্য- 


ভাঁবে দেখিতে পাঁইলেই ভোগের লালসা আপনি ক্ষয় হইয়। ' 


যায়। এই জন্য মানবের দেহে এবং অঙ্গপ্রত্যঙ্গে যে একটি 


-প্রাণময় মনোময় অত্যাশ্চর্য্য সৌন্দর্য্যের প্রকাশ আছে তাহার 


লোকাতীত রহ্স্তময় পরম বিস্ময়কর স্ুুরটিকে যদি ধরিতে 
পাঁরি তবে রক্তমাংসময় স্থূলবস্তই একাস্ত সত্যরূপে আমা- 
দিগকে আকর্ষণ করে নাঁ--তখন তাহার অন্তরতম অনন্ত 


_সত্যটিই আমাদিগের নিকট হইতে পূজা গ্রহণ করিবার 


জন্য আবিভূর্ত হয়। মানবদেহের এই নিবিড় সৌন্দর্য্যের 


স্থর্টিকে .কবি .তীহার বীণা হইতে নির্বাসিত করিরা দিতে 
পারেন না। 


এ সুর বিধাতার জগতে বাঁজিতেছে, এ সুর 
কবির বীণাঁতেও বাজিয়া উঠিবে। কেবল . দেখিবার . বিষয় 


- এই যে এই সুর বিশ্বসঙ্গীতের অন্ত সকল তাঁনকে অতি- 


মাত্রায় আচ্ছন্ন করিয়া নিজেকেই একান্ত প্রবল করিয়া না 
তোলে। আমাদের ভোগম্পৃহার. নিগুঢ় উত্তেলনাবশতই সেই 
অপরিমিত গ্রবলতার আশঙ্কা আছে। সেইজন্যই প্রবৃত্তির 
পাল এবং নিবৃত্তির হাল, এই ছুইয়ের সহযৌগেই তবে 
সৌন্দর্যের তরীটিকে সত্যের পথে ঠিক বিনাবিপদে চালনা 
করা সম্ভবপর হয়। ৃ 

আমি জানি “কড়ি ও কোমলে”র অনেকগুলি কবিতা 
এবং “চিত্রাঙ্গদা” অনেকের কাছে ইন্দ্রিয়াসক্তির কাব্য 
বলিয়া নিন্দনীয় হইয়াছে। 


রীরনাথ 


টিনা বত নি সপ 


২৪৩ 
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ই লাগে “নাই, তাহা আমি বলিনা,. 
কিন্তু সেই স্থরই উহাদের মধ্যে একান্ত নহে। বরং 
তাঁহাকে চরমস্থান না দিবার এবং তাহার সীমা নির্ণর 
করিয়া দেখাইবার একটি ভাব ও ছুই কাব্যেরই মধ্যে 
প্রবল? চিত্রাঙ্গদার রূপটা যে বাহিরের জিনিস, ক্ষণিক 
বসন্তের প্রদত্ত একটি অস্থায়ী সৌভাগ্যের মৃত-_তাহা! 
বিশেষ করিয়া নাট্যের মধ্যে ঘটাইবার একটু উদ্দেশ্য আছে। 
বাহিকরূপ এবং অন্তরের মানুষ এ দুয়ের দ্বন্ব যে কি প্রবল 
তাহা আর কোন উপায়ের দ্বারাই দেখান যাইত না। 
আমিতো বরং মনে করি যে চিত্রাঙ্গদা” কাব্যখানি 
সৌন্দধ্যকে বাহিরের দিক্‌ হইতে ভোগের একটা মস্ত 
প্রতিবাদ। ইহাতে ভোগকে যেমন উজ্জ্বল বর্ণে আঁকা 
হইয়াছে, ভোগের অবসাদকে এবং শুন্ততাকেও তেমনি 


করিয়া দেখান হইয়াছে। 
“সংসার পথের 
পান্থ, ধুলিলিপ্ত বাস, বিক্ষত চরণ 
কোথ৷ পাব কুস্থম-লাবণ্য দুদণ্ডের 
জীবনের অকলঙ্ক শোভা!” 
সেই সমস্ত অসম্পূর্ণতা খণ্ডতার মধ্যেই প্রেমের যে “এক 


সীমাহীন অপূর্ণতা অনন্ত মহৎ” বিদ্তমান, সেই জায়গাটাতেই 
কি জোর দিরা বাহ সৌন্দর্য্যের মায়াময় আবরণকে কৰি 
চিত্ৰাঙ্গদায় ছিন্ন করিয়া ফেলেন নাই? j 

“কড়ি ও ক্লোমলেশ্র শেষের দিকেও ভোগকে 
একেবারে দলিত করিয়া তাহার কারাগার হইতে বাহির 
হইয়া পড়িবার জন্য বারশ্বার একটি ক্রন্দন আছে। 


“কুহ্থমের কারাগারে রুদ্ধ এবাতাম 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরাণ 1” 


সেইজন্ঠাই স্পষ্টই বুঝা যায় যে কবির সোনর্য্যসাধনায় 
ভোগ কখনই একান্ত হইয়া উঠিতে পারে নাই। 
_. সৌন্দর্য্যের বেলা যেমন দেখা গেল, প্রেমের বেলাতেও 
ঠিক তাই। “মানসী”র প্রেমের কবিতাগুলিতে যদিচ 
প্রেমের জীবনের খুব গভীরতার পরিচয় আছে, যে প্রেম 
আপনার “জীবনমরণময় স্থগস্ভীর কথা” বলিবার জন্য 
ব্যাকুল, যে প্রেমের ধ্যাননেতে “যতদূর হেরি দিকৃদিগণ্ড 
তুমি আমি একাকার,” যে প্রেম আপনাকে জন্মজন্মাস্তরে 
অনন্ত বলিয়া জানে-_-তথাপি সে প্রেম যে জীবনের সব নয় 


তাহাঁকে যে চরম করিয়া তোলা চলে না, এমন একটা ভাব 


“মানসী”র অধিকাংশ কবিতার মধ্যে রিমার প্রকাশ 


পাইয়াছে। : 
“নিশ্চল কামনা”র ' কথা রে উল্লেখ.” করিয়াছি 


“নিক্ষল প্রয়াসের মধ্যেও সেই -একই কথা। “আঁখির 
অপরাধ” কবিতাঁটিতে প্রেম যে সমস্ত হরণ করিয়া 'একটি- 
মূর্তির মধ্যেই বাঁধা পড়িয়া গেছে__সেই মূত্তির বন্ধন হইতে 
মুক্তিলাভের জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে £- 


“ভুবন হইতে বাঁহিরিয়| আসে ভূবনমোহিনী মীয়!। 
যৌবনতর। বাঁহপাশে তাঁর বেষ্টন করে কায়| ৷” 


এই “মায়ার খেলা” হইতে মুক্তির আকাজ্জা 1 কিতীত্র £- | 


“্াক্‌ সব যাক! পাৰিনে ভাদিতে.কেবলি মূরতি-স্রোতে 
লহ মোরে তুলে আলোক-মগন মুরতি-ভুবন হ'তে 
আঁখি গেলে মোর সীমা চ'লে-যাঁবে; একাকী অসীম ভরা 
আমারি আঁধারে খিবাবে গগন মিলাবে সকল ধর! ।” 


একবার এই আঁখির জগ. মুছিয়া গেলে তারপর 
আবার সমস্ত সৌন্দর্য্য তাহার নরীন 'নির্মলতায় যখন প্রকাশ 
পাইবে তখনই এই! বেদনা 'ুছিয়া | যাইবে, এই আশ্বাসের 
কথা ‘আঁখির অপরাধ’ কবিতাটির শেষে আছে। 

তবেই দেখা ধাইতেছে,-যে সৌন্দর্য্য ও প্রেম যেখানেই 
সমগ্রকে আচ্ছন্ন করিয়া বাঁসনার  সঙ্কীর্ণতার. মধ্যে ঘুরিয়া 
মারিয়াছে, সেখানেই, কবির চিত্তে. বেদনা জাগিয়া - সেই 
বাসনাপাশ ছিন্ন করিবার ‘জন্য লড়াই করিয়াছে। ‘সেই 
“ভৈরবী গানের ২,০ | 

“মন উদাসীন '.... ওই আশাহীন 

ওই ভাঁষাঁহীন্‌ কাকলি te 

দেয়'-ব্যাকুল পরশে 'সকল জীবন 

: -বিকলি 1৮,177 55 
সমস্ত মানসীর ' মধ্যে থাকিয়া: খাঁকিয়া সেই ভৈরবীর 
বৈরাগ্যের বিকল-করা সুর শুনিতে পাওয়া যায়, ইহা আমার 
বিশ্বাস ৷ তিন, ৬ | 
“মানসী”র মধ্যে যে সকল ব্যঙ্গ কবিতা স্থান- পাইয়াছে, 
যথা “বঙ্গবীর” “দেশের'উন্নতি” “ধর্ম্মপ্রচার” প্রভৃতি, তাহা- 
দের মধ্যেও একটি - বেদনা আঁছে। আমাদের দেশের 
চারিদিকের ক্ষুদ্র কথা ক্ষুদ্র চিন্তা ক্ষুদ্র পরিবেষ্টন ক্ষুদ্র “কাজ 
কর্ম্ম কবিকে তখন বড়ই আঘাত দিতেছিল। নিজেরও 
কেবলি অনুভূতিময় জীবনের মধ্যে আবিষ্ট হইয়া থাকিবার 
জন্য একটা আপনার সঙ্গে আপনার সংগ্রাম চলিতেছিল__ 
"খুব একটা বড় ক্ষেত্রে আপনার - স্ুখছ্ঃখের বিরাট প্রকাশ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দেখিবার জন্ত চৰ্যা হইয়া ভঠিয়াছিল দুরন্ত আশা? 
কবিতাটি হইতে তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়ঃ 
“ইহার চেয়ে হ'তেম-যদি আরব বেছুয়িন 
টির বিলাল নর দিশে ভিন 
2 ইং ১ 
কার হক 
সকল টুটে যাইতে ছুটে জীবন উচ্ছণসে! 
শূন্য ব্যোম অপরিমাণ মদ্য সম করিতে পান 
: মুক্ত করি রুদ্ধ প্রাণ উর্দ নীলাকাশে! 
i থাকিতে নারি ক্ষুদ্র কোণে আঅবনছাঁয়ে 
সুপ্ত হয়ে লুপ্ত হয়ে, গুপ্ত গৃহকোণে ৷” 1 
- এই সময়ের একটু ইতিহাস দেওয়া দরকার। মানসীর 
অধিকাংশ কবিতাই - গাঁজিপুরে লেখা । কবির ইচ্ছা 
হইয়াছিল-যে পশ্চিমের কোন রমণীয় স্থানে তিনি একটি 
নিভৃত 'কবিকুঞ্জ রচন! করিয়া জীবনটিকে সৌন্দর্যের স্রোতে ' 
ভর! কবিত্বের হাওয়ার মধ্যে ভাপাইয়া দেন। কিন্ত 


সেখানে গিয়া কিছু দিন কাটানোর পরেই তিনি অনুভব . 


করিলেন যে এ সৌন্দর্যের কল্পলোকের মধ্যে চিত্তের তৃপ্তি 


নাই। কর্মহীন জীবনের একটা অবসাদ -তীহাঁর ডি 
পীড়িত করিতে লাগিল। 

“রাজ! ও রাঁণী”তে প্রধান নায়ক বি একান্ত 
ভোগপ্রধান প্রেমের অমন ভয়ানক পরিণাম অস্কিত করিবার . 
কারণ সে প্রেম আপনাকে খাইয়া এবং আপনার সমস্ত? 
নিত্য আশ্রয়কে খাইয়া আপনি বাঁচিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া--- 
ছিল-_মঙ্গল,কর্থ্ে বৃহৎ ক্ষেত্রে আপনাকে ব্যাপ্ত করিয়া 
সফল হইয়া-উঠে নাই। নিদারুণ ছুঃখের প্রলয়ঘাতে সেই. 
ভীষণ প্রেমের -নাগপাশ হইতে মানুষ মুক্তি লাভ করে 
ইহাই এই নাটকের শেষ কথা । 

রবীন্দ্রনাথ গাজিপুর হইতে ফিরিয়া আসিলেন,। . তখন 
তীহার সঙ্কল্প হইয়াছিল যে একটা 'গোযানে করিয়া গ্রাণ্ড- 
টাঙ্ক রোড. ধরিয়া একেবারে পেশোয়ার পর্য্যন্ত পর্যটনে 
দীর্ঘকালের মত বাহির হইয়া পড়িবেন। *শুন্তব্যোম.অপরি-এ 
মাঁণ মগ্ঘদম -করিতে পান”। এমন সময়ে মহৰি তাহারে 


জমিদারীর কাঁজকর্ম্ম দেখিবার জন্ত..অনুরোধ করিলেন । 


কাজের নামে প্রথমে কবি একটু ভীত হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
কিন্তু শেষে সম্মত হইয়া জমিদারীতে গেলেন। . তখন হইতেই 
শিলাইদহের জীবনের.আরম্ত। 

--.কেবল ভাব: আপনার মধ্য. হইতে আপনি খোরাক 


চা, 





স্পা লগ কল 


কৃন্লীন “প্রস. কলিকাতা 
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সংগ্রহ করিয়া যখন প্রাণধারণের চেষ্টা করে, তখন দে 
ক্রমেই বাঁস্তবসম্পর্কশৃন্ঠ একট! অলীক জিনিস হইরা পড়ে । 
এই যে কাঁজ হাতে আসিল, বাংলাদেশের গ্রাম্য জীবনযাত্রার 


'বিিখ দুঃখের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটতে লাগিল, ইহাতে ' 


* দেখিতে দেখিতে কবির রচনা ব্যক্তিত্বের বন্ধন ছাড়াই! 
বাস্তব সত্যের উপরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। .অন্ুভূতিগুলির 
প্রকাশ ব্যক্তিগত না হইয়! বিশ্বের হইয়া উঠিল । 

“সাধনার, এই সময়েই জন্ম। ১২৯৮ সাল-_-তখন 
কবির ত্রিশ বৎসর বয়স। এই: সময় হইতেই গল্পগুচ্ছের 
স্ত্রপাত।. “সাধনার পূর্বে তীহার “বিবিধ প্রসঙ্গ” 
“আলোচনা” প্রভৃতি কিছু কিছু গন্য রচনা বাহির 
হইয়াছিল__প্বাঁলকে”ও ভ্রমণবৃতাত্ত ও কিছু কিছু 
প্রবন্ধ তিনি লিখিয়াছিলেন। কিন্তু সে সকল গগ্ ভাব 
কিম্বা ভাষার দিক্‌ OAL 
পারে না। . সাধনাতেই প্রথম পঞ্চভূতের ডায়ারী, গল্প, 
রাজনৈতিক ও. সামাজিক প্রবন্ধ তি অনেক গছ রচনা 
বাহির হয়। ইহার কারণ সর্কাঙ্গীন মানসোৎকর্ষের একটা 
ক্ষুধা পূর্বে এমন করিয়া জাগে নাই--দেশ বিদেশের সকল 
প্রকার চেষ্টা ও চিন্তার প্রবাহের সঙ্গে নিজের যোগ রক্ষা 

শ্ররিবার কোন তাগিদ্‌ই পূর্বে ছিল না। সাধনার সময়কার 
রচনা বিচিত্র দ্রিকে_ সাময়িক ইংরাজি মাসিক পত্রিকা হইতে 
"সার সঞ্কলন, বৈজ্ঞানিক সংবাদ, রাজনীতির আলোচনা, 
সমাজতত্ব--প্রতি. মাসে মাসে গল্প ও কাব্য বাদে এই 
প্রকারের বিবিধ. গন্ধ রচনা সাধনাতে প্রকাশিত হইত। 
“যথার্থই সেটা একটা সাধনার কাল ছিল 

‘সমাজের ক্ষুদ্র আচার বিচার, লোকাঁচারের অন্ধ 
অন্ুবত্তিতাকে তখন সাধনায় কবি স্ৃতীব্র আঘাত দিতেন। 
সোনারতরী কাব্যের মধ্যেও তাঁহার কিছু কিছু চিহ্ন আছে। 

১ এবং রাজনীতিক্ষেত্রে কর্মের দায়িত্বহীন নাকি স্থরের নালিশ, 
১”-_রাজদ্বারে “আবেদন এবং নিবেদনে”্র লঙ্জাকর হীনতা- 
কেও কবি কম আঁঘাত.করিতেন না । 

অথচ এ সময়ের জীবনটি প্রকৃতির একটি অতি নিবিড় 
উপভোগের মধ্যে নিমগ্ন হইয়া ছিল। নৌকাবাঁসের জীবন 
নদীতে নদীতে. ভ্রমণ--কখনো জনশূন্য পদ্মার বালুচরে 
কখনো গ্রামের ধারে বোট বাধিয়া থাকা । : “ছোট খাট 


রবীন্দ্রনাথ 


পাপ সিসি সপ সপ পসরা সপ 
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গ্রাম, ভাঙ্গা চোরা ঘাট, টিনের ছ ছাতওয়ালা বাজার, বীখারির 
বেড়! দেওয়া গোলাঘর, বাঁশঝাড়, আম কীঠাল কুল খেজুর 
দিমুল কলা আকন্দ ওল কচু লতাগুল্স তৃণ্রে সমষ্টিবদ্ধ 
ঝোঁপবাঁড়জঙ্গল, ঘাটে বাধা. মাস্তলতোল! বুহদীকাঁর 
নৌকার দল, নিমগ্রপ্রীয় বানের” মধ্য দিয়া নৌকাধাত্রা-_ 
কি চমৎকার পরিপূর্ণ দিনগুলি তখনকার, তাহা! কেবল 
কবিতা হইতে নহে, তাঁহার গন্পগুচ্ছ এবং সেই বয়সের 
অনেকগুলি চিঠি হইতে বেশ বুঝিতে পারি বস্তুতঃ 
অধিকাংশ গল্পই -প্ররুতির এক একটি অন্ুভাঁবকে প্রকাশ 
করিবার আবেগেই লিখিত। বাংলা গ্রাম্য জীবনের ষে 
সকল ছবি যে সকল ঘটনা* চোখে পড়িতেছিল বা কানে 
আসিতেছিল তাহাকে গল্পের সুত্রে ধরিয়া প্রকৃতির ভাবের 
দ্বারা গাথিয়া তুলিয়া প্রকাশ করাই গল্প লিখিবার ভিতরের 
কারণ। দৃষ্টান্ত স্বরূপে ধরা যাক্‌ “অতিথি” গল্পটা । সেট! 
একটি যাত্রার দলের ছেলের গল্প-_সে কোথাও বাধা 
পড়িতে চাঁহিত না। অবশেষে জমিদার মতি বাবুর আশ্রয়ে 
থাকিয়া লেখাপড়া শিখিয়! তাহার কন্যার সহিত বিবাহের 
দিনে হঠাৎ পলায়ন করিল। গল্পটা কিছুই নহে, বিশ্ব 
প্রকৃতির চঞ্চল অথচ নিপিপ্ত একটি ভাবকে ওঁ একটু 
গল্পের সূত্রের মধ্যে ধরিবার একরকমের চেষ্টা । . 

শিলাইদহের একটা চিঠির খানিকটা অংশ এখানে 
তুলিয়া দিলাম 

“আজকাল মনে হচ্চে, যদি আমি আর কিছু না ক'রে ছোট ছোট 
গল্প লিখতে বসি তাহলে কতকটা মনের সুখে থাকি এবং কৃতকার্য 
হ'লে বোধহয় পাঁচজন পাঠকেরও মনের সুখের কারণ হওয়া যায়। * % 
গল্প লেখবাঁর একটা সুখ এই, যাদের কথা লিখব তারা আমার দিন 
রাত্রির সমস্ত অবসর একেবারে ভরে রেখে দেবে, আমার একলা 
মনের সঙ্গী হবে ; বর্ষার সময় আমার বদ্ধ ঘরের বিরহ দূর করবে, 
এবং রৌদ্রের সময়ে পদ্মাতীরের উজ্জ্বল দৃষ্যের মধ্যে আমার চোখের 
পরে বেড়িয়ে বেড়ীবে। আজ সকাল বেলায় তাই গিরিবালা নানী 
উজ্দ্বলগ্যামবর্ণ একটি ছোট অভিমানিনী মেয়েকে আমার কল্পনারাজ্যে 
অবতাঁরণ করা গেছে। সবেমাত্র পাঁচটি লাইন লিখেছি. এবং সে 


পাঁচটি লাইনে কেবল এইকথ। বলেছি যে, কাল বৃষ্টি হ'য়ে গেছে আজ 
বর্ষণ অন্তে চঞ্চল মেঘ এবং চঞ্চল রৌদ্রের পরস্পর শীকাঁর চল্‌ছে।” 


তবেই দেখা যাইতেছে, প্রকৃতির একটি সুন্দর ছায়া- 
রোঁন্রমণ্ডিত শ্যামল বেষ্টনের মধ্যে মানুষের জীবনের সমস্ত 
স্ুখদ্ুঃখকে গাঁথিবার আবেগ গল্পগুলির আঁসল উৎপত্তির 
উৎসন্বরূপ। সোনার তরীর কবিতাগুলির মধ্যেও বাহি- 
রের সঙ্গে অন্তরের,, মানুষের সঙ্গে .বিশ্বপ্রকৃতির সম্পূর্ণ 
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মিলনের ভাবট জাগুত। বিচ্ছিরি, কোন ভাবের মধ্যে, 
আপনার মন-গড়া কল্পনার মধ্যে জীবনকে খণ্ডিত করিবার 
মিথ্যাকে এবং ব্যর্থতাকে সোনার তরীর প্রায় সকল,কবিতায় 
প্রদর্শন করা হইয়াছে। প্রথম কবিত|--“সোনার তরী”র 
ভিতরের কথাটিই তাই। সৌন্দর্য্যের যে সম্পদ জীবনের 
নানা শুভ মুহূর্তে একটি চির পরিচিত অথ্চচ অজানা 
সত্তার স্পর্শের ভিতর দিয়া ক্রমাগতই জীবনের ভিতরে 
সঞ্চিত হইয়াছে তাহাঁকে নিজের ভোগের গণ্ডী দিয়া রাখিতে 
গেলেই সে পলায়ন করে- সে যে বিশ্বের সে যে সকলের । 
পপরশপাথরে”ও সেই একই কথা। পরশপাথরই নানা 
সৌন্দর্যের ভিতর দিয়া জীবনকে গভীর ভাবে স্পর্শ করি- 
তেছে- সেই বাস্তব সত্য ছাড়িয়া কল্পনার তাহার অন্বেষণ 
করিতে গেলে কোন দিনই তাহাকে খুঁজিরা পাওয়া যাইবে 
না। “বৈষ্ণব-কবিতীর” মধ্যেও সেই একই ভাব। বাস্তব 
প্রেমের মধ্যেই দেবত্ব নিহিত প্রেমকে বাস্তব ক্ষেত্র 
হইতে সরাইয়া অপ্ররূতের মধ্যে স্থাপন কর! যায় না। 
“দুই পাখী” “আকাশের চাদ” “দেউল” প্রভৃতি সকল 
কবিতার ভিতরেই আপনার কল্পনার দিক্‌ হইতে বিশ্বের 
দিকে বাস্তবের দিকে পরিপূর্ণ অন্থুভুতি লইয়া প্রবেশ 
করিবার সাধনার সংবাদ “সোনার তরী” কাব্যখানির 
আছ্ন্ত-মধ্যে পাওয়া যায়। “পুরস্কার” কবিতাটিতে 


“শ্যামলা বিপুল! এ ধরার পানে 
চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়নে 
সমস্ত প্রাণে কেন যে কে জানে 
ভরে আসে আখি জল 
- বহু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাঁকা 
বহু দিবসের সুখে ছুখে আঁক! 
লক্ষ যুগের সঙ্গীত মাখা 
সুন্দর ধর! তল!” 


স্যরি শ্লোকে যে ভাব ব্যক্ত হইয়াছে _অথবা দেরি 
কবিতাঁটিতে যে সকরুণ অশ্রুদজল ভাবটি প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহা পরবর্তী “স্বর্গ হইতে বিদায়ে”র ভাবের অন্ধরূপ। 

প্ররিদ্রা বলিয়া তোরে বেশি ভাল বাসি 

হে ধরিত্রী, স্নেহ তোর বেশি ভাল লাগে 

বেদনা-কতির মুখে করুণ হাঁসি 

দেখে, মোর মর্শমাঝে বড় ব্যথা জাগে ! 

আপনার বক্ষ হ'তে রস রক্ত নিয়ে 


প্রাণট্কু দিয়েছিস্‌ সন্তানের দেহে 
অহনিশি মুখে তার আছিসূ-তাঁকিয়ে 


tee We পা লন স্পিন শাসিত 


প্রবাসী আধা, হি 


প্লাস 


tl 


{ ১১শ ভিসি? ১ম নী খণ্ড 


অমৃত তারিন দিতি প্রাণপণ 0 স্নেহে। 

কত যুগ হ'তে তুই বর্ণ গন্ধ গীতে 

সুজন করিতেছিস্‌ আনন্দ আবাস 

আজো শেষ নাহি হ’ল দিবসে নিণীথে 

স্বর্গ নাই, রচেছিস্‌ স্বর্গের আভাস! ' 7 
তাই তোর মুখখানি বিষাদে কোমল 4 
সকল সৌন্দধ্যে তোর ভরা অশ্রজল !” 


“স্বৰ্গ হইতে বিদায়” নামক রবীন্দ্রবাবুর যে পরমাশ্চয্য 
কবিতাটির উল্লেখ করিলাম তাহার ভিতরের ভাবাটি এই £₹_ 

স্বর্গে কেবলমাত্র আনন্দ, তাহার মধ্যে কোথাও কোন 
হঃখের ছায়ামাত্র পড়ে না। সে আনন্দ যে পৃথিবীর 
আনন্দ নহে পৃথিবীর ইহাই গৌরব--মানব জীবনের ইহাই 
গৌরব। পৃথিবীতে আমাদের যে সবই হাঁরাইতে হয়, 
সেই জন্যই আমাদের এখানকার প্রেম আমাদের এখানকার 
আনন্দ এত নিবিড়- স্বর্গে লক্ষ লক্ষ বৎসর চক্ষের পলক- 
টুকুর মতও নহে, কারণ সেখানে কোন বৈচিত্র্য নাই, কিন্ত 


আমাদের পৃথিবীর জীবনের মধ্যে প্রতিমুহূর্তের দেখাশোনা, 


কথাবার্তা, মেলামেশা, কি. বেদনাময়, প্রেমের দ্বারা কি 
নিবিড় রহশ্তময় ! তাই 


“স্বর্গে তব বহুক অমৃত 
মর্ভে থাক্‌ সুখে দুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধারা__অশ্রজলে চিরম্ঠাম করি ন্‌ 
ভূতলের শ্বর্গ থণ্ডগুলি !” | 


“সোনার তরী”র “পরশপাঁথর». “দেউল” প্রভৃতি 

যে ব্রীস্তব জগৎ হইতে জীবন হইতে বিমুখ হইবার 
ভাবের প্রতিবাদ দেখিতে পাওয়া বায়. তাহা প্রক্ৃত- 
পক্ষে আমাদের দেশের মজ্জাগত বৈরাগ্যেরই প্রতিবাদ । 
জগত্টাকে মায়াছায়া, সংসারকে অনিত্য, স্েহ 
প্রেমকে মোহ বলিয়া ঘোষণা করিবার জন্য আমর! 
পরশপাথরের সন্যাশীর . মত সকল হইতে বিচ্ছিন্ন একটা 
কাল্পনিক ভাবের মধ্যে থাকিয়া মাটী হইতে উপড়াইয়া- 


ত কবিতায় 


. ফেলা গাছের মত গুকাইয়া মরি । সেই শুষ্ধতার সাধনাকেইর 


আবার আমরা অদ্বৈতের সাধনা -- মুক্তির সাধনা বলিয়া গর্ব 
করিয়া থাকি। যেন অদ্বৈত একটা মনের ভাব মাত্র, 
তাহার বাস্তবিক সত্তা কিছুই নাই ৷ 

জগতে যাহা কিছু আমর! পাই তাহাকে যে হারাইজেই 
হইবে, সমস্তই যে একে একে মৃত্যুর হাতে ছাড়িয়া দিতে হয়, 


ইহার বেদনা যে-কি সুতীব্র তাহা “যেতে নাহি দিব” 


ওয় সংখ্যা ] 


২৪৭ 


patton tue Sette 


“প্রতীক্ষা” প্রভৃতি কবিতা গড়িনেই: বুঝা যাইবে। তথাপি 
আঁমাঁদের দেশের প্রকৃতি অনুসরণ করিয়া কবি ইহাকে 
, মায়ামোহ 'বলিয়! উড়াইয়া দিয়া বৈরাগ্যের মহিমা কীর্তন 
'করিতে পারিলেন না। পৃথিবীর সমস্ত সৌন্দর্য ক্ষণিক 
বলিয়াই, স্নেহ প্রেমের সমস্ত সম্বন্ধ অনিত্য বলিয়াই কবির 
কাছে তাহা পরম রহস্তমর | ক্ষণিক না হইলে এমন আশ্চর্য্য 
হইতেই পারিত না। এই যে ক্ষণকালের জন্য চাহিয়া দেখা 
এ দেখার মধ্যে কি অপরিসীম করুণা! এ দেখার অন্ত 
কোথায়? এ দেখা তাই বলে,_“জনম অবধি হম্‌ রূপ 
নেহা রন্থ নয়ন না তিরপিত ভেল”। 
এই ক্ষণিক মেলামেশার মধ্যে যে একটি অপরূপ 
ব্যাকুলতা উদ্দেল ইয়া উঠে, লক্ষ ধরিয়া হইলে এমনটি 
কি কখনো হইত? এ মেলামেশীও তাই “নিমেষে শতেক 
যুগ করি মীনে 1” 
- “একদিন এই দেখা হয়ে যাবে শেষ 
“পড়িবে নয়ন পরে অন্তিম নিম্ষে। 
পরদিনে এই মত পোহাইবে রাত 
জাগ্রত জগত পরে জাগিবে গ্রভাত। 
- দে কথা স্মরণ করি নিখিলের পানে 
আমি আজি চেয়ে আছি উৎস্ণুক নয়ানে 
যাহা কিছু হেরি. চোখে কিছু তুচ্ছ নয় 
সকলি দুর্লভ ব'লে আজি মনে হয়। 
. দুর্লভ এ ধরণীর লেশতম স্থান 
দুর্লভ এ জগতের ব্যর্থতম প্রাণ ।” 
একটা চিঠির মধ্যে আছে 
“প্রতিদিনের অভ্যাসের জড়ত্ব হঠাৎ এক মুহূর্তের জন্য এক এক 
সময়ে কেন যে একটুখানি ছিড়ে যায়, জানিনে, তখন খেন সগ্যোজাতি 
হৃদয় দিয়ে আপনাকে, সন্মুখবর্তাঁ দৃশ্তকে এবং বর্তমান ঘটনাকে 
অনন্তকালের চিত্রপটের উপর প্রতিফলিত দেখতে পাই। * * আমি 
অনেক সময়ই এক রকম ক'রে জীবনটাকে এবং পৃথিবীটাকে দেখি 
যাতে ক'রে মনে অপরিসীম বিস্ময়ের উদ্রেক হয়, সে আমি হয়ত আর 
| কাউকে ঠিক বোঝাতে পারব না” 
১. . আর একটা ‘চিঠির খানিকটা . অংশ এখানে না দিয়া 
| থাকিতে পারিলাম না £ Ele 
“আমার বিশ্বাস আমাদের সব স্নেহ সব কিাসাই: রহস্তময়ের 
পূজা--কেবল সেট! আমর! অচেতন ভাবে করি-_ভাঁলবাসা মাত্রই 
আমাদের ভিতর. দিয়ে বিশ্বজগতের অন্তরস্থিত শক্তির সজাগ আবির্ভাব, 
যে নিত্য আনন্দ নিখিল জগতের মূলে সেই আনন্দের ক্ষণিক উপলব্ধি!” 
এইবার সোনার তরী ও চিত্রার “জীবন-দেবতা” 


কবিতাঁগুলির সম্বন্ধে কণ! বলিবার সময় আসিয়াছে । সেই 
কথা বলিয়াই আজিকার মতো শেষ করিব । 


টা 


আমি দেই কথা বলিয়াই এই বন্ধের আরম 
করিয়াছি। আমি দেখাইবার চেষ্টা পাঁইয়াছি যে যখন 
প্রবল অনুভূতি এবং কল্পনা কোন একটি খণ্ডের মধ্যে 
আপনাকে উপলব্ধি করিতে চায়__যেমন বাহ -সৌনর্য্ে বা 
মানব গ্রীতিতে ধরা যাঁক--তখন কিছুকাঁলের মত নেই 
ধু তাহার কাছে সব হইয়া উঠে, অনুভূতি এবং কনা 
তাঁহাকেই আপনার ভাবের দ্বারা সম্পূর্ণ করিয়া দেখিবার 
চেষ্টা করে। ইংরাজী অনেক প্রেমের কাব্যে আমরা ইহার 
পরিচয় পাইয়াছি। কিন্তু কবির মূল স্থর কিনা সরবান্থভূতি, 
সেই জন্ত খণ্ড হৃদয়াবেগ আপন্মার ইন্ধনকে আপনি নিঃশেষিত 


করিয়া ফেলিয়া খওঁতার বাধাকে বিদীর্ণ করিয়া বাহির 


হইতে বাধ্য হয়। “কড়ি ও কৌমলে” “দানসীগতে আমরা 
সেই ছবিই দেখিয়া আসিয়াছি। 

অথচ অংশের মধ্যেই সম্পূর্ততার তত্ব নিহিত হইয়া 
আছে। শারীরিক সৌন্দর্য সেই জন্য অনির্ধচনীয়; মানব 
প্রেম অনির্কচনীয়, কবি কোথাও নিনজা তনত গান 
তীহার কাছে “সমস্তই রহস্তময়ের পুজা ।” 

সমস্ত অংশকে খণ্ডকে অসম্পূর্ণকে যখন: সেই 'পরিপুর্ণ 

সমগ্রের মধ্যে অখণ্ড করিয়া উপলব্ধি করা যায়, তখন বেশ 
বুঝিতে পারা যায় যে সব বিচিত্রতা এক জায়গায় গিয়া 
মিলিয়াছে, সব ভাঙাচোরা এক জায়গায় অক্ষত ুন্দর 
হইয়া আছে। আমাদের জীবনের মধ্যে এই দ্বিতীয় জীবন 
এই অন্তরতর জীবনকে কি জীবনের কোন শুভ মুহূর্তে 
আমরা অন্তুভব করি নাই? নহিলে এত বারবার আঘাত 
কিসের জন্য? যেখানেই বিচ্ছিন্নতা সেখানেই ক্রন্দন 
সেই কানা যে কবির সমস্ত জীবন ভরিয়া। সেই পরিপূর্ণ 
সবমেলানো আনন্দময় গভীরতর জীবন-স্থষ্টিরি মধ্যেই 
বিষাদের অশ্রলীলাও এমন সুমধুর হইয়া ফুটিয়াছে। সেই 
পূর্ণ জীবন বাহার অখণ্ড আনন্দ অনুভূতির মধ্য রহিয়াছে 
তিনিই জীবন-দেবতা। ' 

আমি জানি এ জিনিসটা অনেকের কাছে মিষ্টিসিজ্গ্‌ 
বা হেঁয়ালী। কিন্তু খণ্ডের মধ্যে সম্পূর্ণতার বেধিটাই একটা 
মন্ত হেঁয়ালী, যদিচ হিগেলীয় দর্শনশাস্্র এবং আমাদের 
বৈষ্ণব ভেদাভেদ- দর্শনশান্্র সেই তত্বটিকেই প্রামাণ্য 
করিবার জন্য বিধিমতে প্রয়াস পাইয়াছে। অচিন্ত্য উদবৈতই 


পক সক 


রি আছেন । এই হয়, এবং নানাতব বৃদ্ধি যদি কেবল মায়! 
হয়, তবে সে মায়াও অদ্ৈতের মধ্যে এক জায়গায় আছে 
একথা না মানিয়া কোন উপায় নাই। এই মুহূর্তেই সেই 
নির্ধিকার শুদ্বৃ্মুক্ত অদৈতম্বরূপের মধ্যে আমি আমার 
খণ্ডতা, বিকার, অসত্য, অন্যার সমস্ত লইয়াই- আছি, 
আমি আছি একটি অনন্ত আঁছের মধ্যে বিলীন হইয়া 
আছে। নহিলে অদ্বৈত আপনাতে আপনি থাকিবেন 
কোথায়? সেইজন্য ইউরেখুপে আধুনিক দীর্শনিকমহলে কথা 
উঠিয়াছে, যে আমরা আমাদের সমস্ত খণ্ডতার ধারণা- 
গুলিকে চিন্তার দ্বারা বিশেষ একটা নাম এবং রূপ দিই, 
আমরা যেন মনে করি যে চেতনা জিনিসটা একটা স্থিতি- 
শীল পদার্ঘ। চেতনার নিত্য- গতিশীলতার মধ্যে আমরা 
যদি আমাদের সমস্ত চিন্তিত ধারণাকে ছাড়িয়| দিয়া দেখি, 
তবে দেখির যে তাহাদের কোন নামে বা রূপে আবদ্ধ 
করিবার জো নাই। তাহাদের মধ্যে একটি অনন্তত্বের 
তাঁৰ নিত্য বিদ্কমান। - তখন, সকল খণ্ডতাকে. অথণ্ডের 
মধ্যে সকল বৈচিত্র্যকে একের মধ্যে সকল বিকার বিকল্পকে 
নির্বিকার আনন্দের মধ্যে পর্ধ্যবসিত করিয়া দেখা সম্ভবপর 
হইবে.। 

" বস্তুতঃ আমাদের চেতনার প্রবাহ জাগরণ-্থষুণ্ির 
জোয়ার ভাটার মধ্য দিয়া আমাদিগকে গানের মত একবার 
অহং বোধের খণ্ড চেতনার বিচিত্র তানের মধ্যে ছাড়িয়া 
দিতেছে এবং আর একবার সমস্ত বিচিত্রতার সমাপ্তি 
বিশ্বচৈতন্তের অখগ্ডসমের মধ্যে বিলীন করিতেছে-_এই 
ভেদাভেদের ছন্দেই মুহূর্তে মুহূর্তে বিশ্বসঙ্গীত রচিত হইয়া 
উঠিতেছে। সাধনার দ্বারা আমরা একই কালে এই 
বি্চিত্রকে এবং এককে, তানকে এবং সমকে একত্রে 
মিলাইয়া বিশ্ববোধে এবং আত্ম-বোধে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিতে পারি। বুঝিতে পারি মুহূর্ত মুহূর্তে বিশ্বের বিচিত্র 
রূপ গ্রলয়ের মূর্চনার তানে তানে অসংখ্য আকারে বিকীর্ণ 
হইতেছে, আমাদের চেতন৷ সেই অসংখ্যের অন্তহীন হত্র- 
গুলি/গণনা করিয়া শেষ পাইতেছে না এবং ততঙ্গেই 
মুহূর্তে মুহূর্তে স্থজনের পরিপূর্ণ সঙ্গীত অথ্গুতার মধ্যে 
জাজ্জল্যমান করিয়া তুলিতেছে। 


সিলসিলা 


প্রবাসী-_আঁষাঁঢ়, ১৩১৮ 


পাস লালী কতা চকলা পিছত পসরা সতত লা তলা সততা সিসি ক 


[ ১১শ ভাগ, ১ম. খণ্ড 
সস পাস 


. বিশ্বজীবনে যে. ভেদাভেদের নীলা রূপ দর্শন্শাস্ত্র দেখিতে 
পাঁইতেছেন, ব্যক্তিগত জীবনে কবি সেই একই জিনিস 
উপলব্ধি করিতেছেন। একি রকম? না, _সৌরজগতে 
যে আকর্ষণ বিকর্ষণের শক্তি বিচিত্রভাবে কাজ করিতেছে, 
সেই শক্তিই অণুপরমাণুর মধ্যেও ক্রিয়াণীল- বিশ্বের সর্বত্র 
এই একই নিয়মকে দেখিতে পাওয়া যেমন, ব্যক্তিগত জীবনে 
বিশ্বজীবনের লীলাকে প্রত্যক্ষ করা. ঠিক তেমনিই। বিশ্বে 
এমন কিছুই নাই যাহা আমরা এই জীবনের. অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়া অনুভব করিতে না পারি। 

স্থুতরাং এই যে আমাদের ক্ষণিক জীবন এবং চিরন্তন 
জীবন উপনিষদে কথিত একই বৃক্ষে নিষন ছুই পক্ষীর মত 
পাশাপাশি লাগিয়া আছে বল! গেল, ইহাকে হেঁয়ালী মনে 
করিবার কোন তাৎ্পধ্যই আমি খুঁজিয়া পাই না। 
অনস্তকে সকল সীমার মধ্যে-_নিজের জীবনে এবং বিশ্বে- 
পূর্ণরূপে অনুভব করা আমাদের দেশে ঘরের কথা । 
আমরা অনায়াসেই বুঝিতে পারি যে আমাদের মধ্যে যে 
একজন স্থখ দুঃখ ভোগ করে মাত্র সে একজন-_স্থথ দুঃখের 
ভিতর হইতে সারাংশ গ্রহণ করিয়া জীবনকে ক্রমাগত 
বড়র দিকে অনন্তের দিকে যে আর একজন নিয়তই টি 
করিয়া তোলে তাহা হইতে সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্র। একজন: 
বিচ্ছিন্ন এক একটি স্থর আর একজন অখণ্ড রাঁগিণী। 
এ ছুইই এক-_ইহীদের মধ্যে সত্যকার কোন বিচ্ছেদ নাই। 
রাগিণীর মধ্যে যেমন স্থর অবিচ্ছেদে রহিয়াছে, চিরন্তন 
জীবনের মধ্যে ক্ষণিক জীবন তেমনিই রহিয়াছে। 
_ ১সেইজন্তই জীবনে বাল্যের সেই. বিশ্বজগতের পরম 
রহস্তময় অনুভূতি, দেই শরতের প্রত্যুষে স্র্য্যোদয় হইতে 
না হইতে বাড়ীর বাগানে গিয়া উপস্থিত হওয়া, কি যেন 
একট! আশ্চর্য্য নুতনত্ব উদবাটিত হইবে ভাবিয়া আনন্দ, , 
সেই ঘাসের উপরে ফৌঁটা ফৌটা শিশির এবং বাগানের 
ভিজে গন্ধ এবং তাহারি উপরে অজস্রবিস্তীর্ণ কীচা সোনালী 
শরতের রৌদ্রের অনির্বচনীয় মোহ-__এ অনুভূতির সুর. 
সেই সাক্ষীজীবনের সেই চিরন্তনজীবনের অখণ্ড রাঁগিণীর 
মধ্যে রহিয়া গেছে। বাল্য তাহারি মধ্যে পূর্ণ হইয়া আছে। 
“অয়ি মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সী 
* মেরি ভাগ্যগগনের সৌন্দর্যের শশী 


৩য় য় সংখ্যা { 


মনে আছে, ৮ কবে কোন্‌ ফুল্যুখী-বনে | 
বহু বাল্যকালে দেখ! হ'ত ছুই জনে 
' আধ চেনাশোনা? তুমি এই পৃথিবীর 
. প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 
& "_ এক বালকের সাথে কি খেলা খেলাতে 
সখি, আনিতে হাসিয়| তরুণ প্রভাতে 
নবীন বালিকা মুর্তি, শুভ্র বস্তু পরি 
উষার কিরণধারে সছ্যঃ স্নান করি 
বিকচ কুস্থম সম ফুল মুখখানি 
নিদ্রাভঙ্গে দেখা দিতে, নিয়ে যেতে টানি 
উপ্বনে কুড়াতে শেফালি । বারে বারে 
শৈশব-কর্তব্য হ'তে ভুলায়ে আমারে 
ফেলে দিয়ে পুঁথিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি 
দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি 
পাঠশালা-কারাগার হ'তে__ 
বাল্যে এই যিনি অনন্ত বাল্য, যৌবনের নানা প্রেম 
সম্বন্ধের মধ্যে গভীরতর বাসনা ও বেদনার মধ্যেও তিনিই 
কি ধর! দেন নাই? ওঁ যে পত্রাংশ পূর্বেই তুলিয়াছি 
“আমাদের সব গ্েহ সব ভালবাসাই রহস্তময়ের পুজা” 
সকল মান্থষের ভিতর দিয়া ক্ষণে ক্ষণে কি: সেই প্রেমাম্পদ 
রহস্তময়ের আবির্ভাব হয় নাই? সেই সাক্ষীজীবনের মধ্যেই 
যৌবনের সমস্ত আবেগ পূর্ণ হইয়া আছে। 
“তারপরে একদিন--কি জানি সে কবে 
৯ প্র সং 2% 
২... চমকিয়। হেরিলাম__খেল|-ক্ষেত্র হ'তে 
কখন্‌ অস্তরলশ্্দী এসেছ অন্তরে 
আপনার অন্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
.বসি আছ মহিষীর মত ! + & % 
ছিলে খেলার সঙ্গিনী 
এখন হয়েছ মোর মর্ম্মের গৃহিণী 
জীবনের অধিষ্টাত্রী দেবী ! কোথা সেই 
লক হাদি অশ্রু, সে চাঞ্চল্য নেই 
মে বাহুল্য কথা । স্নিদ্ধ দৃষ্টি স্থগন্তীর 
স্বচ্ছ নীলান্বর সম; হাঁসিখানি স্থির 
অশ্রশিশিরেতে ধৌত, পরিপূর্ণ দেহ 
মঞ্জরিত বল্পরীর মত.।” 


৯. বাল্যের যৌবনের এই প্রবল লৌন্র্যের ও প্রেমের 
অনুভব যদি কেবল বিচ্ছিন্ন হৃদয়াবেগ মাত্র হইত, যদি এই 
সাক্ষীজীবনের মধ্যে ইহাদের কোন অখণ্ডতা না থাঁকিত 
তবে সৌনধ্যবোধের কোন তাৎপর্য্যই থাকিত না। তবে 
জীবনের মধ্যে এসকল স্থখদ্ুঃখের খেলার কোন অর্থই 
ছিল না। সেই সাক্ষীজীবন সেই এক জীবন সেই নিত্য- 
পরিপূর্ণ জীবন আমাদেরি মধ্যে আছেন এবং আমাদেরি 
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ভিতরে তীহার- একটি অপরূপ অপূর্ব “কাৰ্যকে রচনা | 
করিতেছেন, এই কথা জানার জন্যই বাহিরেরও ক্ষণে ক্ষণে 
উপলব্ধ সমস্ত বিচিত্র সৌনধ্যমালা সেই একের মধ্যে গ্রথিত 
হইয়া একটি মুর্তি ধরিরা উঠিতেছেঃ_ 
| ; এখন ভাসিছ তুমি 
- অনন্তের মাঝে; স্বর্গ হ'তে মর্ত্যভূমি 
করিছ বিহার ; সন্ধ্যার কনক বর্ণে 
বীঙ্গিছ অঞ্চল; উষার গলিত ্বর্ণে 


যুক্তিতে দিবে কি ধর! ? "এই মর্ভ্যভূমি 
পরশ করিবে রাঙ্গা চরণের তলে 
অন্তরে বাহিরে বিশ্বে শৃহ্যে জলে স্থলে 
সর্ধ্ব ঠাঁই হ'তে, সর্ববময়ী আপনারে 
করিয়! হরণ,_ধরণীর একধারে 
ধরিবে কি একখানি মধুর মুরতি ?” 


মানস-সুন্দরী বা মানস মূত্তির অর্থ বুঝিতে পারা যায়, 
কিন্ত আলোচ্য কবিতাটিতে কেবল মানস মুর্তি নহে 
বাস্তব মুর্তিতিও সকল অনুভূতি এবং সকল সৌনর্য্ের 
সমঞ্জসীভূত এবং সারভূত জীবন-দেবতাকে জড় চক্ষে 
দেখিবার আঁকাজ্ষা যেন প্রকাশ পাইয়াছে । বৈষ্ণবেরা 
যে নিখিলরসামৃতমূর্তি বলেন_সকল সৌন্দর্যের মূর্তির 
ভিতরে যে অনন্ত প্রেমস্বরূপ ভগবান আপনাকে প্রত্যক্ষ 
চোখে দেখা দেন বলেন, জানিনা সেই রকম ভাবে এই 
সমস্ত বাহিরের বিচিত্র সৌন্দর্যকে অখণ্ডভাবে দেখিবার 
আকাজ্জা ইহাতে ব্যক্ত হইয়াছে, না, বাস্তবিকই একটি 
বিশেষ নারীমুর্তির মধ্যে সমগ্রকে পাইবার ইচ্ছা প্রকাশিত 
হইয়াছে? 

পরবর্তী কৌন কবিতায় যে কবি বলিয়াছেন ঃ-- 


“ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ - 

রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাঁড়। 
অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ 

সীমা হ'তে চায় অসীমের মাঝে হার! !” 


তাহার ভাব এ নয় যে অনন্তভাব আপনাকে একটি মাত্র 
রূপের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া দেখিতে চান্-_ প্রত্যেক খণ্ড- 


রূপের মধ্যেই তাহার ভাতি তাহার পরিপূর্ণ প্রকাশ। 


আর বাস্তবিকই “জীবন-দেবতা” শীর্ষক সকল কবিতার 
মধ্যে আমাদেরি জীবনের মধ্যে. যে আর একটি জীবনের 


২৫০ 


Ne Nu পম ০০! 


কথা বলা হইয়াছে তাহাকে কোন বিশেষ একটি মুসততে 
পাইবার 'আকাঁজ্শ প্রকাশ পায় নাই। কারণ. জীবন- 
দেবতার স্বরূপই হচ্ছে বিশ্ববোধ। তিনি কি না জীবনের 
সমস্ত ভালমন্দ সমস্ত ভাঙাগড়ার ভিতর দিয় 'জীবনকে 
' একটি অখণ্ড তাৎপর্যের মধ্যে উদ্ভি্ন করিয়া তুলিতেছেন 
এবং তিনিই আবার কবির কাব্যে উপস্থিতকে চিরস্তনের 
সঙ্গে, ব্যক্তিগত জিনিসকে বিশ্বের সঙ্গে, খণ্ডকে সম্পূর্ণের 
সঙ্গে মিলিত করিয়া কাব্যকেও তাহার 'ভাবী পরিণামের 
দিকে অগ্রসর করিয়া দিতেছেন। 

“্অন্তর্ধ্যামী” কবিতাটিতে এই ছুই দিক দিয়া জীবনে 
এবং কাব্যে জীব্ন-দেবতার ' সৃজনলীলার' ‘আশ্চর্য্য রহন্ত 
বণিত হুইয়াছে। 


“একি কৌতুক নিত্য নূতন 
ওগো কৌতুকময়ী, 


মুখ হ'তে তুমি ভাষা কেড়ে লহু 
মোর কথ! লয়ে তুমি কথা কহ. 
মিশীয়ে আপন সুরে? * ক ক 
যে কথা ভাবিনি বলি সেই কথা, 
যে বাথ! বুঝিন! জাগে সেই ব্যথা, 
জানিনা এনেছি কাহার বারতা 
কারে শুনাবার তরে 1” 


ইহার অর্থ এই যে, যে ব্যক্তি কাব্য রচনা করে সে যেটুকু 
সীমার মধ্যে আপনার বলিবাঁর কথাকে কল্পনা! করিয়া 
রাখিয়াছে, এই কৌতুকমরী জীবন-দেবতা সেই সীমাবদ্ধ 
ছোট কথারই মধ্যে আপনার নিত্য বাণীর' স্থর যখন 
মিশাইয়। দেন তখন কবি অবাক্‌ হইয়া যান।--এ বিস্ময় 
কেবলি কাব্যে নয় জীবনেও £-- 
“একদা প্রথম প্রভাত বেলায় 
যে পথে বাহির হইন্তু হেলায়. - 
মনে ছিল দিন কাঁজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাতে-_ 
পদে পদে তুমি ভুলাইলে দিক্‌ 
. কোথা যাঁৰ আজ নাহি পাই ঠিক্‌ 
ক্কান্ত হৃদয় ভ্রান্ত পথিক 
fk "_" এসেছি নূতন দেশে'।” £ 
জীবনকেও তো 'দেখা গিয়াছে এই জীবন-দেবতাঁই ' ক্রমাগত 
'ছোটি দিক্‌ হইতে আরামের দিক্‌ হইতে পরম 'ছুঃখের মধ্যে 
“উপনীত করিতেছেন- সে খখনই কোন এঁকটি' বিশেষ দিকে 


প্রবাসী_-আধাচ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ. ১ম খণ্ড 


একটি প্রবৃত্তি মধ্যে. বাধা পড়িতেছে A বেদনার 
দ্বারা সেই সীমা বিদীর্ণ করিয়া তিনি তাহাকে. আবার সমস্ত 
বিশ্ব জগতের সঙ্গে যুক্ত করিতেছেন--“কঁড়ি ও কোমল” 
“মানসী” প্রভৃতি সকল পূর্ব রর রাজি তাহা আমরা”; 
দেখিয়া আসিয়াছি। - 

এই জীবন-দেবতাকে আর একটি হৃদয়ের গভীরতম 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার আছে -আমাতে কি. তুমি তৃপ্ত? 
অর্থাৎ যদ্িচ বলা হইল থে ইনি জীবনের বিচিত্র মাল মসলা 
জড়ো করিয়া জীবনের ভিতর হইতে একটি. পরিপূর্ণতাকে 
একটি বিশ্বব্যাপী সার্থকতাকে কাব্যের ' মধ্যে প্রকাশমান 
করিতেছেন তথাপি তাহার সঙ্গে একটু নিবিড় যোগ আছে 


৫ উপনিষদে কথিত দুই পাখীর মতন যাহার জীবন 


লইয়া এই. রচনাকার্ধ্য চলিতেছে তাহার অনুভূতির মধ্যে 
তা OU তাই 


তাহাকে জিজ্ঞাস করিতে হয়_আমার মধ্যে কি তুমি তৃপ্ত ? 
আমি যে নানা সুখ দুঃখের আঘাতে ক্রমাগত আপনাকে 


গলাইয়া আমার শ্রেষ্ঠ জিনিসগুলি তোমাকে উৎসর্গ করিয়া 
দিয়াছি তাহা কি তুমি লইয়াছ_-আমার সমস্ত আঁনন্দোচ্ছাস 
আমার সমস্ত ছুঃখবেদনা কি তুমি. গ্রহণ করিয়া 
আমি যেখানে “অক্ৃত কাৰ্য্য অকথিত বাণী 'অগীত গান 
বিফল বাঁসনারাশি” লইয়া আসিয়াছি আমার সেই ব্যর্থতাও 


কি তোমার মধ্যে সার্থকতা লাভ করিয়াছে? 
'_ “গোঁ অন্তরতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াব 
আসি অন্তরে মম? 
ছুঃখ সুখের লক্ষ ধারায় 
“ পাত্র ভরিয়া দিয়েছি তোমায় 
"নিঠুর গীড়নে নিঙাঁড়ি বক্ষ 
দলিত াক্গাসম Le 


লেগেছে কি ভাল হে জীবমনাধ, ৭ 

'আমীর রজনী আমার প্রভাতি, 7 2" ধা 

আমার নর্ম্ম আমার কর্মী . 18 
308 


করেছ কি নমা যতেক, আমার | 
K স্বলন পতন ক্রট ? 
পূজাহীন দিন-সেবাহীন রাত 
কৃত বাঁর বার ফিরে গেছে নাথ, 
অধ্যকুন্ম ঝরে পড়ে গেছে 
বিজন বিপিনে ফুটি ?” 


ত্য সংখ্যা ঠা 


এক চল বানিয়ে এ বিনে যাহা 

কিছু ছিল সমস্তই বুঝি শেষ হইয়াছে কিন্তু জীবন-দেবতার 

. এই লীলার কি এই জীবনেই আরম্ভ? কত জন্মজন্মাস্তর 

'* যুগবুগাত্তর ধরিয়া" এই খেলা চলিয়াছে জীবনকে ক্রমাগত 

বিশ্বচরাচরের সঙ্গে যুক্ত করিয়া তিনি তাহার অর্থকে বিপুল 
চি করিতেছেন | 


“আমার মিলন লাগি তুমি 
আস্ছ কবে থেকে, 
তোমার চন্দ্র সু্য তোমায় 
রাখবে কোথীয় ঢেকে ?” 
এই জীবনের. ধারাঁটিকে সকল হইতে স্বতন্ত্র করিয়া 
অনাদিকাল হইতে এই জীবন-দেবতা বহন করিয়া 
আঁনিতেছেন। অনন্ত সৃষ্টির মাঝখানে এই একটি বিশেষ 
ধারা অক্ষগ্রভাবে গ্রবাহিত। জীবনে জীবনে এই বিশেষের 
তি চিত ক ডান | 
“জীবন-কুপ্জে অভিসার-নিশা 
আজি কি হয়েছে ভোর ? 
ভেঙে দাও তবে আজিকাঁর সভা, 
আন নব রূপ আন নব শোভা, 
. নুতন করিয়া লহ আরবাঁর 
চিরপুরাতন মোরে । 
নুতন বিবাহে বীধিবে আমায় 
নুতন জীবন-ডোঁরে- 


আমির, এ এক নৃতন তত্ব রবীন্দ্রনাথের ২ মধ্যে 
ফুটিয়াছে। সমস্ত বিশ্বত্রক্মাণ্ডের মধ্যে এই যে একটি বিশেষ 
.আমি, সমস্ত বিশ্ব-অভিব্যক্তি-ধাঁরার মধ্যে ইহার একটি স্বতন্ত্র 
- ধারা রহিয়া গেছে। এই আমির ক্ষেত্রে এই বিশেষের মধ্যেই 
জীবন-দেবতাঁর বিশেষ লীল!, নানার মধ্য দিয়! বিচিত্রের 
মধ্য দিয়া মেই এক. জীবন. সেই সাক্ষীজীবন ইহাকে 
বৃহৎ করিরা স্ষ্টি করিয়া চলিয়াছেন_-সে স্বষ্টির কোন দিন 
{ অবসান নাই। | 
1 সেইজন্য সমস্ত জগতের তরু-লতা পণুপক্ষীর সঙ্গে 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে কবির যে নাড়ীর যোগের কথ! পূর্বে 
বল! হইয়াছে তাহার ভিতরেও কবির এই একটি ভাব 
আছে যে যিনি এই বৰ্তমান জীবনকে বিশ্বের সঙ্গে যোগ- 
যুক্ত করিতেছেন" তিনিই সমস্ত বিশ্বঅভিব্যক্তির ভিতর 
দিয়া; সেই প্রথম বাম্পনীহারিকা পৃথিবীর আদিম তরুলতা 
হইতে আর্ত করিয়া সরীস্থপ, পক্ষী, পণ্ড প্রভৃতি বিচিত্র 


২৬, 
নৌ 


রবীন্দ্রনাথ 


২ পাসিতপািপ সিসি 


২৫১. 


সাতশ তলার সিল 


প্রাণীপথ্যায়ের ভিতর দ্যা কৰিকে! এই বর্তমান, মাঁনব- 
জীবনের মধ্যে উদ্ভিন্ন করিয়াছেন। বিশ্ববোধের একটি 
দিক্‌ যেমন অন্তরের সুখ দুঃখ পৌন্দর্ধ্যবোধ প্রেমকে 
বিশ্বব্যাপী অখণ্ড পরিপূর্ণ করিয়া অনুভব করা, “জীবন- 
দেবতা” কবিতাগুলির মধ্যে যাহা দেখিলাম তেয়ি এও আর 
একটা দিক্‌-- যে, নানা বিচিত্র অবস্থার মধ্য দিয়া প্রবাহিত 
জীবন-ধারারও একটি বিশেষ অখণ্ড স্থত্র অনাঁদিকাঁল 
হইতে রহিয়! গেছে, ইহা সমস্ত জিনিসের মধ্যে অনুভব 
করা 25 


পাপা 


তোমারেই ভাল বেসেছি, 
জনতা! বাহিয়! চির দিন শুধু 
তুমি আর আমি এসেছি ।” 


“বসুন্ধরা” “প্রবাসী” “সমুদ্রের প্রতি” প্রভৃতি করিত 
এই জলস্থল আকাশের সঙ্গে একাত্মকতার ভাবটিই প্রকাশ 
পাইয়াছে। 


নে আমায় ডাকে এমন করিয়া 
কেন যে কব তাঁ কেমনে? 

মনে হয় যেন সে ধুলির তলে 

যুগে যুগে আমি ছিনু তৃণে জলে, 
“বাহির হয়েছি ভ্রমণে ! 

এ সাঁত মহাঁল! ভবনে আমার 
চিরজনমের ভিটাতে 

স্থলে জলে আমি হাজার বাধনে 
বাঁধা যে গিঠাতে গিঠাতে।” 


এই জায়গায় একটা চিঠির কিয়দংশ .না দিয় থাকিতে 


পারিলাম না £- . 
“আমি বেশ মনে.কর্তে পারি, বহুযুগ পূর্বের তরুণী পৃথিবী সমুদ্র- 
স্নান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে তখনকার নবীন শুধ্যকে বন্দন! কর্‌- 
ছেন--তখন আমি এই পৃথিবীর নূতন মাঁটীতে কোথা থেকে এক প্রথম 
জীবনোচ্ছাসে গাঁছ হয়ে পল্পবিত হায়ে উঠেছিলাম। তখন পৃথিবীতে 
জীব জন্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র দিনরাত্রি ছুল্চে--এবং অবোধ 
মাতার মত আপনার নবজাত ক্ষুদ্র ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে 
একেবারে আবৃত ক'রে ফেল্চে। তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার 
সৰ্ব্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম সুধ্যালোক পান ক'রেছিলাম, নবশিশুর মত একটা 
অন্ধ জীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হ'য়ে উঠেছিলাম---এই 
আমার মাঁটার মাতাকে এই আমীর মস্তক শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে _ 
এর স্তন্তরস পান করেছিলাম । একটা মুঢ় আনন্দে আমার ফুল ফুটুত 
এবং নবপল্রব উদগত হ’ত। * *. তারপরেও নব নব যুগে এই . 


২৫২ 


পৃথিবীর মাটীতে আমি জন্মেছি । আমরা ছু দুজনে একলা মুখোমুখি ক'রে 
বস্লেই আমাদের সেই বহুকাঁলের পরিচয় যেন অল্পে অল্পে মনে পড়ে ।” 


আমার মনে হয় সোনার তরীতে এবং বিশেষ ভাবে 
চিত্রাতে ও চৈতাঁলীতে রবীন্দ্রনাথের কাঁব্যজীবন খুব একটি 
সম্পূর্ণত৷ প্রাপ্ত হইয়াছে। 

জীবন দেবতার কথা বলিলাম-_ প্রেম, সৌন্দ্য-বৌধ 
সমস্তই এই জীবন-দেবতাঁর বৃহত্ভাঁবের দ্বারা কত বড় 
বিশবব্যাপকতা লাভ করিয়াছে তাহা তো দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে। স্বর্গ হইতে বিদায়ের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
এখন আর একটিমাত্র কবিতার কথা বলিব। সে কবিতাট 
“উর্বশী” | 

সৌন্দধ্য-বোধের মধ্যে ভৌগগ্রবৃত্তির মোহাবেশ মিশিয়া 
যে বেদনাকে জাগাইয়াছিল তাহা আমরা “কড়ি ও কোমলে” 
“চিত্রাঙ্গদার” দেখিয়া আসিয়াছি। “উর্বশী”? এবং 


“বিজয়িনী” যে দুইটি কবিতা চিত্ৰায়-আছে তাহার মধ্যে 


সৌন্ধ্যকে সমস্ত মানব-সম্বন্ধের বিকার হইতে সমস্ত 
প্রয়োজনের সঙ্বীর্ণ সীমা হইতে দুরে তাহার বিশুদ্ধিতায় 
তাহার অখণ্ডতাঁয় উপলব্ধি করিবার তত্ব আঁছে। 

আপনার! মনে রাখিবেন যে “চিত্রা”র এ সকল কবিতাই 
- “জীবন-দেবতা”র অখণ্ডভাবের অন্তর্গত । ক্ষণিকের মধ্যে 
বিচ্ছিন্নের মধ্যে অগ্থণ্ডের উপলব্ধি . “জীবন-দেবতা”র 
ভিতরের কথা । অনিত্য স্নেহগ্রীতির সম্বক্লকে অনস্তরহস্তময় 
করিয়া দেখিবার কথ! “স্বর্গ হইতে বিদায়” কবিতাঁটিতে বলা 
কথা। এবং জগতের বিচিত্রচঞ্চল সৌন্দর্য যে সকল 
সম্বন্ধাতীত এক অখণ্ড সৌন্দর্যে নিবিড়ুলীন, “্উর্ধশী”র 
* এ কথাও “জীবন-দেবতা”র ভাবের অন্তর্গত । 
বাস্তবিক . “উর্কশীগ্র ন্যায় সৌন্দর্ধ্যবোধের এমন 
পরিপূর্ণ প্রকাশ সমগ্র ইউরোপীয় সাহিত্যে কোথাও আছে 
কি না সন্দেহ। সৌন্দর্য সমস্ত প্রয়োজনের বাহিরে, সে 


আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ একটি স্ভী। জগতের কোন্‌ 


রহস্তসমুদ্রের গোপন অতলতার মধ্যে তাহার সৃষ্টি! সমস্ত 
বিশ্বসৌন্দর্য্যের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে তাহার বিছ্যাং্চঞ্চল আঁচল 
. বদোলানোর আভাস পাওয়া যাইতেছে__ 


“তোমারি কটাক্ষপাতে ত্রিভুবন যৌবন-চঞ্চল, 
তোমার মদ্দির গন্ধ অন্ধ বায়ু বহে চারিভিতে,' ' 


_প্রবাসী-_আযাঢ়, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাগ: ১ম খণ্ড 


সপন সি কানা শপ 


রর রি রা জাতী 
বিছ্যাৎ-চঞ্চলা 1” 
ইছারি নৃত্যের ছন্দে ছন্দে সিন্ধুর তরঙ্গ উচ্ছ'সিত, শশ্তশীর্ষে ০ 
ধরণীর শ্যামল অঞ্চল কম্পিত, ইহীরি স্তনহারচ্যুত মণিভূষণ 
অনন্ত আকাশে তারায় তারায় বিকীর্ণ, বিশ্ব-বাসনার 
বিকশিত পদ্মের উপরে ইহার অতুলনীয় পাঁদপন্ন স্থাপিত । 
“ক্ুর্সভাতলে যবে নৃত্যকর পুলকে উল্লসি 
হে বিলোল-হিলোল উব্বশি ! 
ছন্দে ছন্দে নাঁচি উঠে সিদ্ধ মাঝে তরঙ্গের দল, 
শত্তশীর্ষে শিহরিয়া কীপি উঠে ধরার অঞ্চল, 
তব স্তনহা'র হ'তে নভত্তলে খসি পড়ে তাঁরা, 
অকস্মাৎ পুরুষের বক্ষৌমাঝে চিত্ত আত্মহারা, 
নাচে রক্তধারা, 
দিগন্তে মেখলা তব টুটে আঁচম্বিতে 
অয়ি অসম্ব তে!” 
পাঠকের! এই জায়গায় “প্রতিধ্বনি” কবিতাটি স্মরণ 
করিবেন। আমি সেখানে বলিয়াছি যে সুর যেমন প্রত্যেক 
কথাটির মধ্যে অনির্বচনীয়কে উদঘাটন করে, রবীন্দ্রনাথের 
হৃদয় সেইরূপ, সমস্ত দেখার সঙ্গে সঙ্গে একটি অপরূপকে 
দেখিয়! তৃপ্তিলাভ করিতে চায়! উর্ধশী সেই সমস্ত রূপের 
মধ্যে অপরূপের দৃষ্টি। এ এক আশ্চর্য্য কাব্য-_-সৌনদর্ষ্্ 
এমন সুতীব্র অথচ নির্মল অনুভূতি অন্তত্র দেখি নাই। 
এইখানে আজিকার মত শেষ করিলাঁম। এইবার 
আমর! যেখানে যাত্রা করিব-- সেখানে এই কাঁব্যজীবনের 
সঙ্গে একটা বিচ্ছেদের সুত্রপাত। কেন? আমাদের তো 
মনে হয় এইখানে কবি তাহার কবিত্বের উচ্চতম শিখরে 
আরোহণ করিয়াছেন মানুষের মধ্যে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
এমন সত্য প্রবেশ, জীবনকে মৃত্যুকে প্রেমকে সৌন্দধ্যরোধকে 
এমন এক অখণ্ড জীবনের স্ত্রে পরিপূর্ণ করিয়া দেখা, 
ইহার মধ্যে অভাব কোথায়? 
জীবনেরও এমন পূর্ণ আয়োজনটি ! জমীদারীর এ 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের অমন সুন্দর 
উপভোগ--নদীর উপরে বোটে করিয়া দিন রাত্রি আনন্দে 
যাপন --“সাধনাশর সম্পাদকতা করা, গন্তে পদ্ধে বিচিত্র 
রচনা কার্য্য -সকল দিক্‌ হইতে এমন আয়োজন আর 
কোথায় মিলিবে? “চৈতালী”র কবিতাগুলি এবং এই 
সময়কার চিঠিগুলি পড়িলে বেশ বুঝিতে পারা যায় কি 


১/ হওয়া যাইবে। 


তয় সংখ্যা ] 


মাধুর্যযের বোর মধ্যে এই সময়ের র প্রত্যেকটি টা এবং 
প্রত্যেকটি রাত্রি ফুলের মত ফুটিয়া উঠিয়া নিরুদ্দেশ যাত্রায় 
ভাসিয়া ভাসিয়া গিয়াছে। 
একটা চিঠিতে আছেঃ = ূ্‌ 
“আমি প্রায় রোজই মনে করি এই তারাময় আকাশের নীচে 
আবার কি কখনো জন্মগ্রহণ কর্ব। যদি করি আর কি কখনো 
এমন প্রশান্ত সন্ধাবেলায় এই নিস্তন্ধ গোঁরাই নদীটার উপরে 


বাংলাদেশের এই সুন্দর একটি কোঁণে এমন নিশ্চিন্ত মুগ্ধ মনে * + 
প'ড়ে খাকৃতে পারুব ?” 


আর একটি চিঠির খানিকটা দ্ি।__ 


“আমার এই' পদ্মার উপরকার সন্ধাটি আমার অনেকদিনের 
পরিচিত--আমি শীতের সময় যখন এখানে আসতুম এবং কাছারি 
থেকে ফিরতে অনেক দেরী হত আমার বোঁটু ওপারের বালির চরের 
কাঁছে বাঁধা খাকৃত--ছোট জেলে ডিঙ্গি চড়ে নিস্তব্ধ নদীটি পার হতুম, 
তখন এই সন্ধ্যাটি সুগভীর অথচ সুপ্রসন্ন মুখে আমার জন্যে অপেক্ষা 
ক'রে খাকৃত__আমার জন্যে একটি শাস্তি একটি কল্যাণ একটি বিশ্রাম 
সমস্ত আকাশময় প্রস্তুত থাকৃত-_সন্ধ্যাবেলাকাঁর . নিস্তরঙ্গ পদ্মার 


উপরকার নিস্তব্ধতা এবং অন্ধকার ঠিক যেন নিতান্ত অন্তঃপুরের ঘরের - 


মত বোধ হ'ত] এখানকার প্রকৃতির সঙ্গে সেই আমার একটি 
মানসিক ঘরকন্পার 'সম্পর্ক__-সেই একটি অন্তরঙ্গ আত্মীয়তা আছে 
যা ঠিক আমি ছাড়া আর কেউ জানে না। সেটা যে কতখানি সত্য তা 
বল্পেও কেউ উপলদ্ধি কর্তে পারবে না। জীবনের যে গভীরতম 
অংশ সৰ্ব্বদা মৌন এবং সর্ব! গোঁপন--সেই অংশটি আস্তে আস্তে বের 
হয়ে এসে এখানকার অনাবৃত সন্ধ্যা এবং অনাবৃত মধ্যাহ্নের মধ্যে নীরবে 
নির্ভয়ে সঞ্চরণ করে বেড়িয়েছে। * * আমাদের (দুটো) জীবন আছে 
একটা মনুষ্যলৌকে আঁর এরটা ভাঁবলোৌকে-_সেই ভাঁবলোকের জীবন- 
" বৃততান্তের, অনেকগুলি পৃষ্ঠা আমি এই পদ্মার উপরকার আকাশে লিখে 
গেছি।” 


সোনার তরী, চিত্রা ও চৈতালীর 'এই মাধুর্যরসপূর্ণ 
জীবনের সঙ্গে কথা, কল্পনা, ক্ষণিকা প্রভৃতি পরবর্তী কাব্যের 
. জীবনের যে বিচ্ছেদ তাহা এমন গুরুতর যে এ ছুইটাকে 
ছুইজন স্বতন্ত লোকের জীবন বলিলেও অন্তায় হয় না। 
কিন্তু এক জীবন হইতে অন্য জীবনে যাইবার, যে গভীরতর 
কারণগুলি আছে, আপাতঃবিচ্ছেদের মধ্যেও যে সত্য 
বিচ্ছেদ কোথাও নাই--পরে তাহারি আলোচনায় প্রবৃত্ত 
এ জীবনের কাহিনী এখানেই শেষ, 

সুতরাং এইখানেই তাহা শেষ করা গেল। 
| শ্বীজিতকুমার চক্রবর্তী ৷ 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


উপস্থিত হইল। 


তানিশা 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 
২ 

ব্রাহ্মণদের শিক্ষীধীনতা হইতে রাজার! কিনি 

__রীজাদিগের ধর্ম ₹--বীর-পূজা, রাম, কৃষ্ণ |---দাঁক্ষিণাত্যবিজয়। 


ভারতের সমস্ত রাজ্যগুলি চন্দ্রগুপ্ত ও অশোক কর্তৃক এক সাআজোর 
অধীনে আনীত হইল চন্দ্ৰগুপ্ত (৩১৫--২৯১), অশোক ₹৬৩--২২২)। 


এমন এক সময় আসিল যখন ব্রাহ্মণের আধিপত্য 
শুধু একটি মাত্র রাজ্যে বদ্ধ রহিল না, পরস্ত এ আধিপত্য, 
বংশান্ুক্রমে বিশেষ অধিকারে পরিণত হইল. খধিদের 
বংশধরের! সকল ব্যবসায়েরই কাজ ' করিত: তাঁহাদের 
মধ্যে কতকগুলি পুরোহিত, কতকগুলি গৃহস্থ; পুরোহিতেরা 
পরাক্রমশালী সর্ধজনসন্মানিত; গৃহস্থেরা ছূর্দশীপন্ন, ও 
উহারা নীচ ব্যবসায়ের দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিত। 
আধ্যগণ কর্তৃক গাঙ্গেয়প্রদেশ বিজিত হইবার ৫৬ শতাব্দী 
পরে, ব্রাহ্মণেরা অনেকগুলি শাখাবর্ণে বিভক্ত হয়। কি. 
ধনী, কি দরিদ্র, কি উচ্চ, কি নীচ, সকলকেই ব্রাহ্মণেরা 
প্রাচীন প্রথা অনুসরণ করিতে বাধ্য করিয়া. উৎগীড়ন 
করিত। তখনকার সমৃদ্ধিশালী ও পৃষ্টা জনসমাজের 
মধ্যে, এই সকল প্রাচীন প্রথা অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল। 
একদিকে ব্রাহ্মণদিগের-- অপরদিকে রাঁজাদিগের প্রাধান্ত 
লাভের আকাজ্ষা; এই ছুই উচ্চাকাজ্কার মধ্যে সংঘর্ষ 
প্রাচীন আর্য দলপতিদিগের বৃহৎ 
বৃহৎ রাজ্য ছিল, তাহাদের অসংখ্য: প্রজা ছিল। পরে, 
আচার ব্যবহার ও রীতিনীতি রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। সমস্ত 
হিন্দ-যুরোপীয়দিগের ন্যায়, আর্যেরাও, বংশসমূহের স্বাতন্ত্য 
ও সাম্য স্বীকার করিত; যুদ্ধের জন্য দলপতি . নির্বাচন 
করিত। যখন রাজসিংহাসন বংশানুক্রমিক, হইয়া উঠে, 
তখনও বংশবিশেষের কুলপতি বলিয়াই রাজারা রাজ! 
বলিয়া স্বীকৃত হইত। কিন্তু দেশের আদিম্‌-নিবাসী দলপতি 
যথেচ্ছাচারী ছিল। কালক্রমে, বৈশ্টেরা শূদ্রদিগের সহিত 
মিশিয়া গেল; কি আৰ্য্য কি. দ্রাবিড়ীয় সকল রাজারাই 
স্বেচ্ছাতন্ত্রী হইয়া উঠিল। রাজাদিগের বিরুদ্ধে ধনশালী 
ব্রাহ্মণের দলবদ্ধ হইল: কোন কোন জনপদের মধ্যে 
যেখানে ব্রাঙ্গণেরা বিস্তৃত ভূখণ্ডের স্বত্বাধিকারী ছিল 
সেই সমস্ত ভূখণ্ড লইয়া তাহারা এক একটা ব্রাহ্মণ্যিক রাজ্য 


২৫৪ 


সংগঠিত করিল। এই ই প্রতি শিবের : মধ্যে শোণিত 
প্লাৰী ভীষণ সংগ্ৰাম বাধিয়া উঠিল। প্ৰায় সর্বত্রই রাজা- 
দিগেরই জয় হইল, কিন্তু তথাপি রাজারা শক্তুদিগকে 
একেবারে উচ্ছেদ করিতে পারিল না। 

রাজাদিগের বিজয়লাভে, দুইটি ফল 'প্রস্থত হইল। 
প্রথমত একটি নূতন ধর্ম্মের সৃষ্টি । ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মের বিরুদ্ধে 
রাজার! তাহাদিগের পূর্বপুরুষের পূজা আবার খাঁড়া করিয়া 
তুলিল।- বীরপুরুষের! বিষ্ণুর অবতার হইল। বিশেষত 
আর একটি কৃষ্ণকাঁয় অনাধ্য বীর--ক্বষ্চ। তাহাদের 
কাহিনী, পৌরাণিক সৌর-উপাখ্যানের দ্বারা আরও জাটল 
হইয়া পড়িয়াছে। আদিমবাসীদিগের কোন একটি: দেবতার 
সহিত- কৃষ্ণ একীভূত হইয়াছিল; কৃষ্ণপুজা,_আধ্য ও 
শূদ্রকে একত্র সন্মিলিত করিল। গাথা এই পূজার: ভিত্তিমূল; 
সকল বীরের 
মহাকাব্যের উৎপত্তি ৷ (১) | 

তাহার পর দেশবিজয়ের দ্বিতীয় ঘুন। আচার নিষ্ঠত্রা্মণ- 
দিগের পক্ষে হিন্দুস্থান পরিত্যাগ করা, অথবা গঙ্গা-যমুনার 
মধ্য-প্রবাহ-পরিষিক্ত হিন্দুভূমি পরিত্যাগ , করা একটা 
বিষম অনাচার ।- রাজারা এই. নিষেধ, মাঁনিলেন না। 
শত.শত বৎসরের আচারনিষ্ঠার পর, 'ছুঃসাহসিক উদ্যমের 
যুগ আসিল। পশ্চিমে, রাজস্থান ও গুজ্রাট ও পূর্বদিকে, 
বঙ্গদেশ-আসাঁম ও উড়িষ্যা বিজিত হইল। পরে বিন্ধ্যাচলের 
সীমা লাভবত হইল। আর্যেরা, দাক্ষিণাত্যের দ্রাবিড়ীর রাজ্য 

(১) ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্ৰিয়ের সংগ্রাম সম্বন্ধে, ক্ষত্রিয়-উচ্ছেদকারী ব্রাহ্মণ 





পরশুরামের সম্বন্ধে, Lassen, Muir, Zumner কর্তৃক কতকগুলি ূ 


বচন উদ্ধৃত হইয়াছে (অথবর্ধ বেদ, শতপথ ব্রাহ্মণ )। M. Senart 
তাঁহার বর্ণভেদ সম্বন্ধীয় গ্রন্থে, সমস্ত তর্কবুক্তির সাঁরসংগ্রহ করিয়া এই 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করিয়াছেন! এই 'ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়ের প্রতিদ্বন্দিতা 
সম্বন্ধে, আর একটি প্রমাণ, আরও আধুনিক কালে, মৃচ্ছকটিক নাটকের 
একটি দৃষ্তে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

বিঞু পুজার উৎপত্তি সন্বন্ধে,. বিশেষত কৃষ্ণ পূজার উৎপত্তি সম্বন্ধে 
মেগাস্থিনিসের গ্রন্থ দ্রষ্টব্য £-তিনি বলেন ভারতবাঁসীদিগের প্রধান 
দেবতা, 9400705 (শিব) ও Hercules ( কৃষ্ণ )। সমস্ত গাঙ্গেয় 
প্রদেশে ইহাদের পূজা প্রচলিত ছিল। 


অধ্যাপক ভাগারকার মহাভাষ্যের মধ্যে কৃষ্ণের দেবত্ব সম্বন্ধে কতক- ' 


গুলি.বচনের উল্লেখ পাইয়াছেন। পূ-খ দ্বাদশ শতাব্দীতে তিনি মহাভাঁষ্যের 
রচনাকাল নিৰ্দ্দেশ করেন ( Dutt, Civilization in Ancient 
India, 11, P. 191); M. Bose বলেন, প্রাচীন যুগের দ্বাদশ 
শতাব্দীতে কৃষ্ণণীলাঁর নাটক অভিনীত হইত । 


বসা আধা ১৩১৮ 


সিসি 


উদ্দেশেই গাঁথা রচিত হইত। তাহা -হুইতেই : 


রি ১১শ ভাগ” ১ম খণ্ড 


সপ শা সপ্ত সিমি 


সকল 1 বণীভূত -ব -করিল, অগবা তাহাদের সহিত মৈতীবন্ধনে 
আবদ্ধ হইল; ষষ্ঠ শতাব্দীতে, আৰ্য্যের আপনাদিগকে 
সিংহলে প্রতিষ্ঠিত করিল ।(২) সিংহল-দেশ আ'র্য্য-সভ্যতা 
গ্রহণ করিল; পক্ষান্তরে, দ্রাবিড়ীয়দের পরিপুষ্ট সভ্যতা 
হিন্দুদিগের ভাবভক্তিতে ও জীবনযাত্রা নির্ব্াহের প্রণালীতে 
কতকটা পরিবর্তন উপস্থিত করিল। প্রস্তরগৃহনির্ম্মাণ- 
শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে, হিন্দুর! কতকগুলি . নৃতন- দেবতার 
পুজা গ্রহণ করিল; আত্মার যোনিভ্রমণের বিশ্বীসটিও গ্রহণ 
করিল; তাছাড়া উহারা যুদ্ধবিগ্রহে পরা আখ হইয়া কতকটা 
শান্তিপ্রিয় হইয়া উঠিল, স্থশৃঙ্খলা ও সুশাসন স্থাপনে উহাদের 
রুচি জন্মিল; কিছুকাল পরে, এই রুচি, দরাউস-শাসনাধীন. 
পারস্যের প্রভাবে ও পেকেন্দরের শাসনাধীন গ্রীসের 
প্রভাবে আরও দৃঢ়ীভূত হয়। 
যুদ্ধবিগ্রহ, আঁবিক্রিয়া, নৃতন নূতন জ্ঞান-_জাতির 
সংগঠনে, সমাজের রূপান্তর সাধনে অনেকটা সহায়তা করে । 
যাহারা প্রভূত সম্মান ও ধনওরশ্ব্য লাঁভ-করিয়াছিল সেই সর 
ছুঃদাহসিকদিগের মধ্যে সকল বর্ণেরই লোক দৃষ্ট হর) প্রাচীন 
রাজবংশদিগের সিংহাসনে শৃদ্রের! অধিষ্ঠিত হইল ।. নগরে 
নগরে, গ্রামে গ্রামে, সমাজসংস্কারকের বলিয়া বেড়াইতে 
লাগিল রী 
প্মানষের পদমর্যাদা কী কর্ণের উপর. নির্ভৰ করে। 
জন্মের দ্বারা পদমর্যাদা লাভ হয় না! । | - 
পশুদের পরম্পরের মধ্যে পার্থক্য--বর্ণে, আকারে, .. 
চলনে, আহারে ।. মনুষ্যদিগের মধ্যে সেরূপ কোন পাৰ্থক্য 
নাই। . 


জন্মের দ্বারা যেন ব্রাহ্মণ হওয়া যায় না; সেইরূপ . 


জন্মের দ্বারা! কোন নীচ বর্ণও মনুষ্যপদবী লাভ করিতে 
পারে না । 


যে মহিষ চরার সে পশুপালক; যে দবোঁর বিনিময় এ 
'করে সে বণিক; যে যজ্ঞ করে সে যজমান; এই সকল 


লোক ব্রাহ্মণ নহে। কিন্তু যে সাধু, যে ধার্মিক, যে. 
নিঃস্বার্থ, তাকেই আমি ব্রাহ্মণ বলি। 


(২) আধুনিক যুগের ৪৬০ শতাব্দীয়, পালিপদ্যে রচিত মহাবংশ 
নামক সিংহল দেশীয় ইতিহাঁস। এই ইতিহাসে যে সকল তারিখ ও 
ঘটনার উল্লেখ আঁছে তাহা বহুদিন যাবৎ সত্য বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল ।- 
অধুনা তত্সম্বন্ধে প্রতিবাদ হইতেছে। 
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' ৩য় ক J}: 


সরি কত 


- সে ডি চি নহে; ও মহৎ. নহি প্রাণিগপকে 
কষ্ট: দেয়। সেই ব্যক্তিই মহৎ যাহার নি ছি দয়] 
ছে (৩) :- j - 

‘ক্ষুদ্ৰ ব্যক্তিরা, যারে তা পদলাভের 
জন্য, রাম ও কৃষ্ণের উত্তরাধিকারী হইবার জন্য আকাঙ্ঞা 
করিতে. লাগিল; উচ্চবর্ণ দিগের: বিশৈষ-অধিকীর . সকল 
রহিত করিয়া-দিরে, নিপীড়িত ব্যক্তিদিগকে রক্ষা করিবে, 
_ এইরূপ রাজ হইবার জন্য ‘তাহারা অভিলাষী হইল। 
ছয় শতাবীব্যাপী অশান্তি ও যুদ্ধ বিগ্রহের পর; একজন 
নীচ জাতীয় দুঃসাহসিক, প্রাচ্যভারতে 'মগধের সিংহাসন 
দখল করিয়া বসিল। সে ন্্পুপ্তনামে দেশ শাসন 


দা করিতে লাগিল (৩১৫--২৯১)। তাহার ‘পৌত্ৰ অশোক 


x BEG 


(২৬৩ বা! ২৫৯ হইতে ২২২ পর্যন্ত) সমস্ত ভারতের রাজী 
ৰা রাজচক্রবর্তী হইলেন। অশোকের রাঁজত্বকাল, ভারতীয় 


সভ্যতা-ইতিহাসের' একটি প্রধান যুগ বলিয়া পরিচিন্থিত। ' 


রাষ্ট্রিক একতা কিয়ৎ বৎসর মাত্র স্থায়ী' হইলেও "সেই 
অবর্ধি ভারতের সমস্ত লোক, একই ' প্রকার ধর্শতন্বের, 
একই কার সমাজতবের প্রাবাধীনে আনীত হয। 


কষত্রিয়দিগের তত্ববিদা। উপনিষদ্‌ ও সুত্র ।__বিশ্বব্হ্মবাদ । যোঁনি- 
.দ্রমণবাদ | সঙ্যাস-ধর্ধ 1 বৌদ্ধধর্ম ।--শৃহ্লা স্থাপন 1_লোকশ্রিয 


_ মতবাদ। জাতক 1--অশোকের বৌদ্ধধন্মগ্রহণ । 


"এই রাজনৈতিক স্বাবীনতাঁর প্রচেষ্টার সহিত বস্তুত 
“নৈতিক স্বাধীনতা সম্বন্ধীয় প্রচেষ্টার মিল দেখিতে পাওয়া 


ন্‌ 


যায়। ..মন্ত্রসমূহের . অধিকারী ব্রাহ্মণেরা ওঁ সকল মন্ত 
ক্ষত্রিযদিগের নিকট প্রকাশ করিতে অস্বীকৃত হইল) 
স্ক্তির উপর যে সকল বিদ্যা প্রতিষ্ঠিত ও ' সকল বি্না 
অনুশীলন করিতে ব্রাহ্মণের ক্ষল্রিয়দিগকে নিষেধ করিল। 


১, : তৃখন ক্ষিয়েরা তাহাদের. নিজের ধৰ্ম্ম, ,নিজের . তত্ববিষ্া 


' অৰ্জ্জন করিবার জন্ত 'অভিলাষী হইল। অবশেষে ব্রাহ্মণেরা 
সেই ক্ষঁত্রিয়-প্রবরতিত ধৰ্ম্ম ও তত্ববিদত 


করিয়া, গ্রহণ করিল ।(8) 


(বারও রা .. ক টা 
-(৪) উপনিষদের তত্বরিদ্যায়. ক্ষত্রিয়দিগের, যে. অনেকৃটা হাত ছিল, 


| রাঙ্গণদিগের এক-চেটিয়|, পৌরোহিত্যের বিরুদ্ধে তাহার! যে অনেক 


চেষ্ট! করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ স্বরূপ. বলা যাইতে পারে, তাহারাও 


প্রাচীন ভারতের সততা 


তাপ লি 


২৫৫ 


এই নুন জর বিচাৰ শার্লি উপনিষদ ও 

সুত্রসংহিতা, | : উহার মধ্যে-বন্ত জাতিদিগের কুসংস্কারের 
সহিত, দ্রাবিড়ীয়দিগের - ‘দৃট্চিত্ততা ৷ ও স্থুলবুদ্ধির পরিচয় 
পাওয়া যায়; এবং 'দেখা- য়ায়, ভারতীয়' আবহাওয়ার 
প্রভাবে .. আধ্যদিগের" চিন্তাশুক্তি : অনেকটা ক্ষীণ হইয়া 
পড়িয়াছিল ; উহার , মধ্যে-_কৌন বাস্তব তথ্যের কথা 
নাই, কোন স্ুস্পষ্ট-যুক্তির: অবতারণা, নাই, কেবলই. অতি: 
হবন্মতা, র্যানসমাধি, যোগানন্দের উন্মত্ত টি ও নান! 


প্রকার উদ্ভট কল্পনা (৫) . 


::ছুইটি মতবাদ । | 

উহার 'মধ্যে একটি, “আৰ্য্য ও তাসণদিগের মতবাদ 
মনত্রমাহাত্যণ-. যাহা হইতে::।নর অমূর.. উভয়েই শক্তি 
আহরণ করে--সেই মন্ত 'গৃদার্থট! কি? ইহা সেই প্রাণের 
নিঃশ্বাস, 'যাহা'; প্রত্যেক. মনুষ্য, প্রত্যেক জীব,. আপনার 


'অস্তরে উপলব্ধি করে; ইহা. সেই -“আমি৮-এআমি” ভিন্ন 
-আর.কিছুই -নহে।. সেই.-“আমি”-_সেই, আত্মা, এক্‌।ও 
অদ্বিতীয় 3. এই এক: পরদার্থই-মায়াপ্রভারে বন্ধা! প্রতীয়মান 
হয়।এই আতমা পদাৰ্থ টা :কি?-“ইহা সেই সতী যাহার মধ্যে 
আর. সকল সত্তা বিলীন. হইয়া আছে ;--সেঁই. মহাসযুদ 
“যেখানে "সমস্ত নদী, গিয়া নিমজ্জিত হয়।.. 


একটি লবণখণ্ড 
গ্রহণ কর। উহাকে জলে -নিক্ষেপ কর, শ্রী দেখ, . লরণ 
দ্রবীভূত হইল। - জল লবণের-আঁস্বাদ প্রাপ্ত হইল।, এই 


প্রকার, সেই নিত্য অসীম সত্তা--রিগুদ্ধ ও নির্বিকার ।... 


যেমন চক্রের নাভিদেশে অর-স্ক্ল সম্গিত থাকে, সেইরূপ 
সকল জীব, সকল দেবতা, সকল লোক,.:সকল্‌ মনোৰৃত্তি, 


সকল আত্মা সেই পরমারত্মাতে.সমপিত রহিয়াছে ।” ডে). 


এই. যে পরমাস্থা যাহা হইতে প্রত্যেক জীবাত্মা নিঃস্থত 
হইয়াছে, কেহ কেহ ইহাকে আধ্যাত্মিক ত, কেহ. 





গা একটু রূপান্তরিত - 


কতকগুলি বেদমন্ত্র রচনা করে। ভরি কাৰ 


সম্পাদন করিত তাঁহীরও কতকগুলি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। -্রাঙ্গণতু লাভ 


করে এরপু কৃতকগুলি রাজার পৌরাণিক উপাখ্যান আছে, এবং- বৌদ্ধ- 


গ্রন্থাদ্িতেও এই সম্বন্ধে অনেকগুলি বচন পাওয়। যায়। ' 


(৪) এইখানে গ্রন্থকার সাধারণ- যুরোপীয়-জ্বলভ বাস্তব-তথ্য- পনর 
দৃষ্টির পরিচয়, দিয়াছেন। ' সৌভাগ্যক্রমে, শোপেন্হৌয়র, ,মোক্ষ- 


, মূলর, Victor Cousin "প্রভৃতি 'যুরোগীয় মনীষিগণ এই. ম্তীবলম্বী 


নহেন। তাহার উপনিয়দের ম্যাদ | বুঝিয়াছিলেন 1 অন্থবাদক I 
(৬) বৃহদারণ্যক উপনিষদ্‌ J - 


২৫৬ 


প্রিলি 


ারিভোতিক ততরণিয ব্যাখ্যা করে। যে সকল দার্শনিক 
আরও নির্ভীক, তাহারা. এই . রকান্তিক অদ্বৈতবাঁদকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া, দ্বৈতবাদ শিক্ষা দেয়; একদিকে প্রকৃতি 
আর একদিকে পুরুষ। প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়ই নিত্য 
আবার কোন কোন দার্শনিক আরও বেশী অগ্রসর ) তীহা- 
. দের মতে, প্রকৃতি এক ও অখণ্ড নহে, উহা! নিত্য-পরমাণু 
সমুহের অনিত্য-সমষ্টি মাত্র(৭)। পঞ্চভূত, ইন্দ্রিয়াদি, বেদনা 
ও জ্ঞান-_এই সমস্তের সংযোগ ভিন্ন জীবাত্মা আর কিছুই 
নহে। 

উপনিষদ ও স্থত্রাদিতে, আর একটি মতবাদ দৃষ্ট হয়। 
আধ্যগণ যখন দ্রাবিড়দিগের . যোনিভ্রমণবাদ পুনর্ধার 
আলোচন! করিল তখন তাহারা এই মতবাদকে, মায়াবাদের 
সহিত একীভূত করিয়া, জন্মাত্তরবাদে পরিণত করিল। 
ভ্রম, পাপ, ছুঃখ_এই সমন্তের একই হেতু :-_সে কি? 


না, সবিশেষ ও নির্বরিশেষ আত্মার মধ্যে পার্থক্য জ্ঞান-- 


মায়াকারাগারের বন্দী জীবাত্মা) ক্ষণিক ধনমানের আসক্তি- 
শৃঙ্খলে আরও আবদ্ধ হইয়া পড়ে স্বয়ং অবিনশ্বর হইলেও, 


(৭) খগ্বেদের দশম সুক্তিতে (৯০ ) ৯১৬ এই দর্শনতন্ত্রের যাত্র। 


আরম্ভ হইয়াছে. দৃষ্ট হয়; এই সুক্তিটি প্রক্ষিপ্ত, খগবেদ সংহিতার 
বহুকাল পরে রচিত ; কারণ, ইহাতে অন্য দুই বেদের উল্লেখ, ও দ্বিতীয় 
বেদের প্রথম-সুক্তিগুলির উল্লেখ, ও শ্রেণীবিভাগের উল্লেখ আছে। এ 
 সুক্তিটি .বহুমন্তকবিশিষ্ট, বহুচক্ষুবিশিষ্ট, বহু পাঁদবিশিষ্ট পুরুষের বর্ণনা 
সমস্তই এ পুরুষ। দেবতারা এ পুরুষকে বলি দিলেন। তাহাঁর 
বিক্ষিপ্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হইতে; বেদ, অশ্ব, গবাদি উৎপন্ন হইল। এবং 
তাহার মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বাহু হইতে ক্ষত্রিয়, চরণ হইতে শৃদ্র উদ্ভত 
হইল-.-ইত্যাদি। 

ছান্দোগ্য উপনিষদের আর একটি বচন উদ্ধৃত করিতেছি £-_ 

“সকলেই যেন মনে করে ব্রঙ্গেতেই এই দৃষ্তমান জগতের আঁরস্ত 
ও শেষ; ব্রহ্মেতেই এই জগতের প্রীণক্রিয়। সম্পন্ন হইতেছে.**সেই 
সর্বভূতের আত্মাই আমার অন্তরাত্মা, একটি চাউল অপেক্ষা ক্ষুদ্র, 
একটি সর্ধপ অপেক্ষাও ক্ষুদ্র । আবার এই অন্তরাত্মা '্যুলৌক ভূলোক, 
আর আর সমস্ত লোক অপেক্ষাও বৃহৎ ।” 

এই অংশটি ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে, -জাঁন! উচিত যে, হিন্দুদের 
মতে এই আত্মাপুরুষ, একটি সর্ষপ অপেক্ষা বড় নহে; মাতৃগর্ভস্থ 
জ্রণের স্তায় ইহ! মানুষের অন্তরে অবস্থিত ; আমীদের হৃদয়ের স্পন্দনীদি 
এই পুরুষের চেষ্টা ভিন্ন আর কিছুই নহে। মানুষ যখন মরে, এই 
আত্মাপুরুষ তাঁহার দেহ হইতে বিক্তান্ত হইয়! তখনই দেহাস্তরে প্রবিষ্ট 
হয়। ইহা হইতেই যোনিত্রমণবাদের . উৎপত্তি । এই আত্মাপুরুষ 
আবার স্বর্য্যে গিয়া আবিভূত হয়। অতএব ভারতীয় বিশ্ব্রক্মবাদের এই 
প্রাথমিক তি নিতান্ত “ছেলেমানুষি” ও স্থূল ধরণের মতবাদ। 


প্রবাসী_-আধাছ, ১৩১৮ 


শিস সপ ৯১৮৯০০১০০১৭, 


১১শ ভগ নম রঃ 


পলাশী সিসি 


জীবাত্মা তূলোক, স্বৰ্গ, ন প্রভৃতি স্থানে, পুনঃ পুনঃ 
জন্মগ্রহণ করে। এই মায়াজাল হইতে উদ্ধার পাইবার 
একমাত্র উপার-_ধ্যানসমীধি। যখনই জীবাত্মা সবিশেষ ও 
নির্ক্বিশেষ আত্মার মধ্যে অভেদভাব বুঝিতে পারে, তখনই 
তাহার সকল সংশয় দূর হয়, তাহার সকল কামনা! অন্তহিত 
হয়। অবশ্য মানুষ তখনও কর্ম করে, অথবা আরও 
ঠিক্‌ করিয়া বলিতে গেলে-_তাহীর পূর্ববরুত্যের কর্মফল 
তাহার হইয়া কর্ম করে। কিন্তু তাহার কর্ম্মাদি তাহার . 
আত্মাকে আর স্পর্শ করিতে পারে না। তখন ব্রনের 
সহিত তাহার যোগ নিপ্পন্ন হইয়াছে । (৮) 

ধ্যানসমাধির দ্বারা মানুষ সর্বপ্রকার দুঃখ ও ভৌতিক 
অভাব বিস্কৃত হয়; ইহা হইতেই সন্যাসধৰ্ম্মের উৎপত্তি। . 
দেখা যায়, বলি-উৎসর্গের ভাবটাই উত্তরোত্তর বিকাশ প্রাপ্ত 
হইয়াছে। প্রথম প্রথম যজ্ঞের দেবতা ও মৃত পিতৃপুরুষ- 
দ্রিগকে পিণ্ড দান করা হইত। যাহারা এইরূপ পিণ্ড দান 
করিত, দেবতা ও পিতৃগণ তাহাদের বশীভূত হইতেন। পরে 
এই যন্ঞব্যাপার একটা স্বতন্ত্র শক্তি হইয়! দ্বাড়াইল ; তখন 
খাগ্ছের দ্বারা শুধু ক্ষুধিত দেবতারা আকৃষ্ট হইত না, পরস্ত 


রা 


ভাষিক শব্দার্থ এইরূপ -_মায়! কি? না, বিভ্রম; সংসার কি?1--না,৮ 
জীবনের আর্ত; পুনর্ভব কি?- না, পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ ; কর্ম 
কি?__না, আত্মার সেই অবস্থা যাহা হইতে, পুনর্জন্ম অবশ্যস্তাবী। 
যোগ'কি ?--না, পরমীস্ার সহিত জীবাত্মার সম্মিলন (যাহা কর্ম্মকে 


'ধ্বংস-করে ), এই যোগ হইতেই তাপসের নাম যোগী হইয়াছে। . 


মোক্ষ কি?- না, নিরীশ্বর সম্প্রদায়দিগের মতে-- 
নির্ববাণ। | 

নিরীখবর সম্প্রদায়দিগের মতে ও বৌদ্ধধন্মের মতে, এই আত্মা, 
এই “আমি” ইন্দরিয়াদি ভৌতিক তত্বসমূহের অথবা “স্বন্ধ” সমূহের 
সাম্য হইতে প্রন্থত। এই স্বন্ধের অন্তভূ্ত ছয় শ্রেণীর বেদনা, ছয় 
শ্রেণীর সংজ্ঞা, ৫২ শ্রেণীর সংস্কার এবং প্রজ্ঞ!। 

কর্মবাদের এইরূপ ব্যাখ্যা করা হয় “একই খতুতে, অল্প 
শস্তই ফলপ্র্থ হয়। সেইরূপ, এই জীবনে অল্প কর্ম্মই ফলপ্রদ হয়। , 


চরম মুক্তি; 


যে অবভানকে আমরা জীব বলি তাহা অন্ত্হিত হুইয়া যায়। 


তাহাতে কি আসিয়া খায়? গাছের সঙ্গে তাহার বীজ মরে ন! এবং 
পক্ষী নিহত হইলেও তাহার অগ্ডের ফলবন্ব! নিবারিত হয় না। 
জীবাত্মারপ মাঁয়া-বিভ্রম অন্তরহ্থিত হইলেও, কর্মের বীজ থাকিয়া 
যায়; তাহা হইতেই শুভ অশুভ ফলজ্জনিত দগুপুরক্কারের ভোগ 
হয়; স্বর্গ, নরক বা পৃথিবীতে পুনঃপুনঃ জন্মগ্রহণ করিতে হয়। 
জীবসমূহের অন্তর্নিহিত এই বীজই কর্ণ" 

কপিল-কৃত নিরীখর ও দ্বৈতাত্মক দর্শনই সাংখ্যদর্শন নামে অভি- 


(৬. Barth-এর গ্রন্থ দেখ “Religions of India,” বিশেষত» হিত হইয়া থাকে। ব্ৰাহ্মণঁদিগের অদ্বৈত পরমার্থদর্শন যে বেদান্ত, 


পৃষ্ঠা ৭ গ্রস্থের ইংরাজি সংস্কার )। 


তাঁহারই বিরুদ্ধ পক্ষ এই লৌকিক দর্শন সাংখ্য। 


ওয় সংখ্যা এ 


০ পপি 


বিশ্বপ্রকৃতিকে আঁয়ত করা যায়) টি রহ যায়, 
পুনর্ধার সৃষ্টি করা যায় (৯) . 
বিশ্বব্রহ্মবাদ ও জন্মান্তরবাঁদ এই ছুই তে 


কতকগুলি সামাজিক পরিণাম প্রন্থত হইল । 


ব্রাহ্মণের সমকক্ষ হইল। 


. ধ্যানসমাৰি স্তর স্থান অধিকার করায় এবং প্রায়শ্চিত্ত 
প্রাচীন যজ্ঞের স্থান অধিকার করায়, ব্রাহ্মণের সাহায্য 
অনাবশ্যক হইয়া পড়িল । 

বর্ণপমূহের মধ্যে কোন ভেদ নাই__জন্মান্তরবাঁদে এইরূপ 
বুঝাইয়া যায়। . কারণ, মৃত্যুর পর একজন শূদ্রও ব্রাহ্মণ 
হইতে পারে, ব্রাহ্মণও শুদ্র হইতে পারে। এবং এই 
জন্মান্তররাদ আর্ধ্যদিগের বংশ-পুজার উপর আঘাত করিল। 


এই রংশপুজাটএই বিশ্বীসটির উপর প্রতিষ্ঠিত, যে, মৃত্যুর 


পরে পিতা সন্তানের মধ্যেই জীবিত থাকেন ; কিন্ত স্বয়ং 
পিতাই যদি মৃত্যুর দর ‘ৱা লে হুড বহা 


.করেন তাহা হইলে কি হইবে? 


বি? 


জিত 8780 
এই বীরত্বের অনুষ্ঠানে সকলেই যোগ দিতে পারে ।. ইহাতে 
ব্রাহ্মণ শুদ্রের মধ্যে কোন পার্থক্য রহিল না শুদ্রেরা 

ক্রমশঃ) 
'শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর 


পি আবেদন 
শেখ সাদীর মুল পারসী হইতে-).. 
“বয়াৎ। 
হ’তে পারি পাঁষাণ সমান, 
তা’বলে কি অশ্রবিন্দু তব করুণার 
. জুড়াবে না ব্যথিতের প্রাণ? 
শ্রীদেবেন্্রনাথ মহিস্তা |. 








জন্াদুঃখী | 


ভাৰ দ্বার! নিক শ্রেণীর অপদেবতারাও মানবের বা: 
হইত। অবশেষে যজ্ঞ, মন্ত্রের সহিত একীভূত হইয়া পররত্রদ্ষে . 
পরিণত হইল। যজ্ঞকে আয়ত্ত করিতে পারিলে, সমস্ত . 





- (৯) Arriani Indica দ্েখ-_Strabo, Geagraphica 
দেখ.; মন্তু দেখ ; ০01denber৪-এর বুদ্ধ দেখ।' তাঁ ছাড়া এই বিষয়ে 
উপনিষদ ও মহাকাব্য পুরাণাঁদিতে অনেক বচন পাওয়া যায় । 

ডু 


.. জন্মদুঃখী 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পরের ঘর। | 


কষ্টে যাহাদের. শিশুকাল কাটিয়াছে এবং আদর যাহারা 
যথেষ্ট পায় নাই তাহাদের পক্ষে ছেলে রেলার কথা 
ভুলিয়া যাওয়াই মঙ্গল। শৈশবের ক্ষত সারিয়া ওঠে 
শীঘ্রই, কিন্তু দাগ ঘুচে না।' 

ছুতার-গৃহিণী বলে “যে দিনই চি নও পা 
দিয়েছে সেই দিনই বুঝ্তে পেরেছি যে ও চোরের আড্ডায় 
মানুষ হ’য়েছে। ওর চারিদিকে চোখ। যখন কথা 
কইতে শেখেনি তখন থেকেই হাড়ে হাড়ে বজ্জাৎ, তখন 
থেকেই অবাধ্য।. এই: দেখ্লুম দিব্যি চুপ্‌ চাপ্‌-ক'রে 
ঘুমুচ্ষে_-আর আমি. যেই চোখ্‌ বুজিচি _অমৃনি চৌকীদারের 
মত চেঁচাতে আরম্ভ করেচে। হাড় পাজী; হাড় পাজী 1” | 
লাভ না থাক্‌ ছেলেটার লাভ আছে।. এমন ঘরে ঠাই 
পাওয়া ভাগ্যের কথা ।” ছুতার-গৃহিণীর কর্তব্যনিষ্ঠ 
সম্বন্ধে মতভেদ ছিল না। এই ৰর্ঝরে, খর্খরে মাছের ' 
চোখের মত চঙ্ষুবিশিষ্ট, লা ১ ছিপৃছিপে স্ত্রীলোকটিকে 
দেখিলেই মনে হয়, ভাবের আতিশয্যে লাভ লোকসানের . 
কথা ভুলিয়া যাইবার পাত্র সে একেবারেই নহে। . 

বার্বারা বৎসরে যে ছুই চার বার নিকো'লাকে দেখিতে 
আসিত-_€ এখন তাহীর- পক্ষে ইহার বেশী আয়া দুর্ঘট, 
কারণ ভীর্গ্যাং-পরিবার এখন প্রায়ই সহরের বাহিরে 
বাহিরে হাওয়া খাইয়া বেড়াইত )_ প্রত্যেক বারেই সে 
দেখিতে পাইত নিকোলা ক্রমশ হৃষ্ট পুষ্ট হইয়া না উঠুক 
অন্ততঃ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন অবস্থায় আছে. লে যতক্ষণ 
একগুয়েমি এবং ছুষ্টমির ইতিহাস চুতার-গৃহিণীর মুখে 
শুনিত। টিনমিস্ির ঘরে থাকিয়া; অকেজো টিনের চাদরের 


রহ বিয়ার তাক রাজি রর নহি 0 রণ 


সিডি 


রী 
সে বেশ এ হাটিতে পারে, অথচ, কেমন যে স্বভাবের 
দোষ--এখনো হামা দিয়াই চলিবে ৷. 
হল্ম্যান-গৃহিলী একটু পাশ ফিরিয়াছে কি অমনি একটা 
না একটা কাণ্ড বাঁধাইয়া বসিয়াছে। হয় জল ধাঁটিতেছে, 
নয় পেয়ালা শান্কির গোছাঁ' ধরিয়া টানিতেছে, না হয় 
সদরের ঘণ্টার দড়িটা ছিড়িয়া রাখিয়াছে। বিড়ালের 
খাবার প্রায়ই তো বাটি সুদ্ধ উপ্টাইয়া রাখে। কাজেই 
বৈতৈ গাছটাকেও নীচু করিয়া চোখের সাম্নে ঝুলাইয়া 
রাখিতে: বাধ্য হইতে হইয়াছে । কারণ এখন হইতে ভয় 
না দেখাইলে এ ছেলে একেবারে দুর্দান্ত হইয়া উঠিবে। 
পরের “ছেলে মানুষ করিয়া তোল! যে কি বিষম ব্যাপার 
তাহা অন্ততঃ বার্ধারার বুঝিতে পারা উচিত। 
: মনে যতই ব্যথা লাগুক্‌ বার্ধারা এ সমস্ত কথার 
কৌনে! জবাব খুঁজিয়া পাইত না। কাজেই সে ছুতারের 


ঘরে' নিজের ছেলেকে দেখিতে আসিয়াও বেশীক্ষণ' 


বসিতে চাহিত না। অপ্রিয় কথা উঠিলেই ছুত! করিয়া 
উঠিয়া পড়িত। হল্ম্যান্দের সংস্পর্শে আসিয়া তাহার 
এক বিষয়ে একটু উপকার হইয়াছিল। সে অনেক চোখা 
চোখা কথা শিখিয়াছিল; বর্তমান মনিবের সঙ্গে কোনো 
কারণে বনিবনাও না হইলে তাহার পক্ষেও যে বলিবার কথা 
অনেক আছে ছুতার-গৃহিণীর ৃষ্টান্তে সে তাহা বেশ ভাল 
করিয়াই শিখিয়াছে। ' 

এদিকে নিকোলার বয়স বাড়িতে লাগিল কিন্তু 


একগু'য়েমি কমিল না। হল্ম্যান-গৃহিণীর মুষ্টি প্রয়োগের - 


সঙ্গে সময়ে সময়ে হল্ম্যান্কেও যোগ দিতে হইত সে 
বেচারা সহজে এই দুশ্চিকিৎসায় রাজী হইত না; গৃহিণীর 
গর্জনা যখন. নিতান্ত অসহা বোধ হইত কেবল তখনি 
নিঃসহায় নিকোলাঁর পৃষ্ঠে দুই চারিটা চড় চাপড় মারিত। 
একা'জটা ক্রমশঃ-গৃহিণীর গৃহকর্ম্মের অন্তর্গত বলিয়া তাহার 
মনে হইতে লাগিল। সুতরাং নিকোলার নিগ্রহ হল্ম্যানের 
অভিধানে গৃহিণীর গৃহকর্শের সহারতার নামান্তর হইয়া 
গড়িল। | 

'হুল্ম্যান লোকটি নিরীহ, EE সে' রোজ 
সকালে কাজে যাইত এবং বৈকালে মন্থর গতিতে বাড়ী 
ফিরিত। দরজার কাছে আসিয়া, জুতা বাড়িয়া, একটু 


_ প্রবাদী--আযাঢ়, ১৩১৮ 


৯ নাসিক? সালা 


এদিকে আবার, 


চি উঠ জায় ১ম খণ্ড 


ইতস্তত করিয়া বাড়ী ছু ঢুকিত। নিজের বিবাহিত-্বীবন 
সম্বন্ধে তাহার যে কি ধারণা তাহা হল্ম্যানের- মুখ 
দেখিয়া! বুঝিবার জো ছিল না। তবে এই পর্য্যন্ত বলা . 


" যায় যে গৃহিণী হিসাবে শ্রীমতী হল্ম্যান্‌ একখানি অমূল্য দূ 


রত্ন, উহাকে মাথায় করিয়া সাজি রত র্যা! 
করা হয় না। 
_ গরীয়সী গৃহিণীর শ্রেষ্ঠত্বের নি ভাঁবিতে 
ভাবিতে বেচারা হল্ম্যানের বুদ্ধি শুদ্ধি প্রায় লোপ পাইবার. 
মৃত হইয়া উঠিয়াছিল। অথচ এ বিবাহে যে এই রকম 
হওয়াটাই স্বাভাবিক--গৃহের 'শান্তিরক্ষার পক্ষে অনিবার্য, 
তাহা ছুই জনেই বেশ জানিত।. শ্রীমতী হুল্ম্যান্‌কে . 
একবার দেখিলেই কিম্বা একবার উহার সঙ্গে বাঁক্যালাপ .' 
করিলেই এ ব্যাপারটা বোঝা শক্ত হইবে নাঁ। হল্ম্যান 
নিজের রোজগারের টাকায় সংসার চালায় অথচ রেমন 
করিয়া! এমন হয়-ইহাঁর মধ্যে এইটুকুই বোঝা কঠিন । 
পত্বীভাগ্য যাহার এমন . অনন্তসাঁধারণ, সে যে মাঝে 
মাঝে বে-এক্তার.অবস্থায় বাড়ী ফেরে__এই ব্যাপারটাই 
পাড়ার লোকের কাছে আবার সর্বাপেক্ষা দুর্কবোধ। 
নিকোলাকে পালন করিবার ভারগ্রহণের কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই হল্ম্যান্‌ ছুতারের ঘরে এক 'দৈবঘটন 
ঘটল, -বুড়া বয়সে চুতার-গৃহিণী একটি কন্তা-সস্তানের 
জননী হইল। স্থৃতরাং পরের ছেলেকে আর বেশী দিন 
ঘরে স্থান দেওয়া উচিত কি না, ইহা লইয়া জ্রীপুরুষে 
তর্ক চলিতে লাগিল। শেষে নিয়মিত মাসহারার ' মোহই, 
জরী হইল। স্থির হইল, :নিকোলা যেমন ছিল তেমনি 
থাকাই ভাল; তাহাকে খুকীর সেবায় লাগানো যাইবে । ' 
সে বসিয়া থাকে,__ না হয় খুকীর দোলার দড়িটা ধরিয়া 
মাঝে মাঝে দোল্‌ দিবে।: খুব হান্ধা কাজ, ছোট ছেলেদের : 
উপযুক্ত কাজ, - একটু শিখিলেই বেশ পারিবে। কিন্তু 
ছুতার-গৃহিণীর এই স্তাষ্য আশাও ঠিক পূর্ণ হয় নাই। এই 
হান্ধা কাজেও নিকোলার গাফিলি। গৃহিণী কার্য্যান্তরে 
যাইবার সময় নিকোলাকে দৌলার কাছে রাখিয়া যাইত 
কিন্ত ফিরিয়া আসিয়া দেখিত নিকোলা জানালায় দীড়াইয়া 
হা করিয়া রাস্তায় ছেলেদের খেলা দেখিতেছে। সময়ে 
সময়ে বেচারা দরজা খোলা রাখিয়া একেবারে রাস্তায় 


ওয় সংখ্যা ুঁ 


শাসিত লা তপ 


নামিয়া বাড়াই আছে, এমন ব্যাপারও ছুতার- গৃহিণী 
দেখিরাছে। এমন অসাবধান ! লক্ষ্মীছাড়া পরের ছেলেটার 
' হাড় কয়খানা গু'ড়াইয়া না দিলে উহার চৈতন্য হইবে না। 
নিকোলার আর্ত্চীংকারে অতিষ্ঠ হইয়া যখন উপর- 
তলার ভাড়াটিয়াদের ঝি মুখ বাড়াইয়া জিজ্ঞাস করিল 
"যাগ আজ আবার কি হয়েছে? ছেলেটা অমন ক'রে 
কীদচে কেন ?” তখন ক্ষণকালের জন্য হাত বন্ধ রাখিয়া 
ছুতার-গৃহিণী মুখ খুলিয়া দিল। সে বলিল, পরের কথা, 
পরের দরদ তাহার ভাল লাগে না ; অসহ হইয়া উঠিয়াছে; 
পরের জ্বালায় সে জালাতন, সে হতভাঁগাটাকে ঘরে বন্ধ 
রাখিয়া দেখিয়াছে, উহাকে খাইতে না দিয়া দেখিয়াছে, 
. বকিয়া দেখিয়াছে, মারিয়া দেখিয়াছে, কিছুতেই ছোঁড়া 
বাগ্‌ মানে না। কোনো কাঁজের ভার দিয়া যদি নিশ্চিন্ত 
হইবার জো আছে। যে একগু'য়ে সেই। 

ইহার পর ছুতার-গৃহিণী এক নূতন ফিকির আবিষ্কার, 
করিল। সে নিকোলাকে ভূতের ভয় দেখাইয়া দোলা 
ছাড়িয়া. যাইতে বারণ করিয়া দিল। সে বলিয়া রাখিল 
পদ্যাথ» এ মশারির চালে শয়তান বসে আছে, তুই কি 
২করিস্‌ না করিস্‌, দৌলা ছেড়ে উঠিন্‌ কি না উঠিদ্‌, সে 
সব দেখ তে পাচ্ছে।” 

“বেচারা ছেলেমানুষ ভয়ে আর হাত পা নাঁড়িতে 
পারিত না। বাতাসে মশারি নড়িলেই তাহার মনে 
হইত শয়তান . মাথা তুলিয়া তাহাকে দেখিতেছে। মাঝে 

' মাঝে বাহিরের কলরবে সে জানালায় না গিয়া থাকিতে 
পারিত ন!। কিন্ত যেমনি শয়তানের কথা মনে পড়িত 
অমনি এক দৌড়ে নিজের জায়গায় গিয়া জড়সড় হইয়া 
বসিয়া থাকিত। 

+ যখন দোল্‌ দিবার প্রয়োজন ফুরাইল তখন নিকোলা 

১ হল্ম্যান্-কন্ঠা উদ্সিলাকে খেলা দিবার এবং চোখে চোখে 
রাখিবার চাকরি পাইল। কিন্তু রাস্তায় পা দিবার হুকুম 
ছিল: না। -হুল্ম্যান্গৃহিণী আগে হইতে খুব শাসাইয়া 
রাখিয়াছে, নিকোলা এখন আর সাহস পায় না। সে গৃহি- 

: শীর নিষেধ না মানিয়া দেখিয়াছে, নিকোলা ঠেকিয়া শিখি- 
যাছে। এখন তাহার পক্ষে নিষেধ মাত্রেই. লোহার বেড়ী 
এবং বেতের বাড়ীর সমান হইয়া! উঠিয়াছে। গণ্ডীর বাহিরে 


জন্মদুঃখী 


ee সলা পি তত 


Rae 


a লা ত তব কিতা ত লা ৯ সজা জত লা পিন তলত সলা চিতা তলা 


প| দেওয়। তাহার চক্ষে এখন সকলের চেরে' গুরুতর পাপ। 
শ্রীমতী হল্ম্যান্‌কে ধন্যবাদ ! এই রকম না করিলে , ছেলেটা. 
কোন্‌ দিন বিপদ ঘটাইয়া বসিত; রাস্তায় ছেলেদের . সঙ্গে 
খেলায় মত্ত হইয়া অসাঁবধানে .মেয়েটাকে এত দিন হয় 
গাড়ী চাপা দিয়া নয় তো সরকারী কুয়ায়-ডুবাইয়াই মারিত। 
- উর্সিলা যে তাহার নিজের চেরে উচ্চ শ্রেণীর জীব 
নিকোলার এই রকম একটা . ধারণা জন্মিয়া গিয়াছিল.। 
উর্সিলাকে লোকে এক চোখে দেখে নিকোলাকে দেখে 
আর এক চোখে ; ইহা সে বরাবর দেখিয়াছে। . 

যদিও উর্সিলার জন্ত সে অনেক সহ করিয়াছে. তরু 
কতকটা-_উহাঁর.জন্ত অতটা সহিয়াছে বলিয়াই--উর্সিলাকে 
নিকোলার আপনার বলিয়া মনে হইত। উর্সিলার 
উপর উহার একটা আকর্ষণ জন্মিরাছিল। কথাটা নূতন 
ঠেকিতে পারে. কিন্তু কথাটা খাঁটি। উর্সিলার সকল ভার 
যে তাহারই উপর ন্তিপ্ত এই ভাবটা ক্রমশঃ তাহার হৃদয়ে 
বদ্ধমূল হইয়াছিল, সে উহাকে আশ্চর্য রকম ভালবাসিত ; 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত বলিলেও ভুল হয় না। যখন হল্ম্যান- 
গৃহিণী উর্সিলাকে নীল রঙের ঘাগরা এবং ফুলদার-টুপি 
পরাইয়া দিতেন তখন নিরোলার মুখে হাসি ধরিত না। 
নিকোলা ক্ষুদ্র উর্সিলার কোনো কথায় “না” রলিতে পারিত 
না। উর্সিলার হুকুম. সে হল্ম্যান-গৃহিণীর হুকুমের চেয়ে 
কম জরুরি. মনে . করিত না। উর্সিলা মুঠি মুঠি ধুলা 
নিকোলাঁর মাথায় দিত, নিকোলা! হাসির! কুটি কুটি হইত? 
এইরূপ খেলিতে খেলিতে বালিকা বাহানা করিয়া জুতা 
জামা খুলিয়া দিতে বলিত। যদি নিকোলা তাহার কথা 
শুনিয়া খুলিয়া দিল, তবে বাড়ীতে তাহাকে প্রহার . খাইতে 
হইত; আর যদি না দিল, তবে উর্সিলা কীদিয়া কাটিয়া 
এমনি অনর্থ করিত যে, তাহাকে অকারণে. কীদাঁনোর 
অপরাধে নিকোলা সেই: প্রহারই লাভ করিত।. 

নিকোলা অনির্ভরের উপর ভর .করিয়াছিল, সংশয়ের 
মাঝখানে বাস করিতেছিল।. সে চোরকুঠারির - দিকে 
এমনি ভয়চকিত ভাবে চাঁহিতে অভ্যস্ত হইয়াছিল. যে এ 
জিনিষটা নজরে পড়িলেই, কোনো দোষ না করিলেও 
নিজেকে তাহার দোষী বলিয়া মনে হইত। তাহার 
বাল্য-জীবন এই ভাবেই গড়িয়া উঠিয়াছে। 


২৬০ 


আপনি? সতী কপ চত চকত শকক' 


ছুতার গৃহিণী বলিত "ও যে বে পাজী তা’ ওর চোখ দেখেই 
বোৰ যাঁয়।” কথাটা মিথ্যা নয়, পাছে কিছু অন্তায় 
করিয়া ফেলে এই ভয়ে নিকোলার দৃষ্টি সদাই শঙ্কিত ' 
শান্ে বলে “সৎপ্রতিবেশী ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান” 
বর্তমান যুগে প্রতিবেশীই নাই, তা সৎ আর অসৎ। 
আমরা কেহ কাহারও প্রতিবেশী নই। নীচের তলায় 
ভাড়াটিয়া উপর তলার ভাড়াটিয়ীকে চিনে না, এ বাড়ীর 
লোক ও বাড়ীর লোকের খোঁজ রাখে না। স্থতরাং 
নিকৌলার নির্যাতনে কেহ বড়: একটা কথা কহিত না। 
প্রতিবেশীর নূতন পিয়ানো-শিক্ষা যেমন করিরা বরদাস্ত 
করা যায় ইহারা তেমনি করিয়া! নিকোলার চীৎকার সহ 
করিত। এমন হতভাগা ছেলেকে যে শুধ্রাইবার অন্ততঃ 
চেষ্টাও হইতেছে এজন্য হয়তো কেহ কেহ বা মনে 
মনে খুমীই ছিল। নিকোলা ও উপিলা এক সঙ্গে 


সা 


বাড়ীর সন্মুখে ফুটপাথের উপর পায়চারি করিত; লোকে: 


উদ্সিলাকে বন্ধু ভাবে “গুভ্মর্ণি বলিত ; কিন্ত নিকোলাকে 
এ রকম কিছু বলা তাহারা নিতান্ত অনাবস্তক মনে 
করিত। 


হল্ম্যানেরা যে বাড়ীতে ভাড়াটিয়া ছিল, রীধুনি মারীন্‌ 


সম্প্রতি ও বাড়ীর একটা ঘরে উঠিয়া আসিয়াছে । সে 
ধর্শিষ্ঠা ছুতার-গৃহিণীর কর্তব্যনিষ্ঠ চরিত্রের কোনো খবর 
রাখিত না, সুতরাং সে এমন একটা কাজ করিয়া বসিল 


যাহা শ্রীমতী হল্ম্যানের মতে অনধিকার চচ্চা। মারীন্‌ 


অনভিজ্ঞ সুতরাং-তাহাকে মার্জনা, করিলেও করা যাইতে 
পারে। 


স্থলাঙ্গী মারীন্‌ একদিন সন্ধ্যাবেলায় লগ্ন হাতে 


কাঠকয়লা কিনিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে বোঝাই নৌকার 
মৃত হেলিরা ছুলিয়া সিঁড়ি দিয়া উঠিতেছে এমন সময় 
সিঁড়ির নীচে অন্ধকার চোরকুঠারির দিক হইতে একটা 
কান্নার আওয়াজ তাহার কানে পৌছিল। তাহার মনে 
হইল, যে লোকটা ফৌপাঁইতেছে তাহার কীদিয়া কীদিয়! 
যেন গণা ধরিয়া গিয়াছে, আর যেন স্বর বাহির হইতেছে 
না, যেন দম বন্ধ হইয়া আসিতেছে ।.. 

ক্ীণকণ্ঠের ভাঙা আওয়াজে মারীনের মন গলিয়া 
গেল, সে স্থির থাকিতে না পারিয়া লষ্ঠনের আলোকে 


প্রবাসা- আধা? ১৬১৮ 


১১শ ভাগ ১ম খণ্ড 


শব্দের অনুসরণ তি _ চোরকুঠারির সন্মুখে আসিয়া 
দীড়াইল। রুদ্ধদ্বারের দিকে ঝুকিয়া -মারীন্‌ জিজ্ঞাস! 
করিল “ভিতরে কে গা? ঘরের ভিতর কে কাঁদে?” 

হঠাৎ কান্নার শব্দ একেবারে নিস্তব্ধ হইয়' গেল । 

মারীন্‌ দরজায়” ধাক্কা দিতেই ভিতর হইতে একটা 
চীৎকারধ্বনি উঠিল। মারীন আলো নামাইয়৷ শিকলটা 
খুলিয়া ফেলিল। 

“আরে! এই অন্ধকারে এমন জায়গার এই কচি 
ছেলেটাকে কে শিকল দিয়ে গেছে?” লণ্ডনের আলোকে 
মারীন্‌ দেখিল নিকোলা, সভয়ে তাহারই দিকে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ 
করিয়া চাহিয়া আছে। 

“ও! তুমি! মারীন্‌! আমি বলি শয়তান । শরতান 
অমনি ক'রে দরজায় ধাক্কা দেয়।” 

“তোর ‘ভুতুড়ে’ কথা রাখ, 
বুকের ভিতর কীপছে।” 

“আমাদের গিরি বলে তাই ব্ল্ছি”। হঠাৎ নিকোলা 
ওস্থক্যের সঙ্গে মারীন্কে জিজ্ঞাসা করিল হ্যাগা, গিনি 
যা’ বলে সে কি সত্যি? না, আমি চিনির ঠোঁডায় হাত 
দেব বলে আমায় এ কথা বলে:ভয় দেখায়?” 

“ও! তাই বুঝি তোকে আঁট্‌কে রেখেছে?” | 

“না গো. না, আমি চুরি করি নি) নিলেও বলে ' 
চুরি করিচি, না নিলেও বলে চুরি করিচি, এইবার থেকে : 
সব খেয়ে টেরে শেষ ক'রে রাঁখব। দেখনা, এই দেখনা, 
সেদিন কাঁচের বাঁটির ঢাকনিতে একটু খানি চিনি লেগেছিল 
সেইটুকু আমি জিবে দিইছিলুম, তা” আমাকে ঠাস্‌ করে 
এক চড় বসিয়ে দিলে, এইবার থেকে লুকিয়ে সব শেষ 
করে রাখব। মজা দেখতে পাবে।” নিকোলা রাগে গন্‌ 
গন্‌ করিতে করিতে বলিল “সব খেয়ে রাখব, চুরি করে . 
খেয়ে রাখ ব, টেরটি পাবে ।” হত 

হঠাৎ মারীন্রে কাপড় ধরিয়া নিকোল! কাঁদিতে 
কাঁদিতে বলিল, “ওগো তুমি থাক, তুমি যেয়ো না, আমার 
অন্ধকারে বড় ভয় করে; অন্ধকার হ’লেই শয়তান 
আন্বে; যেয়ো না। থাক ।” 

মারীন্‌ ভারি মুক্ষিলে পড়িল, সে দীড়াইরা ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিল, নিকোলাকে ছাড়িয়া দিতে তাহার 


শো শা এপাট কতক লা" 


বাছা! এখনো আমার 


৩য় সংখ্যা ঢা] 


এরি ল কোলন উন লন 
গৃহিণীকে ছু'কথা বলিবে। | : 

নিকোলা বলিল, “না, না, হৃদি কিছু বলতে যেয়োনা, 
- তাহ’লে আবার আমায় মারবে 1৮ - 

তবে আর. উপায় কি? মারীন্‌ I ছেলেকে 
অন্ধকারে একল! ফেলিয়া যাইতে পারিবে না। 
ভবিষ্যতের ভাবনা না ভাবিয়া সে নিকোলাকে বলিয়! 


: ফেলিল, “আচ্ছা, তবে আয় আমার সঙ্গে, সিনা 


 এআসার ঘরেই ঘুমুবি) কেমন?” 
» এবার নিকোলা: হল্ম্যান্-গৃহিণী কি বলিরে সে বিষয়ে 


EE ED হাতে. মারীনের বস্প্রান্ত, 


‘চাপিয়া ধরিল। মারীন নিকোলাকে লংবোটের মত 
পিছনে বাঁধিয়া মন্থর গতিতে জাহাজের মত বন্দরে ফিরিল। 
"__ তোরক্ষ খুলিয়া মারীন তাহার পুরাণ গরম কাপড়- 
গুলি বাহির করিয়া, বেঞ্চির উপর বিছাইয়া নিকোলাকে 


. শুইতে দিল।. আনন্দে .বালক তাহার দকল ছুঃখ ভুলিয়া, 


গেল। তাঁহাকে এমন যত্ব কেহ কখনো করে, নাই। ; ,. 
তাহা ছাড়া এই রীধুনির ঘরের দেয়ালে কত নূতন 
কিনিম, কত চক্চকে টিনের বাসন। আবার? একটা 
বড়ালও আছে, এ বিড়ালটাকে সে কতবার দেখিয়াছে, 
. কিন্তু এযে মারীন্রে তাহা সে জানিত না। সে গুড়ি মারিয়া 
- বিড়ালটাকে বরিতে গেল। এ যা, টেবিলে ধাক্কা: লাগিয়া 
কেট্‌লিটা উলটা পড়িয়া গেল। ভয়ে নিকোলা ঘর ছাড়িয়া! 
' "পালার আর কি-কিস্ত কি আশ্চর্য্য! মাঁরীন্‌ তো তাহাকে 
. ধমক দিল না, মারিতেও গেল না । এ ভারি আশ্চর্য্য! 
নিকোলা এ চক্চকে টিনের বাঁসনগুলা দেখিয়াও এত আশ্চর্য্য 
হয় নাই, মাঁরীন্রে ঘরে বিড়ালটাকে দেখিয়াও না ।. 
বাতের ব্যথায় অনেকক্ষণ ধরিয়া এপাশ ওপাশ করিয়া 
“অবশেষে মারীন ঘুমাইয়া পড়িল । সহসা একটা চীৎকার 
শব্দে সে জাগিয়া উঠিল। 

“কি? কি? কি হয়েছে? নিকোলা! নিকাল I? 
মারীন্‌ তাড়াতাড়ি পোড়া বাতির মুড়াটুকু জালিয়! দেখে 
নিকোলা উঠিয়া বসিয়া হাত পা. ছুড়িতেছে।. বঝাঁকানির 
চোটে ঘুম যখন ভাল: করিয়া ভাঙিল তখন বেচারা কীপিতে 
কাপিতে বলিল “ওরা আমার কাটতে এসেছিল ।” 





ক্ুতরাঁং' 


,লুকাইয়া৷ বাচিয়া যাইত।. 


বু 


ea eet সিপিএল ae সত ৯ 


নিকোলাকে ঠাওা করিয়া বাতি নিবাইযা, পুনর্বার . 


: ঘুমের আয়োজন. করিতে . করিতে যারীন্‌ ভাবিতেছিল 


তাহার যে সন্তান হয় নাই সেজন্য সে খুব-খুসী আছে, 
মাথার উপর 'কোনো ঝুঁকি: নাই. তবে একটা -না 
একটা জালা মান্য, মাত্রেরই আছে, এই দ্রেখ না, যাঁর, 
সন্তানের জাল! নাই তার আছে বাতের ব্যথা ।. . .. 

পর দিন সকালে যখন হল্ম্যান্গৃহিণী মারীন্কে তাহার. 
অনবিকার চচ্চার জন্য বাড়ীস্বদ্ধ. লোকের সন্মুখে দশ কৃথা. 
শুনাইয়া, দিল তখন মারীন্‌. অপরাধীর মত একেবারে. 
চুপ করিয়া রহিল। নিকোলার , দৌরাসত্ম্যে হুল্ম্যান্দের- 
প্রত্যেককে প্রত্যহ যে কি. যন্ত্রণা ভুগিতে হয়:এবং কি জন্ত 
যে উহাকে 'প্রতিদিনই শাস্তি. দিতে হয়,: হল্ম্যান্‌-গৃহিণী, 
তাহা. এমনি করিয়া! বর্ণনা - করিল যে কাহারো আর 
বাক্যন্ষুত্তি হইল না। শ্রীমতী হল্ম্যান্‌ সব সহিতে পারে, 
কেবল, সংসারে বিশৃঙ্খলা সহিতে পারে -না,.ব্চাল-দেখিতে, 
পারে না.। . ভাহার কাছে থাকা সত্বেও কাহারও অশিষ্ট 
স্বভাব ঘোচে,. নাই--এর চেয়ে. নিন্দার কথা. সে কল্পনাও 
করিতে পারে না। 

‘সেই দিন সঙ্ধ্যাবেলায় নীচের ‘তলায় কাঠ কাটতে 
কাটিতে মারীন্‌ যখন .হল্ম্যান্দের: ঘর .হইতে নিকোলার. 
কান্নার শব্দ শুনিতে .পাইল তখন. আর. তাহার উপরে 
যাইতে পা উঠিল না। যতক্ষণ কান্নার শব্দ শুনিতে পাইল 
ততক্ষণ বেচারা নীচেই রহিল।: সে-এমন করুণ কারা আর 
কখনো শুনিয়াছে বলিরা তাহার মনে হয় .না। শাস্তি 
স্ুবিচারের ফলেই হোক্‌ আর অবিচারের ফলেই হোক্‌ 
মারীন্‌ কান্না সহিতে পারে না। 

সেইদিন হইতে মারীন্রে ঘর নিকোলার আশ্রয়ের বন্দর 
হইয়া উঠিল। শাসনের ঝড়ে সে অনেক সময় এইখানে 


সে ইছুরটির মত এককোঁণে 
বসিয়া কাঠের ছোট ছোট নৌকা -কুঁদিত', হল্ম্যান্‌কে 


টিফিন খাওয়াইতে গিয়া সে প্রায়ই এই সর অকেজো 


কাঠের টুক্রা কুড়াইয়া আনিত। CO 

নিকোলার শিশুজীবন যে -নিরানন্দেই কাটিয়াছে 
একথা ৰলিলে.একটু অত্যুক্তি হইবে। নিকোলা, হূল্ম্যান্‌ 
গৃহিণীর কাছে যেমন প্রহার খাইয়াছে মাঝে মাঝে তেম্‌নি 


ine 


প্রশংসাও পাইয়াছে; অবশ্য সে প্রশংসা ঠিক তাহার 
নিজের প্রশংসা নয়, তাহার নৈতিক উন্নতির জন্য ছুতার- 
গৃহিণী স্বয়ং যে কি পরিশ্রমটাই করিয়াছেন তাহারি প্রশংসা । 


ছয় মাস অন্তর নিকোলার খরচের জন্য হলম্যান্‌ ' 


পত্বীকে কৌন্ুলী সাহেবের বাড়ী যাইতে হইত। নিকোলা 
কি ছিল এবং তাঁহার যত্রে কি হইয়া উঠিয়াছে সে বর্ণনাটাও 
সেই সময়েই হইত। কৌন্ুলী সাহেবের যে গাড়ীথানা 
করিয়া হাটের জিনিস যাইত, মাঝে মাঝে নিকোলাও 
সেইটাতে চড়িয়া মার সঙ্গে দেখা করিতে যাইবার ছুটি 
পাইত। | 
চির সে দিন পূর্ববান্ে, হল্ম্যান- 
গৃহিণী তামার পাত্র যেমন তেঁতুল দিয়া, বালি দিয়! মাজিয়া 
ঘষিয়া লাল করিয়া তোলে তেমনি নিকোলাকেও মাজিয়া 
ঘষিয়! লাল করিয়া তুলিত। সে যতক্ষণ গাড়ীতে থাকিত 


গাড়োয়ানকে প্রশ্নের উপর প্রশ্নে বিব্রত করিয়া তুলিত।: 


সেদ্দিন আর তাহার মুখের এক্দণ্ড বিশ্রাম থাঁকিত না। 
সকলের চেয়ে কৌস্থলী সাহেবের কালো ঘোড়াঁটাই নিকো- 
লার কাছে কৌতূহলের সামগ্রী ছিল। সেইটেই সাহেবের 
"সব চেয়ে ভাল ঘোড়া ? না, ইহার চেয়েও ভাল ঘোড়া 
আছে? সে কি রেলগাড়ীর চাইতে জোরে চলে? না 
রেলগাড়ী তাঁর চেয়ে জোরে চলে? সে কার চাইতে এবং 
কিসের চাইতে আগে যাইতে পারে ?...ইত্যাদি ইত্যাদি । 

তারপর গাড়ী মোড় ফিরিরা একেবারে কৌন্ুলী সাহে- 
বের রন্ধনশালার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইত।- ইদ্‌! ঘোড়াটা 
কি শীঘ্রই দৌড়ায়। 

তারপর একজন চাকর আসিয়া নার ঘরের 
পর ঘরের ভিতর দিয় তাহার মার কাছে লইয়া যাইত। 

“ওরে, ওর জুতৌয় কাদা, জুতোয় কাঁদা ; বলি, তোদের 
কি একটুও কাঁগজ্ঞান নেই? ওকে প্র কাঁদা পায়ে এখানে 
এনে হাজির করিচিদ্‌?” বার্কারা, নিকোলাকে উচু করিয়া 
তুলিয়া একেবারে একখান! চৌকীর উপর বসাইয়! দিল। 
রুটি, মাখন, দুধ, প্রভৃতি খাইতে দিয়া বার্কারা চলিয়া 
গেল; যাইবার সময় বলিয়া গেল “খাওয়া হ’লে এইখানে 
স্থির হয়ে বসে থেকো, আমি এখন লিজি আর লাড্ভিগের 
কাপড়ে সাবান দিতে চন্নুম ৷” 


প্রবাসী-_আষাঢ়, ১৩১৮ 


তিনি উকিল সিসি 


১১শ ভ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাকারা যাইতে না যাইতে লাড্‌ভিগ্‌, নিজি নিকোলার 
কাছে হাজির ; বয়সে নিকোঁলা. তাহাদের সমান। তাহারা 
নিকোলার সঙ্গে খেলিতে আসিয়াছে, মেয়েটির ছুই হাতে ' 
দুইটা বড় বড় পোষাক-পরা “পুতুল । ' ছেলেটি একটা মন্ত -) 
কাঠের ঘোড়া দড়ি বাধিয়া টানিয়া আনিয়াছে। অল্পক্ষণের 
মধ্যেই তাহারা . ঘরের চারিদিকে ঘোড়দৌড় আরম্ভ 
করিয়া দিল। লাড্‌ভিগ_ ঘোড়ায় চড়িয়া বসিল, নিকোলা. 
তাহার ঘোড়ার. দড়ি ধরিয়া টানিতে লাগিল । অনেক 
বার টানিয়া শেষে নিকোলা নিজে একবার চড়িতে চাহিল, 
লাড্‌ভিগ_ নামিতে রাজী হইল না। নিকোল৷ দড়ি 
ফেলিয়া রাগ করিয়া লাড.ভিগের একটা পা ধরিয়া তাহাকে 
ঘোড়া হইতে ফেলিয়া দিল। | 

“হতভাগা, ঝির ছেলে, .তোর এত বড় আম্পর্ধা?” 
“বির ছেলে? তুমি বির ছেলে!” বলিয়া নিকোলা 
লাঁডভিগ্‌কে যেমন ধরিতে গেল অম্নি সে ছুটিয়া খাটের 
পিছনে দ্বাড়াইয়া বালিশ ছুড়িতে লাগিল। গোলমাল 
শুনিয়া বার্কারা. চুটিয়া আসিল এবং নিকোলাকে খুব খানিক 
বকিয়া শেষে বলিল “লিজি লাঁড্ভিগ. যা” বলে তাই শুন্বি, 
বুঝিচিম্‌? ওরা হ’ল কৌন্থুলী সাহেবের ছেলে ;. ওদের 
গায়ে হাতি তুল্তে গিয়েছিন্‌? বুড়ো ছেলে, লজ্জা করে না! 

তারপর লাড্‌ভিগ্‌কে কোণে বলাইয়া তাহার কোটের. 
ধূলা ঝাড়িয়া আদর করিয়া বার্ধারা বলিতে লাগিল “এমন . 
ছেলে কেউ দেখেনি ! এমন ভাল ছেলে কি আর -হয়? 
একটু বস, বাবা: আমার, মাণিক আমার, দেখ দেখি, 
নতুন ইন্তিরি করা কলারটা একেবারে ভেঙে ছাই ক'রে 
দিয়েছে। নিকোলা, লাডভিগের জামাটা ধর, আমি ওর 
কলারট! বদলে দিই ।” 

বার্ধারার আদরে খুনী হইয়া লাড্ভিগ, মারামারির 
কথা ভুলিয়া গেল এবং নিকোলাকে তাহার গির্জায় এ 
যাইবার নুতন পোষাক দেখাইবার জন্য বার্কারাকে দেরাজ * 
খুলিতে বলিল। . 

' নিকোলা অবাক হইয়া লাড্‌ভিগ_ ও লিজির . জামা 
কাপড় দেখিল, কত রকমের পুতুল দেখিল, বাজনা দেখিল, 
ছবি দেখিল। দেরাঁজ বন্ধ করিবার সময় বার্ধারা বলিল 
“ওরা লক্ষ্মী বলে, শাঁস্ত বলে এই সব পেয়েছে” 


৮ 


৩য় সংখ্যা এ তে 


পপি নিপল? ১ কলা আলা স্টিল 


এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া নিকোলা তাঁরিতে: লাগিল 
“এরা নিশ্চয়ই খুব_-খুব ভাল, সেইজন্য এত সব .খেল্বার 
' জিনিন্‌ পেয়েছে, আর সেই: জন্তে” নিকোলার চক্ষে জল 
১ আলিতেছিল “আর দেই জন্তে আমার, মা আমার চাইতে 
এদেরি বেশী ভালবাসে ।” নিকোঁলার যন দমিয়া গেল.| * 
এ: দেখিতে দেখিতে তিনটা বাজিয়া .গেল, কৌন্ুলী 
. সাহেবকে. কাছারী হইতে আনিবার জন্য যে গাড়ী- সহরে 
যাইবে নিকোলাকে সেই গাড়ীতেই, পৌঁছাইয়া দিবার 
‘বন্দোবস্ত হইয়াছে। বার্ধারা নিকোলাকে গাড়ীতে তুলিরা 
দিতে গেল, সঙ্গে সঙ্গে লিজি লাভ্ভিগ্ও গেল।. “শান্ত 
হয়ে থাঁকিদ্‌, নিকোলা, বুঝিচিন্‌, দৌরাত্যি করিস্‌ননে'। 
হল্ম্যান্রা যা বলে গুনিস্‌। দেখ, দেখ,. অমন ক'রে পা 
ঠৃকৃচিদ্‌ কেন, গাড়ীর বার্ণিস যে সব চটে যাঁবে। কোথায় 
. পা রাখলে, দেখ, ওরে গদিতে যে কাদা লাগ্বে। ওরকম 


টা নে যতক্ষণ গাড়ীতে যাবি, চুপ্‌ করে বসে 


[ চড়িস্নে, বুঝিচিন্? লাড্‌ভিগ্‌ কেমন, লিজি 
সা তো তোর মতন নয়, কেমন গাড়ীতে বসে 
যায়; না লাভ্ভিগ্‌? না লিজি?” গাড়ী চলিতে আরম্ভ 
নি 


দিনটা ভালই কাটিয়াছিল, উপরস্ত আসিবার সময় . 


নিকোলা একখানা বড় ণকেক্‌ উপহার পাইয়াছিল, সেটা 


না। সে সারাটা-পথ কেবল কীদিল। 
" তারপর দ্বিন সকালে নিকোঁল! যখন উর্সিলাকে বাড়ীর 
সন্মুখে টহলাইতে ছিল তখন হল্ম্যান্-গৃহিণী বাড়ীওয়ালীকে 


সম্বোধন করিয়া যাহা বলিতেছিল তাহার কিছু bs 


বায রন 
: ১. প্ভাল বল্তে' হয় বই কি, খুব ভাল আমরা গরীব 


বল্তে গেলে, আমাদের পাঁচ পাতের কুড়িয়ে খেতে হয়, - 


তাই আমরা ঠাই দিইচি। ভদ্রলোকের পক্ষে খুব আশ্চধ্যি, 
নিজের ছেলেদের সঙ্গে একসঙ্গে বন্তে দাঁড়াতে দেওয়া 
খুবই আশ্চহ্ি। ছেঁড়ার ভাগ্যি ; নইলে কোথাকার কে 
তার ঠিক নেই ; বাপ নাকি বিবাগী হয়ে গেছে ; ভগবান 
জানেন}, লোকের কাছে তো মার পরিচয়েই.ওর পরিচয় 1” 


জন্মহুঃখী 


২৬৩ 


পিপাসা 


: পথের ধারে কণ মুরগীর মাখা পড়িযাছিল, রাগে 


" অপমানে নিকোলা সেটা জুতা দিয়া এমনি করিয়া মাড়াইল: 


'ষে সেটা একটা ডবল পয়সার মত চেপ্টা হইয়া গেল। 
"ভুতের ভয় দেখাইয়া যখন আর কাজ হাসিল হইত না 
তখন হল্ম্যান-গৃহিণী নিকোলাকে পাঠশালায় পাঠাইবার 
ভয় দেখাইতে আরম্ভ করিল। উহার ধারণা পাঠশালাই 
ছেলে “টিট্‌” করিবার একমাত্র. প্রকৃষ্ট স্থান । 
নিকোলার এ সম্বন্ধে ধারণাটা বেশ স্থুম্পষ্ট ছিল না। 
যে ভাবে কথাটা পাড়া হইত, তাহাতে জায়গাটা. যে 
অভাবনীয় রকম ভয়ানক, সেবিষয়ে তাহার সন্দেহ ছিল না। 
শেষে সত্যই তাহাকে ইস্কুলে পাঠানো ঠিক হইয়া গেল। 
আগামী সপ্তাহে তাহাকে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইবে। 
বৃহস্পতি, শুক্র, শনি, রবি,_-নিকোলা গণিয়া দেখিল 
মোটে আর চারটি দিন ৰাকী। এই কয়দিন সে উর্সি 
লাকে--তাহার আদরের সিলাকে__একদণ্ডও কাছ ছাড়া 
করিবে না-। দেখিতে দেখিতে কয়টা দিনই কাটিয়া : গেল, 
এখন তাহার হাতে আছে কেবল রবিবারের সন্ধ্যাটা। 
চারের সময় নিকোলা সিলার মুখে শুনিল; যে, সে ইন্কুলে . 
যাইবার দিন এক স্কুট নূতন কাপড় পাইবে। কথাটাতে 
সে ষেন একটু সাস্তনা লাভ করিল। সে রাত্রে ও কথা 


"ভাবিতে ভাবিতে বেচারা ঘুমাইয়া পড়িল। 
থাইতেও চমৎকার, কিন্তু গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিবার ' 
কিছুক্ষণ পরে নিকোলা চোখের জল ধরিয়া রাখিতে পারিল. 


সকালে কিন্তু নিকোলাকে আর খুজিয়া পাওয়া গেল না। 
 হল্ম্যান-গৃহিণী কত খুঁজিল; উদ্দেশে কত লোভ 
দেখাইল, কত ভয় দেখাইল, কিন্তু কোন মতেই -নিকোলার 
সাড়া পাওয়া গেল ন! ; সে একেবারে অন্তর্ধান করিয়াছে। 
রন্ধন শেষ করিয়া 'মারীন্‌ ঘরে ঢুকিতে গিয়া হঠাৎ 
নিকোলাকে তাহার তক্তপৌষের নীচ হইতে বাহির হইতে 
দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। সে উহাকে কিছু খাওয়াইল এবং : 


' ইল্ম্যানদের কাছে ফিরিয়া যাইতে বলিল। ' নিকোলা, 


কিন্ত, অস্কার হইবার আগে ফিরিতে কিছুতেই রাজি 


হুইল না। 


যখন সহ্য হই! আদিল ভন নিকোলা তি গুটি 


- বাহির হইয়া পড়িল। নদীর কিনারা দিয়! চলিতে 'চলিতে 


একখানা খালি নৌকা! তাঁহার চোখে পড়িল ;সে সেইটার 
উপর চড়িয়া বসিল এবং সেটাকে খানিকক্ষণ দৌলহিল। 
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তারপর রে হেমন্তের রকুযাসার ? ভিতর র দিয়া আনিয়া বান্হাউ 
"সের তারের বেড়ায়, ঠেশ্‌ দিয়! দ্বাড়াইয়! দূর হইতে তাহার 
* অনেক দিনের বাস-গৃহের দ্দিকে তাকাইয়া রহিল। 
হল্ম্যান্‌ ফিরিয়া আসিল, এবং অভ্যাস মত একটু ইতস্তত 
করিয়া ঘরে ঢুকিল, ঘরে আলো! জাল! হইল, সিল শুইতে 
গেল ;-_-নিকোলা দাড়াইয়া দীড়াইয়া সব দেখিতে লাগিল। 
সেই অন্ধকার বাড়ীর আলোকিত ক্ষুদ্র জানালা তাহার 
কাছে ক্রুদ্ধ ব্যক্তির রক্ত চক্ষুর মত ভয়ানক বোধ হইতে- 
ছিল'। এখানে তাহার অমার্ঞনীয় অপরাধের শাস্তি 
উদ্যত হইয়া আছে তাহা যেন সে স্পষ্ট দেখিতে পাইল৷ 
. তাঁহার পর আলো নিবিয়া গেল। ' 
সেই দিন গভীর রাত্রে, গুড়ি গুড়ি বৃষ্টিতে, বান্‌ 
হাউসের চৌকিদার লন লইয়া সগ্য নামানো স্ত,.পাকার 
মালের চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া কাহাকেও দেখিতে না 
পাইয়া নিশ্চিন্ত মনে আরাম করিতে গেল। সে নিকো- 
লাকে দেখিতে পাইল না । . অথচ বালক সন্মুখেরি কয়েকটা 
বস্তার আঁড়ালে--যেখানে জল কাদার দিনে ব্যবহার্য 
কয়েকখানা তেরপল এবং লম্বা তক্তা জমা করা ছিল-- 
সেইখানে লুকাইয়া হাটুর উপর মাথা রাখিয়া বসিরা৷ বসিয়া 
ঘুমাইতেছিল। 
নিকোঁলা ঘুমাইয়া আপনাকে ভুলিয়াছিল, সব দুঃখ 
ভুলিয়াছিল, সে এক রকম নির্বাণ লাভ করিয়াছিল। 


এখন তাহার কাছে ইস্কুলের ভয় নাই, হল্ম্যান্‌গৃহিণীর . 


ভয় নাই,-দে এখন সকল ভয়ের অতীত; সে একে 
বালক, তাহার উপর দে নিদ্রিত। 

এই একদিনের ' অভিজ্ঞতায় নিকোলা বুঝিল যে 
হল্ম্যানের বাড়ীর বাহিরেও তাহার আশ্রয় আছে। 
হইতে সে এই কালো কাঁলো৷ তেরপলগুলিকে বন্ধুর চক্ষে 
দেখিতে লাঁগিল। হ্ল্ম্যান্পগৃহিণীর তাড়াইয়া দিবার ভয় 
এবং তাড়নাঁর ভয় তাহার কাছে আর আগেকার মত 
ভয়ঙ্কর রহিল না'। 

সে.যাঁহাই হউক, ইন্কুলে তাহাকে ভর্তি হইতে হইল, 
কিন্তু সেখানে ছুতার-গৃহিণী-বর্ণিত বধমঞ্চের মত প্রহারমঞ্চ 
বলিয়া কোনো জিনিস যে নাই, ইহা জানিয়া সে আশ্বস্ত 
হইল। ' 


প্রবাসী_-আধাঢ, ১৩১৮ 


শান শন সতী 


এখন 


১১শ ভাগ, ১ ১ম খত 


নূতন বুট জুতার প পা | ঢোকানো বেমন কষ্টকর, মিহি 
প্রথম নিকোলার কাছে লেখা পড়া শেখাও তেমনি কষ্টকর 
বোধ হইয়াছিল । | 

অনেক জিনিস সে বুঝিত, অনেক জিনিস বুঝিত না1” 
যাহা সে না বুৰিত, সে তাহা হাজার বুঝাইলেও বুকিত না । 
বরং উল্টা হইয়া যাইত, মাথার ভিতর সমস্ত গোলমাল 
হইয়া যাইত, কান্না আদিত। সে কেবল পিছাইয়! পড়িত,' 
আবার ছুটির পর বন্ধ থাকিয়| পড়! মুখস্ত করিয়া কোনো 
রকমে হাপ ছাড়িয়া বাচিত। নিকোলার সহপাঠীদের মধ্যে 
অধিকাংশই কিন্তু বেশ ভাল ছেলের মত সব মুখস্থ করিয়! 
ফেলিত। হায়! সবাই তাহার চেয়ে ভাল! 

শাণ্ডিই পাক আর পড়াই না পারুক্‌ বাড়ীর চেয়ে 
নিকোলার ইস্কুলই ভাল লাগিতে লাগিল । বাড়ীতে 
তাহার সন্ধ্যাটা আর কাটিতে চাহিত না; .বিশেষ, সে 
পড়া করিতেছে কিনা দেখিবার জন্তু হল্ম্যান্গৃহিণী 
তাহার কাছেই চোখ পাঁকাইয়া বসিয়া! থাকিত; স্থতরাং 
সে সাহস করিয়া একটিবার সিলার দিকে চাহিতেও ত 
না, কথা কওয়া তে দূরের কথা। 

হল্ম্যানের কথা ছাড়িয়া দাও, সে কিছু দেখিয়া 
দেখিত না, শুনিয়াও শুনিত না। সে সেল্ভিগের দোকানে 
একটি চমৎকার ওঁষধের সন্ধান পাইয়াছিল; উহারই গুণে 
সে শ্রীমতী হুল্ম্যানের সমস্ত তিরস্কার অক্লেশে পরিপাক 
করিতে সমর্থ হইত। 

সে প্রত্যহ কাজ সার! হইলেই সেল্ভিগের দোকানে 
গিয়া হাজির হইত, এবং ঘড়ির কাটা সাতটার কাছা- 
কাছি হইলেই একেবারে দড়িছেঁড়া হইয়! বাড়ীমুখো ছুটিত। 
মদের দোকানে আসিয়াও হল্স্যান্‌ ঘড়ি ধরিয়া চলিত 
বলিয়া অন্তান্ত মাতালের! উহাকে “মিলিটারী ম্যান’ ও 
হু-কাম-দার' ব্লিয়! ঠাষ্টা করিত। শ্রীসত্যন্ত্রনাথ দত্ত 


কবির প্রতি 


- হে তাপস! হে কৰি সুন্দর ! 
সেথা তব ধ্যানের আসনে 
অঞ্জলি রচিয়! তুই কর 
ছিলে বদি কোন্‌ মহা ক্ষণে ] 





গভীর এ মরমের মাঝে 

চাঁহি আমি, কিবা আছে তোর? 
শুনি সেথা অপরূপ বাজে 

তব সুরে ছঃখগাঁন মোর ! 


 ্রীক্ণীলা দেবী। 


যেদ্দিন গগনভালে উদ্দেছিলে নবীন তপন 

5 বিশ্মিতা মোহিতা ধরা মেলি শত তৃষিত লোচন 

+ চেয়েছিল তৰ মুখে, শুচি কুচি স্বর্ণ আলোক 
প্লাবিয়া অন্বরতল ছেয়েছিল পুলকে ভূলোক.! 

, সচকিত জাগরিত শত পাখী নবীন প্রভায়, 
“একি ছন্দ! একি ভাষা !” কলঙ্গরে সবে গান গায় ! 
“একি রূপ ! একি জ্যোতি !” মুক পাদপের' বক্ষ টুটে 
শতবর্ণ গন্ধময় ভাবরাশি ফুল হয়ে ফুটে! 
মধ্যাহ্ন শরদাকাশে একচ্ছত্র যুগ-অধীশ্বর | .. 
আকর্ষি স্বকীয় তেজে হে রবীন্দ্র প্রদীপ্ত ভাস্কর 
কবি-গ্রহ-দলবলে, চলেছিলে কোন্‌ মহাঁপথে 

রব বোঝেনি তখন কেহ, শুধু ধর! তৃপ্ত মনৌরথে. . 
সুথোষ্ণ কিরণজালে ছিল সুপ্তা শ্যাম সিপ্ধ দেহে» 
আকর্ষি সহস্র করে, গুড় তার রূপ রস ন্নেহে : ; 
ছিল যাহ! চিরদিন লুক্কায়িত রোমাঞ্চ পুলকে, :- 


ভাষার আলোকে তাহা! প্রকাশিলে ছ্যলোকে ভূলৌকে | ' 


হেরে আজ বিশ্ববাসী সাথে লয়ে এ সৌর জগৎ 
অচিন্ত্য অয়নে কোন্‌ মহা তেজে চলে তব রথ। 


“অর্ঘ্য? | ২৬৫ 


৯ পতিত পিসি 


EE 


'কাঞ্চনশৃঙ্গের চূড়া সায়াহ্ণ পণ্চিমাকাশে হেলা, -. 

নাহি ভয় হয় যদি স্বন্স্থায়ী অন্বাণের বেলা ! 

নাহি শোক নাহি মৃত্যু হের আজ গগনের কোলে '' 

দীপ্য বৃহস্পতি শুক্র রবি তেজে সৌম ওঠে জলে । 

খণ্ডে অংশে রূপান্তরে অমর সে রবির কিরণ 

গ্রহ উপগ্রহ বেশে উজলিছে সাহিত্যগগন । 

সঞ্জীবনী ধারা পানে বীতশোকা অমৃতা ধরণী 

হেরে তপোবন-শিরে কি নব প্রভায় দিনমণি ! 

হোমধূমে দীপ্ত দিক্‌, বেদধ্বনি তুলিছে বঙ্কার - 

শুনিয়া মহান্‌ গান মন্তষ্টাী খষ সবিতার । 

“মৃত্যুরে লঙ্ঘিতে নাহি অন্ত পথ, তমসের পারে 

তব হস্তধৃত দীপে উদ্ধশিখা করিছে ইঙ্গিত . 

আহ্বানিয়া বিশ্বজনে উৰ্দ্ধ পানে, ওগো পুরোহিত ! 

দাও তুলি আজি এই ধরণীর দীন অর্থ্য, রবি! 

পদে তীর, কবি তুমি যে-মহাকবির প্রতিচ্ছবি । 
| Hl "_ বঙ্গমহিলা। 


ণ্তৰ্থ্য” 
. শ্রেদ্ধাম্পদ কবিসম্রাট্‌ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে লিখিত।) 


শেষ যবে বালা খেলা, কৈশোরের সোনার স্বপন 
আঁখিকোণে লীন, 

সেই এক মহা. লগ্ন জীবনের নব উদ্বোধন, 
প্রথম যে দিন 

বঙ্গের সাহিত্যকুঞ্জ . যেই পিক পাপিয়ার তানে 
সতত মুখর, 


মৃদু অতি পশেছিল, দীনা বঙ্গ বালিকার কানে, 


৬৬ 


াসতপাস্সস্সরপাশি। 


একেছিন কলপনাতে, : _ ঝুরি কোথা “নৈবেগ” সাজায়, 
"সিদ্ধ বিগ্ভাধর,. 
ণ্তুমি যদি দাও বীণা” 
- “গাব, নিরন্তর 1” 
ভেবেছিল, এ বুৰি সে শূন্গামী চাতকের স্থর,. 
ভেবেছিল সে-বঙ্কার : t ১2 ত্রিদিবের সঙ্গীত, মধুর 
- এ মৃহীমগলে12 ' 
দেখি প্রত্যক্ষ সত্যে, 
. মিথ্যা সে-ম্থুপন, 
আর্ধ্য “খধিপুত্র”করে-. 
-. সুধা ম্্রঅবণ? + 
দেব! + 
নিক একা ESS উঠ বালি, 
: তোমার রে 
রি ৷"... ব্গভায়া রা 1 
এ বীশরী না বাজিলে ভাষার সে জীবনের স্রোত, 
যেত বুৰি থামি’, 
প্রমত্ত তরব্মভঙ্গে | 
-আমিত * না [নামি | 
ধন্য মাতা. বঙ্তৃমি, 
_ বাণী-পুত্ৰবর 
গরুত্তিবাস,” “কাশীদাস”, মু 
| “ভারত”, “ঈগ্নর*?, 
গেণসর'বীণার 'তান - ধীরে যবে শুন্য হ’ল লীন, 
| বঙ্গের প্রাঙ্গনে, 
মধুক বধু “হম, .... “দীনবন্ধু”, “বস্ধিম”, “নবীন”, 
গাহিল সুস্নে ! 
অস্ত (সে.“রজনীকাসন্ত”, 
তবু কবিবর ! 
' প্শীত্তিনিকেতরে” বদি, শিষ্য সঙ্গে, হে তাপস, তুমি 
তুলিতেছ স্বর.!; . 
'সারনা-দংঘত কণ্ঠ," দিন দরিন'মধু হতে মধু, 


তোমার বঙ্কার, ... ৃ 
5 


নীরব হয়নি বভুমি 


প্রবাসী-_আয়াঢ়, ১৩১৮ 


সিসি 


পের গার 


কি আনন্দ!-ভাগ্যে বাঙ্গালীর), 


বং বীণা মধুর গভীর, 


,* চুৰ্ণ করি শত অবরোধ ' 
সি শ্যামাঞ্চল তলে খা’; 


ge “প্রসাদ bl “চণ্ডীদাস,” 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সনি পাটি 


প্রার্থনা করি বঙ্গবধূ, 


৬, লোণ িতল চলনা 


দীর্ঘজীবী হও তুমি, 
.. . বঙ্গ-অলঙ্কার ! 
থা তুমি মহাত্মন্‌ ! 
ভাস্বর ভাস্কর ! 
বাঙ্গলার এক প্রান্তে কোথা আমি ক্ষীণা খগ্ভোতিকা, 
মূর্খ, নিরক্ষর ! 
তবু আজি বাঙ্গলায় .নিরখিয়া.তোমার সম্মান, 
হর্ষোদ্বেল চিতে, 
অযোগ্য সাহস ভরে আসিয়াছি লজ্জাত্রস্ত প্রাণ, 
তোমারে .নমিতে !. 


দিগন্তবিস্তৃত যশোশিখা 


্ীপরফুললময়ী দেবী ।.. 


কবি ও যোগী 
কবি ভালবাসে ছবি যোগী বাসে যোগ, 
কবিতে যোগীতে.কভু এক নহে ভোগ। 
কৰি চাহে আপনারে বাঁজাইতে ছন্দে, 
যোগী চাহে মিলাইতে “একের” আনন্দে। 
কবি দেখে তালে তালে বাজে বিশ্বস্থর, 
যোগী দেখে সবি “একে” আছে ভরপুর । 
কৰি চাহে রূপ মাঝে হইবারে লয়, 
রূপের অভাবে তার' প্রাণ নাহি রয়। 
যোগী চাহে সর্বরূপ করিয়া মন্থন, 
উঠে যে অমর সত্য আত্মা মহাধন, 
তারি মাঝে আপনারে করিতে বিলীন ) . 
কবিতে যৌগীতে এই ভেদ চিরদ্িন। ' 
একদিন যোগীসনে পেল কবি দেখা, 
ললাটে দেখিল তাঁর যোগানন্দ লেখা, 
বলিল, হে যোগী তুমি পাও কোন্‌ রস 
চিত্ত.যাহে নিত্য তব হয় হেন বশ"? 
যোগী কন, তারে আমি কহিতে না জানি 
রূপারূপ যোগে সেখা নাহি ফুরে বাণী। ::২ “ 
শুনিয়া কবির. চিন্তে ভাতিল যে ছবি '' 
কবি হল যোগী, তাহে যোগী হল কবি। 

ধা িি 





"গারো জাতির বিবরণ ট 
(Milo A. Playfair-রচিত “The. Garos” ও 
. Colonel Dalton-রচত The Ethnology 

of Bengal. নামক পুস্তক হইতে সঙ্কলিত) 


গারো হিল ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার, দক্ষিণ সীমা ইহার 
উত্তর.. এবং পশ্চিমে গোয়ালপাঁড়া; দক্ষিণে ময়মনসিং এবং 


পূর্বে খাসিয়া পর্বত 1 - এই প্রদেশ গারোজাতির-বাসস্থান।. : 


১৯০১ সালের গণনা অনুসারে গারোদিগের ' মোট সংখ্যা 
-১৬০৪৩৬৭ 

| : গারোদিগের রং. বোরতর কৃষতব্ণ নহে, তবে খাসিয়া- 
দিনের অপেক্ষা বিশেষ কালো। তাহাদের আকৃতিতে 
"মঙ্গোলিয় - জাতির, :.বিশেষ পরিচয় পাওয়া . যায় 
তাহাদের মুখ খাটো এবং ;গোলাকার ৷ ললাট ভ্ররেথা 
' অতিক্রম করিয়া -বেশী প্রসারিত হয় -না। নাসিকার 


খর্কতী বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ, করে । সমূদায়.মুখমণ্ল ৷ 


যেন প্লিটাইয়া চ্যাপ্টা করা'। ' চুল-কখন কখন্‌ খাড়া দেখিতে 
পাওয়া যায় কিন্তু অধিকাংশ স্থলে .কৌকড়ান-।. স্ত্রী এবং 
' পুরুষ উভরই খাটো । উচ্চতায় পুরুষ গড়ে ৫ ফুট ১২ 


"ইঞ্চি এবং স্ত্রীলোক ৪ ফুট ১০ ইঞ্চি। মোটা মানুষ প্রায়ই 


দেখিতে পাওয়া যায় না। স্ত্রীলোকের! মধ্যবয়ন অতিক্রম 
. করিলেই, শ্রীহীনা হইয়া পড়ে।- অল্প বয়সে সুস্থ-সবল 
গারো স্ত্রীলোক দেখিতে নিতান্ত মন্দ নহে। বহুসংখ্যক 
" ভারী কানের গহনার ভারে কানে টান পড়িয়া কখন কখন 
কান কাটিয়া গিয়া মুখখানি আরও বিকুত করিয়া তোলে। 

পুরুষের মুখে দাড়ি গৌপ: প্রায়ই থাকে না, টানিয়া! 
তুলিয়া ফেলে। পুরুষ এবং স্ত্রীলোক একভাবেই চুল রাখে, 
কেহই প্রায় চুল কাটে না। 

ইহাদিগের প্রকৃতি বড় মিষ্ট সত্যতার সংস্পর্শে 
আসিয়া ইহাদিগের, প্রকৃতি বিকৃত হইয়া যাইতেছে, নহিলে 


স্বভাবতঃ ইহারা সরল অমায়িক ও সত্যবাদী। ব্যবহারে. 


. কোন প্রকার, সঙ্কোচ নাই অথবা অস্বাভাবিক অবনত 
হইবার ভাব নাই অথচ কিছু মাত্র খুদ্ধত্যও নাই। 
স্বভাবতঃ ইহারা মিষ্টপ্রক্ৃতি অকপট ও সত্যপ্রিয। ইহারা 
. বেশ, আতিথেয়। কিন্তু একবার ইচাদের সন্দেহের কারণ 


গারো জাতির বিবরণ : 


2224 





খহড৭ 


সপ সস করত তাতে 


উপস্থিত হইলে এমনি: বীকিয়া বলে যে কিছুতেই আন 
ফিরান 'যায় না৷" ইহারা স্্ীলোকদিগকে খুব সম্মান করে 
রং স্ত্রীলোকেরাই ইহাদের -সমাজ ও: সংসারের করব, 
পুরা আলাবহ নাজ 
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গারো গুরয়। ২২১১৮ ৮ 

নান নিম থাকিতে বিশেষ পটু নহে। 

স্নান বাঁ বন্তু পরিবর্তন-বাঁ ধৌতকরণ সহজে করিতে চাহে 

না। এই. কারণে ইহাদিগের - মধ্যে ্মরোগের বাহুল্য 
দেখিতে পাওয়া যায় 

শুনা যায় উপযুক্ত -. পারিশ্রমিক es গোরোরা 

নিয়মিতভাবে কাজ করিতে চাহে না।.. . ইহার কারণ রোধ 


হয় এই যে ইহাদের অভাব বড় কম সুতরাং পারিশ্রমিকের 


জন্য ' লালায়িত ' নহে। গৃহজাত মছ্থ ভিন্ন অন্ত কোন 


তব. বিষয়ে আসক্তি নাই। আফিং গাঁজা খায় না এবং জুয়াও . 
খেলে না কদাচিৎ খণ করে। বৃহৎ ভোজের পরে কিঞ্চিৎ 
ত সহ হৃত্যগীত হইলে ইহারা বিশেষ আনন্দ অব 


করে 


গারোদিগের পোষাক অতি সামান্ত রকম। পুরুষেরা 
ছয় ইঞ্চি চওড়া সাত ফুট লক্বা লাল ডোরা দেওয়া 


নীলবর্ণ ধূতি কোমরে জড়াইয়া পরিধান করে.। ফুট দেড়েক ' 


কাপড় সাম্নে রাখিয়া দেয়, ইহা কৌচার. কাজ করে 
এবং: সময়ে সময়ে গামছা বা রুমালের কাজও করে। 
মাথায় নীল কাপড়ের পাগড়ী বাধে। কোন বিশেষ 
উপলক্ষ্য উপস্থিত-হইলে লাল আসামী সিল্কের পাগড়ী 


বাধিয়া থাকে। পাগড়ী দিয়া মাথার টিকি ঢাকা দেওয়া . 


রীতি নয়, মাথার মধ্যস্থল সর্রদা অনাবৃত রাখাই রীতি। 
শীতকালে গায়ে চাদর উঠে, অন্য সময় গা” খালিই- থাকে । 





গারো স্ত্রীলোক- বৃদ্ধা । 
বর্তমান সভ্যতার আলোতে অনেক পুরাতন পরিত্যক্ত কোট 
গারো পাহাড়ে উপস্থিত হইতেছে। এবং এই পরিত্যক্ত 
কোট গারোদিগের লোভনীয় পরিচ্ছদ হইয়া উঠিতেছে। 
গারো রমণীর! নীলবর্ণের কাপড় কোমরে জড়াইয়া পেটি- 


সণ শী কিপার সা সী সত 


| ১১শ ভাগ; ১ খণ্ড 


পাস সরা সি, 


কোটের মত করিয়া পরে, কাধের উপর চাদরের মত করিয়া 
একখানি কাপড় পরে যাহাতে কোমর হইতে কাধ পর্যন্ত 
ঢাকিয়া রাখে; কিন্তু গ্ৰী্মকালে অনীৰৃত বক্ষঃস্থলে থাকিতে 
কোন সঙ্কোচ বোধ করে না। সময়ে সময়ে সম্পূর্ণ উলঙ্গ ১ 
অবস্থাতেও থাকে এবং যদি তাহারা পা জড়ো করিয়া উঠা - 
বসা করে তবে উলঙ্গ থাঁকাঁতে কেহই লঙ্জা বা নিন্দার 
কারণ অন্কুভব করে না.। এইপ্রকার নগ্নতা ও স্বাধীনতা 
সত্বেও রমণীগণ সচ্চরিত্রা ও সাঁধবী পত্রী হয়। -নৃত্যগীতাদি 
বিশেষ উপলক্ষ্যে স্ত্ীলোকেরা ভিন্ন পোষাক পরিয়া থাকে। 
এই পোষাক রংকরা সিন্ধের দ্বারা প্রস্তুত হয়। ডান হাঁতের 
নীচে দিয়া কোমর পর্য্যন্ত ঘুরিয়া বাম. হাতের; উপর ' গেরো 
দিয়া বাধিয়া রাখে, ইহা হাঁটু পর্যন্ত পড়ে। আর কোমরে 
সেই ঘাঘরাঁর মত পোষাক পরা থাকে। নৃত্যের সময় 
পুরুষের পোষাকে বিশেষ ব্যতিক্রম দেখা যায় না। মাথায় 


মোরগ এবং ভীমরাজের পালক পরে এবং কখন কখন 


ধানের শীষ গুচ্ছ করিয়া কানে পরে। গারো পর্বতে 
মহুরের অভাব নাই কিন্তু ময়ূরের পালক অগুভজনক 
বলিয়া পরে না। ভি রা পাগড়ী 
বাঁধে। Sz 

গারোদিগের অলঙ্কার নাই বলিলেও চলে। পুরুষেরা 
হুই কাঁনে পিতলের মাকড়ি পরে । এক একজন. : পুরুষ 
এক এক: কানে ৩৭৪০টী মাকড়ি পরিয়া থাকে। 
সচরাচর ১২২৭ টা পর্যন্ত মাকড়ি সকলেই পরিয়া থাকে। .. 
স্ত্রী পুরুষ উভয়েই গলায় হার পরিয়া থাকে। এই হীর. " 
লাল কাচের মুগা ও কাঠি গাঁখিয়া প্রস্তুত হয়। দ্রী- 
লোকেরা কানে যে মাকড়ি পরে তাহা আকারে বৃহত্তর এবং 


সংখ্যায় অধিকতর । এক একজন স্ত্রীলোকের এক কাঁনেই 


৫০টী পর্য্যন্ত মাকড়ি দেখা যাঁয়। অনেক সময় কানের . 
নীচের পাতা মাকড়ীর ভার বহিতে অক্ষম হইয়া কাটিয়া 
পড়ে৷ কানের পাতা খপিয়া পড়িলেও মাকড়ির অব্যাহতি 
নাই, দড়ি বা সুতো দিয়া মাথার সহিত বাঁধিয়া রাখে। 
কোন স্ত্রীলোক বিধবা হইলে স্বামীর শ্রাদ্ধ পর্য্যন্ত, কেহ 
কেহ আমরণ, মাকড়ি পরিত্যাগ করে। প্রাচীনকালে 
দুশ্চরিত্রা স্ত্রীলোকের কান হইতে মাঁকড়ি: ছিডিয়া ' লওয়া 
একটা বিশেষ শাস্তি . ছিল। পূর্বে মাকড়িগুলির ব্যাস 


ত্য সং খ্যা” 


হি oe ea Wao কাশি 


ছয়: য়, ইঞ্চি এবং সংখ্যায় ৫৬৪ হইত; এই প্রকাও 
প্রকাণ্ড ৫৬৪টী . সাকড়ি ধরিয়া টানিলে শান্তি নিতান্ত ল লঘু 
হইত৷না।' | 

. স্ত্ীলোকেরা কোমরে একপ্রকার কাঠের বা বাশের" 
৬ কোমরবন্ধের মত করিয়া পরে ; ইহাতে 
তাহাদের ঘাঘরা বা পেটিকোট আঁটিয়া রাখিবারও সুবিধা 
হু়। "পিতল এবং কীসাঁর বালা স্ত্রীলোক এবং পুরুষ 
উভয়েই ব্যবহার করে। নৃত্যের সময় একপ্রকার অদ্ভূত 
মন্তকের অলঙ্কার পরিয়া থাকে। লম্বা বাঁশের চিরুণীর 
সহিত ছয় ইঞ্চি লম্বা নীল রংএর কাপড় জড়াইয়া এই অদ্ভুত 
‘সামগ্রী প্রস্তুত হয়। এই চিরুণী চুলে গু'জিয়া দিলে 'পিরিলি 
পাগড়ির মত নীল কাঁপড়টুকু- পিঠের উপর আসিয়া :পড়ে। 
90587879578 
শোভা বৃদ্ধি করিয়া থাকে'। 


গারো . অধিবাসীদিগের মধ্যে সমস্ত জনসংখ্যার পাঁচ- - - 


ভাঁগের দুভাগ. দাস। দীসদিগকে নোকোল ও স্বাধীন 
_অধিবাসীদিগকে নোকোৰা বলে। দাস ও স্বাধীনের 
স্বাতন্ত্য খুব সতর্কতার সহিতই রক্ষিত হয়; স্বাধীন ব্যক্তি 
= "দাস-দুহিতাকে বিবাহ ত করেই না, উপপত্রীরূপেও গ্রহণ 
"করিতে পারে না। কিছ ইনি তাহ দিক অযত্ব 
করা হয়-না, কারণ দাস দাসীর সংখ্যার উপরই সামাজিক 
রতি নির্ভর করে 
‘ ইহাদের ধর্মবিশ্বাস কি তাহার খুৰ কাবার 
কোনে! উপায় নাই। তবে অনুসন্ধানে যাহা জানা যায় তাঁহা 
এই যে তাহাদের পরমেশ্বরের নাম খষি শালগঙ্গ ; তিনি স্বর্গে 
(রঙ্গ) থাকেন। তীহার পত্নীর নাম আপন্গম! বা মনিম'। 
তাঁহাদের ছুই সন্তান; পুত্র কেরা বার্যা অগ্নি ও জ্যোতিফ- 
মণ্ডলীর পিতা; কন্যা মিনিং মিজা মানবজাতির আদি 
তা ্বয়স্তু, নিজে ' এক- ডিম্ব প্রসব করিয়া তাহা 
হইতে উদ্ভূত; তিনি তৎপূর্কো মঙ্গলাল (পন্ম )-গর্ভে বাস 
করিতেছিলেন, কিন্তু সেখানে বাস করা কষ্টকর মনে 
চাহিয়া" লইয়া তাহাতেই নিজের ও" সন্তানসন্ততির আসন 
স্থাপন করিয়াছিলেন; প্রথমে তাহার গর্ভ হইতে নদীসরুল 
নির্গত হইল এবং নদীতে: মগর ' (কুম্ীর ) স্থষ্টি -করিলেন; 


শির পিপিপি 


ba 


শিপন পা তাস সা সিএস 


তারপর ঘাস ও কাশ; তারপর হরিণ; তারপর মতকুল, 

২ সাপ, গাছ, মহিষ, হাঁস, পুরোহিত এবং তিনটি 
ক্যা প্রসব করিলেন। নুস্তদেবতার- জন্মবৃত্তান্ত ব্রহ্মার 
জন্মের সহিত যথেষ্ট সদৃশি। - 








"- সুসতর প্রথমা কন্তার 'সন্তীন- ভুটিয়া)- এজন্য; তাহারা 


মানবজাতির শ্রেষ্ঠ বংশ ৷: দ্বিতীয়ার' সন্তান: গারো; সুতরাং 


তাহারাও কুলীন কম নন:। তৃতীয়ার' সন্তান ফিরিঙ্গি। 
আর বাঙালীর জন্মের ঠিক নাই। থল ও ত 
এমনই বিদ্বেষ । EG 
8 পুনর্জন্ম ও মনুষ্য-অদৃষ্টের উপর গ্রহনক্ষত্রের - 
প্রভাব স্বীকার করে? : গ্রহশীস্তির জন্য শ্বেমোরগ বলি 
টি হয়' এবং' দেবকৌপ 'প্রশমনের জন্য মদ, ভীত ও 
ফুল দিয়া পূজা 'কর! হয়] ইহাদের দেবতার কোনো 


ই 


প্রবাসী--আঁযাঁট, ১৩১৮ 


জি ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক সস দত "০৩৭ 


মুৰত বা মন্দির নাই): বাড়ীর সন্মুখে কঞ্চিমুদ্ধ একটা 
বাঁশ পুঁতিয়া তাহার কাছে পূজা ও বলি দেওয়া হয়। 
পুরোহিতের নাম কমাল; ইহ! "বোধ হয় ফার্সী অর্থে 
ব্যবস্থত হয়; ফার্সী কমাল শব্দের অর্থ পূর্ণতাপন্ন (perfect) 
যে কেহ পুজামন্ত্র মুখস্থ করিতে পারে সেই পুরোহিত 
হইতে পারে, এই পদ বংশগত নহে। তাহার! বলিদত্ত 
প্রাণীর অন্ত দেখিয়া ভবিষ্যৎ শুভাশুভ নির্দেশ করে। 
ইহাদের বাসগৃহ ও বাসরীতি আবরদেরই মতো । 
ভোজের সময় নিয়ন্ত্রিগণ পংক্তি করিয়া বসে এবং 
পরিবেষণকর্তা নিকটে আসিলেই হাঁ করে এবং পরিবেষণ- 
কর্তা একহাতা খাগ্য তাহার মুখবিবরে ঢাঁলিয়া দিয়! যায়। 
এইরূপে তাহাদের মুখে সকল প্রকার খাগ্চ ও পানীয় 
Mi দেওয়া হয়, এবং নিমন্ত্রিতদের বসিয়া বসিয়া পালা 
মে হী করা ও গলা ছাড়া আর কোনো কই করিতে 
হ্য় না। lb a Te 
গারোরা সৰ্কাভুক ৷ কেবল ছুধ ত তাহাদের অখাদ্ধ। 
জাত বিচার বা ছুত বিচার, খাওয়। সম্বন্ধে নাই। অনেকে 
মদ খাইয়াই জীবনধারণ করে। .-«. 
কোঁনো.গারো আপন গোত্র জি কন্তা 
বিবাহ ক্রিতে পারে না, -গারোদের দায়াদাধিকার 
কন্ঠাগত ; পুত্ৰগণ পিতামাতার সম্পত্তি পায় না, তাহার! 
নিজেদের পত্বীদের সম্পত্তি হইতে খোরপোষ পায়। 
গাঁরোগণ নিজের খুড়ি” ও খুড়তুত ভগ্মীকে এক সঙ্গেই 
বিবাহ করিতে পারে; মা ও মেয়ে উভয়কেই একজনে 
বিবাহ করার দৃষ্টান্ত গারোদের মধ্যে প্রচুর । সম্পত্তি 
বেহাত হইয়া যাইবার ভয়ে 'অনেক সময় শিশু বালক- 
বাঁলিকারও বিবাহ দেওয়া হয়। যে সকল যুবতী কোনো 
সম্পত্তির উত্তরাধিকাঁরিণী হইবার : সৌভাগ্যে বঞ্চিত তাহা- 


দিগকে প্রায় আমরণ অনৃঢাই থাকিতে হয়। বিবাহে | 


কন্যাই স্বামী মনোনীত করে এবং তাহাকেই প্রথমে বিবাহ- 
প্রস্তাব করিতে হয়। মনোনীত পাত্রকে কন্ঠা- একটি 
নিভৃত- সঙ্কেত স্থান নির্দেশ করিয়া বলে এবং খাগ্ঘিসামগ্রী 
লইয়া সেখানে যায়; সৌভাগ্যে আনন্দিত বরও তাহার 
অন্ুগমন করিতে কদাঁচিং অবহেলা করে.; তাঁহাদের সেই 
‘নিভৃত সঙ্কেত স্থানে ‘আর কাহারো কৌতুহলী "দৃষ্টি পড়া 


কুড়ল ছাড়া গারো এক দণ্ড থাকে না। 


একেবারে নিষিদ্ধ) তি দিন: পরে তাহারা রিয়া 
আসিলেই তাহাদের বিবাহ হইয়াছে ধরিয়া লওয়া হয় যদি 
কখনে কোনো পুরুষ কোনো রমণীকে নিজের প্রণয়-বেদন! 
জানায় ব! বিবাহপ্রস্তাৰ করে এবং রমণী ‘যদি তাহাতে 


সেই পুরুষকে জরিমানা স্বরূপ মগ্যমীংসের ভোজ দিতে 
হয়। কিন্ত রমণী প্রস্তাব করিলে এবং পুরুষ অস্বীকার, 


করিলে রমণীর কোনো দোষ হয় না। 


'গাঁরোদের চাষের যন্ত্র কৌদাল, দা, ও কুড়ল। 
এই যতৎ্সামান্ত 
হাতিয়ার লইয়া | গাঁরোরা ধান, ভুলা, জোয়ার, লঙ্কা, দাঁল, 
তরকারি প্রভৃতি উৎপন্ন করে এবং রি 


বিক্রয় করে। 


কোন ব্যক্তির মৃত্যু হইলে সমস্ত তিনি a 
করা হয় এবং যতদিন না সকলে সমবেত হয় ততদিন (১০1১২ 
দিন পর্য্যন্ত) মৃতদেহ বাঁড়ীতেই পচিতে থাকে এবং জ্ঞাঁতিগ্ণণ 
ভোজ খাইতে থাকে । তারপর ' মৃতদেহ দাঁহ- করিয়া 
আবার জ্ঞাতিভোজ দিয়া দগ্ধ অস্থি নদীতে ফেলিয়া দেয় - 

মৃত ব্যক্তির প্রতি ব্রসলিঙ্নির্বিশেষে সন্মান দেখানো 
পর্কে্কোনো সর্দারের মৃত্যু -হইলে- তাহার-নুচরেরা 
তীহার সম্মানের জন্য একজন বাঙালীর মাথা! কাটিয়া 
আনিত- এবং নিজেদের বাহাছবরীর নিদর্শন স্বরূপ মাথার 
খুলিট! সাজাইয়! রাখিত। এখন ইংরাঁজ-শাসনে. বাঙালীর 
মাথা-কাঁটার সন্মান হইতে গারোদিগকে বঞ্চিত হইতে 
হইয়াছে। 

শরন্থশীলকুমার চক্রবর্ত্তী । 


a 


আসামী ভাষা 
২। নবীন।, 


প্রাচীন ভাষা শিক্ষার সুবিধা এক যে ভাহা লোকমুখে 
শিখিতে. হয় না। সাহিত্যের ভাষা. যেমন পরিবর্তনের 
হাতি এড়াইয়া যায়, কথ্য ভাষ!" তেমন যায়-না। কথ্য 
ভাষা শনিয়! শিখিতে হয়, পুথী পড়িয়া শেখা এক প্রকার 


রি 8 J 


~~ 


অসম্ভব । কারণ কণা ভাবার গনি ভরি রিয়া 
প্রকীশ.করিতে পারা যায় না ।. 

- উপস্থিত, প্রবন্ধ-লেখকের: ভাগ্যে. আসাম দর্শন নট 
. নাই, আসামীর সুখে ভাষা শোনার সুযোগ হয় নাই। 
এই কারণে পরে যাহা লিখিতেছি, তাহা, নির্ভয়ে লিখিতে, 
পারিতেছি না। ছুই চারি.-খাঁন পুথী. পড়িয়া যে জ্ঞান 
হইতে পাঁরে, তাহাই সম্বল। এই জ্ঞান আসামী ও-বাঙ্গালা 


ভাষার প্রভেদ্ বুঝিতে যথেষ্ট হইতে পারে), কিন্তু, এমন, 
ভুল. হওয়া আশ্চর্য নহে, যাহাতে আসামী পাঠকের হস্ত. 


আসিতে পারে । অসমীয়* ভাষা কোন দিকে চলিয়াছে, 
তাহা দেখাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য, পরস্ত, সে ভাষার নিন্দা, 
কিংবা স্তুতি অভিপ্রায় নহে। 


৮ হেমচন্দ্র-বড় মহাশয় আসামী ভাষার এক কোষ, 


এবং ব্যাকরণ লিখিয়া সে ভাষা-শিখিবার পথ সুগম করিয়া 
গিয়াছেন:। এই কোযে ঝাদি এবং বাদি শব্দ নাই । 
অন্তঃস্থ ব আসামীতে ৱ লেখা হয়। বাঙ্গালায় যেখানে ওয়া 
আসামীতে সেখানে রা লেখা. হয়। কোন. কোন সণস্কত 
শব্দের অন্তঃস্থ ব আসামীতে র আকারে দেখিতে, পাই;। 
বাঙ্গালা ও আসামী অক্ষরের এই এক প্রভেদ ব্যতীত 
_ আর এক প্রভেদ আছে। আসামীতে র অক্ষরের-আকার 
ৰ (পেটকাটা ব)। এই আকার প্রাচীন বাঙ্গালা পুথীতে 
পাওয়া যায়।- ব অক্ষরে হুল ভুড়িয়া ওড়িয়া র অক্ষর ৷ 
র অক্ষর উদ্ভাঁবনায় বাঙ্গালা ওড়িয়া আসামী. নিকৃষ্ট 
বলিতে হইবে । খ-অক্ষরের সহিত সাদৃশ্য থাকিয়াও নাই। 


" “সংস্কৃত আদি ভাষাত “ড"-র কঠিন “র”-র নিচিনা ( নিদর্শন, 
সদৃশ) এটা (একটা) উচ্চারণ আছে; যেনে, সং যৌড়শ, বড়বা। 
কিন্তু সরহ (সর্ব) ভাগ অসমীয়ার মুখত ড, সাধারণ “র”-র দরে হে 
( মতনই ) উচ্চারিত হয়। * * জ,ঝ, এই দুটা আখরো! (অক্ষর্ও ) 
অনমীয়াত.একে দরেই উচ্চারিত হয়।*% * * আমার ভাষাত যেনেকৈ 
/ (যেমন করি-_যেমন ) শ, ষ আরু স. এই কেইটা আখরর' উচ্চারণর 
"একো (এক ও, কিছুমাত্র) প্রভেদ নাই, তেনেকৈ (তেমন করি 
তেমন) চছ, ই ঈ আর উ উ.ইইতরে! (ইহাদেরও ) প্রত্যেক 
যোরর (জোড়ার) একে! বিভিন্নতা নাই; এতেকে ( এই কারণে) 
শব্দর মূল ঠিক কৈ. ( করিয়া ) রাখিবর প্রয়োজ্জন ন হলে (হলে )স, 
চ, ই আরু উ.মাখোন (মার ) ব্যবহার রুরা উচিত ।” 


-. এই উচিত অন্চিতের নিয়মে পড়িয়া বর্তদান আসামী 


ভাঁষার শব্দ . পুরাতন - হইতে ' ভরষ্ট, হইয়া -পড়িতেছে। 


আসামী ভা নবীন 


২৭১ 


পি পা শপ 


শিথিল . হইলে আদৰ্শ শিথিল হয়, নানা জনে স্ব স্ব ইচ্ছায়ত, 
লিখিয়া ভাষায় বিপর্যয়: উৎপাদন করে।, ফলে আসামী 
ভাষায়: কতকটা তাহা. ঘটিয়াছে.। নতুবা .পূর্ব-আসামী . 
ভাষা পা ভু থা এ বিষয় পরে, ' 
লেখা যাইতেছে । 

সংস্কৃত শব্দের আসামী, ত্রংশের রীতি জানিলে না 
সুবিধা হইতে পারে। বাগ্ধালীতেও এইরূপ ভ্রুংশের দৃষ্টান্ত 
আছে; কিন্তু তাহার অনেকাঁংশ, গ্রাম্য বিবেচিত হয়। 
যে.যে. স্থলে “বাঙ্গালা. হইতে 'রত্তমান আসামীর . অধিক. 
প্রভেদ, সে সে স্থল মাত্র- লিখিত হইতেছে ৷. . সকল স্থল 
লিখিবাঁর প্রয়োজন হইবে না। কোন, কোন,স্থলে বড়ুয়া- 
মহাশয়ের প্রদত্ত ব্যুৎপত্তি স্বীকার করিতে পারিলাম না । . 

: ১। শষ স স্থানে... যথা, প" মর ল্গাং, 

মচুর ;. সণ আদর্শ--বা* আর্পি_-আ” আর্টা) স নিদর্শন 
আ নিচিনা (তুল্য) । এইরূপ, ব্রিটিষ স্থানে বৃটিচ । (ইহার 
বিশররীত; ‘সণ উচ্চ আত ওখ। মৈথিলীতে মন স্থানে ৰ 
উচ্চারিত হয়। বোধ হয়. উচ্চ শব্দে য আছে মনে করিয়া 
অপতভ্রংশে ওখ)। 7,888. . tls 
২। শষস স্থানে হ।. যথ্ী;-সঃ মানুয়_ আশ মানুহ». 
গুছ রস--রহ্‌, রাঁজন্ব--রাজহ, বিয়-রিহ। .(ষ 
2 প্রভার৷ গাইতাম)-। 
- অ. অ:::এ |; বথা)-সগ. অঙ্গার-আ”, এর, 
Sina (নাভি.পৰ্যন্ত )-_আ: এনাই। 

'. 81 অ আ..ও$এ বাং যাওয়া-_আঃ. গোওয়া,. বাং 
কহা--আ* কোওয়া, বা’ ‘পানে (প্রতি)-_আ? পোনে। 
বা" টা--আ* টো ( যেমন.এক্টো| ).। ftir ০ 

৫1, উ.-:ও।. যথা, . সণ উপরি-_আ* ওপরে; সৎ 
উপচ, উপজন ধাতু আ* ওপচ, ওগজ ধাঁতু।. (উপরকে 
ওপর, ভিতরকে ‘ভেতর, . 'বাহিরকে বের বলা কলিকাতার 
ভাখায় আছে )। - ূ্‌ 

৬। ঝ, “হজ ।- যথা, সং রী টিন 
বুজ ;' স* বাহ--আ? বাজ। সং.সমাধি হইতে আণ সমা- 
জিক.শব্দ স্বপ্ন অর্থ-পাইয়াছে।- 

৭। ডু'র। লংমুও বা+যুড়া জা মুর। 

1 সংযুক্ত -ব্যঞ্জনের একটা লুপ্ত . হয়ঃ কিংবা পৃথক 


২৭২ 
হয়।. যথা, শিক্ষা--শিকা, EE সধ্চল--মমল, স্ত্রী 
তিরী। যুক্ত জুগুতঃ যন্ত্র_যতন। 
"৯.1 -অসংযুক্ত ব্যঞ্জনও লুপ্ত হয়। যথা, স* গোচর-- 
'ওচর; সৎ খষ্প (উন খাগ্পা )--খং; ন পারে--নোয়ারে, 
সণ ব্যঞ্জন--আঙ্া) সৎ ছ্যুতি-_জুই (অগ্নি)। -সমাঁসবদ্ধ 
এক শব্দের ক লুপ্ত হয়। যথা, একবার- এবার, এক- 
গোছা একোছ! । ৃ | | 
১০ । অনেক শব্দ সান্থুনাসিক হইয়াছে। টলমল--টলং- 
ভলং; বার্তা-_মাত .(কথা,. ভাষা) মাত্র--মাথোন) 


আ্োত-_স্ৌোত, পিষ ধাতু--পিঁহ ; নিশ্ছেষ্_ছিদাং ; 
প্রবন্ধ_বাৎ. ফন্দি, আ” পাং; বিলন্ব-_পলং। ' 


১১। বানানের প্রভেদে অনেক শব্দ হঠাৎ বুঝিতে 
পারা যায় না। যথা, সহিতে_-সইতে-_সৈতে; জর 
(লাগিয়া )_-লই- লৈ) হই-আছে-হৈছে। কৈ, লৈ 
এখন কারক-বিভক্তি স্বরুপ প্রযুক্ত হইতেছে । মৈথিলীতেও 
এই. ছুই শব্দ আসামীর মতন আঁছে।- অই স্থানে এ লেখা 
বাঙ্গালাতেও আছে। প্রাচীন বাঙ্গাল! পুথীতে হৈল, হৈয়া, 
কৈল (কহিল) ইত্যাদি পাওয়া যায়।. . 

১২। শব্দের প্রথম: ও দ্বিতীয় অক্ষরে আ. থাকিলে 
গ্রাম্য ওড়িয়াতে প্রথম আ. স্থানে অ হয়। -আসামীতেও হয়। 
যথা, বা" কাকা -আঁ, ও” ককা; বা’ .দাদা-_আঁ ও* 
দা) রাজা-_রজা; বাঙ্গালী বঙ্গীলী; কীকাল--ককাল। 

সং বাস--রা” বাসা, :ও* বলা, আঁ” বহা। সৎ শালী 
(বাং চালা)_আ" চরা (বসিবার ঘর)। . এই 
প্রভেদের কারণও পাওয়া যায়।: হিন্দী, মৈথিলীতে অ 
আঁ স্বর. পৃথক. হয় নাই। বাঙ্গালা ওড়িয়া আসামীতে 
হইয়াছে। কিন্তু, পূর্বকালের, অ আ উচ্চারণ: এই সরুল 
শব্দে কিছু কিছু রক্ষিত হইয়াছে ।. স* কর্মকার বাঙ্গালায় 
কামার, অর্থাৎ মঁ বর্ণের. রেফ-লোপে পূর্ব স্বর.দীর্ঘ, আ 
হইয়াছে, আসামী ও গ্রাম্য ওড়িয়াতে হয় নাই। এইবুপে, 
কর্মকার--ও* আত কমার। সণ. বদ্ধকি বা” বাঢ়ই-= 
বাঁড়ই, হি* ও* বঢ়ই,' ও" বঢ়েই,. জবা রর 
বাঁড়ে)ট। এখানে বস্থানে:বা হইয়াছে। 

»৯৩। কোন কোনে অপভরষ্ট শব্দ ও" আৎ-তে সমান। 


প্রবাসী আঁষাঁঢ়, ১৩১৮ 


স্লিপ 


[ ১১শ ভাগ,'১ম খণ্ড 





যথা) স" গুদক( আত) ভা ত ওৰা ;' সং সিন (কোলে-- 
প্রাচীন ও" যেসন, আত যেসনি যৈসানি; : প্রাচীন 'বাঃ 
যৈছন; সৎ ওষ্--ও* ওঠ, আঁ” ওুঁঠু, বা’ ঠৌঠ ।- (বিপরীত, 
স্বপ্ন-স্বপন- হৌপন-আঁ টোপনি)। সণ বধু_বউ। 
বউ শব্দ আসামী - ওড়িয়াতে মাতা অর্থে চলিত হইয়াছে। 
বোধ হয়, গিতৃ-বধু হইতে এই ভাৰ আসিয়াছে । হি” ওণ-তে 
ৰ বা” বউ। সং বগ্র-হি" বাপ):বা* বাপ, বাপা, 
বাবা) ও বপা, ৰোগা; আশ বাপ, বোপাই। পিতা 
বাৎলল্যে পুত্রকে বাপা, বাবা, -বাপু :বলে। আদরে বাপু : 
বাঁঁতে কেবল বাৎসল্যে লাগে, আ-তে মান্ত বান্মণে। 
প্রাচীন ওড়িয়া (৫০০ বৎসর পূর্বের) এবং বাঙ্গালায় বাৎসল্যে 
বাবু শবও আছে। যেমন বাপা হইতে বাবা, তেমন বাপু 
হইতে বাবু। বাবু শব্দের মূল অর্থ, আদরণীয় পিতা (ইং-তে 
যেমন Rev. Father) | ইহা হইতে অর্থ মান্য, আদরণীয়। 
আসামীতে এই অর্থে পণ্ডিত ব্ৰাহ্মণে বাপু প্রযোজ্য হইয়াছে। 
এখনকার চলিত “মৌলভী” শবেও মূল অর্থ চাঁপা পড়িকাছে,০ 
ভদ্র মুসলমান. মাত্রেই মৌলভী হইতেছেন। : যাঁহা' হউক, 
বাবু শবে নিন্দা কিছুই নাই।. স” রাজকুমারী হইতে 
আসামীতে কুঅরী-_রাণী-_অর্থ' পাইয়াছে, কিন্ত কুমারীর ৮. 
অর্থ যেমন তেমন আছে। এইরূপ বহু শব্দ প্রত্যেক ভাষায় 
পাওয়া 'যায়।. বাণ-তে কুমার, কোওর- রাজকুমার ও 
পুত্র । পরে প্রদত্ত শব্দের তালিকা হইতে -আঁদামীতে 
ভ্রংশের রীতি আরও স্পষ্ট হইবে । ff j 
“গ্রামারে’ আসামী বাঙ্গালা এক বলা যাইতে পারে।। 
গ্রিয়ার্নন সাহেবের মতও তাই । আধুনিক কালে ছুই 
একটা নূতন শব্দ বিভক্তি-স্ববুপ প্রযুক্ত হইয়া পুরাতন 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইতেছে। হেমচন্দ্র-বড়,য়া-মহাশয়ের 
আঁসামী ব্যাকরণে' পাই, বিলাক, বোর, ইত বহুবচনের | 
বিভক্তি। তন্মধ্যে '‘হঁত’ হয়ত শেষ স্বর অন্থুনাসিক & 
করিবার রীতি হইতে আসিয়া এখন গ্রাম্য বিবেচিত 
হইতেছে! কিয়াপদ. করিবৌ, পদ্ধে করিরোহো পাই. 
ইত-এর ত পাদপুরণে। “বোর” হয় ত বড় হইতে । অনেক 
অর্থে বড়, বাঙ্গালা. প্রয়োগেও আছে। বিলাক শব্দের 
মূল নির্ণয় কঠিন৷. আর্বী ফার্সী বে-বাক, (বাকি না থাকা) 
হইতে পারে। বা" কে তে বিভক্তি স্থানে আসামী-ক, 
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জি? এর- বি প্রাচীন আসামীতে * হন্তে’ 
বাণ ‘হইতে’ ; এখন প্রায়ই:. পরা”. দেখিতে পাই। "ঘর, 
| -আ* 'ঘরর-পরা1.. ‘ঘরের পরে আসিয়া বলিল’ 
(ঘরের উপরে--ঘরে )'এইবরুপ প্রয়োগ বঙ্গের স্থানে স্থানে 
আছে। “আমি, ‘তুমি’ বাস্তবিক মান্তে- বহুবচন ।- প্রাচীন 
বাঙ্গালা আন্দি তুদ্ষি। ওড়িয়াতে' আস্তে তুস্তে এইরূপ ।- 
. হিন্দীতে হাম -তোম। কালে ‘বহুবচন একবচন মনে 
হইয়া বাঙ্গালাতে, আমরা: তোমরা, ওড়িয়াতে আন্তেমানে 
তুম্তেমানে, গ্রাম্য হিন্দীতে হামলোগ তৌমলোগ । আসামীতে 
আমি অদ্যাপি বহুবচন, কিন্তু, তুমি একবচন হইয়া" বহৃবচনে 
তোমালোকে -হইতেছে। তুমি একবচন জ্ঞান হইবার পর 
মান্তে আপনি বা আপন _-আ* আপোন আসিয়াছে । 

. কিয়াবিভক্তিতে আসামী- ও প্রাচীন - বাঙ্গীলা ‘এক 
প্রাচীন বাঞ্গালায় করিলেন, আছেন ইত্যাদি নাস্ত পদ 
প্রায় পাওয়া যায় না।. 
ছিল। বর্তমান: আসামীতে সন্তরম-জ্ঞাপক বিভক্তি. নাইন 
অথচ কিয়ার বহুবচনের বুদ্ধ একটা ইক যুক্ত হইয়া! থাকে । 
“যদি তিনি করিতেন? আসামীতে ক্রিলেইেতেন, অর্থাৎ 
 করিলেছে-তেন বা করিলেঁ-তেন, করি-তেন, ওডিয়া করস্তা.। 
ie কৎ ও তদ্ধিত প্রত্যয়ে হুই .একটা বিশেষ. আছে;। 
স্বার্থে ইয়া উন্না আসামীতে অধিক. বসে। সৎ দীর্ঘ হইতে 
বাঙ্গালা ওড়িয়া -ডাগর, আঃ ডাঙ্গর, স্বার্থে ডাঙ্গরীয়া ।* 
এইবুপ, বড় হইতে বড়া, মাসিক হইতে মাহেকিয় ৷ 
কতৃাচ্যে সণ তৃ হইতে প্রথমীর একবচনে তা, যেমন কর্তা। 
আসামীতে তা স্থানে. সুতা, স্ত্রীলিঙ্গে অতী। যথা, করে 
যে সে--করৌতা ; লেখে যে--লেখোতা, ধরে যে-_ধরৌতা। 
্ত্ীলিঙ্ষে করতী, লেখতী, ধরতী। . ছুই পাঁচটা শব্দ ব্যতীত 
এই রূপ বাঙ্গালা হইতে উঠিয়া গিয়াছে এবং স* তৃ স্থানে ইয়া 
“প্রত্যয় আসিয়াছে। 


২০৩ 


লিঙ্গেই আ. হয়।. যেমন, করৌতা বা করা, খাওঁতা বা 
খোয়া, দিওতী বা El িডিতগাতার ৰ আছেন 





* ৯৬ সম্বন্ধে আমার সন্দেহ ss 'মেদিরী- 


তর তে রে = 
৮ 


আসামী উরি 


আরও. প্রাচীন বাঙ্গালায় করিলেন্ত. 


যথা, করে যে-সে করীয়া; লেখে. 
বেসে লেখীয়া, ইত্যাদি।  আসামীতেও 'কর্তৃবাচ্যে ছুই. 


উরি 


জনি ক্ষুদ্ৰ Ra প্রত্যয় হয়। রর ভাও 


স্থান নলনি, পর্র-স্থান পাতনি। -কৃৎ নি, বাঙ্গালা অনির 
তুল্য। যেমন শিখ ধাতু হইতে আঁ’ শ্রিকনি। .' 
না অর্থে ন না. নিলা eft HF 
পূর্বে যায়। ওড়িয়াতেও ন না নি (উচ্চারণে ন কখন 
কখন..নো. হয়). এবং কিয়ার পূর্বে বসে। বাঙ্গালায় ছুই 
এক স্থলে না কিয়ার পূর্বে বসে। যেমন, না জানি। . : 
এখন বর্তমান আসামী হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইতেছে। 
আসামী ভাষায় রচিত শতত্কন্ধ রামায়ণ হইতে । . 
সীতা বোলে শুনা (১) রঘুবংশ শিরোমণি । " 
রাক্ষস শুকান বন ভুমি সি অগনি ॥ 
কিন্ত এক পুরুষার্থ (২) দেখায়ো আমাক । 
বধিয়োক শতস্বন্ধ বীর রাবণক ॥ 
-. তাঁর বধ লিখিয়াছে মোহোর হাতত। .. 
তহীক সংহরা (৩) লোক নাহি জগতত ! 
"_ ' সীতীর শুনিয়! বাণী দেব রঘুরায়। 
> প্রভীতত মাতলিক আঁনিল! মতাই (3)  . :. 
| শুনিয়ো মাতলি রখ সাজ এতিক্ষণ । ' 1 Aor 
একবার পৃথিবীক করে| প্রধতন (৫) 1 
প্রণাম করিয়া সারথিয়ে বোলে রাক্‌॥. ,' 
- .ধন্ুশর কিব! লাগে কহিয়ো আমাক ॥.. 
রামে বোলে ন লাগয় বহুত অন্ত্রক। 
. শীঘ্র করি রথখান সাঁজি আনিয়োক.[ 
তেতিক্ষণে রখ আনি ভ্বরিতে যৌগাইলা ॥ .. 
প্রণাম করিবে আসি লক্ষ্মণে দেখিলা ॥ . 
প্রণাম করিয়া বোলে দদ! (৬) দেব হরি। 
কৌন স্থানে যোয়া তুমি মোক ছদ্ম করি ॥... 
. বামে বোলে শুনা বাপু প্রাণর ভয়াই। 
পৃথিবীক পর্যতন (৭) করিবো লীলাই (৮) ॥ '' 
5 ইত্যাদি। 
. এই পুথীর শেষে কবি ‘রাম আরু সীতার:কৃথোপকথন’ 
দিয়াছেন। যথা, 
সীতা ।- প্রভু আপুনি মহা অগ্নি রাক্ষদবিলাক শান কাষ্ট I 
কিন্তু এটা কথা আপুনি বারু (৯) শতক্কন্ধ রাবণক মারক গৈ (১০) 





১ শনহ- শুন। 

: ২ পুত স্থানে ভুল.কবিয়া। 
৩ সংহীরে সমর্থ । 

৪ বাতাই-_ডাঁকাইয়া । 

৫ পধ্যটন। 

৬ দাদা? 

৭ পধ্যটন। 

৮ লীলায়। 

৯ বরং। 

১০। মারনখিয়1,. - 


চি 
তেহে ময় রর (১১) সুনিনাই (৯২) আর বীর বব পারিদ। আপোনাঁর 
কিমান প্রতাপ তাঁর হলে মোর হাঁতত হে মৃত্যু লেখিছে। 

রাম।_-তেনে হলে ময় কাইলৈ (১৩) মারিম গৈ । সারথি তুমি 
বেগতে রখখান আনা। 

সারথি।--প্রভু আপোনাঁর বাকা শিরোধার্য্য। ধনুশর আনিব 
লাগিবনে। 

রাম ।- শর ধনু অলপ লবা (১৪)। 

সারখি।--প্রভু রথ আনিলো। ইতিমধ্যে লক্ষ্মণে দেখে। 

লক্ষ্মণ হি আপুনি যুদ্ধর সাঁজেরে ওলাল (১৫) মোক এরি (১৩) 
কলৈ (১৭) বা যাই। 

রাম।__ভাই মই আরু এবেলি (১৮) পৃথিবী ফুরি (১৯) আহে| (২০) । 

ছাপার ভুল, ভাষার ভুল কিছু কিছু আছে। তথাপি 
ভাষার প্রকৃতি বাঙ্গালার মতন বোধ হইবে । গন্ধ সাহিত্যের 
ভাষা এইরূপ, - 

লরা-ছোয়ালী-বিলাকে সাধু কথা শুনিব লৈ বর ভাল পায়। তেওঁ 
বিলাকর অভাব যৎকিঞ্চিৎ. গৃচাবর মনেরে এই গল্পকিটা গোটাই ছপা 
করালৌ। গল্পকিটাত ধেমালি আরু উপদেশ দুইরো সমাবেশ আছে। 
বিশেষতঃ পঞ্জাবী আর কাবুলী সাঁধু কিট! পঢ়িলে বুজা যাব যে সেই 
বিলাক দেশর মানুহ অকল মুরত-টাঙোন-মর! জাতর গোয়ার মানুহ 
নহয়। সিহঁতর ভিতরতে! জ্ঞানচর্চা আছে। আমার দেশের বহুত 
ন-জন৷ মুনুহর কিন্তু সিইতর সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভিন্‌ বিধ ধারণা । (্দীধু, 
কথার মিনার পাঁতনি)। 


ভাঙ্গা বাঙ্গালায় লিখিলে উহা এইরূপ হইত 

IER CRE "উপকথা শনিতে বড় ভাল 
পাঁয়। তাঁহাদের অভাব যৎকিঞ্চিৎ ঘুচাইবার মনে এই গল্প কটা 
গোটাইয়! ছাপা করান । গল্প-কটাতে খেলা আর উপদেশ দুইএরই 
সমাবেশ আছে। বিশেষতঃ পঞ্জাবী আর কাঁবুলী কথা৷ পড়িলে বুঝা 
যাবে যে সে সব দেশের মানুষ কেবল মুণ্ডে-ঠেঙ্গা-মারা জাতির মানুষ 
নহে। তাহাদের মধ্যেও জ্ঞানচচা ' আছে। আমাদের দেশের বহ 
না-জান! মানুষের কিন্তু তাহাদের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভিন্নবিধ ধারণা । 
এখানে উপরে উদ্ধৃত পাতনি’র (মুখপত্রের) ছুই 
একটা শব্দ দেখা যাউ | | 
. লিরা-ছোয়ালী”-_হি" লড়কা, আ* লরা। ছোয়ালী__ 
প্রাচীন বাঙ্গালা ছাওয়াল পাই, এখনও স্থানে স্থানে এই 
শব চলিত আছে। কিন্ত স্ত্ীলিঙ্গে ছাওয়ালী পাই নাই। 
বিলাক’ শব্দটি বহুবচন-জ্ঞাপক হইতেছে। “সাধুকথা” 
যে কল্পিত কথায় সং উপদেশ আছে। ইহা হইতে উপ- 
কথা অর্থ হইয়াছে। "শুনিবলৈ'__শুনিব লাগি। ‘বর’ 
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জট এরা 


১১শ ভ ভাগ, ১ম খণ্ড 


_বড়। "ভাল পার্স আমরা আর্মি কালি বলি, ভাল 
বাসে। প্রাচীন বাঙ্গালায়' ‘ভাল পায়’ ছিল। ওড়িয়াতেও 
‘ভল পার । প্রায়ই, ‘স্থখ পায় । প্রাচীন বাঙ্গালীতেও 
সুখ পায় ছিল। “তেও বিক- প্রাচীন বা" তেই। ইহা. 
হইতে তেওঁ তেওঁ ' আসামীভাষা অত্যধিক ওকার-- 
প্রিয়। বঙ্গদেশেরও স্থলবিশেষে অ স্থানে ও উচ্চারণ 
প্রবল। গুচাবর, ঘুচাইবার। ঘ স্থানে গ হইয়াছে।, . 
ওড়িয়া চিক, হিন্দী ঘুসনা, মরাঠী ঘুস্ণে। এইরূপ, 
বুজা যাব’ বুঝা যাব। “মনেরে”__মনে) ওড়িয়া মনরে ৷. 
মানএ স্থানে মনূরে,'কিন্তু, মনেরে লেখা বাঙ্গালায় খরেতে”' 
লেখার তুল্য। “ধেমালি”_দস্ত+আলি। বাঙ্গীলাতে 
“দামাল ছেলে’ বলা যায়। দামালের ভাব দামালি, 
আসামীতে ধেমালি। ওড়িয়া ঢগ-চমালি অর্থে বাঙ্গাল! 
ছড়া’ তুল্য। আসানীতে ধেমালি অর্থে কীড়া। মানুহ’ 
মানুষ৷ (সাধুকথার জোলোঙা সাধু-কথার জোলোঙ্গা-_ 
উপকথার ঝোল! । স্থানে উ লেখার কারণ পাই না), 
পূর্বে লিখিয়াছি, লোকের মুখে ভাষা না শুনিলে ভাষায় 
জ্ঞান হয় না। পূর্ব-আসামী লেখক যাহাই বলুন, কথ্য 
ভাষা .কখনও অবিকল লিখিতে পারেন নাঁ। তা ছাড়া. 
প্রাচীনের 'সহিত নবীনের এত বিচ্ছেদ ঘটল কেন 
তাহাও সমস্তা বোধ হয়। এক আসামী ভদ্রলোকের নিকট 


ইহার যে উত্তর পাইয়াছি, তাহা দীর্ঘ হইলেও উদ্ধত হইল। 


. “প্রাচীন কামরূগীয় ভাষ! বিশুদ্ধ সংস্কৃত আধ্য ভাষা মূলক, সুতরাং 
ইহা বাঙ্গালা ভাষার শাখা হউর আর নাই হউক, বাঙ্গালা ভাষার সহিত 
ইহার সাদৃশ্য অবশ্যম্তাবী। শ্রীধর কন্দলী, ভট্টদেব, শঙ্কর দেব, মাধব 
দেব, অনন্ত কন্দলী প্রভৃতি মহাত্মাগণ সেই দেশীয় ভাষায় পুস্তকাঁদি 
লিখিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালায় সাহিত্যাদিতে লিখিত. ভাষা এবং 
কলিকাতা অঞ্চলের আঁজি-কালিকার কথিত ভাষার যেরূপ সম্বন্ধ, 
সেই প্রাচীন লিখিত পুস্তকের ভাষাও কাঁমরূপের ইদানীস্তন সাঁধারণ কথিত 
ভাঁষারও প্রায় সেইরূপ সন্বন্ধ। বাঙ্গালায় যাইতেছি-_যাচ্ছি, পাঁই- 
লাম__পেলুম, ইত্যাদি; সেইরূপে কামরপেও নামানে--নাম্নে, : 
নাঁপলো,-নাপ্লে। ইত্যাদি; ইঈদৃশ প্রয়োগও আবার প্রধানতঃ চে 
নিষেধার্থক ‘ন’এর সৃহিত ক্রিয়ার যোগ হইলেই হয়, অন্যথা, অঙ্গই 
হইয়া থাকে । এই বাণিজ্য-যুগে ঈদৃশ সংক্ষিপ্ত উচ্চারণ প্রায় সর্ব্ব 
দেশেই দৃষ্ট হইয়! থাকে। উপর আসামেও কথোপকথন সময়ে কেহ কেহ 
এতাদৃশ সংক্ষিপ্ত কথা বলিয়। থাকে যেমন ‘ইবিলারু--ইর্যাক’ 
(এইগুলি), ‘সিবিলাক’_-'সির্যাক’ (সেইগুলি) “এই খিনিতে-_িখিস্তে” 
“নিচিনা, 'নেচেনা৮ -নিচ্না” “নেচ্না” (ন্যায় ) ইত্যাদি! কিন্তু তত্রত্য 
লোকদিগের সচরাচর প্রত্যেক বর্ণে যতি ও চন্দ্রবিন্দু দিয়া উচ্চারণ 
করাই স্বাভাবিক রীতি, বখা,স-পঁতি' (সম্পত্তি, ) তুঁরি-মু-রি 


ওয় সংখ্যা ] 


( এদিক ওদিক), কী-নী-য়া’-সে - ইন কারন ভোজ বা ফলাঁহার 
দিয়া আঁফিখোঁরের সৎকার ), মৃ-তি ( মূর্তি ) ইত্যাদি । 

কিন্তু ইদানীস্তন “অসমীয়! ভাষার” সহিত সেই পূর্বতন বা অধুনাতন 
কাঁমরগীয় ভাষার বিস্তর প্রভেদ। নব্য অসমীয়া লিখকগণ দার্শনিক 

_ বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি দুরবগাহ বিষয়ও গছ্যে-পদ্যে, অতি সহজ কথায় 

অনায়াসেই লিখিয়া থাকেন! সেই কামরূগীয় ভাষার সাহিত্যের জোরে 
“অসমীয়!” ভাষার প্রাচীনত্ব ও উৎকৃষ্টতা প্রতিপাদন করিবার চেষ্ট| 
করেন বটে কিন্তু তীহীর! সেই প্রাচীন সাহিত্য প্রদর্শিত উৎকৃষ্ট ও মার্জিত 
ভাঁষার আদর্শ পরিত্যাগ পূর্ববক নূতন নিকৃষ্ট আদর্শ গ্রহণ করিয়া কি 
প্রাচীন কি অধুনাতন নিন্ন আসামের ভাঁষার সহিত বিস্তর প্রভেদ 
জন্মাইতেছেন। লিখক মহাশয়গণ লিখিতে বসিয়াই .যা তা লিখিয়া 
যান, তীহার! যে নিম্ন আসামের জন্যও লিখিতেছেন, সে কথা আদৌ 
তাহাদের মনে উদ্বিত হয় না, কিংবা স্মরণ হইলেও তাহাদের ধারণ! যে, 
"তাহারা! লিখনীদ্বারা সাগর মন্থন পূর্ববক যে অমৃতধারা বর্ষণ করিবেন, 
নিম আনামীয়েরা নীরবে নির্বিচারে তাহা আক পান করিবার জন্য 
বাধা! যাহা হউক কামরূপীয় ও লিখিত “অসমীয় ভাষার” এই 
প্রভেদের প্রসর প্রতিদিন বিস্তুততর হইতেছে । নব্য অসমীয়া লিখক 
ডাঙ্গরীয়াগণ যাহাই মনে করুন না কেন, এই অভিনব ‘অসমীয়া ভাষা’ 
যে অবনতির দিকে_-আধ্য ভাষ! হইতে অনাধ্যের দিকে__-অগ্রসর 
হইতেছে, এবং নিন আসামবাসীদের বিশেষ অনিষ্টকর হইতেছে-_ইহা 
তাহারা নিজে সম্প্রতি স্বীকার ন! করিলেও বা বুঝিতে ন| পারিলেও 
নিম্ন আসামীয় বা অন্য কোন বুদ্ধিমান নিঃস্বার্থ লৌকের' স্বীকার না 
করিবার বা ন! বুঝিবার কারণ দেখি না। “কীর্তন” দশম’, “কথাগীতা,) 
“কথা ভাগবত’ এবং কামরাঁগীয় ভাষার অন্যান্য প্রাচীন পুস্তক পাঠ 
করিলেই এই কথ প্রতিপন্ন হয়। উক্ত পুস্তকগুলিতে অবিকৃত সংস্কৃত 
আধ্য ভাঁষার শব্দাধিক্য থাকায় আসাঁমীগণের মত বাঙ্গালীদিগেরও উহা 
বোধগম্য হইত,,কিন্ত আজি-কালিকাঁর উপর-আসামের অবিশুদ্ধ 
“ুম্য-কথা-পরিপূর্ণ ‘অসমীয়া ভাষ,” তদ্ভাষায় অনভিজ্ঞ বাক্গালীদিগের ত 
কথাই নাই, নগাওঁ, বিশেষতঃ, কামরূপ গোয়ালপাড়া নিবাসী শিক্ষিত” 
মহশিয়দিগের পক্ষেও চীন-দেঁশীয় কথা । বল! বাহুল্য যে তৎকালে 
'অসমীয়! ভাষা’ একটি কল্পনাতীত বিষয় ছিল, শিবসাগরে অবস্থিত* 
পাদ্রী সাহেবদের অসমীয়া ভাষার অভিধান ও ছু'এক খানা পুস্তিকা 
দেখিয়া হেমচন্দ্ৰ বড়য়ার মস্তিষ্কে তাঁহার বীজ প্রথমেউপ্ত হয় বলা, 
স্ীইতে পারে, পরে তাহীই অন্কুরিত এবং বর্ধিত হইয়া 'অস্মীয় ভাষা? 
নাম প্রাপ্ত হয়। এই নুতন ‘অসমীয়া ভাষাকে আসামের ভাষা না 
বলিয়া লক্ষ্মীমপুর, শিবসাগর এবং অংশতঃ দরঙের ' ভাষা বলাই যুক্তি 
সঙ্গত। এই “অসমীয়া ভাষায়’ প্রাচীন লিখকদিগের আধ্য ভাষার 
শব্দগুলিকে, হয় অতিশয় বিকলাঙ্গ করিয়া ব্যবহার কর! হইতেছে, 
অথবা যতদূর সম্ভব, সেইগুলিকে “অসমীয়া ভাঁষার” উপত্যকা হইতে 
॥নিরববাসিত করা হইতেছে. এবং তৎপরিবর্তে অবিশুদ্ধ বিকৃত এবং 

ধারণের দুর্বোধ্য লগ্মামপুর ও শিবসাগরের অনাধ্য শব্দগুলিকে 
দাত ভাষার আমলে সাদরে গ্রহণ ও অভিনন্দন করা হইতেছে। 
অহিফেন-সেবনের ফলেই হউক, চীন দেশের, নিকটবত্তাঁ বলিয়াই 
হউক কিংব! অন্য যে কোন কারণেই হউক উক্ত স্থান নিবাসী ডাগরীয়া- 
দিগের অধিকাঁংশেরই উচ্চারণ অত্যধিক সানুনাঁসিক হইয়া থাকিবে, 
এবং সেই জন্যই বোধ হয়, ইহীর! লিখিবার সময়েও প্রায় প্রত্যেক 
কথার উপরেই চন্ত্রবিন্দুর হাট-বাজার বসাইয়া থাকেন। এইরূপ 
চন্দ্রবিন্টুবহুল শব্দজাত উচ্চারণ কর! নিম্ন আসামীযদিগের এক দুরূহ 
ব্যাপার হইয়! দাড়াইয়াছে। 

জগতের যে জাতি যখন বলবীধ্যে, জ্ঞান-বিজ্ঞান ও শিল্প-সাহিত্য 


আসামী ভাষা__-নবীন 


লী সিকি পাস সপ কপ লাস 


২৭৫ 


পিপিপি? সপ 


উন্নতিলাভ করে তখন সেই জাতির জাতীয় তারাও সেইপ উজ্জ্ন 
ও উন্নতিপ্রাপ্ত হইয়া খাকে। জগতের ইতিহাস পাঠ করিলেই ইহা! 
সম্যক অবগত হওয়| যায় । ভারতীয় আঁধ্যদিগের বীরত্ব ও অন্যান্তি 
সর্বববিধ উন্নতির যুগে, তাহাদের মধ্যে আধ্য সংস্কৃত ভাষা প্রচলিত ছিল; 
কালক্রমে তাহা হইতে সেই ভাষা, অশিক্ষিত অবলা ও ভূত্যাঁদির মধ্যে 
বিকৃত হইয়| স্বতন্ত্ৰ একটা দুর্বল ‘প্ৰাকৃত’ অর্থাৎ মূৰ্খদিগের ভাষায় পরিণত 
হয়। ভারতীয়দিগের শারীরিক অবনতি, শিক্ষার অবনতি এবং 
অপরাপর কাঁরণবশতঃ সেই দুর্বল প্রাকৃত ভাষাও অধিক দুর্বলতা ও 
‘অতি প্রাকৃতত্ব" বা "মহা প্ৰাকৃতত্ব’ প্রাপ্ত হইয়৷ এবং ভিন্ন ভিন্ন অনাধ্য 
জাতীয় ভাষার সহিত অল্লাধিক মিশ্রিত হইয়৷ ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় ভাষায় 
পরিণত হইয়| যায়। বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষাকে কেবল অল্পসংখ্যক 
শিক্ষিত লোকেরাই 'অতিকষ্টে জীবিত রাখেন। অধুনা শিক্ষা ও 
আনুষঙ্গিক নানাবিধ উন্নতির সহিত ভারতের অধিকাংশ প্রদেশের সেই 
“হাপ্রাকৃত” ছুর্বলতর ভাষা, জ্ঞাতসারেই হউক বা! অজ্ঞাতসারেই হউক, 
পুনর্বার ক্রমশঃ -সংস্কতাভিমুখী হইয়ী শক্তিশালী হইতেছে।, বাঙ্গালা 
ভাষা ইহার একটি . বিশিষ্ট উদাহরণ । এই ভাষা এখন প্রাকৃতের 
অবস্থা পরিহার করিয়া সংস্কৃতের হ্যায় সমুন্নত সিংহাসন অধিকার করিতে 
সমর্থ হইয়াছে ।- - 

শ্রীচৈতন্তোর পূর্বব ও পরবর্তী কালে কামরণের ভাষাও নেই হা 
প্রাকৃত" বা. ‘অতিপ্রাকৃত' অবস্থায় ছিল এবং তৎকালের কামরদীয় 
লিখরুগণ এই ভাষাতেই পুস্তক লিখিয়! গিয়াছেন। সেই সময়ে উপর- 
আসামের ভাষা কিরূপ ছিল তাঁহা ভাল জানি না: তবে আজি-কালির 
তত্রত্য ভাষা হইতে অনুমিত হয় যে, হয় সে স্থানে কামরূগীয় "মহা- 
প্রাকৃত. ভাষার’ ও অপত্রংশ ও ডিক্র-শিবসাগরের সন্নিহিত নাগা মিরি 
মিশ মি 'প্রভৃতি অনাধ্য জাতীয় ভীষাসন্তৃত এক প্রকার “মহা-মহা- 
প্রাকৃত” বা "অত্যতি-প্রাকৃত” ভাষাই কথিত হইত, না হয় সে স্থানে 
অন্য মিশ্রিত ভাষ| প্রচলিত ছিল। এই কথিত ভাষার কৌন প্রকার 
লিখিত সাহিত্য বা কোন বিশেষ নাম ছিল বলিয়া বোঁধ হয় না। 
কয়েক বৎসর অতীত হইল ৬হেমটন্দ্র বড়া ডাঙ্গরীয়! অসমীয়া ভাষার 
একখান “হেমকোষ” অভিধান লিখেন। তিনি গবর্ণমেন্টের দেশীয় 
ভাষার অনুবাদক . ছিলেন; সুতরাং দেশীয় ভাষার শব্দরাশি সংগ্রহ 
করিবার জনয বিশ্ব স্ববিধা প্রাপ্ত হন! গোহাটাতে অবস্থান কালে 
অনেক প্রাচীন পুস্তক্নীদি সংগ্রহ করিয়া বিচ্ছিন্ন শব্দগুলিকেও একত্র 
নিবদ্ধ করেন। এই কোষে নিশ্ললিখিত শব্দ আছে (১) সর্বত্র ব্যবহাত-__ 
(বোধ হয় উপর আসাম ছাড়া সাহিত্যাদিতেও এখন আর্‌ এইগুলি 
স্থান পায় না) সংস্কৃত শব্দ! বল! বাহুল্য যে .“হেমকৌফে, এইরূপ 
সংস্কৃতমূলক শব্দের: সংখ্যাই অধিক--কিন্ত নব্য অসমীয়। লিখকের| 
সেইগুলির অর্থ বুঝেও না শিখেও না, সুতরাং কেবল মাঁতৃঅঙ্কে শিক্ষিত 
(২) গ্রাম্য ভাষাঁকেই সাহিত্যাদিতেও ব্যবহার করিয়া থকেন। 
(৩) কামরূপের পুস্তকাঁদিতে ব্যবহৃত কতক শব্দ । কাঁমরূগীয় অনেক 
শব্দ_এইগুলির মধ্যে দুই চারিটি শব্দের “ফুটনোটে” তিনি কামরাগীয় 
Dialect র শব্দ বলিয়! লিখিয়াছেন। (৪8) উপর আসামের অনাধ্য- 
দিগের অনেক শব্দ ; (৫) কতকগুলি বিদেশীয় শব্দ ; এবং (৬) সংস্কৃত- 
মুলক কামরূগীয় কতকগুলি শব্দ, নাসা কর্ণ কর্তিত হওয়ার পর যেগুলি 
‘অসমীয়| ভাষার’ আমলে গৃহীত হইয়াছে, অথবা, কামরূপের সম্পর্ক 
ব্যতিরেকে যেগুলি ছিন্ন-নাঁসা-কর্ণ অবস্থায় উপর আসামে প্রবেশ 
করিয়াছে । এই ছয় প্রকার বিভিন্ন শব্দের সমষ্টি লইয়| ‘হেমকোষ 
অভিধান গ্রথিত হইয়াছে। 

বাঙ্গালায় একটা কথা আছে--“্যার শিল, তার নোড়া, তারই 
ভাঙ্গিব দাঁতের গোড়া” এখানেও তাহাই হইয়াছে। ৬ হেমচন্্র 


১৭৬ 
বড়রা ও ভারত শিযাণ যে কামরদীর ভাষা ও তাহার প্রাচীন 
সাহিত্যাদি লোককে দেখাইয়া "অসমীয়া! ভাষার” প্রাচীনত্বের প্রমাণ 
করিয়া গর্বিত হনু, সেই. কামরূগীয় ভাষাকে 7)18160 বলিতে তিনি 
সঙ্কুচিত হন নাই। তাঁহার মতে হইল “অনুমীয়! ভাষা আর কামরূপের 
ভাষা একটা Dialect ।--“অহোঁ কালম্ত কুটিলা গতিঃ !” য়াহী ‘হউক 
উপযুযুক্ত অকৃতজ্ঞতা দোষ সত্বেও ‘হেমকোষ’-কারের -যত্ব প্রশংসনীয় ; 
লোরুমুখে ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত অধিকাংশ শব্দ সংগ্রহ করিয়া তিনি 
সমগ্র.আসাঁমের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন বলা যাইতে পারে।' 

॥ যদি আঁজি-কাঁলিকাঁর অসমীয়া লিখক ভাঙ্গরীয়ারা ‘হেমকোয়'স্থ 
অবিক্কৃত বিশুদ্ধ শব্দগুলি পরিহার করিয়া অশুদ্ধ বিকৃত অনার্ধ্য শর্দ- 
গুলির প্রতি. অত্যাদর না দেখাইতেন, যদি “মহাঁমহা-প্রাকৃত ভাষা” 
উন দিকে অগ্রসর না kis হি আৰ্ধ্য- 


যার ররর ভাত প্রাচীন বাহিত্যই নব্য “অসমীয়া ভাষা 
সাহিত্যের অস্থি মজ্জা বলিয়। সত্যের খাতিরে বুঝিতে পাঁরিতেন, ও 
« হেমচন্্র বড়,য়ার অসঙ্কনিত বিশুদ্ধ শব্দগুলি অদূরদর্শিতা, বশতঃ অয 
না-করিয়! সংগ্রহপূর্ববক প্রাচীন সাহিত্যের মত ব্যবহার করিতেন, তাহা 
হইলেই নিয় আসামীয়দিগের আগ্রত্তির কারণ খাকিত না-_কামরূ্ীয়- 
ভাঁষাকে 11180 বলীতে,কিন্বা ‘নিমাত নীরব’ কামরূগীয়গণের [0181901ও 
নাই বলিলে তীহাদের কাধ্যতঃ কোনরূপ ক্ষতি. বৃদ্ধি হইত না; কারণ, 
এইরূপ অবস্থায়, নিম্ন আঁসামীয়. শিক্ষিতদিগ্রকেও . এখন ‘অসমীয়া ভাষা! 
বুঝিতে গলদা্দ হইতে হইত. না, অন্ততঃ কামরপীয় পাঠশালা, ইস্কুল 
প্রভৃতির. কোমলমতি ছাত্রদের মস্তক ভক্ষিত হইত্‌.না। তাহাদিগকে, 


নিজের বিশুদ্ধ ভাষার গ্ররিবর্তে অবিশুদ্ধ নিরাকার ‘অসমীয়া ভাষা - 


শিক্ষা করিতে হইত না, পরমাগুময় আসামীয়া ভাব! বৰিতে বলিতে 
শেষে বাঁগুযন্ত লৌপের ভয় থাকিত ন1।. পূর্বে বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা 
করাতে যত.পরিশ্রম করিতে .হইয়াছিল এখন তাহার দ্বিগুণ পরিশ্রয় 
করিয়াও অনেকস্থলে অকৃতকাঁধ্য হইতে হইত .না। কিন্তু এ সূরুল 
ভাবিয়! দেখিবার লোক নাই,. নিক্ন আসায়ীয় ছেলেদের মন্তক...রক্ষ| 
করিবার কেহই নাই! . 

- এই কথা পূর্বেই প্রকারান্তরে, বলা, হইয়াছে যেঁ কামরগীয় ভাষার 
প্রাচীন- সাহিত্য বা আক্জি-কালিকার. তথাকথিত অসমীয়া ভাষার 
প্রাচীন সাহিত্য পুস্তকগুলি, নগাঁওঁ "কামরূপ ও গোয়ালপাঁড়ার লিখক- 


গণ দ্বারাই লিখিত ও তৎ তৎ স্থানেই এই ভাঁষ| উন্নতি প্রাপ্ত, -স্থুতরাং- 


ইহার রহিত অধুনাতন নিম্ন আসামের ভাঁষারই মিল। কিন্তু. অন্তে 
পরে কা কথা--ইদীনীং নগাঁওঁর রুখাও প্রুরাতন আখ্য! পাইয়া. অনাদূত 
হইতেছে। 

ডিক্র-শিরসাগরীয়৷ সকলেরই অমন্দিন্ধ, ধৰব রিশ্বায়. যে বিলাক, 
Glue ending), তেখেত (There, but used in the sense. of 
ভ্রান্‌), তাহানিয়েই. (Long ago), তেনি (11): 0720 direction), 
তেনে (9০), তেনেকুর| (5701127), তেব! হি. (Exc৪55ive), তেহেত 
(a little farther off), ঘরলৈ যাঁও" €গৃহং গচ্ছাঁমি ), বড়ুয়াহঁতর 
(রড়য়াদ্রের ), ঈদৃশ শব্দগুলি. অতি বিশুদ্ম। কিন্তু নিম্ন আসামের 
তাহার ( তেযোং.), তুহার (সন্্মার্থে ও তুচ্ছার্থে যুদ্মাকং, প্রাকৃত 
তুহ্ম1? ), তাহুন (সন্্রমার্থে ও তুচ্ছার্থে_তে ), ঘরক যা { গৃহং 
গচ্ছামি ), রড় য়াঁগ্রের ( বড়য়াদের ), বস্তুগিল! ( বস্তুগুলি ), ক-_হে 
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| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পট্টি বিসিসি পপ তাক 


লস হে (there ho |), 'সেনে (9০), সেনেকুরাঁ (5৮71157), এই 


শব্দগুলি এক একটি '“কুইনাইনে'র হিমালয়। বলা বাহ্ল্য.যে ভিক্র- 
শিবসাগরেও কখিত ও লিখিত ভাষার বিস্তর প্রভেদ। রীযুক্ত বেণুধর 
রাজখোয়া 6. A. C. ডাঙ্গরীয়ার “দ্বার নামক ক্ষুদ্র পুস্তিকা 
খানা পড়িলেই এই কথার কিঞ্চিৎ প্রতীতি হইবে। এখানে ছুই 
একটি মাত্র উদ্দাহরণ দেওয়া হইল যথা, কথিত- নেয় এ, তের! দেবী, 
নে-যীং, নেঁখীংঃ লিখিত নারায়ণ, তরা-দেবী, নে. যাওঁ, নে খাওঁ 
ইত্যাদ্ি। নীচে শব্দের একটি ক্ষুদ্র তালিকা দিলাম | ইহা হইতে 
তাহাদের নিন্দনীয় কামরাগীয় 19121) এবং আজি-কাঁলির নব্য 
আমামীয় . সাহিত্যের ‘ভাষার’ উৎকর্মাপকর্ষ গ্রভেদর এবং এতদুভয়ের 
সংস্কৃত ও বাঙ্গালা! ভাষার সহিত তারতম্য বোধগম্য হইবে। * 


(ক) সংস্কৃত ‘ও কামৰূপীয়ের আ অসমীয়াতে অ! 
গুরুবর্ের পুরবস্থিত অ বাঙ্গালার ন্যায় রামকূপীয়ে আ হয়। 


সংস্কৃত । কামরূগীয়। লিখিত অসমীয়। 
আগাপাচা 
৮.  অগ্রপশ্চাৎ না সীতা ২ 
আনয়নং' টু 
আনয়; | ৪ জী না 
আনকঃ আনা অনা . 
কাণঃ ' কাণা কণা 
কর্মকার কামার কমার 
কঃ , কালা কলা 
কাঁ্পাসং কাপাহ কপাহ 
কান্তকুজং কাণোজ _ কণোজ 
চক্ৰং চাক! চকা. - 
চণ্ডালঃ " চাড়াল EEE 2 
চাল চাঁঙাল | ১4 
চন্দ্রাতপঃ চান্দোৱা চন্দোঁৱাঁর . 
জ্ঞা জীন! জন! : 
দম্যঃ ] ন এ এ 
দাম্রঃ { যা ile 
নাগা ' নাগা (পুং)' নগা পং) 
- নাগিনী ড 

পঞ্জরং পাজা পঁজা 
পাঁগলঃ পাগ্লা পগলা ' 
প্রগ্রহঃ পাঘ! পঘা L 
প্রায়শ্চিত্বং পারাচিত পরাচিত' রি 
বন্টনং বটি ] বঁটা S 
AVN, f বাণ্টী : 5 

বাঁজা বজ! 
বিনাশঃ বিনাচ্‌ গের্ভআব) বিনচ্‌ 
বিধাতা বিধাতা ' বিধতা 
ভাঁগাগারঃ ভাঙার ভরাল' 


(where ho 1), অ হে ( সংস্কত_ ইহ হে! ), য হে (where ॥০ |), :.. * শব্দগুলি আমি শ্রেণীবদ্ধ করিয়! দিলাম 1-_-শ্রীযৌগেশচন্দ্র রায় । 


ওয় সংখা | _ আশা ভাষা-নীন নস ২৭৭ 


সংস্কৃত ৷ কামরগীয়। লিখিত অসমী়। সংস্কৃ। - '  কামরীয়। - .{ লিখিত অসমীয়। 
মানকঃ মানকচু মনাকচু "7 ১ (জ) সংযুক্ত ব্যঞ্জন বিপ্ৰক । : 
যাচ্ঞা যাচী চা স্ব: "7 সৰ্ব. সরব 
_ রাজ রাজা বজা ; শক্ত শক্ত শকত 
(খ) অ আ স্থানে লিখিত অসমীয়ে এ! * 7" আযুক্ত, - অযুক্ত - অজুগ্ডত 
সংস্কৃত। কথিত কামরূগীয়। ' লিখিত অসমীয়। ধৰ্ম্ম ধৰ্ম্ম ধরম 
অন্তরালং আড়াল » এরাল ১. শ্রাদ্ধং শ্রাদ্ধ শরাধ 
আন্ধার | £০ পাৰ ৪১ শবদ 
অন্ধকারঃ আঁধার ¢ "“ এন্ধার "_ বঙহুমূল্য বহুমূল্য বনুমূলীয়! : 
অন্ধকার "i! ক্ৰৌধঃ .. ক্রোধ এ কোরোধ 
অর্দং আধা . . এধা .. ক্রবং ধরব ধুরুপ 
আর্রকং আদা * এদা .. বার্তা বাত্রা } | 
আমঃ (নুতন) জীয় অন্ধ বার্তা | বাত্রা | 
আচীরঃ আচার  এএচার "ছাত্র ছাত্র -* . ছাতর 
অস্থানং .  অঠাই এঠাই কাফি কব 4+-অহ্ন)  ক্াহ্নি | কাহানি 
কচ্চরঃ সু | 3 যদহ্নি (যস্মিন অহন)  যাহ্নি i যাহানি .' 
- কথা 3 কে -. (ঝ) সংযুক্ত ব্যঞ্জনের এক লুপ্ত। 
কর্কটঃ তর্ক | কেকৌরা বুদ্ধিঃ বুদ্ধি বুধি " 
. কষায়ঃ কহা ; টি ভিন্ন . ভিন্ন ভিন ' 
কেতকী কেতকী কেতে ধদ্ধিমান নত 
সা. হু বি সক ক, 
এ নাগারী ৮7 শা শিক্ষা 1 রন 
(গ) ইস্থানে এ। ০ EA | শিক্ষনি } bs 


নিশ্চয় নিশ্চয় চর 


- সিদূর | 
- উন্দুর . ' " রা | ৰ নাগকেশর নাগেশ্বর ' '' নাহর .. 
(ইন্দ্র | ২ এইবুগ কথিত কামরূপীয় ও লিখিত ভান 
ঘে) উত্থানে ও। রং টা 
ধর কর দৌর্চোর. - নানা শব্দের প্রভেদ আছে এখানে কতকগুলি উদাহরণ 
. উপরি উপরি, উপর চরে রি দেওয়া যাইতেছে। ' 
-. কুম্মাঃ কুম্ড। কোম্নোরা - ত দে 
০ নু (যথা, কিয়) ৮৮ রব 
. ডে) অই স্থানে রা রা ৃ মরিবার -. ধুকাবর 'মরিরার-. 
নদী ৪ যমরীয়া ১,০২৯ : 
লাগি) লৈ ক) ক... £ রন 
| লগি 1 -. | মরদ * মটা মরদ "- 
< সতে} হকা ধপাত খোঁৱা “হক 
চ)- অনুনাসিক বর্ণ স্থলে চন্দ্রবিন্দু। . তীষাকু- ধ-পীত, - _ তীমাক 
পতিত; পণ্ডিত . .' পঁড়িত ফেলান পেলোবা. ফেলান 
ছে) ফলা স্থানে ই। . "পাস্তা ভাত) - পইতা পাস্তা 


সায়ান্ত সামান্য | I সামাইন বর (বিবাহের) 'দরা. - বর 


২৭৮ 
| ন রি রি ও 3 নিয় আযান বিভিন অর্থ ব্যবহত 
হইলে কিৰ্ূপ অঙ্গুবিধা হয় তাঁহা সহজেই অনুমেয় । 
শব্দ । কামৰূপে অৰ্থ। লিখিত অসমীয়ে অর্থ । 
সরহ সহজ প্রচুর 
বাপু বালকের প্রতি পণ্ডিত ব্রাহ্মণের প্রতি 
বউ জ্যেষ্ঠ ভাতৃজায়। মাতা | 
চহকী অভিজ্ঞ কৃষক ধনবাঁন ব্যক্তি 
পিতা ব্ৰাহ্মণাদি উচ্চশ্রেণীর মধ্যে 
বাঁপা নিয়শ্রেণীর মধ্য বোপাই ব্ৰাহ্মণাদি 
সকলের মধ্যে 
চমু খ্জু সংক্ষিপ্ত 
ব্যাকরণেও প্রভেদ আছে। 
কথিত কামৰ্দগীয়। লিখিত অনমীয়। অর্থ। 
ঠা লৈ লগি 
না পাঁয় নে পাঁয় পায় না 
নাক-কাটা (পুং) নাক-কটা পুং) - - 
EE -কাটা স্ত্রী) নাক-কাটা ্ত্রীং) 
এ পাদ ও 
পুং ্ j 0 0 
রিং টা চীলনী পে সণ চীল 
ছাগল পুং 0 0 
ছাগলী স্ত্রী } ছাগলী পঃ সতী) 
বা nl কাউরী পুং সং) কাক 
পিক গল. ১ তু গেল 
বুদ্ধিমান " 
বুদ্ধিমন্ত ] ki 


এই স্থানে ইহাও উল্লেখ করা আবশ্যক যে ইদানীস্তন লিখকেরা 
সংস্কৃত শব্দ যে মোটেই প্রয়োগ করেন ন! তা নয়, তবে এত অল্প 
ব্যবহার করেন যে, তাদৃশ শব্দের ব্যবহার নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। পুস্তকের ভাষার কথা না বলিয়া কেবল মাসিক পত্রিকার কথা 
বলিলে এই আঁ্য্য-ভাষা-বিদ্বেষ বিষয়ে নাবালিকা ‘ডিব্ৰুগরিয়াণী' ‘মাহিলী’ 
'আলোচনীকেই অগ্রগণ্যা বোধ হয়। ‘কলিকতাণী’ “বাহী”্র সুর 
কখনও সপ্তমে কখনও পঞ্চমে-_নাঁনা সরে মুখরিতা। আসামের এই 
সংস্কৃত বর্জন যুগে, যত দুর সম্ভব ‘তেজপুরীয়াণী’ ‘উষা দেবী'ই সংস্কতকে 
সমাদর করিয়া থাকে, কিন্তু কুদৃষ্টান্ত ও সঙ্গদৌষে, ইহীরও আধ্যবিদ্বেষ 
দোষ ঘটে না কি ইহাই শঙ্কার বিষয়। যাহা হউক আজি-কালি 
আসামের মাসিক পত্রিকার মধ্যে এইখাঁনিই উৎকৃষ্ট । 

তরি একটা কথ! এখানে বলিয়! রাখি যে উপরি লিখিত তালিকায় 
নিয় আসামের যে শব্দ প্রদত্ত হইয়াছে তাহা ও তাদৃশ শব্দ কেবল 
সাঁধারণ কথোপকথনে ব্যবহৃত হইয়! থাকে, চিঠি পত্রাদি কিছু লিখিতে 
হইলে তথায়, অন্ততঃ যাহীরা সামান্য লেখাপড়া জানে, তাঁহারা অধিক 
সুসংস্কৃত শব্দ প্রয়োগ করিয়া থাকে, যেমন-- 


প্রবাসী--আঁষাঁট, ১৬১৮ 


cw eeu Wa aw ee পাপ 


[ ১১শ ভাগ, ঠা খণ্ড 


সিসি সা পাছিত কোং is 


নি আঁসাঁমে 
কথিত। লিখিত। . 
মামা মাতুল 
আই, মাই, মা মাঁতৃদেবী 
খুড়া পিতৃব্য মহাশয় 
বামুন ব্ৰাহ্মণ 
শুর শর 
চৈৎ চৈত্র 
চান্দোরা চন্দ্ৰাতপ | 
ইত্যাদি । - 


কিন্তু উপর আসামে আব্রাঙ্গণ প্রায় অধিকাংশ ডাঙ্গরীয়া অন্ততঃ আঁজি- 
কালি, ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়াছেন। অর্থাৎ 
অবিকৃত শব্দকে বিকৃত ও বিকৃতপুর্বব শব্দকে অধিক বিকৃত করিয়া 
ব্যবহার করিতেছেন। এইরূপে যদি পঞ্চাশ বৎসর যাবৎ শব্দগুলির 
তনুকরণ কাৰ্য্য ক্রমশঃ চলিতে থাকে তাহ! হইলে বাগ্যস্ত্রের সহিত এই 


. ভাষার শব্দসমূহের পরমাণু মাত্র অবশিষ্ট থাকে কিনা সন্দেহ। সংযুক্ত- 


বর্ণ-বিশিষ্ট শব্দ উচ্চারণ করিবার সময় আজি-কালির মধ্যে নাকি অনেক 
ছাত্রকে মহ! ফঁপরে পড়িতে দেখা যায়, কয়েক বৎসর পরে তাদৃশ 
শব্দোচ্চারণে তাহারা যে সম্পূর্ণ অসমর্থ হইবে এ কথা স্থির 

দুঃখের বিষয়, কেহ ভাবেন না সমস্ত জাঁতিটাকে এইরপ দুর্বল ও 
কোমলতম ভাষ! দেওয়া উচিত কিনা, একটা জাতির বাগ্যন্ত্রকে 
দুর্বল ও লুপ্তকরা যুক্তি-সঙ্গত কিনা। আরও দুঃখের কথা, কাঁমরপ 
ও গোয়ালপাড়া নিবাসী কোন কোন মহাশয় তাঁহাদের বিগুদ্ধতর ভাষা 
ত্যাগ করিয়! ‘নিরাকার’ শূর্পনখা-ভাষাকে মাতৃভাষা বলিতে লজ্জা বোধ 
করেন না। নিজের সঙ্গে নিয় আসামীয়দিগকে অধঃপাতিত ন! করাইয়া, 
উপর দ্বিকে উঠাইবার চেষ্টা করাই ডাঙ্গরীয়াদিগের কর্তব্য। সর্বব- 
বিষয়ে বাঙ্গালীর অনুকরণ করিয়া, কেবল ভাষার বেলায় নেকাঁমি করিয়া; 
বাঙ্গাল ভাষার সহিত সাদৃগ্ঠ লাভ করিবে, এই আশঙ্কায় নিজের সহিত” 
নিয় আসামীয়দিগের সর্বনাশ সাধন করা কখনই ম্যায়, সঙ্গত নয়। : 
নব্য আসামীয় লিখকমহাশয়গণ মাতৃভাষার প্রতি অত্যধিক অনুরাগ 
বশতঃ কিসে. সেই ভাষার উন্নতি পুষ্টি ও বলাঁধান হয় তাহা সম্যক 
বিবেচনা করিবার অবসর পাঁইতেছেন না; ও ও 
অত্যপ্রিক আত্মপরতায় হিতে বিপরীত ঘটাইতেছেন, তাঁহারা মাতৃ 
ভাষাকে কোমল হইতে কৌমলতর করিতে গিয়া তাঁহার কঠিন অস্থি 
মাংসপেশী প্রভৃতি অংশ বহিষ্কৃত করিয়া কেবল স্থকোমল মাংসটুকু 
অবশিষ্ট রাখিতে সংযুক্ত-বর্ণ-বিশিষ্ট বহু অক্ষরাত্মক শব্দগুলিকে প্রায় 
ব্যবকলন করিয়া কেবল ক্ষুদ্রতম শব্দগুলি ব্যবহার করিতে বড করিতে- 
ছেন। ইহার ফল কি হইতেছে ও হইবে, তাহ! বুঝিয়া লউন। 


ডফলা আবর প্রভৃতি কয়েকটি পার্ধত্য জাতি ব্যতীত আঁসামের 
অন্যান্য জাতি আধ্যবংশ সম্ভৃত; সুতরাং আধ্য ভাষার প্রতি ইহাদের 
আগ্রহাতিশয্য হওয়! স্বাভাবিক । শিষ্ট বাক্যও আছে--“যঃ স্বভাবে! হি « 
যন্ত স্তাৎ তন্তাহসৌ দুরতিক্রমঃ”। কিন্তু তাহা না হইয়া, দেশে বিশুদ্ধ . 
সুসংস্কত আঁধ্য ভাষার অস্তিত্ব সত্বেও নিরতিশয় বিকৃত অবিশুদ্ধ ভাষার 
জন্য এই আধ্যগণের এত উৎকট আগ্রহ কেন ইহাই একটা বিষম 
সমস্তা। ভাহীরা জাতীয় ভাষার ক্ষেত্রটাকে “চুৱা পাতনি” জোস্তাকুড) 
করিয়া প্রায় আবর্জন দ্বার! পূর্ণ করিতেছেন । 


ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পরে যখন আসামীয়ভীষ৷ আধ্যভাষ! হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া সম্পূর্ণ ভিন্ন মূর্তি ধারণ করিবে তখন কোন বিদেশীয় 
সমালোচক আদিয়া তাৎকালিক ভীষ| দর্শনে যদি অসমীয়া জাতিকে 





পপি 





নিজেকে শতমুখে সিংহ বলিয়। পরিচয় দিলেও তাহার! যে সিংহ নন, 
তাহা কি “বাগ্‌ দোষাৎ” প্রমাণিত হইবে না ? বুদ্ধিমান দেশহিতৈবী- 
 দ্িগের এই কথাটা একবার নিরপেক্ষভাবে চিন্তা করিয়া দেখিবার 
হইতেছে না। 

দি এই সমালোচনা! মুদ্রিত ও প্রচারিত হয়, তাহা হইলে আসামীয় 
ণের নিকট আমার বিনীত প্রার্থনা, তাহারা যেন আমার 
গুলি পড়িয়া রুষ্ট না হন; তাহাদিগের অপেক্ষা এই পত্রলিখক 
অসমীয় ভাষার উন্নতির জন্য যে কম আগ্রহাহ্বিত ত! নয়; বর্তমান 
অসমীয়া ভাষার লিখকগণ যাহাতে ভাষার অবনতির নিয়পথে না 
“গয় প্রকৃত “জাতীয় ভাষার” উন্নতির পথে অগ্রসর হন সেই কথা 
স্মরণ করিলে রোষের কারণ থাকিবে না। লেখ্য ভাষা নিয় আসামেও 
_ গ্রহণীয় হইবে কিনা লিখকগণ তাহা স্মরণ করিয়া লিখিবেন। তাহা 
হইলেই প্রবীণ মহাশয়গণের গোয়ালপাড়াতে অসমীয় ভাষ! প্রচলনের 
চেষ্টা ফলবতী হওয়ার আঁশ! কর! যাইতে পারে। যদি ভাষার আদর্শ 
: সস্তৃতাভিমুখী না হয়, তবে সেই চেষ্টা ফলবতী ন। হইয়া “লাভঃ পরং 
_ গোৱধঃ" হওয়ারই সম্ভাবন| |” 


 পত্র'লেখক মহাশয় শেষে লিখিয়াছেন, 
কামরূপ ও গোয়ালপাড়া ছাড়া আসামের আর চারি জেলাতে 
বহুদিন হইতে সংস্কৃতের চতুষ্পাঠী বা সংস্কৃতের চর্চা নাই, এবং যতদুর 
অবগত আছি, পূর্বেও ছিল না। আজি-কালি কামরূপের ছুই এক 
অধ্যাপক আসিয়া উপর আসামে টোল স্থাপন করিয়াছেন বটে, কিন্ত, 
্ | হইতে এখনও বিশেষ ফল দৃষ্ট হয় নাই। যাহ! হউক, সংস্কৃত 
[র অভাবই অসমীয়া ভাষার সংস্কৃত-বিদ্বেষের একতম প্রধান কারণ 
বোধ হয়।, পূর্ব হইতেই কামরপীয়দিগের আগ্রহ বাঙ্গাল 
ছিল। কাজেই কি সংস্কৃত শিক্ষিত, (দুই একজন ব্যতীত) 
শিক্ষিত, তাহার! এতদিন অসমীয়া ভাষার প্রতি সম্পূর্ণ 
ইয়া আসিতেছিলেন। এই স্থুবিধাতেই উপর আসামীয় 
পড়িয়। অসমীয়! ভাষা নিয়দিকে চলিয়া! কামরূপীয় ভাষ! 
ক ভীষ! হইতে বিভিন্ন হইয়া দাড়াইয়াছে। ইতোমধ্যে 
হইতে মাতৃ ভাষ! শিক্ষনীয় বিষয় হওয়ায় কামরূগীয়- 
রা  সঙ্কটাবস্থ। উপস্থিত হইয়াছে ।” 
- পক্রলেখক মহাশয় নানা বিষয়ের আলোচনা করিয়া- 
ছেন। হয় ত স্থানে স্থানে অত্যুক্তি ও তীব্রতার দোষে 
পড়িয়াছেন। আসামী ও বাঙ্গালা ভাষা এক বলি আর 
না বলি, সংস্কৃত ভাষার বিবর্তনে কোন ভাষা কোন 
দিকে চলিয়াছে, ত তাহা বুঝা স্পষ্ট হইতেছে। 
থম প্রবন্ধে প্রাচীন আসামী ও ওড়িয়া ভাষার 
তুলিয়াছি। এখন আধুনিক ওড়িয়া সাহিত্যের 
কিঞ্চিৎ দৃষ্টান্ত দিয়া এই প্রবন্ধ উপসংহার করি। 
দেশ-প্রচলিত সহজ ওড়িয়ার পক্ষপাতী । পুস্তকের 
নাম ‘ভাগবত টুঙ্গী’ (আসামের ‘নাম ঘর’ )। বিজ্ঞাপনে 
_লিখিয়াছেন, 
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অনার্য জাতি বলিয়া ঘোষণা করে তাহা হইলে আনামীয় মহাশয়গণ 


টিলা (লাযানের ) আসরে গোটিএ (এফ) ভাগবত ; 





























তা “ee পিচ তলা 


অছি। টঙ্গীর ইতিহাস আস্তেমানে ( ( আমরা ) সবিশেষ আনা 
অধুনা টুঙ্গীরে তালপত্র পোখী খণ্ডিএ হুন্ধা (একখানিও ) ' 
মারীভয় ও বসস্ত রোগর প্রাদূর্ভাব সময়রে টুক্গীরে সপ্তাহ ভাগবত! 
করিবাকু ( করিবার হেতু ) ‘ভাগবতটুঙ্গী' নামটি কেতেক পরিমাণরে 
সার্থকতা লাভ করি এছি। সময়রে অতিথি, অভ্যাগত, বাবুভয়। 
( বাবু-ভাইয়! ), সরকারী লোক আসিলে এঠারে ( এ ঠাইএ) স্থ 

পান্তি! প্রায় প্রতিদিন গ্রামর ১০।৫ জন সন্ধা! সময়রে এঠারে একত্র 
হোই ক্ষমতা অনুসারে নানাদি বিষয় আলোচনা কর” 


ওড়িয়া সাহিত্যের ভাষায় এইরূপ সং শব্দ আছে: 
বলিয়া যে সে ভাষার অবনতি হইতেছে, এ কথা কেহ বলিতে 
পারিবেন না। ওড়িয়াতে ‘রজা’ শব্দ থাকিলেও রাজা 
না লিখিয়া কেহ রজা লেখেন না । কিছুকাল পরে রজা শব্দ 
সাধারণ লোকে ভুলিয়া যাইবে। বঙ্গের কোন কোন স্থানে 
ড় উচ্চারণে র হয়, শ ষ স স্থানে হ হয়। তা বলিয়া 
কেহ বাঙ্গালা ভাষার পঙ্গুত্ব কামনা করেন না। মাতৃভাষা 
সকলেরই ভক্তি ও সমাদরের সামগ্রী। কিন্ত, মাতৃভাষা 
অর্থে আমার তোমার মাতার ভাষা নহে। যে ভ 
জন্য আমি বাঙ্গালী, সেই ভাষা আমার মাতৃভাষা |: 
ছাড়া, মাতৃভাষারও যে দিন দিন পরিবর্তন হইয়া ৎ 
তাহা শিক্ষিতা ও অশিক্ষিতা মাতার ভাষা তুলনা 
বুঝিতে পারা যায়। পাচ শত বংসর পূর্বে বাঙ্গা 
পিতামহী ও মাতামহী যে ভাষায় কথা কহিতেন, তাহা 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। ভাষা হস্তপদাদির স্তা 
প্রক্ৃতিদত্ত নহে, ভাষা শিখিতে হয়। মানুষ যদি « 
একা থাকিত, যদি সমাজের মঙ্গলকামনা না করিত, ' 
হইলে নিজের ইচ্ছা প্রবল রাখিয়৷ ভাষাতেও স্বাতন্ত্য 
দেখাইতে পারিত। ER 

পরিশেষে আসামী পাঠকের প্রতি পুনবাঁর নিবেদন যে, 
গৃহকন্দল স্থষ্টি করিতে কিংবা নিজের পাঙিত্য প্রকট 
যাহার উৎপত্তি, তাহীঁতে দোষারোপ করিলে তিলকে তাল 
করা হয়। তা ছাড়া, দেষাদ্বেষশূন্ঠ হইয়া এত বিষয়ের 
বিচার চলিতেছে, একটা ভাষার প্রকৃতি নিরূপণ অসম্ভব ৷ 
কি? 


কটক। উন না 





২৮০ 
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ইতর প্রাণীরা কি বুদ্ধিমান জীব? 
( উইগুসর ম্যাগাজিন হইতে ) 


ইতর প্রাণীদের সম্বন্ধে আমাদের কতকগুলি ভ্রান্তি 
আছে; যেমন আমরা মনে করি তাহাদের মধ্যে কোনো 


প্রকার বুদ্ধিবুত্তি নাই-_তাহারা যে সকল কাজ করে বিড়ালের 


L ১১শ ভাগ, ১ম বণ্ড 


we Ne a ~~ 


যে সহজসংস্কার ব্যতীতও বুদ্ধি খাটাইয়া জীব রা অনেক 
কাৰ্য্য নিষ্পন্ন করিতে পারে । 

বিড়াল সম্বন্ধে আমাদের প্রায় সকলেরই কিছু-না-কিছু 
অভিজ্ঞতা আছে। তাহাদের যন্ত্রণায় দুগ্ধ মৎস্ত কিরূপ 
সাবধানের সহিত রাখিতে হয় তাহা ভুক্তভোগী মাত্রই 
অবগত আছেন? এই সকল লোভনীয় খাদ্য আত্মসাৎ করিতে 
বুদ্ধির অসাধারণ বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। 


তাহাতে যুক্তি তর্কের লেশমাত্র নাই, ভাব ও চিন্তার কোন বিখ্যাত প্রাণীতব্বিদ এম হাকেট সনপ্লেট (১1. Hachet- 


সংশ্রব নাই-_তাহার! তাহাদের সহজসংস্কার বলেই জীবনের 
সমস্ত কাৰ্য্য নির্বাহ করিয়া যায়, এই জন্ত চলর মাকে র 


না। এমন কি তাহাদেরও যে মানবের তার দেহ মনত, 
দয়া ভক্তি, ন্যায় অন্যায় বোধ আছে একথা বলিলে আমরা 
নিজদের অপমানিত বোধ করি। আমাদের এইরপ 


বিশ্বাসই তাহাদের প্রতি আমাদের অত্যাচার বর্ধরতার | 


সীমাকেও লঙ্ঘন করিয়াছে। 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে, মানবে ও পশুতে এরূপ 
ব্যবধান সৃষ্টি করিবার কোনো ভিত্তি আছে বলিয়া বোধ 
হয় না। তাহারা কেবল মাত্র সহজসংস্কারের বশবর্তী 
হইয়াই জীবনের সমস্ত কাধ্য নির্বাহ করে, এই ভ্রান্ত 
বিশ্বাস, প্রাণিগণের কাঁধ্যাবলীর বিশেষ পধ্যালোচনার 
অভাবের ফল মাত্র; নতুবা পশুবুদ্ধিতে ও মানববুদ্ধিতে 
এমন কোনো! প্রভেদ নাই যাহার জন্য আমর! পশুর 
সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধকে খাগ্ভ-খাদক ব্যতীত আর কিছু 
বিবেচনা করিতে পারি না। জগতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানের 
অসভ্য লোকদের সঙ্গে তাহাদের তুলনা করিয়া! দেখিলে 
কোনো কোনো বিষয়ে তাহাদিগকে অসভ্য লোকদের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ট বলিয়াই বোধ হয় তাহাদের ব্যবহারে 
অনেক সময় এমন দৃষ্টান্ত পাওয়৷ যায় যাহা তাহাদের 
সহজ সংস্কারের ফল নহে, সেগুলিতে স্পষ্টই তাহাদের 
বুদ্ধি ও বিচারক্ষমতা প্রকাশ পায়। চালস ই ব্র্যাঞ্চ 
(Charles E. Branch) সাহেব উইণ্ডসর ম্যাগাজিনে 
জীব জন্দের বুদ্ধি ও বিচারশক্তির কয়েকটা উদাহরণ 
প্রকাশিত করিয়াছেন, আমরা নিয়ে তাহা উদ্ধত করিয়া 
হ্যিছি। এই সকল প্রমাণ হইতে আমরা বুঝিতে পারিব 


Sonplet) সাহেবের একটি বিড়াল ছিল। সে রুদ্ধ-ছুয়ার 


কু ঘরে প্রবেশ করিয়া খাগ্ডদ্রব্য অপহরণ করিতে 


পারিত। কিছুদিন পূর্বে “সাইন্টিফিক এমেরিকান্‌” পত্রি- 
কায়, নেলসন্‌ ব্ৰিগ সাহেব, বিড়ালের দুয়ার খোলা সম্বন্ধে 
একটি চাক্ষুষ প্রমাণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি রাস্তা 
দিয়া চলিবার সময় 
একটি বিড়ালকে দুয়ার 
খোল! কাৰ্য্যে নিযুক্ত 
থাকিতে দেখিতে 
পান। নেই দরজাটি 
উপরের দিকে শিকল 
দ্বারা আটকানো ছিল: 
বিড়ালটি একবার দর- 
জাটি ভালরূপে পরীক্ষা 
করিয়া লইল। তার- 
পরে চট করিয়া! দর- 
জাটির অগ্রভাগে উঠিয়া 
পা দিয়া ঠেলিয়া শিক- 
লটি খুলিয়া দিল। 
নেলসন সাহেব তখনই গৃহস্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়া , 
জানিলেন যে বিড়ালটি কখনও তাহার নিকট হইতে 1 
এরূপ কাধ্যের জন্য শিক্ষাপ্রাপ্ধ হয় নাই, ইহা সম্পূর্ণই 
সে তাহার নিজের মস্তিষ্ক হইতে উদ্ভাবন করিয়াছে। এই 
বিড়ালটি নাকি পূর্বে পূর্বে "আরো অনেকবার এরূপভাবে 
তাহার চুরিবিগ্তার অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছে । 
এম, হ্যাকেট সনপ্লেট সাহেবের জীবশালায় একটি সিংহ 
ছিল। তিনি সেই সিংহটি দ্বারা সিংহের বৃদ্ধিবৃত্তি কেমন 


বিড়াল দরজার খিল খুলিয়া খাবার 
চুরি করিতে যাইতেছে। 
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ইতর প্রাণীরা কি বুদ্ধিমান জীব ? 


ee এটা” উপ Weel Soa Wes Ne Te Oe “eB ৬, ল 


৩য় সংখ্যা ] 


লা সন পর ৯১০ 


তাহা পরীক্ষা নিজ 
মধ্যে একটি ছোট কাঠের বাক্সের ভিতর কিছু মাংস পুরিয়া 
তাহার উপরের ডালাটি আলগা করিয়া রাখিয়া দেন। 
_সিংহটিকে খাচার ভিতর ছাড়িয়া দিলে, সে প্রথম প্রথম 
কাঠের বাঝ্সটি দেখিয়া ভয় পাইতেছিল কিন্তু তাহা অল্প- 
ক্ষণের জন্য। কিছুক্ষণ পরে সে কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া 
বাক্সটির নিকট আসিয়া দাড়াইল। নিকটে আমিতেই 
ভিতরের মাংসের গন্ধে সে চঞ্চল হইয়া উঠিল কিন্তু কোথায় 
মাংস আছে তাহা সে প্রথমেই ঠিক করিয়া উঠিতে পারে 
নাই। সে মাংসের অনুসন্ধানে বাক্সটির চারিধারে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া ্রাণ লইতে লাগিল। পশুদের দ্রাণশক্তি অত্যন্ত 
প্রবল; বাক্সটির ভিতরেই যে মাংস আছে ইহা বুঝিতে 
তাহার বেশী সময় লাগিল না। যখন সে ইহা বুঝিতে 
পারিল, ভিতরের মাংস বাহির করিবার জন্য সে বাক্সটিকে 
তাঙ্গিবার চেষ্টামাত্র করিল না__উপরের ডালাটিকে কামড়া- 
ইয়। ধরিয়া! ধীরে ধীরে সেটি টানিয়া তুলিল। 

উপরোক্ত দুইটি ঘটনায় বিড়াল ও সিংহ যে তাহাদের 
সহজসংস্কারের বশবর্তী হইয়া এরূপ করিয়াছে তাহাতো 
বলা যায় না; তাহা হইলে মানুষের প্রত্যেক কার্ধযকেই তো 
সঁহজ সংস্কারের ফল বলিতে হয়। এই সকল কার্য তাহা- 
দের পর্যযবেক্ষণী ও উদ্ভাবনী শক্তিরই পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । 

বানরকে আমরা কেবল মাত্র অন্ুকরণেই দক্ষ বলিয়া 
জানি, তাহারা যে মানুষের মতো বুদ্ধি খাটাইয়া কোনো" 
কাজ করিতে পারে ইহা হয়তো আমরা অনেকেই জানি 
না। এম, হ্যাকেট সনপ্লেট সাহেব মানুষ হইতে নিকৃষ্ট 
প্রাণী পর্যন্ত কে কিরূপ বৃদ্ধি খাটাইয়া কাজ করিতে 
পারে তাহা অনেক দিন হইতে পরীক্ষা করিয়া আসিতে- 
ছিলেন। বল! বাহুল্য তাহার এই পরীক্ষায় মানুষের 
পরেই উচ্চশ্রেণীর বানরের স্থান প্রমাণিত হইয়াছে । মান্গু- 
যের এমন কোনো অত্যাস-সাধা ( nechanica!l ) কাজ 
নাই যাহা বানর করিতে না পারে। চিত্রে জুতা মোজ! 
কোট পেনট পরিহিত যে বানরটি ট্রাইসিকেলে উপবিষ্ট 
আছে তাহাকে কেবল মাত্র একবার ট্রাইসিকেলে চড়িতে 
দেখানো হইয়াছিল। ইহার পর হইতে সে নিজে নিজেই 


৯ 


তিনি একটি বৃহৎ খাঁচার 





বানরের ট্রাইসিকেল চালান । 


ট্রাইসিকেল চড়িতে ও চালাইতে পারিত। চলিবার সময় 
রাস্তায় কোনো বাধা উপস্থিত হইলে সে সন্গুখের চাকাটি 
ঘুরাইয়া পাশ কাটিয়া চলিয়া যাইত, কিন্তু এরূপ করিতে: 


কখনো! তাহাকে শিখানো হয় নাই। 


বানরের পরেই কুকুর বিড়াল প্রভৃতি বুদ্ধিজীবী প্রানী। 


মানুষের কার্যোর অন্ুকরণের পক্ষে ইহাদের শারীরিক 


গঠন যথেষ্ট প্রতিকূল হওয়ায় ইহারা সকল বিষয়ে মানুষের 
অনুকরণ করিতে সমুর্থ নহে, কিন্তু কোনো বিষয় তাহাদের 


উপযোগী করিয়া দিলে তাহারাও বানরের স্ঠায় মানুষের 
অনুকরণে যথেষ্ট তৎপরতা প্রদর্শন করে। কুকুর অবশ্য 
বানরের প্যায় সাধারণ ট্রাইসিকেলে চড়িতে পারিবে না 
কিন্তু তাহাদের বসিবার উপযোগী করিয়া নির্শ্মাণ করিয়া 
দিলে ইহারা স্বচ্ছন্দে ট্রাইসিকেল চড়িতে ও চালাইতে পারে। 
সনপ্লেট সাহেব লিখিয়াছেন তিনি স্বচক্ষে একটি কুকুরকে 


ট্রাইসিকেল চালাইতে দেখিয়াছেন। বলা বাহুল্য সেই 
€ 
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ট্রাইসিকেলটি বিশেষভাবে তাহারই জন্য 
উপযোগী করিরা নিৰ্ম্মাণ করা*হইয়াছিল। 
ব্রিগ সাহেব লিখিয়াছেন একদল 
কুকুরকে লইয়! নাকি একটি ফুটবল পাটি 
তৈরি করা হইয়াছিল। অবশ্য আমাদের 
ফুটবলের সঙ্গে তাহাদের বলের যথেষ্ট 
পার্থক্য আছে, ট্রাইসিকেলের ন্যায় বল- 
টিকেও তাহাঁদেরই উপযোগী করিয়া প্রস্তুত 
, করা হইয়াছিল। এই স্থানে কুকুরের বল 
খেলার একটি চিত্র প্রদর্শিত হইল। 
শ্গালের বুদ্ধির কথা কে ন| জানে? 
হিতোপদেশের গল্প বাদ দিলেও তাহাদের কুকুরের বলখেলা । বনো খরগোশ পোষা খরগোষ 
দুষ্টবুদ্ধির প্রমাণ খুঁজিতে অধিক দূর যাইতে হয় না। অপেক্ষা তাড়াতাড়ি 
শৃগালের! কুকুরছান চুরি করিতে যে বুদ্ধি প্রদর্শন করে মানুষের  অন্থুকরণ 
তাহ! মানুষেরও অন্ুকরণযোগ্য । কুকুরছানা চুরি করিবার করিতে পারে । তিনি 
সময় ইহারা কখনও একাকী আসে না; দুইটির মধ্যে একটি বুনো খর- 
একটি কিছু দূরে. অবস্থান করে, অন্যটি কুকুরীটিকে গোশকে কিছু দিন 
প্রলোভিত করিয়া দূরে লইয়| যায়, সেই অবসরে দূরে অভ্যাসের জোরে 
অবস্থিত শৃগালটি, একটি একটি করিয়া কুকুরছানাগুলিকে সৈনিক খেল! (১০1এ- 








পার করে। ইছুরও ডিম চুরি করিবার সময় কম কৌশল 16৮5 Play) শিখা ৯ 
প্রদর্শন করে না। একটি ইদ্র ডিমটিকে বুকের উপর ইতে পারিয়াছিলেন। ' 
চার পায়ে সাপটাইয়া ধরিয়া চিত হইয়া শুইয়া পড়ে; অন্ত হাতী ঘোড়া প্রভৃতি 
একটি ইনু র ডিম সুদ্ধ সেই ইণ'রটিকে টানিয়া নিজেদের জন্তর বুদ্ধির কথা 
বাসস্থানে লইয়া যায়। স্থপরিচিত। 

সনপ্লেট সাহেব বলেন বন্য পশুদের বদ্ধ করিয়া রাখিলে উপরে যে কয়েকটি 


তাহাদের মস্তিষ্কের বিরতি ঘটে। তিনি একটি বুনো খরগোশের সৈনিকখেলা।  সামান্ত দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত 
খরগোশ ও পোষা খরগোশকে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন করিয়! দেওয়। গেল তাহা পাঠ করিয়া জীব-জন্তদিগকেও 


৪য় সংখ্যা ] 


এ Sea Ne NT Ne 


মানের সায় বুদ্ধিমান প্রাণ ব্যতীত আর কি বলা যায়? 
অবশ্য, তাহার! সুসভ্য মানুষের গ্যায় কোনো প্রকার উচ্চ চিন্তা 
হৃদয়ে পোষণ করিতে পারে না, এবিষয়ে মন্ুয্যবুদ্ধিতে ও 
প্তবুদ্ধিতে যে অপরিসীম প্রভেদ আছে তাহাতে কোনো 
সন্দেহ নাই__পশুর! একমাত্র আহারসংগ্রহকার্যে নিজেদের 

বৃদ্ধিকৌশল প্রদর্শন করিতে সমর্থ । 
যেহেতু তাহারা বৃদ্ধি বিবেচনা ও বিচারক্ষমতায় 
আমাদের সমকক্ষ নহে এই জন্যই কি ইতরপ্রাণীদের প্রতি 
আমাদের নিষ্টরাচরণ এইরূপ জঘন্য নৃশংস আকার ধারণ 
করিয়াছে? এখনো তো ফিজিদ্বীপ, অষ্ট্রেলিয়া ও আফ্রিকা 
প্রভৃতি প্রদেশের বর্বর জাতির! শ্রদ্ধাভক্তি, লঙ্জাপবিত্রতা, 
ন্নেহমমত প্রভৃতি উচ্চভাব সকল হইতে বঞ্চিত হইয়া পশ্ু- 
জীবন যাপন করিতেছে, তাহাদিগকে তো আমরা উদরপূর্তি 
অথবা শিকারের ক্ষণিক আনন্দের জন্য দলে দলে গুলি 
করিয়া নিহত করি না। তাহাদিগের প্রতি এইরূপ বর্বরোচিত 
ব্যবহার করিতে যদি আমরা সঙ্কোচ বোধ করি পশুদের 

বেলায় কেন ইহার অন্যথা হইবে ? 
শ্রীতেজেশচন্ত্র সেন। 


_-. জয়পুর-প্রবাসী বাঙ্গালী 

জয়পুর কলেজের ভাইস প্রিন্সিপাল প্রবাসীবাঙ্গালী-গৌরব 
মেঘনাথ ভট্টাচার্য্য, বি-এ, মহাশয় গত জানুয়ারী মাসে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। 'তীহার মৃত্যুতে বঙ্গদেশ 
একটা রত্ন হারাইলেন। সর্বসাধারণের নিকট মেঘনাথ 
বাবু তত পরিচিত না থাকিলেও সাহিত্যক্ষেত্রে এবং শিক্ষা 
বিভাগে তিনি স্থুপরিচিত ছিলেন। ইনি ভাটপাড়ার 
বিখ্যাত পণ্ডিতকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । লাট ওয়ারেন 
হেষ্টিংদ সাহেবের সময় মেঘনাথ বাবুর বুদ্ধাপিতামহ 


ন্‌ 


রামনিধি তর্কভূষণ বঙ্গের একজন খ্যাতনাম! পণ্ডিত ' 


ছিলেন। তাহার মাতামহ পণ্ডিত রামমাণিক্য তর্কলঙ্কারও 
একজন অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। পিতার নাম রামকমল 
ভট্টাচাৰ্য্য । মেঘনাথ বাবুর জোষ্ট ভ্রাতা নন্দকুমার স্ঠায়চুু 
২৮ বৎসর বয়সেই একজন উচ্চদরের নৈয়ায়িকের প্রসিদ্ধি 
লইয়া ইহুধাম ত্যাগ করেন। মাননীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়, 


নিন রি 


জয়পুর-প্রবাসী বাঙ্গালী | 
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মেঘনাথ ভট্টাচার্য্য । 


সি, আই, ই, মহোদয় ১৮৯৩ সালে মেঘনাথ বাবুকে যে 
ংসাপত্র দিয়াছিলেন তাহার একস্থানে তিনি লিখিয়া- 


ছিলেন, 

11] have to add that Babu Meghnath comes of a 
very learned family of Bengal Brahmins. His ances- 
tors on both sides were pundits of great renown, 
distinguished for piety and knowledge of various 
departments of Sanskrit learning. His grandfather 
on the mother's side Rammanikya Vidyalankara was 
Meghnath Babu 
produced a very favourable impression on all who 
knew him by his excellent character and demeanour." 


“মেঘনাথ বাবু বঙ্গীয় পণ্ডিত বাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
তাহার পিতৃমাতৃ উভয়কুলই সংস্কৃত বিদ্যাচরচচার জন্য বিখ্যাত। তাহার 
মাতামহ রামমাণিকা বিদ্যালঙ্কার প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন। মেঘনাথ 


a profound Sanskrit scholar. 











পরিচিত হয হয় সেই আর চারিত্র ও আচরণে 


0 বাবুর দ্বিতীয় ও তৃতীয় আতা পু 
দ্বিতীয়, রদুলাথ হিমালয়ের পার্কত্য গ্রাদেশাস্তর্ত টিহরীর 
“রাজার প্রধান অমাত্য ছিলেন এবং তৃতীয় ভ্রাতা বনধুনাখ 
নের চা বাগানের ম্যানেজার চতুর্থ ভ্রাতা 
খ্যাত পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
মেঘনাথ বাবু সর্বকনিষ্ঠ। তিনি ১৮৫৪ অন্দে 
ড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। ৬ বৎসর বয়সে তীহার 
বিয়োগ ও অন্পবয়সে জোষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যু হইলে, 
ৰা বৰ্গ এক প্রকার সহামন্ান হইয়া পড়েন। এই 
হাদের পিতৃবন্ধ বঙ্গের বিগ্তাসাগর কিছুকালের 

দের যাবতীয় সাংসারিক ভার স্বীয় স্বন্ধে 
| এই সময় রঘুনাথ মাইকেল মধুস্থদনের 
নাথ দেরাদুনে কৰ্ম্ম গ্রহণ করেন। অগ্রজদ্বয় 

তিপালনার্৫থ এবং কনিষ্ঠদ্বয়ের লেখাপড়ার ব্যয়- 
(চাকরী করিতে প্রবৃত্ত হইলে, হরপ্রসাদ কলিকাতা 
লেজে প্রবেশ করিলেন এবং মেঘনাথ নৈহাটীর 
চলর স্কুলে ভরি হইলেন। ১৮৬৮ অন্দে মেঘনাথ 
গ্যতার সহিত ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায়, উত্তীর্ণ হইয়া চার 
ণগী মাসিক চার টাকা বৃত্তি সহ হুগলি কলেজে 
প্টন্স ক্লাসে ভর্তি হন এবং ১৮৭২ অব্দে এই পরীক্ষায় 
র্ণ হইয়া! মাসিক বৃত্তি সহ এফ.-এ শ্রেণীতে 





























ৃ ২ টাকা বৃত্তি লাভ করেন এবং 
উট জনে গনি কলেজ হইতেই বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
টঁ তাহার পরব্ৎসরে Inductive Sciences, In- 
ductive Logic, Botanic Physiology, Organic 





hemistry, Paloeobotany ও Physical Geo- 
graphy প্রভৃতি আনুষঙ্গিক বিষয় সহ উদ্ভিদবিজ্ঞানের 
(বট্যানি ) এমএ পরীক্ষা দান করেন। কিন্তু এই সময় 
ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত হওয়ায় কৃতকাধ্য হইতে পারেন 
ই বা তিনি বলিতেন সম্ভৱতঃ Systematic Botanyর 
জে অকৃতকাৰ্য্য" হইয়াছিলেন। মধ্যে তিনি কিছুদিন 

রসি কলেজেও ধান করিয়াছিলেন 












সিল কস সক: স্পা ৮ 


তাহান রহ মধ্যে টি বঙ্গের কৃতী সন্তান রা 
বিদ্যা ও যশের ভাগী হইয়াছেন। . 

১৮৭৯ অব্দে মেঘনাথ বাবু হুগলী নর্মাল স্কুলের 
গণিত শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। এখানে পাঁচ বৎসর 
শিক্ষকতা করেন। এই সময়ের মধ্যে তাহার শিক্ষা- 
কৌশল ও কার্যদক্ষতায় কর্তৃপক্ষগণ তীহার প্রতি যেরূপ 
শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়াছিলেন, ছাত্রগণও তাঁহার অমিয় ও সদয় 
ব্যবহারে এবং অধ্যাপনার স্থপ্রণালীতে তজ্রপ উপরূত, 
ভক্তিযুক্ত ও অনুরক্ত হইয়াছিল। প্রাতঃস্মরণীয় চি ও 
বাবু; পত্তিত রামগতি স্তায়রদ্র এবং মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
মহেশচন্দর ন্যায়রত্ব প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ তাহার যথেষ্ট 

প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। তি 

১৮৮৩ অবে মেঘনাথ বাবু মহারাজা জয়পুর কলেজে 
পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদে বৃত হইয়া রাজস্থান-প্রবা রি 
হন। এখানে তাহাকে উভয় স্কুল ও কলেজের ছাত্রগণকে 
গণিত ও পদাৰ্থবিজ্ঞানে এবং কখন বা ইতিহাসেও শিক্ষা 
দিতে হইত। ১৮৮৭ অন্দে যখন ছুই বিভাগের কার্ধাই 
তাহার উপর ন্যস্ত হয় তখন হইতে তাঁহাকে অত্যধিক 

















শ্রম করিতে হইয়াছিল। ১৮৯২ অব্দের দৈনিক" কার্যা-জ.. 
তালিকায় দৃষ্ট হয় তিনি ৫২ ঘণ্টার মধ্যে ৭টী শ্রেণীর 
ছাত্রকে বিবিধ দুরূহ বিষয়ে শিক্ষা দিতেন, যথা, রে 
Ist hour Mathematics 3rd & 4th year classes. i 
2nd ,, Do. 2nd year class. 
3rd ,, Physics & Chemistry. 1st & 2nd year classes. ১ 
4th ,, Mathematics 1st year class. 170. 
Sth ,, Do. Entrance: Class. 


আবার ১৯০০ অব্দের কার্য তালিকায় প্রকাশ তিনি 
৫& ঘণ্টায় কলিকাতা ও এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের এফ-এ _ 
ও বি-এ পরীক্ষার্থী নটী শ্রেণীর ছাত্রকে গণিত, পদার্থ 
বিদ্যা, রসায়ন-বিজ্ঞীন ও যন্তবিজ্ঞান (mechanics) এবং 
ইতিহাসে শিক্ষাদান করিতেন, যথা, 


Ist hour Mathematics 2nd year Class, C. U. 
Additional Do. St » AU, 
U 


2nd ;,, 

3rd ,, “Physics ISt 82৮05 CU 
4th ,, History and Chemistry ISLS 2nd OCU 
A 18150577105 st year Class, AU 
Sth Mathematics. ২ BA lass, CU 


এই গুরুভারাক্রান্ত দীর্ঘ ভালিকা সেও তাহার অধযাপিভ : 















A পপ শা ee 








খলে বিস্মিত হইতে হয়। বাৎসরিক পরীক্ষাফলের 
লিক! হইতে দেখা যায়, যে দিন হইতে তিনি এই 
লেজে পদার্পণ করিয়াছেন তদবধি তাঁহার অধ্যাপিত 
বয়ে প্রেরিত পরীক্ষার্থীর মধ্যে প্রায়ই একাধিক ছাত্রকে 
| কৃতকাৰ্য্য হইতে হয় নাই--ইহা তাহার আন্তরিকতা, 
 কর্তবাবৃদ্ধি, গভীর পাণ্ডিত্য, শ্রমণীলতা, শিক্ষাদান-কৌশল- 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার পরিচায়ক। এই বহুবর্ষব্যাপী অমানুষিক 
পরিশ্রমের মধ্যে যখন দেখি তিনি স্থানীয় শিক্ষাবিভাগের 
রর টক বুক কমিটির সভ্য ও কলেজের ভাইস প্রিন্সিপাল 
: হইয়া শিক্ষাপ্রণালীর বিবিধ উন্নতির সহায়তা করিয়া গিয়া- 
ছেন, যখন দেখি, তিনি কখন এঁতিহাসিক পাঠ্যপুস্তকের 
হিন্দী অনুবাদ, কখন পাটীগণিতের হিন্দী ও উদ্দ, অনুবাদে 
 ব্যাপূত আছেন, এবং এ সকল সত্বেও সময়ে সময়ে বাঙ্গালা 
সাময়িক ও সংবাদ পত্রে বিবিধ জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ লিখিয়া 
টুর প্রবাসেও মাতৃভাষার অনুশীলনে যুবার উদ্যম প্রদর্শন 
রিতেছেন, তখন প্রকৃতই তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভা 
শক্তির প্রতি প্রশংসাপূর্ণ বিস্থিতনেত্রে চাহিয়া 
অ কৃ হইয়া যাই! 
ধ্যয়নাবস্থাতেই মেঘনাথ বাবুর বঙ্গ সাহিত্যের প্রতি 
5. এবং বঙ্কিম, ভূদেব, অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
ji রঃ রখিগণের সহিত বন্ধুত্ব হয়। জয়পুর 
কলেজে' অবস্থান কালে বঙ্গরিক্রুত চন্দ্রনাথ বস্তু মহাশয়ের 
সহিত ইহার হ্ৃগ্ভতা জন্মে। চন্দ্রনাথ বাবু ১৮৭৮-৯ 
_অন্ে জয়পুর কলেজের প্রিন্সিপ্যালের পদে অধিঠিত 
ছিলেন। জয়পুরের জল বায়ু তাহার স্বাস্থ্যের অনুকূল 
না হওয়ায় তিনি অল্পদিনেই এই কাৰ্য্য ত্যাগ করিয়া 
কলিকাতা বেঙ্গল লাইব্রেরীর অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করেন। 
বাবুর আকৈশোর এইরূপ মাতৃসাহিত্যসবীদিগের 
রর তাহার গুরুভারাক্তান্ত নিত্যকর্ম্মের অনব- 
ধ্যও মাতৃভাষা ও সাহিত্যান্থশীলনের অন্যতম 
বির বাবুর উৎসাহে এডুকেশন গেজেটে 
গ্রীক, মীডিয়া প্রভৃতি প্রাচীন দেশের 








































_ আসিবার পর তিনি স্থানীয় অধিবাসীদিগের 


গুলিতে ছাত্রগণের পরীক্ষার আশাতিরিক্ত Je 7 































জি ব্যবহার শিক্ষা! সংস্কার প্রভৃতি নিব জা গবেষ 
পূর্ণ কয়েকটা প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই সং 
প্রবন্ধের মধ্যে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় এবং বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষৎ পত্রিকায় প্রকাশিত বিদ্ধাধর ভট্টাচার্য্য + শীর্ষক 
প্রবন্ধদ্য় বিশেয় উল্লেখযোগ্য। গণিত, বিজ্ঞান, ইতিহ 
প্রত্ত্ব প্রভৃতির স্ঠায় তুলনামূলক ভাষাতন্বও Co 
parative Philology) তাহার বিশেষ অনুশীলন 
আদরের সামগ্রী ছিল। শব্দ-সমালোচন নামে বঙ্গভাঁষায় 
ব্যবহৃত পারস্ত ও আরবী শব্দতত্ব সন্বন্ধীয় বহু প্রবন্ধ তিনি 
অসম্পূর্ণ অবস্থার রাখিয়া স্িয়াছেন। আশা করি তাহার 
সুযোগ্য বংশধরগণ সেগুলি পরিষৎ পত্রিকায় প্রকাশ করিয়া 
বঙ্গসাহিতোর হিতসাধন করিবেন।  মেঘনাথ ব 
“Sastri’s Beginner's History of India!’ পু 
অন্তুবাদ, “ভারত সংক্ষিপ্ত ইতিহাস” নামক হিন্দী পুত 
বং “গণিতক! প্রথম পুস্তক” (হিন্দী ও উদ রি ৰ 
নি বাঙ্গালা পুস্তকও রচনা করিয়া টি 
তন্মধ্যে “আধ্যনারী গাথা” বিশেষ উল্লেখযো 
ভারতীয় বীরনারীদিগের উদ্দীপনাপূর্ণ কাব্যময় 
এই পুস্তক তদানীন্তন শিক্ষিত সমাজে কতদূর আদর 
ছিল, ১৮৮৮ অব্দের Calcutta Review. 
সমালোচনা পাঠে তাহা জানা যায় ৃ নং 
মেঘনাথবাবু কি গৃহে কি বাহিরে সর্বত্রই 
সর্ধজনপ্রিয় ছিলেন। তাহার সহিত আলাপ ব 
কেহই অগ্রীত ও অপ্রফুল্ল হইয়া ফিরিতেন না। জর 
তাহার শত্রু ছিল বলিয়া শুনা যায় না। স্বদেশীয় ব 
পঞ্জাব ও অযোধ্যাবাসী প্রভৃতি অনেকেই তাহার বাসায় 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া স্থখী হইতেন। তাঁহার সুরুচিসগগ 
সরস বাক্যালাপ সকলের কর্ণে মধুবর্ষণ ও হৃদয়ে আনন্দ এ 
করিত। অত্যন্ত পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। : 
তিনি অবসর লইয়া দেশে গমন করেন। দে পর 















সম্বন্ধীয় বহু মুল্যবান প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 





* পরিষৎ পত্রিকার প্রকাশ রুরিবার এক বসরাধিক পূর্বে মে 
নাথ বাবু বিদ্যাধর ভট্টাচাধ্যের জীবনী ও প্রতিকৃতি প্রবাসী তিক 





| করিবার উদ্দেশ্যে তাহা প্রবাসীতে যথাসময়ে প্রকাশ করা হয় 
























































কলেজের : ভূতপূৰ্ব এখন ন যাহারা কৃতী হইয়াছেন ) ও ও 
বর্তমান; ওলী সমবেত হইয়া তাহাকে থে সুদীৰ্ঘ বিদায়- 

অভিনন্দন- পত্রে হৃদয়ের ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা | হইতে জানা যায় রাজপুত জাতি তাঁহাকে কি 
চক্ষে দেখিতেন। সে দীর্ঘ পত্রের অনুবাদ প্রকাশ করিবার 
স্থান এখানে নাই, কিন্ত তাহা হইতে সুদুর প্রবাসে তাঁহার 
কর্মজীবনের কতকটা আভাস পাওয়া যাইতে পারে বলিয়া 











far back as 1883 A. D. In this Institution, with 
e whole-hearted devotion bf a conscientious young 
man, you put your. energy .and soul into the noble 
ork ‘of Education. Your vast erudition, deep-know- 
dge, indefatigable energy, genuine sympathy and 
igh ‘moral. principles have left an indelible mark 
)on our hearts and lives. When we look back on 
; life we have passed together and recall the 
y ry-—of Course a very strong one—of your long 
roted services in the cause of education, of 
elightful and valuable lectures, of your kind 
aviour and of your amiable disposition, we feel 
selves. strongly inclined to make a public declar- 
1) of the feelings that surge up in our bosom on 
mMorable occasion. 

10 ‘be: 1019. to attempt to recapitulate the long 
110 services you have rendered to our august 
‘the: Maharaja Sahib, as Professor of Mathe- 
atics. to the: celebrated Institution, happily styled 
fter hin,—the Maharaja’s College. Your services 
C 18100. An extensive space of 28 years, and 
of the most Ardent and zealous type imagin- 
We reflect with pride and intense satisfaction 
umerous: occasions on which your students 
1 trained: for the Examinations of the Indian 
‘have . won, both for themselves and for 

















listinction;. glory and renown at the 
Ons held from. time to time. 

1 we ever: forget the humour, the sprightli- 
he grace, that ‘has ever attended on your 
“lecture. Sir, there are only a few who 
introduce an. element of charminto a 
85 tedious, dull and 


various 





umorous nature has always made the subject 
with, fascinating and charming, and has thus 
81157161019 your Pupils: 693৮5: Of all 


‘Coming separation from you. 


:those..blessed few, for - 





টিন that presume to নি youthful mind and 
impart sound education in the higher departments of 
Learning, your claim, we. think, to honour. and 
distinction in this splendid qualification stands highest. 
Besides a dazzling success in the University. Examin- 
ations and the credit your students have got with the 
University,—an evident proof of your indefatigable 
exertions .and high-class teaching-skill-~— most of them 
have turned out honest enthusiastic workers, and 
loyal and devoted servants to the state. * # কক 

Perhaps it is a source of delight to you, Sir; that 
most of your pupils are, at the present day, cceupying 
posts of distinction, honour and responsibility in the: 
state, and are discharging their duties with loyalty 
and zeal to His Highness, the Maharaja Sahib, from 
whom so many bounties and favours are flowing. 
‘The Maharaja's College owes to you a ‘debt immense: 
of endless gratitude.’ A good name, it has been said, 
is better than wealth, and the pyramid of legitimate. A 
fame set up by you during a course of time extending 
long years can never, we think, Ry ny I 











over 28 
conceivable agency, be shaken up. 
* কফ ঈ * ঈ *¥ *% ক # you have realisedthe 
ancient ideal of a Guru in more” ways than one, and 
many are the eyes that are moistened, and many 


are the hearts that are swelling at the thought of the 
ফ ফা কফ ক্ক্ 





ইহার ভাবার্থ এই-_ 

“মহারাজার কাঁলেজের সহিত ১৮৮৩ সাল হইতে আপনার সম্পর্ক ।- 
এই বিদ্যালয়ে আপনি আপনার সকল শক্তি ও পাণ্ডিত্য, সহানুভূতি, 
অমায়িক ব্যবহার ও নৈতিক চারিত্র দ্বারা সেবা করিয়াছেন। আপনার 
পাঠনা রসিকতায় সরস, জ্ঞানে জীবন্ত, পাণ্ডিত্য প্রগাড়। আপনার... 
ছাত্রগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় সন্মানিত হইয়! আপনার নিকটই 
চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ হইতেছে। : আপনাকে দেখিলে প্রাচীন... 
গুরুমুস্তি স্মরণ হয়। আপনি অর্থ অপেক্ষা সুনাম শ্রেষ্ঠ ধন মনে করিয়া 
সুনাম অর্জন করিয়াছেন। আজ বিদায়ের দিনে কারাদ বা 
ভাবাবেগে পূর্ণ ও চক্ষু অশ্রুসিক্ত হ্যা আসিতেছে। li 

মেঘনাথ বাবুর অভাবে জয়পুরের শিক্ষাবিভাগ যে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং রাজপুত যুবকগণ যে একজন সদ্‌- 
গুরু হারাইয়াছেন, তাহাঁতে সন্দেহ নাই। তিনি ছুইবৎসর 
প্রাণঘাতী ব্রাইটন্‌ রোগে কষ্ট পাইয়া বিগত শীতের সমর 
৬ মাসের ছুটী লইয়া দেশে যান এবং রাজপুতানার দারুণ 
শীত হইতে রক্ষা পান। কিন্ত গত ২৯ জানুয়ারি ভাটপাড়ার 
বাড়ীতে অবস্থিতিকালে, হঠাৎ হৃদরোগের আক্রমণে 
ইহধাম ত্যাগ করেন। তিনি আপনার স্টায়ই মেধাবী, 








ওয় সংখ্যা ] 

সুশিক্ষিত ও সংস্কভাব তিনপুত্র ও ছুই কন্যা রাখিয়া 
পরিবারবর্গকৈ শোকসাগরে ভাসাইয়া গিয়াছেন। বঙ্গের 
এই সুসন্তান শিক্ষা ও সাহিত্া-জগতের অকপট ও নীরব 
কন্দী ছিলেন। আপনাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা তাহাতে 
আদৌ ছিল না বলিয়াই আজ দেশের অনেকেই তাহাকে 
জানেন না--কিন্ত প্রবাসে তাহার প্রতি তাহার প্রাণপাতী 
কীর্তির জন্য রাজা, প্রজা, ছাত্র ও বন্ধুগণের প্রীতি, ভক্তি, 
ও শরদ্ধাপূর্ণ সুখস্মৃতি রাজস্থানের মরুভূমিকে -চিরসরস 
করিয়! রাখিবে এবং সেই দূরদেশে বাঙ্গালীর নাম চির- 
গোৌরবান্ধিত হইবে । 


শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস। 


ত + 
বিক্রমপুরের বিখ্যাত “বাউলিয়া' বৃক্ষ 
বিক্রমপুরের অন্তর্গত হল্দিয়া একটা প্রসিদ্ধ গ্রাম । এই 
গ্রামের দক্ষিণ সীমান্তবর্তী একটী ‘হিজল’ বৃক্ষ দর্শক 
মাত্রেরই হৃদয়ে বিশ্মরোদ্রেক করে। এই বৃক্ষটি অতীব 


বিক্রমপুরের বিখ্যাত বাউলিয়া বৃক্ষ 
চি সিভি? আড়াইশত বংসরেরও অধিক প্রাচীন কাগজ 


২৮৭ 


পত্রে ও হাতচিঠায় এ বুক্ষটি “কুন্তলী' বৃক্ষ নামে আখ্যাত 
দেখিতে পাওয়া যায় । প্রায় এক ‘কানি’ জমি ঝুড়িয়া 
এই বিরাট তরুসমাট আপনার বিস্তৃত দেহখানি লইয়া 
বিদ্ধমান আছেন ! এই বৃক্ষের সহিত গ্রাম্য বিবিধ কিংবদন্তী 
বিজড়িত। ইহার নামোতপত্তি সম্বন্ধে কেহ কেহ বলেন 
যে পুর্বে এই বৃক্ষের নীচে ‘বাউল’ সম্প্রদায়-ভুক্ত একজন 
সাধু বাস করিতেন__তীাহার নাম হইতেই ইহা! “বাউলিয়া” 
নামে পরিচিত হইয়া আসিতেছে। এই বৃহৎ বৃক্ষের দ্বাদশটী 
শাখা চারিদিকে বিস্তারিত রহিয়াছে বলিয়া কেহ কেহ 
ইহার “বারলিয়া' হইতে “ধাউলিয়া” নামোৎপত্তির কারণ 
নির্দেশ করেন। আমাদের মতে পূর্বোল্লিখিত সিদ্ধান্তটিকেই 
অধিকতর সুসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। ইহার প্রত্যেকটা 
শাখাই ভিতরে ফাঁপা । কাণ্তিক হইতে জো্ঠ মাস পর্য্যন্ত 
অর্থাৎ যে পর্য্যন্ত বর্ধার জলাগম না হয় সে পর্য্যন্ত ইহার 
শাখাগুলি মাটির সহিত মিশিয়া যায়, আর বর্ষার সময়ে 
শাখাগুলি জলবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আপন! হইতেই ভাসিয়া 
ওঠে__সে সময়ে এ স্থানে প্রায় 9৮ হাত জল হয়। কেন 





বিক্রমপুরের বিখ্যাত বাউলিয় বৃক্ষ । 


প্রথীন। সাধারণের নিকট ইহা! “বাউলিয়া' বৃক্ষ নামে 


এরূপ হয় এ পর্যান্ত কেহই তাহার কারণ নির্দেশ করিতে 


১০০ =. 


| 






















ভিত হর হিনদুুলমান: উভয় সম্প্রদায়ই বৃক্ষটিকে ৷ 
থষ্ট অন্ধ৷ ও ভক্তির সহিত দেখিয়া থাকেন এবং উভয় 
| জ্ঞানে ইহাতে তেলসিন্দুর বিলেপন ও দুগ্ধ 
রিয়া থাকেন। উন্মুক্ত মাঠের মাঝখানে এই 
কৃতি বৃক্ষটির অবস্থান অতি সহজেই অজ্ঞাত পথিককে 
বর সমীপে আহ্বান করে। “হিজল” জাতীয় বৃক্ষ 

{ও এত বড় হইতে দেখা যায় না--সেজন্তই সর্বাপেক্ষা 


শ্রীবোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 1 


_: সঙ্গিনীন 
২০ শেক). 
1 বাড়ীর পাশে মুনসেফ. প্রকাশ বাবুর বাড়ী। 
মেয়ে কনকলতার সঙ্গে আমার খুব ভাব ছিল। 
জনে এক জায়গায় খেলা করিতাম। হঠাৎ 
শ বাবু বদলি হইয়া বিদেশে চলিয়া গেলেন । 
অনেক করিয়া চিঠি লিখিতে বলিয়া দিলাম, সেও 

সই কথা বলিল। সন্ধ্যার পর দুইজনের 
ডি হইয়া গেল; মনটা ভারি খারাপ হইল। কিছু- 
ন কাজে মন লাগিত না । কনকের জন্য কিছুতেই 
মন খেলায় আমোদ ছিল না। কিছুদিন আমাদের 
খালেখিও চলিল। তারপর. কনক পত্রলেখা বন্ধ 

সামি দুইচারিখান! পত্র লিখিয়াও কোন উত্তর 
ইলা না) _ তখন আমিও লেখা বন্ধ করিলাম। কতদিন 
স কত বত্সর এমন কাটিয়া গেল। আমিও 
কথ প্রায় ভুলিয়া গেলাম) 





না! ! অনেক রাত হা গেল আমরা টি পড়িলাম। 

সকালে উঠিয়া তাড়াতাড়ি সব চুলবীবিয়া গ! ধুইয়া খাবার গা 
খাইয়া ভালো কাপড় চোপড়ে সাজিয়গুজিয়া--নুতন মামী 
আসিবে বলিয়া রাস্তার দিকের বারান্দায় শীক হাতে 
লইয়া দীড়াইয়া আছি। দোরে জুড়ি আসিয়া জাগি 
একটি সুন্দর টুকটুকে মেয়ের সঙ্গে মামা নামিলেন। এ 
মামী এসেছে বলিয়া শীক বাজাইতে বাজাইতে তাড়া; 

আমরা নীচে নামিয়া গেলাম। বরণ টরণ হইয়া গে 
গতির হরির সমা অমিত 
কনকলতা ! 



















আমি মহাবীর -  গরজি গভীর . 
আসিতেছি রোষ ভরে, 

ঘন বিদ্যুৎ খর তরবারি 

চমকে আমার করে। 

ৃ 

করো না কো ভয়ও 


রক্ষা করিব সৃষ্টি, 
তরল বিশিখে 
ঘোর রিপু নী 


তটিনীনিচয় দন ্‌ 
ৃ জনক আমার সিদ্ধ, 











ডা দি 


নিক, 









দি 


আমার বিজ... বৈজ্যন্তী-- 
উড়ায়ে ইনজধনু, 


বরষেক পরে 
ধরি সেই ঘোর দৃশ্য ৷ 
সী স্ৃকুল। 


ধর্ডগিরির বত যৎকিঞ্চিৎ 


রহা়ণের শিশিরসিক্ত রাঁত্রশেষে ভুবনেশ্বরের রাজ- 
মাদের গো-যান বিবৃত চলিতেছিল। 
নও মন্দিরের দেউড়ি খোলা হয় নাই এবং পথের দুই 
১ চাল! ঘরগুলির দুয়ার বন্ধ? সবে মাত্র পুর্ববাকাশে 
শ্রাগ ফুটিয়া উঠিবার উপক্রম করিতেছে। 
বনেশ্বর ছাড়াইয়া মাঠে পড়িল; সম্মুখেই 
| আমাদের পূর্ব্বপুরুষেরা সংসার-বন্ধন 
নন, জীবনের আশায় বিসঙ্জন দিয়া, কি অসীম 
গ্রহভরে ভগবানের দর্শনলালসায় সেই পথে যাতায়াত 
করিতেন! মনশ্চক্ষে তাহাদের ত্রমণনীল ্রান্তমৃত্তি দেখিতে 
পাইলাম, পাটলবর্ণের ধুলায় তাহাদের পদচিন অনুভব 
করিলাম। যুগযুগাস্তের পুণাস্মতিময় এই পথের ধারে ধারে 
এখন লোহার রেল বসিয়াছে। রেলের উপর পুরীর 
চা এখন ঝড়ের বেগে যায়, পুনরায় ঝড়ের বেগে নির্বিঘ্রে 
ফিরিয়া আসে;-_পথের ধুলায় তীর্থযাত্রাকাহিনীর 
র্‌ কিছুই পড়িয়া থাকিতে পায় না। 
ড়োয়ান গাইতে গাইতে চলিল, প্যমুনা জলত যাব 
₹ করি’ 1” প্রেমের যে অমৃতধারা স্মরণাতীত 
কালে বৃন্দাবনের তমালকুঞ্জ নিষিক্ত করিয়া দেশে বিদেশে 










ছড়াইয়া পড়িয়াছে, উৎকলের বালুকারাশির মধ্যেও তাহা 


য় নাই! দুই দিকে ছোট বড় শিলান্ত,প অনেক, 

















লাল লানি মিলল 


কু মাঠের অ মধ্যে টা আাগাকাতীর ও বৃক্ক নি জি 
































পিপিপি ছিলো সিএ 


প্রকাশ করিতেছিল। বিপরীত দিক্‌ হইতে পাথরে বোঝ 
ছুই-একথানি গোরুর গাড়ী আসিতেছিল। প্রভাত-ব 
শীতল, কিন্তু ত তাহাতে শীতের তীব্রতা ছিল না। এব 
শীতবস্থ গায়ের উপর টানিয়া দিয়া অর্ধ ভাবে দেহি 
দেখিতে চলিলাম । 
ক্রমে খণ্ডগিরি দৃষ্টিগোচৰ হইল। eH 
মাবখানে রাস্তা । দ্বিখণ্ডিত বলিয়াই কি নামি খণ্ডগি 
বামের পাহাড়ের শিখরদেশে ক্ষুদ্র মন্দিরটি উ 
মধ্যে নীরবে মাথা তুলিয়া দাড়াইয়া আছে। একট 
চুনকাম করা ডাকবাংলা ছাড়াইয় গাড়ী পাহাড়ের : 
দাড়াইল। আমরা নামিয়া পড়িলাম এ 
গোষান-বিধ্বস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সংস্কার ক য়া লইলাম |. 
গাড়োয়ান “অপত্তি দোলাই” বলিয়া হাক 
গুহার অশীতিপর বৃদ্ধ চৌকিদার আসিয়া দাড়াইল | 
কি উদ্দেশ্তে আসিয়াছি, সে কথা আর ব্যক্ত 
হইল না; চৌকিদার আগে আগে চলিল সকলে 
বাক্যব্যয়ে তাহার অন্থসরণ করিলাম। 
দক্ষিণের পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। এ অং 
নাম উদয়গিরি। সগ্মুখেই একখানি কুটীরে একটি সাধু 
যথেষ্ট পরিমাণে খড়ম সংগ্রহ করিয়! 1 রাখিয়াছেন, সে 
দেখাইয়া তিনি পয়সা চাহিলেন। এ কাষ্িপান্বক 
নাকি “মহাত্মাদের” ছিল; এখন অধিকারীরা নাই 
গণকে পাদুকামাহাস্তয স্মরণ করাইয়া ইহার! উত্তরাধিকার 
উপাজ্জনের উপায় করিয়া দেয়। সাধুর সঙ্গে এ 
স্ত্রীলোক দেখিলাম, তিনি বোধ হয় সাধবী! 
“ব্যাপ্র-গুন্ফা”্র় আসিলাম। একটি প্রকাণ্ড বাঘের মুখ. 
হা করিয়া আছে। জীয়ন্ত বাঘের মুখ হইতে কখনও 
৪8 জানে টড না, তাই মনের 
সাধে শাদ্দ,লের মুখগহ্বরে প্রবেশ করিয়া কিছুক্ষণ 
কাটাইলাম। তেজস্বী কোন বাঘ যদি এ ব্যাপার 
জানিতে পারিত, নকলগড় রক্ষায় বদ্ধপরিকর কুস্তের মত 
নিশ্চয় সে আমাদিগকে সন্মুখ যুদ্ধে আহ্বান করিত! 
ইহার পর ঘুরিয়া ফিরিয়া অনেকগুলি গুহা দেখিলাম।, 
চৌকি টু তোকটিয নাম ও সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বিবৃত 
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রাণীগুল্কা _উদয়গিরি। 


করিল। সে ইতিহাস অতি সরল, প্রচলিত কোন 
পুরাবৃত্তের মত নাম ধাম এবং সাল তারিখে কণ্টকিত 
নহে। যেমন-_“হন্তিগুল্ফীস্যম রাজার হাতী থাকিত, 
পরানীহসপুরে” রাণীর! বাস করিতেন, ইত্যাদি । 

হস্তিগুল্ফার সম্মুখে ছুইটি দ্বিরদমূদ্তি খোদিত। শুনিলাম, 
ভিতরে একজন ধ্যানমগ্ন যোগী আছেন। বাঘের কবলে 
একজন সন্যাসীর প্রাণবিয়োগ ঘটার পর গুহার ভিতর 
তপশ্চর্য্যা রহিত হইয়া গিয়াছিল, কিন্ত এই যোগী নাকি 
বিশেষভাবে পুরীর রাজপুরুষদিগের অন্থমতি পাইয়াছিলেন। 
আমরা সক্ীর্ণ পথে প্রায় হামাগুড়ি দিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম। ঘোগীর দেহ নিম্পন্দ, নেত্র পলকহীন। আমরা 
প্রণাম করিলে তিনি আমাদের মাথায় হাত দিয়া আমা- 
'দিগকে নীরবে আশীর্বাদ করিলেন। 

একটি গুহা! দ্বিতল, ছাদের কোন অবলম্বন নাই। 
আমর! সেটার উপর উঠিতে ইতন্ততঃ করিতেছিলাম, কিন্ত 
বুদ্ধ চৌকিদার নির্ভয়ে সেখানে উঠিয়া আমাদের শঙ্কা দূর 
করিয়া দিল। গুহার ভিত্তিগাত্রে কতকগুলি পুভুল,_ 
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উৎকৃষ্ট শিল্পের নিদর্শন; সেগুলির বিস্তাসভঙ্গি দেখিয়া, 


মনে হয় একটি আখ্যায়িকার প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত বিবৃত 
হইয়াছে । যদি কোন যাদুকর পাষাণে ভাষা দিতে পারিত, 
তবে না জানি কোন্‌ বিশ্বত যুগের কাহিনী গিরিকন্দরে 
ধ্বনিত প্ৰতিধ্বনিত হইয়া উঠিত। 

একটি গুহার বাহিরে শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে । 
প্রকৃতির ধ্বংসক্রিয়া হইতে রক্ষা করিবার জন্য তাহার 
সন্মুখে গাড়ীবারাগডার মত থামওয়ালা ছাদ দেওয়া 
হইয়াছে। প্রাচীন গঠনপ্রণালীর অনুকরণ হইলেও এ 
অংশ কোন্‌ যুগের প্ররক্ষিপ্ত তাহা স্থির করিতে কিছুমাত্র 
বিলম্ব হয় না। 

গুহা হইতে গুহান্তরে যাইবার জন্য কোথাও কোথাও 
সোপানশ্রেণী আছে। আমরা কখনও সিঁড়ি দিয়া, কখনও 
সিঁড়ির অভাবে উল্লম্ষনাদির সাহায্যে উদয়গিরি হইতে 
নামিয়া আদিলাম। এইবারে খগুগিরিতে উঠিতে হইবে। 
উদয়গিরির মত খণ্ডগিরি আরোহণ তাদৃশ সুখসাধ্য নহে, 
_ পাহাড় প্রায় খাড়া হইয়। উঠিয়াছে। কিছু দূর উঠিয়া 
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একটা, জা পাঞ্জা গেল; এখানে- যেসব, ব্‌ মুনি অঙ্কিত 
আছে; স্স্তবতঃ 'সেগুলি বৌদ্ধ যুগের. -উদয়গিরিতে এরূপ 
ধৰ্মমূলক ভাস্কর শিল্পের পরিচয় নাই। বোধ হয় খণঁগিনি- 

| অপেক্ষাত আধুনিক] : Td 
- গিরিচুড়ার' কাছাকাছি -; একটা কু আছে)! .জল' 
অপরিষ্কার এবং :সবুজরর্ণ দেখাইতেছিল) : চৌরিদারের- 


লা দিত সত তল দিত তলা দত, 


নির্দেশক্রমে তীর্ঘবাত্রীর প্রথামত অঞ্জলি. করিয়া জল: “লইয়া: 
মাথায় দেওয়া গেল । ক্ৰমাগত চড়াই উত্রাই করিয়া সকলেই: j 


নড়িতে পাঁরিতেছিল: না।: শিলাথণ্ডের, উপর বসিয়া,আমরা: 


ূ কিছু পরিশ্রান্ত হইয়াছিলাম, বিশেষতঃ বৃদধ' চৌকিদার আর 
]. বিশ্রাম “করিতে” লাগিলাম। প্ৰসঙ্গক্ৰমে. অপর্তি দোলীই 


নিজের ! কথা পাড়িল।. খণ্ডগিরির! পরিদর্শকরূপে, কিছু? | 
: নিষ্ধর জমি সে ভোগ করে, অধিকস্ত. লোকে-গুহা'-দেখিতে; 


আসিয়া তাহাকে কিছু কিছু পারিত্বোষিক দিয়া থাকে ।- 


ইহাতেই তাহার বেশ'দিন গুজ্রান হইতেছে। জীবন- 
পথের সঙ্গিনীটি তাহাকে 'পিছনে' ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছে, . 














কিন্তু তাহাতে দুঃখ নাই, কারণ ছেলেরা: সকলেই 
“লায়েক”। সে ভবের. হাটে কেনা, বেচা শেষ করিয়া 
শেয়ার আশায় ঘাটে বসিয়া আঁছে। : Y Ss 
" খণ্ডগিরির শিখরদেশে অনতিনিবিড়': অরণ্য, জনা 
সেখানে সন্ধ্যার পর.মাঝে মাঝে বাঘ বাহির হয়।' অজ্ঞাত- 
কুলশীল একট! গাছের ভাল ভাঙ্গিয়া করেকজনে লাঠি 
'তৈয়ারি করিয়| লইলাম। বাঘ সত্যই সন্মুখীন হইলে যাষ্ট- 
। : প্ৰহারে পঞ্চত্ব পাইবে, এমন ভরসা - অবশ্য করি ‘নাই ;. 
তবে দূর হইতে লাঠির গন্ধেও ত. পলায়ন করিতে পারে'। 
দ্ৰর্যগুণের কথা ত বলা যায় না! 
_ এদিক্‌ ওদিক্‌-খুরিতে.খুরিতে. কয়েকটা ফলবান্‌ আম- 
লকী গাছ দেখিতে পাইলাম। লাঠির. চোটে বাঘ মরিল 
| না, কিন্ত আমলকী ঝরিল বিস্তর ! -বহু পুরাতন গিরিশৃঙ্গে 
যে'ফল জন্মিয়াছে তাহার .আম্বাদে প্রত্বতত্বের বিশেয়ত্ব 
থাকিতে পারে, এইরূপ একটু, আশী ছিল, কিন্তু কয়েকটা 
আমলকী পরীক্ষা করিয়া দেখা - গেল সেগুলির আস্বাদন 
নিতান্ত আধুনিক রকমের, অন্তর কষাঁর রসে মুখ পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল.। 
শিখরদেশে মন্দির |. ভিতরে . দেবতার ্ আছে; 


'খগুগিরির ববি. 


এলসি 


রর দু'জনকে নয়নে নয়নে রাখিও। . 


গোছের কয়েক পংক্তি:লিখিয়৷ দিলাম । 
. ভূমিকা স্বরূপ অপর্তি 
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কিন্তু পুজার্চনার নিদর্শন কিছু পাইলাম না. . উদয়গিরির 
সেই .খড়মওয়ালা. .বাবাজী। আবার এখানে 'আঙিয়া: হোত 
পাঁতিলেন। বাঁরাজীর সহিত এই মন্দিরের কার্য্যকারণ 
সম্বন্ধের কোন কিছু নির্ণয় করিতে না. পি নে ‘দিতে 
হইল'। 

! গিরিশিখ্র হইতে অন্মুখে: চাছিয় দেখি লাম, বীর 


মীঠের স্থদূরপ্রান্তে ভুবনেশ্বরের বিশাল মন্দিরচুড়ায় 


প্রভাত-বাযুহিল্লোঁলে রূকতপৃতারা, উড়িতেছে। মনে মনে 


(কুহিলাম, হে গিরি, হে মন্দির, যুগযুগাস্তর হইতে তোমরা 


উভয়ে উভয়ের সাক্ষী এমনি করিয়া চিরদিন দু'জনে 

নীচে; 'নীমিয়া। আসিয়া: অপন্তি, দৌলাই লা কাগ- 
জের একখানি. বৃহৎ খাত! বাহির, করিল : তাহাতে 
দর্শকেরা নিজ নিজ মন্তব্য “লিপিবদ্ধ ‘করিয়া :গিয়াছেন। 
গথ্যে, পন্ে, মিতরাক্ষরে, অমিত্রাক্ষরে. ‘কত ভাবের উচ্ছাস! 
সে খাতাখানি ব্রিটিশ: সিউজিয়মে “না হউক, অন্ততঃ ' 
কলিকাতার. যাদুঘরে রক্ষিত হওয়ার . যোগ্য. .-অপর্তি 
ছাড়িল না, আমরা “ভয়ে. ভয়ে লিখি কি লিখিব আর” 
এইবার চৌকি- 
দারের দক্ষিণার. পাল্লা । 
খওগিরির মাহাত্ম্য কীর্তন--করিতে .লাগিল। বলিল, “৫ 
যায় খণ্ডগিরি, সে খায় খণ্ডখিরি।” খণ্ডখিরি সামগ্রীটি রি 
জানিবার জন্ত ‘কৌতুহল . জন্মিল ; শুনিলাম ইহা 'একরূপ 
পায়স মাত্র । বিদ্যাদিগ্‌গজের “আতপ চাউল ঘ্বতের পাঁক” 
মনে পড়িয়া গেল। : অধিকস্ত. অপর্তি, বলিল, খণ্ডগিরি 
দর্শন্রে ফলস্বরূপ ‘বন্ধুগৃহে . নিমন্ত্রণে এ পায়স খাইতে 
পাওয়া যায় না; নিজে দুগ্ধ তও্লাঁদি' কিনিয়া - খণ্ডগিরিতে 
আসিয়া প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়! অপর্তির হাতে রজত. 
মুদ্রা গুঁজিয়া দিলাম ; সে লাঠিগাছটি মাথার উপর ঘুরা ইয়া. 
নৃত্য করিতে করিতে উচ্চধ্বনি করিতে. লাগিল, “আনন্দ 
কর, আনন্দ কর, হরি বল, হরি বল!” 

. আমাদের গাড়ী ভুবনেশ্বরের দিকে ফিরিল'। বিটপি- 
শ্রেণীর অন্তরালে খণ্ডগিরির শ্যামল কান্তি নিঃশব্দ ধীরে 
ধীরে অদৃশ্য হইতে লাগিল। গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইয়া 
দেখিলাম, যষ্টিহস্তে অপত্তি দোলাই গিরিমুলে দীড়াইয়া 
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আছে; ৰ বয়সের' ভারে তাহার শীর্ণ দেহখানি সন্মুখে ঝুঁকিয়া 


পড়িয়াছে, 'স্বল্নমাংসাবরণ কঙ্কানকে আর যেন ঢাকিয়া 
রাখিতে পারিতেছে না । অতীতের সমাধি খণ্ডগিরি-_ 
তাহার বিচিত্র প্রহরী_-ক্ষণকাল মধ্যেই আমাদের দৃষ্টিপথ 
হইতে মুছিয়া গেল। 
শ্রীভূপেন্্রনারার়ণ চৌধুরী, এম্‌ এ । 


. প্রতীক্ষা 
(গল্প) 
বৈকালে সমস্ত কৰ্ম্ম সারিয়৷ বাগানে ফুল তুলিতেছিলাম। 
গোলাপ, ' বেল ও চামেলি লইয়া মালা গীঁথিয়া ঘরের 
জানালাঁয় টাঙ্গাইয়া রাখিলাম। সৌরভে ভ ঘর ভরিয়া গেল? 
দক্ষিণের জানালার নিকট আমাদের, ফুলের বাগান, খোল! 





জানালা দিয়া পুষ্প-সৌরভ আসিতে, লাগিল। বাহিরের" 


বারাতীয় আসিয়া যখন বসিলাম তখন দিনের শেষ, সন্ধ্যার 
" ম্লান আলোয় আকাশ ছাইয়াছে। 


আমাদের বাড়ির 
সন্মুখে খোলা! বিস্তৃত মাঠ। আমি সেই দিকে এক মনে 
চাহিয়া আছি আর প্রতীক্ষা করিতেছি--তীহার। আর 
একটু পরে তিনি আসিবেন বলিয়া! প্রা, আনন্দ হইতেছে 
কিন্তু সেই আনন্দের মধ্যে বিষাদ পূর্ণ'ইইয়৷ ছিল। পূর্বে 
তিনি প্রত্যহ আমাদের বাড়িতে আসিতেন। ' কয়েক 
দিন হইতে দেখিতেছি তিনি আগেকাঁর মত রোজ আর 
আসেন না, আসিলেও বেশিক্ষণ থাকেন না। কেমন 
যেন অন্যমন্ষ ভাব। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে হাসিয়া 
উড়াইয়| দিয়া বলেন যে “ভাল একটা- কাজের সন্ধানে 
ফিরিতেছি তাই সারাদিন ব্যস্ত ! আমার অপরাধ লইও না, 
ক্ষমা কর।” এমন মিনতির স্বরে এমন ছলছল নয়নে 
চাহিয়া তিনি এই কথাগুলি সে দিন বলিলেন যে, আমি 
তীর প্রতি বৃথা সন্দেহ করিয়াছিলাঁম বলিয়া মরমে মরিয়া 
গেলাম, অন্ততাপে হৃদয় ভরিয়া উঠিল। তারপরে কয়েক 
দিন তিনি আর আসেন নাই। হঠাৎ কাল এক বন্ধুর 
বাড়িতে নিমন্ত্রণে তাঁর সহিত দেখা । তিনি আমাকে 
দেখিয়৷ একটু যেন অপ্রস্তুত হইয়া তাড়াতাড়ি আমার 
নিকটে আসিয়া কাতর কণ্ঠে বলিলেন,__“দেখ, এ কয়দিন 


প্রবাসী--আঁয়াটি, ১৩১৮ 


নত পরাসিশসিলসপাপাসসাসতর্শিপা ললিপপ এপার সাপ 


লাগিল। 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সনি 


কাজের ভিড়ে যাইতে পারি মাই। আমি হংকংএ একটি 
কর্ম পাইয়াছি4 বেতন ৫০০২.টাকা, সেখানে তিন বৎসর" 
থাকিতে হইবে। আগামী পরখ শেষ রাত্রে জাহাজে 
উঠিব। কাল. সন্ধ্যাকালে তোমার সহিত দেখা করিতে” 
যাইব। এত শীপ্র এই কাজটি পাইলাম যে তোমাকে 
ইহার পূর্বে এ বিষয় একটু জানাইবারও সময় পাই নাই। 


_ যাহা হউক, কাল সন্ধ্যা বেলায় .তোমার নিকট গিয়া সব. 


বলিব।” এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন।: আমি. 
একটিও কথা বলিতে পারিলাম না; নির্বাক . নি্পন্দ, হইয়া, 
শুধু তার দিকে চাহিয়া দীড়াইয়া রহিলাম। ‘কথা বলিতে. 
গিয়া স্বর বদ্ধ হইয়া গেল। এত শীঘ্র, এমন হঠাৎ তিনি, 
চলিয়া যাইবেন তাহা ত ভাবিতেই পারি নীই]: এত". 
দিনের বন্ধুকে এমন করিয়! বিদায় দিতে হইবে ! অব্যক্ত: 
যাতনায় ও অজানিত আশঙ্কায় হৃদয় ভা যাইতে - 


“বন্ধ-গৃহের সে আমোদ নি মধ্যে আর; থাকিতে: 
পারিলাম না, তাঁর নিকট হইতে বিদায় লইয়া গৃহে 
ফিরিলাম। আজ সারাদিন তীাহারই প্রতীক্ষায় 'আছি.. 
কখন সন্ধ্যা হইবে, কখন তিনি আসিবেন। তিনি যাহা, 
খাইতে.ভাল, বালে তাহা স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া, তিনি 


. যে ফুল ভালবার্সেন তাহাতে গৃহ সাজা ইয়া, তিনি যে রঙের, ' 


পোষাকে আমায়" দেখিতে ভালবাসেন তাহা পরিধান 
করিয়া তীহারই অপেক্ষায় আছি। আজ স্থির করিয়াছি 
বিচ্ছেদের প্রাক্কালে তাহাকে সুমধুর কথায় তুষ্ট করিব।. 
এই কয় মাস হইতে তিনি আমার প্রতি যে অবহেলা. 
দেখাইতেছেন, যে জন্ত তাঁর প্রতি'কত অভিমান করিয়াছি, 
কতদিন ভাল করিয়া কথা বলি নাই, কতদিন নিৰ্ম্মম ভাবে 
তাকে ফিরাইয়া দিয়াছি, আজ তার ক্ষতিপূরণ করিয়া. 
দিব। আজ আর. কোন কথা নয়, আজ কেবল মিষ্ট 
কথা, কেবল সহান্ভূতি ও সান্বনা, কেবল আশার কথা । 
আজ আমার প্রাণের বেদনা তাঁকে আর জানাইব না,', 
আজ আমার ছুঃখে তাকে ছুঃখিত করিব না। আজ শুধু 
তার উন্নতিতে আনন্দ প্রকাশ করিয়া তাঁর বিচ্ছেদ-কাতর 
হৃদয় আনন্দিত এবং আঁশান্িত করিয়া তুলিব, যেন 
প্রবাসে তিনি আমার অশ্র-সজল- মুখ মনে না করিয় 


৩য় সংখ্যা] - 


হাঁসি মুখ মনে করেন৷ এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে কখন 
যে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল,. তাহা বুঝিতেও পারি নাই। 
হঠাৎ :বাঁগানের ফটক খোলার শবে চমকিয়া উঠিলাম। 
শব তিনি বিদায় চাহিতে আসিতেছেন! আমাকে তবে 


. বিস্থৃত হন নাই। অপূর্ব পুলক-স্পন্দনে সর্কাঙ্গ কম্পিত. 


হইয়া উঠিল্‌। তাঁকে আগাইয়া লইয়া আসিব বলিয়া 
_ উর্ধশ্বীসে বারা হইতে 'নামিলাম। কিন্ত কৈ তিনি? 
এ ঘে বাগানের মালি! সে বাজারে গিয়াছিল, দ্রব্যাদি 
লইয়! রাড়ির'ভিতরে চলিয়া গেল। আমি লজ্জিত হইয়া! 
তাড়াতাড়ি বসিবার ঘরে গ্রেলাঁম। ঘরে গিয়া ঘড়িতে 
দেখি ৭০টা! বাজিয়া গিয়াছে । ওঃ তিনি চটায় আসিবেন 
- বলিয়াছিলেন বটে।. 
ছোট .ভাইবোনরা আমার কাছে পড়িতে আসিত, কিন্তু কি 
জানি সেদিন আর আসিল না। একলা নিঃসঙ্গ বসিয়া কেব- 
লই মনে হইতে লাগিল এই অসীম জগতে যেন আমি একলা! 
আমি কিছুক্ষণ, চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম, প্রাণ বড়ই 
অশান্ত হইয়া উঠিল। তখন সেতারে স্থর দিয়! গান ধরিলাম 
-হ্ৃদয়-বেদনা বহিয় প্রভু এসেছি তব দ্বারে” আটটা 


_এবাঁজিল। এখনি ত তিনি আসিবেন। চুপ করিয়া“বসিয়া ” 


থাকিতে ভাল লাগিতেছিল না । মা যেখানে বসিয়া ভাই 
বোনদের সহিত গল্প: 'করিতেছিলেন এবং ছিনন বন মেরামত 
করিতেছিলেন সেখানে গিয়া সেলাইর বাক্স হইতে আমার 
ছোঁট ভাইর জন্য যে মৌজা সেলাই করিতেছিলাম তাহা. 


তুলিয়া লইলাম। মা বলিলেন, “নীলিমা, আজ উহা নাই 


করিলে,কাল করিয়ো।” আমি লজ্জিত মুখে, নতনেত্রে 
বলিলাম, “না, মা, শুধু বসিয়া থাকিতে ভাল লাগিতেছে 
না, ততক্ষণ সেলাই করি।” : মা আর কিছু বলিলেন না, 


& হি স্নেহের সহিত আমার মুখের দিকে চাহিলেন। : 


আমি সেলাই লইয়া আবার বসিবার ঘরে আঁসিলাম, তখন 
৮1০ টা। এখনও তিনি আসিলেন নাঁ। দেখিয়া ছঃখ 
হইতে লাগিল। কিন্তু ভাঁবিলাম তিনি দীর্ঘপ্রবাসে যাইতে- 
ছেন, সমস্ত আবশ্যক জিনিষ পত্র কেনা, গোছগাছ করা 
প্রভৃতিতে দেরী হইয়া গিয়াছে । তাকে সাহায্য করিবার 
ত আর কেহ নাই, সব কাঁজই যে একলা তাকে করিতে 
হয়। কতক্ষণ সেলাই করিলাম বলিতে পারি: না, হঠাৎ 


লোমপাদ পিলা সিল সিপিবি দলা তল সলাত লা পদতল চত লাগিলা সিলসিলা মিল পা পিতল দত সিল লা তলা সলা সিল িললো গপি পিসি 


প্রতিদিন সন্ধ্যা ৭০টার সময় আমার ' 


২৯৩ 


বাহিরে পদশব্দ শুনিয়া চমকিয়া উঠিয়া বারাওায় গেলাম, 
দেখি 'বাগানের গুষ্ক পাতার উপর দিয়া আমাদের কুকুরটা 
যাইতেছে । 'ভগ্নপ্রাণে ঘরে- আসিয়া চেয়ারে বসিয়া পড়ি- 
লাম, সেলাই দূরে ফেলিয়া দিলাম! কবি .ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
কবিতা আমি বড় ভাঁলবাসি।  Ex০u৷৪i০৷৷ হইতে 
আমার প্রিয় কয়েক ছত্র বাহির করিয়া পড়িতে চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু আশ্চর্য্য এতদিন যাহা প্রাণকে মাধুর্য্যে 
ভরিয়া ফেলিত, আঁজ তাহা নিতান্ত নীরস বোধ হইতে 
লাগিল। অবাক্‌ হুইয়া ভাবিতে লাগিলাম, এই কয়েক 
ছত্ৰ হইতে অত সুধার আস্বাদন পাইতাম কি করিয়া! 
৯০টা বাজিল, এক অব্যক্ত বেদনায় নিশ্বাস যেন 
রুদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল। : আমাদের ক্ষুদ্র গৃহখানি 
তখন একেবারে নীরব, ভাই বোনদের কলরব থামিয়া 
গিয়াছে। তবে কি তিনি আসিবেন না? অত আবেগের 
সহিত আমাকে যাহা বলিলেন, সবই কি তবে মিথ্যা? 
না, না, তিনি আসিবেন, আমাকে তিনি কি প্রতারণা 
করিতে পারেন? এ চিন্তাও যে অসহনীয়! নিশ্চয়ই 
কাজের বঞ্চাটে এত দেরী হইয়া গিয়াছে। তবে ছুঃখ 
এই, এত দেরী করিয়া আসিবেন, বেশীক্ষণ তাঁকে কাছে ' 
রাখিতে পারিব না। সেই কোন অজানা, 'অচিন দেশে 
যাইবেন, আর দেখা হয় কিনা! * - 
_ "“বেদনা-ভর। আকুলতা লইয়া পুনরায় বারাগায় আসিয়া 
বসিলাম। বাহিরে চাহিয়া দেখি প্রক্কৃতি যেন চারিদিকে 
আকুল ক্রন্দন তুলিরাছে, আকাশের টাদের আলোয় যেন 
একটা করুণ প্রবাহ বহিতেছে। বাতাসে কাতর মন্মরধবনি 
জাগিয়া উঠিয়াছে। ও না দূরে একটি লোক দেখা যায়! 
তাহার আকৃতি ত ঠিক তারই মত, না! ই, তিনিই ত!. 
আমি নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া! বসিয়৷ রহিলাম, বক্ষের স্পন্দন 
বাড়িয়৷ উঠিল। মনে হইল তিনি যেন ফটকের সম্মুখে 
দাড়াইলেন। হা, ঠিক তিনিই ত, তীরই স্বর যে. শুনিতে 


- পাঁই। কিন্ত কই, না," তিনি ত আমার কাঁছে আসিলেন 
না.!. তবে, কি তিনি একান্তই আসিবেন না? এতক্ষণে 


বুঝিলাম আমার সব আশা. ফুরাইয়াছে। তথাপি উঠিতে 
পারিলাম না, সেইখাঁনেই বসিয়া রহিলাম। মনত্থিদ যাতনা 
হৃদয় ভাঙ্গিয়া: পিষিয়! দিতে লাঁগিল। এই ভাবে কতক্ষণ 
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ছিলাম জানিনা, হঠাৎ মার (জেহ- হ-কোমল, মধুর, 
ব্যথিত কণ্ঠস্বর কর্ণে বাঁজিল।' তিনি বলিলেন, ' “নীলিমা, 
অনেক রাত হইয়াছে, শোও গিয়া 1৮. তাইত, এখনও 
এখানে বসিয়া আছি? কিসের আশায়, 'সে কোন 
নিষ্ঠুরের জন্য? -তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলাম। 
গির্জায় ঢং ঢং করিয়া বারটা  বাজিল। সপ্তমীর চন্দ্র 
কখন পশ্চিমে হেলিয়া ডুবিয়া গিয়াছে, চতুদ্দিক 
তখন অন্ধকার। আমি ভাল করিয়া কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না, কি করিয়! যে সিঁড়ি বাহিয়া উপরে আমার 
ঘরে গেলাম বলিতে পারি না! মনে হইল যেন শূন্য দিয়া 
উপরে উঠিলাম। তখনও নিজের অবস্থা ভাল করিয়া 
হৃদয়ঙ্গম করিবার সময় পাই নাই। ঘরে গিয়া দ্বার বন্ধ 
করিয়া শয্যার নিকট নতজানু হইলীম। শয়নের পূর্বে 


প্রত্যহ পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তাই তাঁকে 


ডাকিতে বসিলাম। কিন্তু কোন কথা মনে আদিল না! 
কিছুই উচ্চারণ করিতে পারিলাম না। মনে হইল, প্রাণ 
ফাটিয়া এখনি বাহির হইয়া পড়িবে। মুদ্রিত নেত্রে যোড়- 
করে শুধু বসিয়া রহিলাম। এতক্ষণ এক ফোটা জলও 
চোখে আসে নাই, এখন অবিরলধারে অশ্রু আসিয়া আমার 
চক্ষু প্লাবিত করিয়া দিল। তাইত, আমি অশ্রজল ফেলিব 
নাত ফেলিবে কে? আমি যে জীবনের সর্ধস্বকে হারা- 


ইয়াছি! আমার প্রিয় যে আমাকে বিস্বত হইয়াছে! এত- 


দিনের অবহেলা পাষাণের শ্তায় সহিয়াছি এবং তার নান৷ 
কারণ বাহির করিয়া মনকে সান্ত্বনা দিয়াছি। কিন্তু আজি- 
কার এই অবহেলা ততুচ্ছ করিতে পারি না, কেননা 
আজ যে বিদায়ের দ্রিন। বিদায়ের দিনেও কি তিনি 
একটু সময় করিয়া আসিতে পারিলেন না ? না, তাঁর অতল 
বিস্থৃতিই আজিকার তাচ্ছিল্যের কারণ। এতদিন সহিয়াছি, 
আজ আর পারিলাম না। আজ তাই প্রাণ ভাঙ্গিয়া 
পঁড়তেছে, অশ্রপ্রবাহ বাঁধা মানিতেছে না। জীবনের 
সমস্ত সুখ, সমস্ত আশা, সমস্ত মাধুৰ্য্য লইয়া তিনি চলিয়া 
গেলেন। রহিল তার নিদারুণ স্মৃতি, কেবল শুন্য, কেবল 
হাহাকার ! আমার নিকট জীবনের আর অস্তিত্ব নাই। 
উহা কেবলই শৃষ্ঠয,_ শৃন্তময়। কাল হইতে জীবনের বাকি 
যে করটা দিন রহিল, তাহা কেবল বিরাট অসীম শুন্ত। 


প্রবাসী--আযাড়, ১৩১৮ 
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কার হইতে জীন, করি, ধাক্বিরি: আমির, আন বই 


রহিল না। মাথা. নত করিয়া জীবন-বিধাতাকে ' প্রণাম 
করিলাম। -বাহিরে বায়ু তখন হাহা করিয়া ফিরিতেছিল ।% 
| রতনা। 
পতিব্রতা 
প্রথম আখ্যান 
ষতী 
হরিদ্বারে, যেখানে গঙ্গা হিমাচল হইতে ভূ ভূতলে অবতীর্ণ 


হইয়াছেন, তাহার সম্মুখে কনখল প্রদেশ । প্রজাপতি দক্ষ 
এই কনখল প্রদেশের রাজা ছিলেন । | 
রাজা দক্ষের অতুল প্রতাঁপ। শ্বর্য্যে এবং বীর্যে 
পৃথিবীতে কেহ তীহার সমকক্ষ ছিলেন না। তাহার উপর 
তিনি আবার মহাতপন্বী। তিনি যে কত যজ্ঞ, কত দান, 
এবং কত ত্রতানুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা নাই। 
সেই জন্য লোকে বলিত, “ধৰ্ম্মে এবং কর্শে রাঁজা দক্ষের 
সহিত কাহারও তুলনা হয় না ।” | টং 
- দক্ষের রাজধানী কনখল - সৌন্দর্য্য. 
পরাজিত কাঁর্নিত। বহুসহস্র বৎসর অতীত হইলেও কন- 
খলের প্রারুতিক সৌন্দর্য্যের এখনও পরিবর্তন ঘটে নাই। 
ইহার অদূরে গিরিরাজ, শিখরের পর শিখর তুলিয়া, স্থির ' 
মেঘমালার স্তায় দীড়াইয়া আছেন। মধ্য দিয়া গঙ্গার 
স্রোত মহাকায় সর্পের স্যায় ঘুরিয়া ফিরিয়া তর তর বেগে . 
নিয়দিকে চুটিয়া চলিয়াছে। কনখলে গঙ্গার যে কি অপূর্ব- 
শোভা তাহ! বৰ্ণন করিবার নয়। জল স্ষটিকের সায় স্বচ্ছ; 
নদীতলস্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্তগুলি পর্যন্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়। জল কোথাও পারদের ্ায় শুভ্র, কোথাও মেঘের 
ন্তায় নীল, দেখিলে চক্ষু জুড়াইয়া যায়। আঁধ্যখধিগণ কেন 
গঙ্গার মহিমায় এত মুগ্ধ তাহা যিনি বুঝিতে চান, তাহাকে 
কনখলের ও হরিদ্বারের গঙ্গা দর্শন করিতে বলি। 
গঙ্গার যে স্রোত কনখলের পার্থ দিয়া প্রবাহিত, 
তাহার নাম নীলধার!। রাজা দক্ষের মণিমুভ্তা-মণ্ডিত: - 





* ইংরাজী হইতে । 





ওয় বা || 


প্রাসাদ ও এই - ই নীলবারার তটে অবস্থিত ঢি ছিল। । নীল 
বর্ষাকালে সেই প্রাসাদের পাদদ্রেশ ধৌত: করিয়া প্রবাহিত 
- হইত এবং. প্রাদাদবাসিগণ তাহার অবিরাম কুলুকুলু সঙ্গীত 
£ শ্রবণ করিতে করিতে নিদ্রা যাইতেন - 
রাজা দক্ষের অনেকগুলি কন্তা ছিলেন। 
যেমন প্রস্ফুটিত পন্মদলে এবং আকাশমগুল যেমন জ্যোতির্ময় 
তারকাদামে স্থশোভিত হয়, -.দক্ষরাজার. ভবনও তেমনই 
- রাজকুমারীদিগের অতুলরূপে, শোভাময় হইত। কন্তাদিগের 
লোকবিমোহনরূপ দেখিয়া রাজমহিষীর আনন্দের সীমা 
 ছিলনা। 
 « রাজকন্তারা প্রতিদিন, রনির ররিতেতারি: 
তেন। .নুদীর সিগ্ধললিলে. অবগাহন করিয়া সকলে জল: 
ক্রীড়া, করিতেন; নদীর 'বালুকাময়.. পুলিনে . ছুটাছুটি 
করিতেন এবং :ত্রোত হইতে. নীল, গীত, . লোহিত নানা 
বর্ণের. উপলখণ্ড কুড়াইয়া. গৃহে লইয়া যাইতেন 3..দেখিয়া 
রাজী রাণী হাঁসিতেন, বলিতেন, + 
“আমাদের ঘরে কত .মণি মুক্তা গিয়া ভার 
তোমরা এ পাথরগুলা লইয়া কি করিবে, মা?” ৫ 
_;  রাজকন্তারা কিছু বলিতেন না, কিন্তু তাহারা মণিমুক্তা 
্ি.ফেলিয়া,. সেই পাথরগুলা লইয়া, আপনাদিগের খেলাঘর 
সাজাইতেন। রা 
রাজকুমারীরা . ক্রমে বড় হইলেন তখন রতি 
দক্ষ মহাসমারোহ. করিয়া তাহাঁদিগের বিবাহ. দিলেন । 






আনন্দের "সীমা 'রহিলনা। বিবাহের .পর রাজকন্তারা; 
একে একে, শ্বগুরালয়ে গিয়া'স্থখেসং ংসার. করিতে লাগিলেন। 
দক্ষরাজের-কেবল একটা, কন্তা অবিবাহিতা -রহিলেন। 
। তাহার নাম সতী। -সতী, সকলের ছোট সুতরাং পিতা- 
১ মাতার বড় 'আদরের। রাজ! রাণী, মনে করিতেন সতী 
একটু বড় হইলে সকলের চেয়ে সমারোহ করিয়া, এবং 
সকলের চেয়ে সুপাত্র দেখিয়া তাহার বিবাহ দিবেন. ' 
- সতীর রূপ... গুণের. কথ! কি 'বলিব?' রাঁজকন্তারা 
সকলেই অনুপম সুন্দরী ছিলেন, কিন্ত সতীর সহিত কাহারও 
. তুলনা হইতনা। সতীর রূপ তাঁহার অঙ্গের বর্ণে, তাহার 
চক্ষু কর্ণের গঠনে ছিলনা ৷. সতীর রূপ ছিল তাহার ভাবে, 


- - পতিত্ৰত৷ 


vant Teo” 


মনের মত'কুটুন্ব ও চাদের মত জামাই পাইয়া. রাজা রাণীর. 


টি 


eet ee 


সতীর র্প ছিল তীহার হ্যোভিতেন যে তীহাকে দেখিত, 
সে অনিমেষ, হইয়া যাইত। সাধু ্যাসীরা বালিক! সতীকে 
দেখিয়া বিশ্বজ্ননীর .রূপ ধ্যান করিতেন এবং উদ্দেশে, 


'ক্তিভরে তীহাকে প্রণাম করিতেন. 


সভীর; প্রক্ৃতিও অন্ত রাজকন্তাদিগের প্রকৃতি 
হইতে একটু স্বত্ত ছিল ৷: অন্য রাজকন্যার! .বেশভুষা, 
অশন বসন. লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন, কিন্তু সতীর সে 
সকলের প্রতি, একবারেই দৃষ্টি ছিল না।. রাঁজকন্তা- 
দিগের মধ্যে কেহ্‌ ইন্্রধন্র ন্যায় বর্ণের বসুন, কেহ 
পন্মপত্রগ্তাম' অঙ্গাররণ ভাল বাঁসিতেন, কিন্ত সতী ভাল 
বাসিতেন 'গৈরিক -বর্ণেরব্ধীন, গৈর্করঞ্জিত অন্গাবরণ । 
অন্ত রাঁজকন্াদিগ্রের কণ্ঠে শোভা পাইত গজযুক্তা- 
সতীর কণ্ঠে বিরাজ করিত. স্কটিকরচিত মাল্য, করে 
বিরাজ করিত রূদ্রাক্ষগঠিত" বলয়): অন্ত; রাজকন্যার! 
অঙ্গে লেপন করিতেন.. মৃগ্নমদ, . চন্দন): কিন্ত সতীর 
ললাটে শোভা! পাইত পিতার যক্তরুণ্ডের .ভম্ম.।, দাসীরা 
কত যত, কেশ-.রচনা করিয়া দিত, কিন্ত লতীর কেশ 
অযদ্রে. ভূতলে . লুণ্ঠিত হইত ; ক্ুক্ষন্নানে কখনও. রুখনও 
তাহাতে জটা বাধিত। রাজমহিষী সতীর. ভাব দেখিয়া 
বড় দুঃখিতা হইতেন। .:কিশোরী কুমারীকে শরীর সম্বন্ধে 
সেরূপ. ওদাসীন্ত. প্রকাশ, করিতে দেখিলে কোন্‌ মাতা 
ধৈর্য্য রাখিতে ..পারেন ? তিনি কখনও কখনও, .বিরক্ত 
হইয়া -সতীরে বলিতেন,_- ২ ৯... 

“সৃতি! তুমি ক্রমে বড়. হইতেছ, কিন্তু তোমার 
এ কিরূপ 'ভার.?.তুমি ভাল -কাঁপড় পরনা, ভাল. গয়না 
প্রনা, সকল .দিন মাথার চুল পর্যন্ত, বীধনা। .আইবড় 
মেয়ে এমন- ভাবে থাকিলে. লোকে. যে. তোমায় পাগল 


'রণিবে, কেহ তোমার. লইয়া-বর করিতে চাহিবে না।” 


.. সতী. হাসিতেন, মাতাঁকে বলিতেন, “বেশত ! আমি, 
তোমার কাছে, 'থাকিব।”-- কিন্ত যনে মনে: বলিতেন, 
“যিনি কাপড়, পরা ও.. চুল, বাধা দেখিয়া আমার বিচার 
করিবেন, আমাকে যেন তাঁহার ঘর. করিতে না হয়।” .. 

. ব্বাজা দক্ষও: সতীর- ভাব দেখিয়া ক্ষুব্ধ হইতেন ; 
কিন্তু সতী, স্রলতার প্রতিমূর্তি, . মমতাময়ী, আনন্দমূরী 








২৯৬ 


লোলা তা SN লো মিলা সলা" ক 


ee সিল সপ 


প্রবানী-=আঁবাড়, ১৩১৮ 


te Ne ee পম 


L ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ পিপাসা শাসিত 


রা তাই ভিনি তাহাকে কোন কথা বলি পাতে, অগোচর | . . তাহার. বিদ্ধ বুদ্ধি কিরূপ, এই বলিলেই 


- বিশেষতঃ, সতীর একটা. দৌয় ' ছিল, 'সতী- বড় 
সিন অই সতী নপক ছল 
ভাসিয়া যাইত । তাই তিনি -সতীকে লক্ষ্য: করিয়া. রাণীকে 
বলিতেন, “মেয়েটা. আমার-.-পাগলী, -রিধাতী - : করুন, 
যেন কোন.পাঁগলের হাতে না পড়ে।” .. | 


'- ক্রমে ' সতী' বিবাইযোগ্যা হইলেন।-. তখন রাজা Le : 
"গুণ 'আঁরোপণ. দূরে থাকুক, পৃথিবীতে আর::কেহ :এ 
পৰ্য্যন্ত -তাহা. উত্তোলন করিতে .পারে নাই). ত্রিপুরাস্থর 
' পিণাক নিক্ষিপ্ত শরাঘাতেই নিহত হইয়াছিল।” 


পাত্রানেষণে: প্রবৃত্ত হইয়া আপনার রাত নটি নজন 
ডাকিয়া বলিলেন, ৮ *- 

পারদ তুমিত সরব যাও, ধনীর, সানী 
এমন :লোকই - নাই, যাহার: সঙ্গে না তোমার . পরিচা 
আছে । আমীর: সতীর জন্ত একটা সুপার দেখিয়া দাও 
দেখি ।* 


“যে, আজ্ঞা?, EEE নাহি, রন রর 


বহু অন্বেষণের,. পর.. কনখলে ফিরিয়া আসিয়া. কী. 
'. দক্ষিণে শোভা পাঁয়।” 


রাণী-উভয়ের সাক্ষাতে বলিলেন». ,  * রী 
«আমি আপনাদের. সতীর...জন্ত, একটা, শি সুগার 
হর করি আসিয়াছি। সতীর. . যোগ্য .তেমন ধা 
আমার চক্ুতে-আর পড়ে নাই।” 
"দক্ষ: র্যস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, পাটা, কে” 
মারি “কৈলাসপুরীর রাজা |. 
শুনিয়া দক্ষের, ললাট একটু ইস বি 
তিনি.কৌন কথা বলিবার পূর্বেই রাণী:বলিলেন৮-. ..1. 


“কৈলাসপুরী ?.সে ত বহু দূর, অতি দুর্গম টিটি | 


আমার: সেখানে বিবাহ হইলে: আমিত তাহাকে -সর্বদা 
দেখিতে পাইব না, সর্বদা তাহার সংবাদ লইতে পারিব না)” 
'_ নারদ বলিলেন,.“্রাণি! তোমার কিসের অভাব যে 
ইচ্ছা: করিলে' দূর বলিয়া তুমি, সতীর . সংবাদ ' লইতে 
পারিবে না?. আর তোমার.সর্বদা--দেখা.বড়, না; যতীরে 
স্থপাত্রে দেওয়া বড়? সতী যদি তোমার-ক্থখী ভয়, তবে 
তুমি সর্বদা তাহাকে না দেখিলেই বাক্ষতি কি”. :- 

রাজ! রাণী . উভয়েই .ভাবিলেন কথাটা. ঠিক. দক্ষ 
জিজ্ঞাসা, করিলেন, “পাত্রের বিদ্ধ বুদ্ধি কিরূপ ?” .. 

নারদ। “তাহার তুলনা, হয় না। ‘বেদ, পুরাণ, 
তন্ত্র এমন কোন: শাস্ত্র, ০০০ নাই; যা 


বুঝিতে পারিবেন যে, স্বয়ং বশিষ্ঠ.তাহার -নিকট. ত্রয়ীতে,* 
পরশুরাম তাহার '.নিকট ধর্ুর্ধেদে.এরং, 'আমি. তাহার 


নিকট গান্র্ববেদে উপদেশ গ্রহণ.করি 1? . ... , .. 
. দ্ক্ষের মুখ .উজ্জ্বল হইল । তিনি বিলে. “পাত্রের 


বলবী্ ?” 


. নারদ? :“পিগাক রি তাহার টনি নত 


. , রাণী বলিলেন, «“পাত্রটী দেখিতে কেমন ?৮. : -. 
নারদ . “সে-কথা কি বলিব? তেমন শীলদ্রমের মত 
দৃঢ়োন্‌ত দেহ, তেমন: আজানুলম্বিত ভুজ; তেমন আকর্ণ- 
বিশ্রান্ত নয়ন, . তেমন, রজতগৌর, বর্ণ. তেমন সদাপ্রসন্ 
র্দন আর কাহারও দেখি নাই। সে রূপ কেবল. Kb 


“তীর সখী বিজয়া Re নিকট 
আঁসিয়াছিল এবং সতীর বিবাহের কথ! হইতেছে বুঝিয়া 


" : ্ীড়াইয়া শুনিতেছিল। এই কথার পর . বিজয়া ছুটিয়া 


সতীর নিকট-গিয়াবলিল, “সতি! তোমার মনস্কীমনা-সিদ্ধ 
হইবে। তুমি এতদিন উদ্দেশে বাহাকে. পুজা :করিতেছ, 
সেই কৈলাসপতিরই -সহিত.. তোমার ৪ প্রস্তাব 
হইতেছে ।”, 

“সতী কোন কথা বলিলেন না। রা 
হস্তের :. চম্পককলিকানিভ অঙ্থুলিগুলি সংযুক্ত. করিয়া 
উত্তরাত্তে একটা প্রণাম করিলেন] ৯... র্‌ 

- এখানে, রাণী নারদকে ৮ করিলেন, “পাত্রের 
ধন সম্পদ কিরূপ?” . 

‘নারদ বলিলেন, .“রত্বগর্ভ - টি তাহার রাজত্ব, 4 
যক্ষরাজ কুবের তাহার ভাগারী।” 

আর অধিক পরিচয় দিতে হইল না।, . কোন্‌ রস্পরি 
রাণী কুবেরের. নাম না শুনিয়াছেন? হীরা, মুক্তা, মরকত 
বৈদ্ধ্য, মাণিক্য, কুবেরের ন্যায় কাহার. ছে 
সেই. কুবের যাহার ভাণ্ডারী তীহাঁর এশ্বর্যের কি সীমা 
৬ *ত্রয়ীখকু, যজুঃ ও সাঁম এই তিন বেদ। 





ওয় সংখ্যা 1 
কা বা রানী বলিলেন, . “পাত্রের পিতা, মাতা, 
'ভাই, বোন্‌ কে আছেন ?৮ 

. নারদ সহাস্ত.বদনে বলিলেন, না 


4_ দোষ, কোনও কুলে কেহ নাই। তা রাণি! ওটা একদিকে 


যেমন ছুঃখের. অন্ত দিকে. তেমন নিতান্ত অস্তুখেরও. নয়। 
বিবাহ মাত্রই আমাদের সতী কৈলাসের সর্বেশ্বরী হইরে।” 
- রাণী. . নারদের দিকে তীক্ষ-.কটাক্ষপাত-করিলেন। 
. নারদ বলিলেন, “রাণি ! পাত্রের ব্যবহার সম্বন্ধে ছুই একটী 
কথ]..বল! আমার . কর্তব্য - দোষ. হউক্‌, গুণ হউক, 
শুনিয়া, আপনারা” বিচার করিবেন, পরে: আমাকে.দৌষ 
না দেন1২:পাত্রটী,. সংসার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ :- উদাসীন ; গৃহ 
এবং শ্মশান, চন্দন এবং চিতাভম্ম তাঁহার নিকট সমান। 
সর্ধদাই,চিন্তামগ্ন ; কিন্ত তাহার চিন্তা পার্থিব কোন বস্তুর 
জন্য নয়, জগতের কল্যাণের, জন্য । শ্শানে শবাস্থি- 
পরীক্ষায়, অরণ্যে উদ্ভিজ্জের , গুণাগুণ. বিচারণে এবং 
গিরিশুহায় খনিজ দ্রব্যের -তত্ব-নিরূপণে , তাহার সময় 
অতিবাহিত হয়। তন্বনিরপণের জন্য তিনি কালকুট পানে 
এবং বিষধর ধারণে কুষ্টিত নহেন। ইহারই জন্ত তিনি 
গৃহী হইয়াও সন্যাসী এবং রাজা হইয়াও ভিক্ষুক। আমি 
পের দোষ গুণ, আচার অনাচার-সমস্তই বলিলাম, 
শুনিয়া আপনাদিগ্ের যাহা কর্তব্য হয় করুন্‌।” 
শুনিয়া দক্ষের মুখ গম্ভীর হইল।: তিনি পুনঃপুনঃ 
শিরঃ কম্পন করিতে -লাগিলেন। রাণীর এক প্রবীণ 
পরিচাঁরিকা তথায় উপস্থিত : ছিল। রাণীকে চিন্তিত 
দেখিয়া সে বলিল, “রাঁণি মা! আপনি ভাববেন না। 
মা বাপ না থাক্‌লে আইবড় অনেক ছেলেই অমন হয়। 
ঘর সংসারের দিকে মন থাকে না, কেবল ঘাটে" মাঠে 
০ ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । আমাদের সতী যদি মেয়ের মত মেয়ে 
4.২ হয়, তবে এক "মাসের মধ্যে জামাইকে সংসারী করে 
' তুল্বে।” 
শুনিয়া রাণী আশ্বস্তা হইলেন, বলিলেন, স্তর 
কোথায় পাব ? মেয়েকে স্পাত্রে দেওয়া বাপ মায়ের কর্তব্য, 
আমরা তাই দেবো, তার পর মেয়ের কপাঁল। :পাত্রটী 
. যখন রূপে, গুণে, ধনে অতুল্য, তখন সতীকে. তারই হাতে 
' দেওয়া আমার মন। এখন মহারাজের যা ইচ্ছা 1 
৯৯ 


পতিতা 


"২০৯৭ 


ns পপি 


বক বলিল তি বাতির খা না ইচ্ছে, তা আমি 


 « বুঝেছি। ''আমার ভয় ছিল' মেয়েট! যেমন পাগ্লী তেম্‌নি 
‘কোন পাগ্লার হাতে পড়বে। ঠিক্‌ “তাই হ'ল। তা 


তোমার যখন মন হয়েছে তখন এই পাত্রই স্থির হোক্‌।” 
আর অধিক, আলোচনা করিতে হইল না । কৈলাস. 
পতির সঙ্গে 'সতীর বিবাহ' স্থির হইল। রাজা দক্ষ মহা- 


সমারোহ সতীর.বিবাহের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন ।' 


- শুভদিনে সতীর বিবাহ সুসল্পন্ন 'হইল। : রাঁজভরন 
উজ্জল আলোকমালায়, ততোধিক, রাজকুমারীদিগের 
উজ্জল দৃষ্টিতে জ্যোতির্ময় হইল। নারদ পাত্রের সম্বন্ধ 
যাহা কিছু বলিয়াছিলেন, সমন্তই প্রমাণিত হইল জটাজুটের 
মধ্য হইতেও তাহার পূর্ণ চন্দ্রের স্তায় মুখ এবং নি 
মধ্য হইতেও তাহার রজতগৌর বর্ণ শোভাবিকাশ করিতে- 
ছিল দেখিয়া রাজমহিষী এবং রাজকুটুক্বিনীগণ মুগ্ধ হইলেন । 


'পুরবাসিনীগণ একবাক্যে বলিলেন'ষে সতীর যোগ্য বরই 


বটে। একটী বিষয়ে. কেবল রাজমহিষীর -কিছু ক্ষোভ 
রহিল। নারদ যে তাহার :অতুল রশ্বর্য্ের' কথা বলিয়া- 
ছিলেন'তাহা কি অলীক ?-রিবাহের দিনেও তাহার কণ্ঠে 
রদ্রাক্ষমালা, অঙ্গে বিভূতিরাগ এবং কটিদেশে ব্যান্রচ্ম্ম। 
সতীর জন্য তিনি আপনারই:; 1য় বেশ ভূ! আঁনিয়াছিলেন। 
রাণী ভাবিলেন, “একি ! এমন দিনেও. যদি তিনি সভীকে 
কিছু. বন্ত্রীলঙ্কীর ' না দিলেন তবে কৰে. দিবেন? কিন্ত 
নারদও মিথ্যা: বলিবার) লোক নহেন; তবে কি নারদ 
প্রকৃত অবস্থা জানেন না ?” 

রাণীকে' উদ্বিগ্না দেখিয়া সমাগত! 5) মধ্যে 
একজন বলিলেন, - | 

“ছেলের মা বাবা, আত্মীয় কুটুম্ব: যখন নহি তখন 
তাহাকে বিবাহের বেশে- কে সাজাইয়া দিবে? ছেলে ত 
আর নিজে সাজিয়া আসিতে পারে .না, বার মাস যেমন 


_ থাকে, তেমনই আসিয়াছে, আপনি ভাবিবেন ন1।£ 


- অপরা কেহ বলিলেন, “সতীর কপালে ধনসম্প:থাকে, 


' নিশ্চয়ই হবে।. আপনার রাজার সংসার,” অভাব :কি? 


এমন একটা মেয়ে কেন, দশটা . মেয়ে পালন করতেও ত 


আপনার কষ্ট হবে না ।” | 
এ কথাটা রাণীর বড় ভাল লাল, ন! }.” তিনি 


২৯৮ 


পরবাসী--আমাঁ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ১ম-থপ্ 
উকি করি কিউ ৫ ইতি ছিপ ক কী পাপ কতকরক শা ea" 
নারদকে বলিলেন, “নারদ! তুমি যে পাত্রের এত এরথধ্যের চার সুখ, সেই রজতগিরিনিভ দেহ, সেই পারত 


কথা বলিয়াছিলে, কিন্তু তাহার. প্রমাণ ত নত দেখিলাম 
না।. আমার সতীকে ছু'গাছি কঙ্কণও ত. দিলেন! ,না। 
বিবাহের মেয়েকে রুদ্রাক্ষের মালা! একি ? আমার রশ ত 
সন্যাসিনী নয়।” 
নারদ বলিলেন, প্রাণি! আমার.কথা মিথ্যা টা 
নয়। আপনার সতী সত্যই রাজরাজেশ্বরী হইয়াছে । 
এখন কিছু বলিবেন না, অপেক্ষী করুন, সতী যখন স্বামীর 
ঘর করিয়া আসিবে, তখন দেখিবেন সতীর কি, বেশ- 
ভূষা, তখন বুঝিবেন আপনার জামাতার কি এঁশ্ব্য্য 1” | 
. গুনিয়া রাজমহ্ষী এবং ০ আস্ত 
‘হইলেন ৷ 
পাত্রের বিবাহকানীন বেশভূষা এবং তাহার সানি 
গণের ভাব্ভঙ্গী দর্শনে রাজা দক্ষও বড় -তৃপ্ত..হইতে পাঁরেন 


নাই। তাঁহার অন্তান্ত জামাতা ও, কুটুম্বেরা .. আসিয়া- - 


ছিলেন কেহ অশ্বে, কেহ গজে, কেহ রথে; কিন্ত তাহার 
নূতন জামাত! .আসিয়াছিলেন এক মহাশু্গ, বিপুলদেহ 
বৃষভে। অন্তান্ত জামাতৃগণের. সঙ্গে আসিয়াছিল, শি 
₹ বেত্রধারী, স্থবেশ, সুরূপ কিস্কর। . কিন্ত তীহার. নূন 
জামাঁতার সঙ্গে আীসিরাছিল, ত্রিশূলধারী, উলঙ্গপ্রায়, বিবীত- 
মুখ নন্দী। . বরযাত্রিগণের বিকট আকার এবং অত 
ভার দেখিয়া কনখলবাসিগণও সন্তবন্ত ও বিস্মিত হইযাছিন। 
তাহার! ভারিল, রাজা এ কিরূপ কুটুম্ব করিলেন! কিন্ত 
প্রবীণ ব্যক্তিগণ তাহাদিগকে . বুঝাইলেন, “ইহা . বিছু 
নূতন নর, পাহাডিয়াদিগের ভাবই এইরূপ!” পাত্রের 
সদানন্দমর ভাব, সরল মধুর ব্যবহার এবং চির. প্রসন্ন 
মুর্তি দর্শনে পৌরবর্গের সকল ক্ষোভ ক্রমে দূর হইল। | 
রাজা, রাণী এবং পুরবাযিগণের মনের ভাবও এইরূপ! 


| 
সতীর মনের ভাৰ কিরূপ তাহা কি রলিবার আবশুরু' 
করে? সাধু সন্যাসিগণের মুখে যাহার কথা শুনিয়া সতী 


ধাঁহাকে ইষ্টদেবরূপে হৃদয়ে অর্চন!. করিতেছিলেন, আজ 


তিনি পতিরপ্পে সতীর সন্মুখে আরিভূর্তি হইয়াছেন,সভীয 


মনের ভাব কি বর্ণন করিয়া বুঝাইবার. সম্ভাবনা আছে? 
চারি চক্ষু মিলিত হইবার পর হইতেই সতী সম্পূ্ণরূগে 
আপনাকে কৈলাপতির চরণে অর্পণ করিলেন। সেই 


1 
+ 


বাহুদ্বয়, সেই প্রাসাদদ্বারসদৃশ. বিশাল ' বক্ষস্থল, - সেই 
কোরুনদনিন্দিত চরণ সতীর ধ্যানজ্ঞান . হইল। সতী 


অন্তরে তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “প্রভু! সতীর = 


“প্রভু !.সতীর জন্ম তোমারই 'জন্ত ৷ . বিধাতা করুন 
যেন.তৌমার সহবর্ষিণী.হইবার যোগ্যা হই” | 

. বিবাহের. পর সতী কৈলাসপুরীতে আগমন করিলেন । 
সতীর . আগমনে কৈলাস অভিনব শ্রী ধারণ করিল। কু্থমে 


‘অধিক সৌরভ, -বিহগের সঙ্গীতে অধিক মাধুধ্য অনুভূত : 


হইল।.. সন্যাসী: কৈলীসপতি সতীকে. ‘পাইয়া সংসারী 
হইলেন।; 55555 লাভ 
করিলেন। : 


, এইরূপে ীর্কাদ-অভীত হইলে একবার বসন্তসমাগমে 
কৈলাস অতি অপূৰ্ব্ব শ্রীধারণ করিল।- -অবিরাম তুষার- 
পাতে .কৈলাসের . তরুলতাগণ পত্রপুষ্পহীন'- ও. শোভা- 
শুন্য হইয়াছিল, খতুরাজের এঁন্দ্রজালিক স্পর্শ তাহাদিগকে 
আপাদমস্তক নবকিশলয়ে স্থশোভিত- করিল। .গিরিবর ' 
শুভ্র তুষারবাস পরিত্যাগ করিয়া শ্যামল শৈবালবস্ত্র -পরিধান 
করিলেন ।. শ্বেত; লোহিত; পাঁটল. বিবিধ বর্ণের কজন 
রাজি গুচ্ছে -গুচ্ছে- বিকশিত হইয়া তাহার : কণ্ঠ)  বক্ষঃ 
এবং পারদেশ.মগ্ডিত করিল-। বিগলিত-তুষাররাশি হইতে 
শত শত নির্ঝর উৎপন্ন হইয়া অবিরাম. ঝর ঝর নিনাদে., 
নিয়াভিমুখে ধাবিত হইল? ' শীতভীত প্রাণিগণ এতদিন 
কৈলাস পরিত্যাগ পূর্বক অপেক্ষাকৃত উঞ্প্রদেশে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল; তাহাদিগের প্রত্যাবর্ভনে কৈলাস পুনর্ধধার 
সজীব হইয়া উঠিল৷. কৈলাসের উপবনসমূহ পুনর্ধার 
ভ্রমরবঙ্কারে মুখরিত এবং চিকৌর ও. মুনালের ক্স্বরে 
শব্দায়মান হইল। -স্বভাবভীরু কন্ত,রী মৃগ নবজাত শৈবালা- 
স্কুরের: লোভে -উপত্যকা প্রদেশ হইতে 'পুনর্ধার তথায় 
আগমন করিল এবং .চমরীবুষ শিলাথণ্ডের উপর দণ্ডায়মান 
হইয়া. নাসারন্ধ, প্রসারণ পূর্বক বসন্তানিলের স্থখন্পর্শ 
জ্ঞাপন করিতে .লাগিল.। খতুরাজের আগমনে কৈলাসের 
তরুলতা, পঞ্তপক্ষী . সকলেই: আবার নূতন 'ক্ষু্তি, নূতন 
জীবন লাভ-করিল।. 

পর্বতের একটা দুরারোহ শিখরে টদাসপড়ির টক 


ওয় সংখ্যা ] 


৯ 


জিত eo 
কারে বেষ্টন করিয়া প্রাসাদটীকে লোকচক্ষুর অন্তরা 
করিয়া রাখিয়াছিল। চতুদ্দিক স্নিগ্ধ, প্রশান্ত ও রমণীয়। 


ae চিত! he me i 


॥__তপোবনের গাতীর্য্যের সঙ্গে উপবনের- সৌন্দর্য সন্মিলিত 


হওয়াতে স্থানটা একাধারে তপশ্চধ্যার ও গাহ্‌স্থ্য সুখ- 
ভোগের উপযোগী হইয়াছিল। প্রাসাদ হইতে অনতিদূরে 
একটা. প্রাচীন দেবদাক শাখা 'প্রশাখা বিস্তার করিয়া 
দণ্ডায়মান, তাহার নিয়ে স্বভাবনিন্মিত শিলাময় -বেদী। 
সায়াহে তাহার উপর ব্যা্রচম্্ীসনে কৈলাদপতি উপবিষ্ট, 
বামে দক্ষগুহিতা সতী।. একটী বনলতা দেবদারিটিকে 
অবলম্বন ' করিয়া রহিয়াছিল। 
গুলি সঞ্চালিত হওয়াতে মধ্যে মধ্যে ছুই একটা “কুন্থুম 
দেবদম্প্রতীর অঙ্গে পতিত হইতেছিল। যেন তরুলতীদ়, 
, তাহাদিগকে পুষ্পাঞ্জলিদানে পূজা করিতেছিল। 
কৈলাপতির মস্তকে জটাজুট, কণ্ঠে রুদ্রাক্ষমাল্য, 'সর্বার্সে 
বিভূতিরাগ, কটিদেশে ব্যান । সতীরও বেশতৃষা! পতির 
অনুরূপ ৷. তীহার অঙ্গে গৈরিক বসন, কণ্ঠে রদ্রাক্ষদীম, 

করে রুদ্রীক্ষবলয়, আনলুলাঁয়িত কেশভার - তীহার 'শ্রীবা, 
“পৃষ্ঠ, কটিদেশ আবৃত করিয়া শিলাসনে লুষ্ঠিত হইতেছিল? 
| উর অবিদুরে করে বিশাল ত্রিশূল ধারণপূর্বক নন্দী 
দণ্ডায়মান ছিলেন। অন্তগামী হ্ুর্য্যের কিরণ দেবদম্পতীর 
মুখে প্রতিত 'হওরাতে তাহা অতি সুন্দর- দেখাইতেছিল $ 
নন্দী নিনিমেষে, আনন্দোংফুল্ল দৃষ্টিতে তাহা দেখিতেছিলেন। 
পিতৃবৎসল পুত্র ‘যে ভাবে. পিতামাতাকে, অনুরক্ত "প্রজা 
যে ভাবে রাজা ও রাঁজ্জীকে এবং: ভক্ত সাধক যেভাবে 
‘ইষ্ট দেবদেবীকে দর্শন করেন, নন্দী সেই ভাবে দ্েবদম্পতীকে 
দর্শন করিতেছিলেন। -কৈলাসপতি সতীর সঙ্গে জীবের 
সুখ হুঃখ সম্বন্ধে কথোপকথন করিতেছিলেন। উপবনের 


ভাক্তভরে 





৯, পঙুপক্ষী, তরুলতা পর্য্যন্ত নিঃশব্দ-নিষ্পন্দ হইয়া তদগতচিত্তে 


তাঁহাদিগের কথোপকথন শ্রবণ করিতেছিল। তাহাদিগের 

বামে কিরণচ্ছটায় ' পর্বতশিখর উজ্জল করিয়া দিবাকর 

অন্তমিত হইতেছিলেন। কৈলাসপতি সেইদ্দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া সতীকে-বলিলেন ১ 

| “দেবি ! অই দেখ, যে সূর্য্য এতক্ষণ প্রোজ্জবল ক্র 

জগৎ উদ্ভাসিত করিতেছিল, এখন আর-. তাঁহার সে তেজ, 


“1৩৭৩ 
beens Sena mee Waa Neat eed tea apa et Twat Tae a Dean tesa ae te red সস পিপিপি ০ 


মহাকায় নিন মওলা- 


সন্ধ্যানিলে তাহার বিটপ-' 


২৯৯ 
সে দীপ্তি নাই। তর মধ্যেই তাহা তেজোহীন 
হইয়া অদৃশ্য হইবে। পৃথিবীতে মানবের জীবনও এইরূপ । 
আজ যাহা জ্ঞানে, গৌরবে সমুজ্জন, কাল তাহা কোথায় 
অন্ধকারে অদৃশ্য হইবে, কিন্তু মাঁনব- এমনিই ভ্রান্ত যে এই 
ক্ষণস্ায়ী. জীবনের সুখ 'দুঃ ই চিরস্থায়ী বলিয়া 
জ্ঞানকরে 1” 

' সতী বলিলেন, “প্রভু! দিবাঁকরের যেমন অস্ত আছে, 
উদয় আছে, মানবজীবনেরও কি সেইরূপ আছে?” কৈলাস- 
পতি. বলিলেন, “আছে বৈ কি! যাহাকে সাধারণ লোক 
মৃত্যু এবং জন্ম বলে, জ্ঞানীর নিকট তাহাই অস্ত এবং 
উদয়। কিন্তু দিবাকরের দৈনিক উদরান্তের সহিত তাহার 
জ্যোতির যেমন -কোঁন পরিবর্তন লক্ষিত হয় না, মানব 
জীবন সেরূপ নয়। প্রত্যেক নরজন্মের সঙ্গেই মানব 
উত্তরোত্তর জ্ঞানলীভ করিয়া উন্নত হইতে উন্নততর হয়। 

কেঁবল যাহারা ধর্মহীন তাহারাঁই দিন দিন অধোগতি প্রাপ্ত 
হইতে থাকে” 

- সতী । ধর্মহীন জীবের কি তবে গতি নাই? তাহারা 
কি চিরদিনই অধোগমন করিবে.? 

কৈলাসপতি। না দেবি! কখনই নয়। জীবে এবং 
শিবে পার্থক্য নাই। একর্মগুণে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইলেই 
অনন্ত উন্নতি বা শিরত্ব প্রাপ্তি প্রকৃতির নিয়ম । 

উভয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতেছিলেন,'এমন সময় 
দূরে অতি মধুর বীণাধবনি শ্রুত হইল। এবং ' সেই সঙ্গে 
তাহার! শুনিতে পাইলেন ব্বরতরঙ্গে _কৈলাসিপুরী প্লাবিত 
করিয়া কে গাহিতেছে, 

কি শোভা কৈলাসধামে, 
দক্ষ-ভুহিত। বামে, 
' বিরাঁজিত প্রভু প্রমথেশ ; 
'শিরে জটাভার 
" কণ্ঠে ফণীহার 
বিভূতি-ভূষিত বেশ। 

“সে স্বর সতীর আজন্ম পরিচিত; শুনিবামাত্র তীহার 
সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইল। তিনি হর্যগদ্গদ কণ্ঠে 
কৈলাসপতিকে বলিলেন, “প্রভু { এ স্বর আর কাহারও 
নয়, দেবধি নারদ শুভাগমন করিতেছেন ।” , সঙ্গে সঙ্গে 


৩৩৩ 
পা ৯৯ পাস + eo oH Wes Oe তি শিলা Doo’ 


্তন্মিত প্রভার দশদিক উজ্জল করির যতি নারদ 


তীহাদিগের সন্মুখে আবিভূর্ত হইলেন। পরস্পর যথাযোগ্য 


অভিবাদন ও অভ্যর্থনার পর দেবর্ষি নিকটস্থ 'শিলাতলে 
উপবেশন . করিলে সতী জিজ্ঞাসা করিলেন, বি! 
কনখলের সংবাদ কি? বাঁবা মা দিদির! সকলেই ভাল 
আছেন ত?” ! 
‘নারদ! সংবাদ' উত্তম । তোমার বাবা, মা, দিদির 
সকলে কুশলে আছেন । | টা 
' সতী। বাবা এতদিন আমার সংবাদ লন নাই কেন? 
। .তোমার ' পিতা বেড় ব্যস্ত, তিনি এক মহা- 
যজ্ঞের আয়োজন করিতেছেন। ভূভারতের ধনী দরিদ্র, 
পণ্ডিত মুখ ইতর মহৎ সকলকেই তিনি সে যজ্ঞে নিমন্ত্রণ 
করিবেন। বোধ হয় সেই বিপুল যজ্ঞের আয়োজনের জন্য 
ব্যস্ত আছেন বলিয়া তিনি তোমার সংবাদ লইতে টারেন 
নাই। 29 
সতী আ'নন্দসহকারে কাস করিলেন, ক 
আপনি কি পিতার আদেশে আমাকে সেই যজ্ঞ! লইয়া 
যাইবার জন্য এখানে আসিয়াছেন ?? , - 
নারদ নাম মা! আমি যে এখানে আসিব তোমার 
পিতামাত৷ কেহই সে কথ! জানেন না। আমি এই পথ 


দিয়া যাইতেছিলাম, অনেক 'দিন তোমায় দেখি, নাই: 


তাই নিজেই তোমায় দেখিবার জন্য-এখানে আসিয়াছি। 
সতী পিতা এত বিপুল আয়োজন করিতেছেন, 
দেশ দেশাস্তর হইতে লোককে নিমন্ত্রণ করিতেছেন! তবে 
আমাদিগকে সংবাদ দিলেন না, নিমন্ত্রণ করিলেন না কেন? 
নারদ। সে কথার উত্তর আমি কি দিব্‌ মা? 
তোমার পিতার মতিভ্রম ঘটিয়াছে। শুনিয়াছি এ যজ্ঞে 
তিনি তোমাঁদিগকে নিমন্ত্রণ করিবেন না। I 
' সতী বিস্মিত হইলেন, তিনি রুদ্ধকণে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দেবধি ! আমাদিগের অপরাধ কি?” 
নারদ । গশুনিয়াছি কৈলাসপতির ব্যবহারে ; তিনি 
আঁপনাকে ' অপমানিত বোঁধ করিয়াছেন। - তাই সেই 
অপমানের 'প্রতিশোধার্থ তিনি তাঁহার অপর আত্মীর 
কুটুম্ব সকলকে নিমন্ত্রণ করিবেন, কেবল োমাদিগকে 
করিবেন না৷” " 


4 ss 
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_প্রবাসী--আৰাচ ১৩১৮ 


1 ১১শ ভাগ, ১ম bill 


সতী। ATA ee 
নারদ ।. জানেন। তিনি বহু অন্ুরোঁধ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু প্রজাপতি কিছুতেই: তাহার অনুরোধ রক্ষায় স্বীকৃত 
হন নাই। মহিষী" অন্ন জল ত্যাগ করিয়াছেন। - কিন্ত" 
মা! আর "এ সকল কথার আলোচনায় ফল নাই। 
আমার অন্ত কার্য আছে; আমি বিদায় হই। 

নারদ এই বলিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন । তখন সতী 
বিনীত বচনে কৈলাসপতিকে বলিলেন, “প্রভু !. পিতা 
আপনার ব্যবহারে অপমানিত বোধ করিয়াছেন, এ কথার 


-অর্থকি ?* " 


কৈলাসপতি বলিলেন, “দেৰি আমি -তীহার অব- 
মাননা করি নাই। কাহারও অপমান করা আমার 
প্রকৃতি নয়। প্রকৃত কথা এই যে কিছুদিন পূর্বে কৌন 


. নিমন্ত্রণসভায় অপর দেবগণের ' সঙ্গে আমি উপস্থিত 
- ছিলাম । 


প্রজাপতি সভায় আগমন করিলে অপর সকলে: 
তাঁহাকে যে ভীবে সন্বর্ধনা করিয়াছিলেন, আমি: তাঁহাকে 
সে'ভাবে সম্বর্ধনা করিতে পারি নাই। গুনিয়াছি সেই 
অবধি তিনি.আমার প্রতি বিরুদ্ধভাঁবাপন্ন হইয়াছেন এবং. 
আমাকে অপমানিত কারবার জন্য উপায় অন্বেষণ ' ‘করিতে 
ছেন: পাছে তুমি মনে ব্যথা পাও, এই ভরে আদি‘ 
এতদিন ৮৮৭৭ 

সতী। প্রভূ 1” আমার একটি. প্রার্থনা আছে; 
আপনার রা ভা আমি একবার কনখলে যাই। 
পিতাকে সমস্ত বুঝাইয়া বলিয়া আসি। 

কৈলাসপতি। দেবি! অপর সময় হইলে যাইবার 
বাধা-ছিল না।, কিন্তু, এখন তুমি যাইলে হয়ত. ক্রোধে 
তিনি তোমার অপমান করিতে' পারেন । 

সতী । .আমার অপমান! আমি ত তাহার নিকট 
কোন অপরাধই-করি নাই '। i 3 

কৈলাসপতি। সতি! তুমি একান্ত সরলস্বভাবা ! 
তুমি প্রজাপতিকে চেন নাঁ। আত্মাভিমানের প্রাবল্যে 
এমন অসঙ্গত কাৰ্য্যই নাই, যাহা তিনি করিতে. না 
পারেন। যখন তাঁহার ধারণা হইয়াছে, তখন স্থযোগ 
পাইলে' আমাকে, আমার অভাবে তোমাকে অপমান 
করিতে তিনি কিছুতেই কুষ্ঠিত হইবেন না। কেবল 


৩য় সংখ্যা ] 


সিল 


আনার অপমান করিবার জন্যই তিনি এই যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিয়াছেন। বিনা নিমন্ত্রণে এই যজ্ঞে যাওয়া 


- তোমার কর্তব্য কি না ভাবিয়া দেখ । 


- সতী। প্রভু! আমি আপনাকে কি বুঝাইব? 
ছুহিতার পিতৃগৃহে যাইতে নিমন্ত্রণের অপেক্ষা আছে কি? 


বিশেষতঃ বেবর্ষি বলিতেছিলেন, মা আমাদের জন্ত অন্ন জল- 


. ত্যাগ করিয়াছেন। এ কথা শুনিয়া অপমানের ভয়ে তীহার 


নিকট না যাওয়া আমাঁর পক্ষে-কর্তব্য কি? 

কৈলাসপতি। দেবি। এ কথার উপর আর কথা 
নাই। যখন তোমার ইচ্ছা হইয়াছে, তখন যাও। অবস্থা 
বুঝিয়! কাৰ্য্য করিও । কিন্ত আমার আশঙ্কা হইতেছে, 


এই যজ্ঞের পরিণাম তোমার, আমার, প্রজাপতির, কাহারও. 


পক্ষে শুডজনক হইবে না । 

যথাসময়ে নন্দী. সতীর কনখল গমনের আয়োজন 
করিয়া, দিলেন। সতী পিতৃগৃহে গষনের- জন্য বেশভূষা 
পরিধান, করিলেন না । যে তপস্বিনী বেশে কৈলাশে 


_-অবস্থিতি করিতেন, সেই বেশেই কনখলে গমন করিলেন। 


এল, অঙ্গে 


তাহার করে রর কণ্ঠে স্ষটিকমাল্য, করে 'করূদ্রাক্ষ- 
ভূতিরাগ, 'ললাটে ভক্মতিলক, কেশদাম 
আগুল্‌ফলম্বিত be পরিধান গৈরিক বসন। 
কনখলবাসীদিগের_ মধ্যে যাহারা সতীকে বাল্যে দেখিয়া- 
ছিল, নবোদিতা উধার গ্যায় তাহার এই তেজস্বিনী মুর্তি 


দেখিরা তাহারা বিস্মিত হইল এবং ভূনত হইয়া তাহাকে 


প্রণাম করিল। সতী কাহাকেও কিছু না বলিয়া প্রাসাদের 
যে নিভৃত কক্ষে রাঁজমহিষী ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া রোদন করিতে- 
ছিলেন, সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং ছুঃখাবসন্ন 
'জননীকে দেখিয়া অতি মধুর. স্বরে বলিলেন, “মা, আমি 
এসেছি ।” 

সঞ্জীবনী মন্ত্রের ন্যায় সে স্বর রাঁজমহিষীর কর্ণে 
প্রবেশ মাত্র তিনি চমকিত হইয়া উঠিলেন এবং সতীকে 
দেখিবা মাত্র তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া, “মা আমার 
এসেছ”, “মা আমার এসেছ” এই বলিয়া বারম্বার তীহার 
মুখচুন্বন করিতে লাগিলেন । উভয়ের চক্ষুর-জলে উভয়ের 


বক্ষ, স্বন্ধদেশ প্লাবিত হইল। সতী বলিলেন, “মা, আমি 
একবার বাবাকে : দেখিয়া, আসি.।” মহিষী বলিলেন, 


" পতিব্রতা, 7: 


এপ সীল পিলা "ত! সিকি পাকাপাকি পিলা সলনা মিলা পিলা 


৩০১ 


দাস পাশ সিপিএল শোপিস 


“নামা! মহারাজ এখন বক্তসভার আছেন, এখন । সেখানে 
গিয়া. .কাজ নাই ।” 

“ম|! আমি' অনেক দিন বাবাকে দেখি নাই, 
একবার তীহাকে দেখিয়া আসি” এই বলিয়া রাঁজমহিষী 
আর কোন কথা বলিবার পূর্বেই সত সতী দ্রুতপদে যজ্ঞসভার 
দিকে ধাবিত! হইলেন । 

রাজপ্রাসাদের সনম্মুখস্থিত বিস্তৃত প্রান্তরে যজ্ঞের আয়োজন 
হইয়াছে। নানা দিগ্দেশ- হইতে সাধু, সন্ন্যাসী, এবং 
দর্শকগণ তথায় সমাগত হইয়াছেন। রাজা দক্ষের অসীম 


শস্য ; আয়োজনের . অবধি নাই। উপরে কৌষেয় বসন 


নির্শিতচক্রাতপ, নিয়ে যজ্ঞের বেদী। খাস্বিকগণ বেদীর 
উপর মণ্ডলাকারে উপবেশন করিয়াছেন, মধ্যে প্রজাপতি 
দক্ষু। পবিত্র হোমধুম চতুদ্দিকে প্রসারিত হইতেছে, 
অনবরত আহুতি দানে অগ্নির 'উত্তাপ লাগিয়া! দক্ষের মুখ 
আরক্তবর্ণ হইয়াছে । সতীকে দেখিয়া উপস্থিত ব্যক্তিগণ 
সসম্রমে পথ প্রদান করিলেন। সতী নিকটে যাইয়া 
পিতার চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। মুহুর্তের জন্য খাত্বি- 
কের কণ্ঠে বেদমন্ত্র নীরব এবং হোঁতার আহুতিপ্রদানোগত 
হস্ত নিশ্চল হইল। প্রজাপতি ইহার কারণ অনুসন্ধীনের 
জন্য নেত্র সঞ্চালন করিয়া দেখিলেন, সতী করপুটে তাহার 
সন্মুখে বেদীতলে দণ্ডায়মান আছেন । সতীকে - দেখিবা- 
মাত্র তাহার .মুখ প্রফুল্ল হইল। তিনি স্নেহগদগদ স্বরে ' 
বলিলেন, “সতি ! মা আমার এসেছ ?% 

. কিন্তু পরক্ষণেই তীহার'ভাব পরিবর্তিত হইল। তাহার 
ললাটের শিরা স্ফীত হইয়া উঠিল, আরক্ত মুখমণ্ডল অস্ত- 
গমনোম্মুখ স্র্যের স্তায় লোহিত হইল। তিনি কর্কশস্বরে 
বলিলেন, “সতি! তুমি এখানে কেন? কে তোমায় 
এখানে আসিতে বলিল?” বিষাক্ত শরের শ্যায় পিতার 
সেই কর্কশ স্বর, সতীর: মর্ম্মদেশ ভেদ করিল। -জন্মাবধি 
পিতার নিকট. তিনি এরূপ ভাষা কখনও শুনেন নাই। 
নয়নের উদগত অশ্রু সংযম করিয়া তিনি বলিলেন, “বাবা! 
আমি অনেক দ্িন'আপনাকে দেখি নাই, ০ আপনাকে 


দেখিতে আসিয়াছি।” 


.সতীর সেই 'করুণ কথাগুলি সভাস্থ সকলের হৃদয় 
আঁ করিল কিন্তু দক্ষ পূর্বববৎ কঠোর স্বরে বলিলেন, 


ডা 


ততো রিবন আমি ত তোমাকে 
নিমন্ত্রণ করি নাই।” 

সতী। .মাতাপিতাকে দেখিতে আসিবার জন্য সন্তা- 
নের পক্ষে নিমন্ত্রণের প্রয়োজন কি? আমি বিনা নিমন্ত্রণেই 
আসিয়াছি। 

দক্ষ। এ কথা, প্রজাপতি দক্ষের কন্ার উপযুক্ত 


নয়। যেত তেৰ নিয় ন ই দিয়াজ এ 
তাহারই গৃহিণীর উপযুক্ত । : 
সতী। বাবা! অকারণে আপনি তাঁহাকে : নি 
বলিয়া গালি দিতেছেন কেন? 
রা বর ST 


নির্লজ্জ বলিলে তাহাকে গালি দেওয়া. হয় না। অনাচারী 
বলিয়া স্বর্গপুরীতে যাহার স্থান নাই, গৃহ এবং শবশান 
চন্দন এবং চিতাভন্ম, অমৃত এবং বিষ যাহার নিকট 


সমান তাহাকে. নির্লজ্জ বলা আমার অকর্তব্য হয় নাইন. 


সে উন্মত্ত! টা. এ 

সতী! বাবা! তিনি নির্নজ্জই হউন, আর 'উন্মত্তই 
হউন, তিনি আমার দেবতা! আপনি তাঁহার নিন্দ 
করিবেন না। 

দক্ষের সর্ধশরীর কোৰ কম্পিত হইতে লাগিল, তিনি 
কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত উত্তেজনায় হরি বাঁক্য- 
'ক্ষুস্তি হইল না। 

সতী বলিলেন, “বাবা! আপনি প্রসন্ন তর 
দিগকে ক্ষমা করুন। যদি আমরা কোন অপরাধ. করিয়! 
থাকি বলুন, আমাদিগের অপরাধের কি কোন প্রায়শ্চিত্ত 

দক্ষ। প্রায়শ্চিত্ত আছে। প্রায়শ্চিত্ত তোমার 
মৃত্যুতে । যে দিন শুনিব তুমি মরিয়াছ সেই দিন বুঝিব 
সেই অধমের সহিত আমার সম্পর্ক লোপ হইয়াছে। ' যাহার 
সহিত সম্পর্ক নাই, তাহার প্রতি রাগ দ্বেষ থাকিবে,না। . 

সতী। বাবা! তাহাই হইবে। যদি আমার মৃত্য 
হইলে আপনি অরাগ, অদ্বেষ হন, আমাদিগের অপরাধ 
বিস্বৃত হন, তবে তাহার অপেক্ষা আমার পক্ষে: সুখের 
মৃত্যু আর কি হইতে পারে? আমি আপনার আদেশ 
পালন করিব। 


প্রবাদী--আঁষাঢ়, Sob 


hi পপ পাপা সি ২৪ ২০, 


৩ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সতী এই বলিয়া | যতরণডের পাকে ঘোগাসনে উপবেশন 
করিলেন। উত্তরাস্ত হইয়া আপনার পরিধেয় গৈরিক 
বসন দ্বারা আপাঁদমস্তক.আবুত করিলেন । সভাস্থ সকলে 
বিস্মিত হইয়া! চিত্রাপিতের স্তাঁর় সে দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন 
তাঁহার উদ্দেশ্য কেহই বুঝিতে পাঁরিলেন না । .. দেখিতে 
দেখিতে সতীর অঙ্গ হইতে এক অপূর্ব জ্যোতিঃ নিঃস্থত 
হইল, তাহার প্রভায় হোঁষকুণ্ডের অগ্নি নিশ্রভ হইল 
এবং সেই জ্যোতিঃ সতীর ব্রক্মরন্ধ নিঃস্থত জ্যোতির সহিত 


মিশ্রিত হইয়া আকাশে বিলীন ' হইল। ভগ্ন দেবী-. 
প্রতিমার মত সতীর মৃতদেহ মুহূর্তের মধ্যে 


ভূতলে জি 
হইল | টি 
দক্ষযজ্ঞের পরিণাম বিল হইয়াছিল তাহা... বৰ্ণন কর! 
নিশ্রয়োজন। মাতৃহন্তাকে পুত্র যে ভাবে নিহত করে, 
কৈলাসপতির অনুচরগণ আসিয়া সেইভাবে সাগচর দক্ষকে 
নিহত করিল। যেখানে. দক্ষের মণিমুক্তীথচিত প্রাসাদ 
ছিল, এখন সেখানে তাহার চিহ্মমাত্র নাই।- যেখানে সতী 
প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, সেখানে একটী ক্ষুদ্র কুণ্ড মাত্র এক্ষণে 
বর্তমান.আছে। .কনখলের আর সেই পুর্ব শোভা সম্পদ 
নাই। অধিবাসিগণ আশাহীন, উৎ্পাহহীন, শ্রতষ্ট ; সতীরং 
অবমাননারূপ. পাপের ফলে যেন তাহা শ্মশানে পরিণত 
হইয়াছে।. কেবল ভাগীরথী পূর্বের ন্যায় এখনও কল কল 
নিনাদে তাহার পার্শ্ব দিয়া প্রবাহিত হইয়া সেই অতীত 
কাহিনী জগতে প্রচার করিতেছেন। 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বসু ৷ : : 


ইতিহাস-বিজ্ঞান ও মানবজাতির | 
আশা*% ll 


মানবের ইতিহাসে অনেক অদ্ভূত ব্যাপার ঘটিরা থাকে। 
কোন ব্যক্তি বা! সম্প্রদায় এক নূতন ধর্ম প্রচারের জন্ 
প্রাণপণে আন্দোলন করিতেছেন, ফলে হয়ত এক অভিনব 
রাষ্ট্র বা প্রবল পরাক্রান্ত সামরিক জাতির স্থষ্টি হইল। 
অথবা হয়ত সমাজের রাষ্ট্রীয় ও বৈষয়িক উন্নতি বিধান, 
করিরা স্বদেশকে উচ্চতর সোপাঁনে প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য 





* ময়মনসিংহ সাহিত্য সন্মিলনে পঠিত বৈশাখ, ১৩১৮ ৷. 


তয় সংখ্যা ] 


সপ a wo? ee Ne ন” 


রাজা ৰা রনতিপু ক কর্মক্ষেত্রে ত্র অগ্রসর হইয়াছেন, দেখিতে 
দেখিতে এক বিচিত্র কর্মকাঁওবিশিষ্ট অভিনব ধর্ম 
, প্রচারিত হইয়া প্রাচীন দেবতন্ব ও ধর্ম্জীবনকে নূতন ভাবে 
“ সপ্তীবিত করিয়া তুলিল । অনেক সময়ে কতকগুলি বিষয় 
লইয়া রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে দন্দ বাধে; কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন বিষয়ের 
মীমাংসা করিয়া. সন্ধি স্থাপিত হয়। কোনও এক রাজ্যের 
সিংহাসন শুন্য হইল, অথচ বিশ্বব্যাপী তুমুল সংগ্রাম আরব 
হইয়া সমগ্র ভূখণ্ডের রাষ্ট্রীয় সীমাগুলির পরিবর্তন সাধন 
-করিল।” কোনও ছুই নরপতি পরম্পর প্রতিদন্দিতায় 
আবদ্ধ রহিয়াছেন, কিন্তু ইতিমধ্যে অন্ঠান্ত সমাজ ধীরে 
ধীরে নিঃশব্দে -রাষ্্রসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছে। 
আবার বিজ্ঞানচ্চা, জ্ঞানান্শীলন, শিক্ষার গগ্ডিবিস্তার 
প্রভৃতি মানসিক জগতের কাৰ্য্য লইয়া দার্শনিকেরা ব্যস্ত 
আছেন,_ফল হইতেছে স্বরাজ, স্বাধীনতা ও গ্রজাসাধারণের 
্বায়ত্রশীসন। এদিকে রাষ্ট্রনীতিকেরা ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য নির্বাচনের প্রণালী নির্দেশ, রাজা-প্রজার সম্বন্ধ 
নির্ণয়, শাসনকর্তাদিগের কর্তব্য ও অধিকার নির্ধারণ 
প্রভৃতি রাষ্ট্রীয় সমস্তা লইয়া ব্যাপৃত, কিন্ত সমাজে স্বাধীন 
চিন্তা, সংশয়বাঁদ ও বিজ্ঞানচর্চা প্রবেশলাভ করিয়া নব- 
"যুগের সুচনা! করিতেছে। স্থত্রপাতে যাঁহ! দেখা যায় শেষে 
অনেক সময়ে তাহার কোনও চিহ্ন লক্ষিত হয় না। এই- 
রূপে শিল্পের উন্নতি ও ব্যবসায়ে' অর্থলাভ করিবার আশায় 


উৎসাহিত “হইয়া লোকে আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছে, . 


অথবা অল্প কালের' মধ্যেই সমাজ্রশক্তির, নৃতন সমাবেশ 
হইয় রাষ্ট্রের আকৃতি পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত হইয়া 
গিয়াছে। আবার অনেক: সময়ে রাষ্ট্রের উন্নতি সাধনই 
উদ্দেশ্য রহিয়াছে ; কিন্তু ফল, হইয়াছে-ব্যবসারে সম্পদ্‌- 
, লাভ। একজন “ইচ্ছা করিলেন ধর্মে এক্য, ফলে হইল 
৮.শিনের সর্বনাশ। কখন বা -প্রক্কৃতিপুঞ্জের অধিকার 
বন্ধিত করিবার এবং রাজার ক্ষমতা সঙ্কুচিত করিবার 
অভিপ্রায়ে স্বদেশহিতৈষিগণ বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, এমন 
সময়ে অল্প কালের মধ্যেই সম্পূর্ণ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা ও এক্য 
ঘোষিত হইল। কোনও এক দেশের রাজা করিলেন 
ভুল, ফল হইল অন্ত এক রাষ্ট্রের বিপ্লব এবং রাজতন্ত্রের 
খর্কতা সাধন। দুই রাষ্ট্রে যুদ্ধ বাধিল কিন্তু স্বতন্ত্র এক 


.ইতিহাঁস-বিজ্ঞান ও মানবজাতির আশা 


এসপি সস পাকা সপ 


AN Ne সি eae tear tour ততা 


স্বাধীন রাজ্য ধ্তীরুত' হইয়া, ভিন্ন ভিন্ন রাজ হই 
গেল। 


মানব-জগতের মধ্যে রাজী এইরূপ খেয়াল দেখিয়া 
মানবীয় উন্নতি অবনতির কোন নির্দিষ্ট নিয়ম আছে কিনা 
স্বভাবতই মনে এই সংশয় উপস্থিত হইতে পারে । জাতীয় 
অভ্যুত্থান ও পতন, ধর্মের প্রচার; শিল্পের বিনাশ, ব্যবসায়- 


প্রতিষ্ঠা, স্বাধীনতার লোপ, স্বায়ত্তশাসন প্রভৃতি মানবের 


সকল ব্যাপারই বদি অদ্ভুত এবং আকস্মিক ঘটনার ফলে 
সংঘটিত হয়, তাহা! হইলে কোন্‌ লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, 
কোন্‌ আশায় : উৎসাহিত হইয়া মানব জীবন-সংগ্রামে 
বহিগত হইবে? উন্নত লব্প্রতি্ঠ জাতি কি উপায়ে 
তাহার মর্ধ্যাদা ও গৌরব স্থায়ী করিবে? কোন্‌ সহায় 
অবলম্বন করিয়া পশ্চাৎপদ ও অবনত সমাজ উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইবে ? .কর্িগণের আন্দৌোলনসমূহের কোন 
ফর্ল'আছে কি না? বর্ধপ্রচারক; সমাজসংস্কারক, স্বদেশ- 
হিতৈষিগণের যত্রের মূল্য কি? 

" মানবের ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে এইরূপ বিচিত্র প্রশ্নের উত্তর 
আমরা এঁতিহাঁসিকের নিকট আশা করি। কিন্তু আজ- 
কাল জ্ঞানচর্চা শ্রমবিভাগ নীতির অতিশয় অধীন হইয়া 
পড়িয়াছে। জটিল সমন্তাগুলিকে ভিন্ন ভিন্ন ভাগে বিভক্ত 
করিয়া স্বতন্ব আলোচনা-প্রণালী অবলম্বনের প্রতি 
সাহিত্যের গতি ধাবিত হইয়াছে । ইহাতে বিভিন্ন বিজ্ঞান- 
গুলি, ক্রমশঃ সন্ধীর্ণ ও বিশিষ্টতাপ্রাপ্ত হইয়া উঠিতেছে। 
এই সনধীর্ণতা ইতিহাসালোচনারও প্রবিষ্ট হইয়া ইহাকে 
কেবলমাত্র রাষ্ট্রীয় ঘটনাবলীর বিবরণরূপে সীমাবদ্ধ করিয়া 
দিরাছে। ইতিহাস-ক্ষেত্রের বিশিষ্ট পণ্তিতগণ আজকাল 
রাষ্ট্রের সহিত রাষ্ট্রের সম্বন্ধ, রাষ্ট্রের শাসনপ্রণালী, সন্ধি- 
রিগ্রহ, রাজ্যবিস্তার, রাজ্যক্ষয, জয়পরাজয়, এক-রাষ্টরীয়তার 
বিকাশ ও লোপ প্রভৃতি বিবিধ রাষ্ট্রীয় ব্যাঁপারগুলি আলো- 
চনার জন্যই দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া এই নির্দিষ্ট গণ্তিতেই 
তাহাদের সমগ্র শক্তি ও সময় প্রয়োগ করেন। পরিবার, 
সমাজ, শিল্প, ধৰ্ম্ম, সাহিত্য প্রভৃতি দ্বারা রাষ্ট্রের "উপর 
মানবের যে যে কার্য হইয়া থাকে এবং রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা- 
সমুহের ফলে মানবের জীবন যে যে বিচিত্র উপায়ে 
রূপান্তরিত. হয় সেই. সমুদয়ের আলোচনার জন্য 


৩০৪ 


পানি EE 


ইতিহাসিকেরা স্বতন্ত্র os হিলি শষ্ট যে উপর 
নির্ভর করেন। 
এই শ্রমবিভাগনীতির ফলে ভিন্ন ভিন্ন Fah ক্রমশঃ 
পরিপুষ্ট হইয়া অতি সত্বরই উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে 
বটে; এবং ভিন্ন-ভিন্ন বিজ্ঞানের সম্পূর্ণতা বিধানে যথেষ্ট 
সহায়তা হইয়া থাকে বটে, কিন্তু এরূপ অটনক্যবশতঃ সমগ্র 
জ্ঞেয় জগতের নিয়ম ও শৃঙ্খলা আবিষ্কারের . পক্ষে 'অসুবিধা 
হয়। ইতিহাস ইহার ফলে প্ররুত রাষ্ট্রবিজ্ঞান গঠনের 
ভিত্তি ও উপকরণসমুহ প্রদান করিয়! মানব-জগতের বিশেষ 
এক বিজ্ঞানের কুত্রপাতি করিতে সমর্থ হইয়াছে। কিন্ত 
ইহাতে সমগ্র মানবের আশা ভরসা, উন্নতি. অবনতি, 
লাভালাভ প্রভৃতির নিয়মগুলি আয়ত্ত করিবার. দিকে। ক 
জগতের মনোযোগ-শিথিল হইয়াছে : 


সিসি 


মানব কেবলমাত্ৰ রাষ্ট্রীয় জীব নহে। -্ৃতরাং । EE . 
.রিভির গঠন প্রণালী, অশ্প্রত্যঙ্গের ভাবভঙ্গী, সন্তানরক্ষা- 


রাষ্ট্র মানবের : লক্ষণ বা পরিচয় এবং সুখ দুঃখের পরি- 
মাঁপক নহে। মানবের সর্ববিধ প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠান, 
বৃত্তি ও প্রবৃত্তির পরিচয় গ্রহণ না করিলে মানবের সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ হইতে পারে না। এজন্য সমগ্র,মানব- 
জীবনের আলোচনা না করিলে ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিবে 
এবং মানবের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উপদেশাদি- ইঙ্গিত করিতে 
অসমর্থ হইবে. জীবনীশক্তির বিকাশ ও জীবনের বিবিধ 
অভিব্যক্তির নিয়ম আলোচনা করিবার জন্য যে স্বতন্ত্র প্রাণ- 
বিজ্ঞান ও জীবনতত্বের প্রতিষ্ট। হইয়াছে প্রতি পদে ওঁতি- 
হাদিককে সেই বিদ্যার .সাহাধ্য গ্রহণ করিতে: হইবে। 
প্রাণবিজ্ঞানই প্রকৃত ইতিহাস ও সমাজবিজ্ঞানের ভিত্তি। 
এই ভিত্তি অবলম্বন করিয়া ইতিহাসকে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
হইবে । তাহা হইলেই মানবজীবনের গতি, মাঁনবসমাঁজের 
ক্ৰমবিকাশ, মাঁনবচিত্তের অভিব্যক্তি সন্বন্ধে ধারণা স্পষ্ট ও 
নিশ্চিত হইতে পারিবে।... 

জীবনীশক্তির সহায়ক এবং নে নিন 
কতকগুলি শক্তি ও পদার্থের. দ্বারা প্রাণিমগুলের অন্তর্গত 
প্রত্যেক জীবের বিকাশ: সাধিত. হয়। এই পদীর্থগুলি 
সংগ্রহ করিবার জন্য প্রাণী পারিপার্শ্বিক বেষ্টনীর অধীনতা 
স্বীকার করে। পরিদৃশ্যমান প্রাকৃতিক জগৎ জীবের কেবল 
পরিপোষকমাত্র নহে। ইহা তাহার কর্মক্ষেত্র, বিকাশ ও 


প্রবাপী--আধাঁট়, ১৩১৮ 


ret Mea rua ecu rua Sawai ou oot সিপপাসসসসিসিিনপাপলসসনগাসলা পাস 


স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়া অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইতে পারে। 


'জীবনধারণ-প্রণালীও বিভিন্ন । 
. মধ্যে যথেষ্ট বৈষম্য পরিলক্ষিত হয়। আবার স্থলজ প্রাণী, I 
সমূহও বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন প্রতিকূল ও অন্গকূল শক্তি- 


মাত্র. তাহার .নিজের উপর নির্ভর করে না। 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বংশৃবিস্তারের নিকেতন। সুতরাং জীবের সহিত বেষ্টনীর 
সন্বন্ধই তাহার জীবনের সরল অবস্থার নিয়ন্তা! । 
আলোক, তাপ, জল, বাহু, আহার্ধ্ প্রভৃতি. যে সকল 


পদার্থ ও শক্তি সমুচ্চয়ে এই বঝেষ্টনীর স্থষ্টি তাহাদের মধ্যে” 


সকলগুলিই প্রত্যেক জীবের পক্ষে সমান প্রয়োজনীয় নহে। 
আরার এই পারিপার্শ্বিকের মধ্যেই এমন, কতকগুলি শক্তি 
ও পদার্থ, আছে যাহার দ্বারা জীবের অনিষ্টও সাধিত হইতে 


পারে। প্রত্যেক জীবের সঙ্গে .প্রতিদ্বন্দিতা করিবার জন্য 


বহুবিধ জীবেরও সৃষ্টি হইয়াছে । বিশ্বের সর্কবিধ প্রতিকূল 
ও অনুকুল শক্তির সমন্বয়ের ফলেই প্রত্যেক জীব তাহার 
এজন্য 
প্রাণীর আকৃতি প্রক্ৃতিও এই সমুদয়ের প্রকৃতি ও. প্রি- 
মাণের.উপর নির্ভর করে ।২১৮ 

" উদ্ভিদ ও জীবজ্ন্তর আকৃতিবৈচিত্র্য, রং- পৰিব, 


পদ্ধতি সকল বিষয়ই এইরূপ বেষ্টনীর প্রভাবে পরিচালিত 
হয়। জলজ ও স্থলজ জীবের আবাসভূমি বিভিন্ন, ইহাদের 
এজন্য ইহাদের আকৃতির 


পুঞ্জের. মধ্যে. থাকিয়া বিকাশলাভ করে বলিয়া, বিভিন্ন 
আকৃতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে ৷. 

.কোন এক জীবের জীবনধারণ ও বংশবিস্তার কেবল 
ফলতঃ 
সকল বিষয়ই বেষ্টনীর দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে সমগ্র 
বিশ্বের সর্ধবিধ শক্তিগুলি যেভাবে কাধ্য করিতেছে, 
তাহাদিগকে ব্যবহার করির৷ নিজের অঙ্গীভূত . করিবার 


যে সমুদয় . প্রয়াস চলিতেছে, এবং নিজের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ 
'েষ্টনীর প্রভাবে যেরূপ পরিচালিত হইতেছে, সরুলগুলির 


ফলেই প্রত্যেক জীবের জীবন ও পুষ্টি । অন্তান্ত জীব 
তাহাদের নিজের, পুষ্টিসাধনের . জন্য যে প্রয়াস করিতেছে, 
জীরসমূহের মধ্যে পরস্পর প্রতিতন্দিতা বা. সখ্যের প্রভাবে 
জীবজগতের যেরূপ পরিবর্তন ঘটিতেছে, প্রতি মুহূর্তেই 
প্রাকৃতিক বিশ্বে এই জীবনধাঁরণ লইয়! অনবরত যে সংগ্রাম 
চলিতেছে এরং তাঁহার দ্বারা যে. বিচিত্র শক্তির পরস্পর 


খ 


সংখ্যা, ] 


"৮৯০? 


বিকাশ ও বিনাশ সাধিত হইতেছে, তাহাতে সকলগুলির 
ফল পুঞ্জীভূত হইয়া এক একটা জীবের জীবনে-ও পরি- 
পুষ্টিতে সহায়তা করিতেছে । কোন জীবই সম্পূর্ণ স্বাধীন- 


*» ভাবে স্বাতন্্য উপলব্ধি করিতে পারে না। গ্রুত্যেক জীবের 


প্রত্যেক কাধ্য সমগ্র বিশ্বের অপরবিধ কার্যকলাপের 
অধীন। প্রত্যেকের জীবন মরণ ও স্বাধীনতা অন্তান্ত 
সকলের জীবন মরণ ও স্বাধীনতার সহিত ওতপ্রোতভাঁবে 
সংশ্লিষ্ট । প্রীণিজগতের এই মূলতত্ব হৃদয়ঙ্গম না-করিলে 
কোন জীবের জীবনের “কোন অবস্থাই স্থবোধ্য ইহ 
পারে না। 

মানবজীবনও কি Po EE টার 
নিরন্ত্রিত ও পরিচালিত হয়। - মানবের -পুষ্টি বিকাশ ও 
স্বাধীনতা বিশ্বের সর্ধবিধ শক্তিপুঞ্জের পরস্পর বৈরিত্ব 
* ও মৈত্রীর উপর নির্ভর :করে। প্রাকৃতিক ও সামাজিক 
জগতের প্রতিকূল ও অন্গকুল উপকরণের মধ্যে যেরূপ সম্বন্ধ 
রহিত হা কয বলে মানবের বিকাশ, রি 
স্বাধীনতা | 

মাঁনবের;, সমীজস্থষ্টি, টি, শিক্ষার ব্যবস্থা, 
< সাহিত্যচৰ্চা, বিজ্ঞানানুশীলন, ধর্মকর্ম, প্রতিষ্ঠান, গঠন, 
ডা এই ঝেষ্টনীর দ্বারা পরিচালিত হয়। পারি- 
পার্থিক ভাব ও শক্তিসমূহের পরিবর্তন অনুসরণ করিয়া 
মানবজীবনের বিবিধ অভিব্যক্তি পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত 
হয়। উদ্ভিদ ও ইতর: জীবজন্ত যেমন বেষ্টনীর প্রভাবে 
অঙ্গ. প্রত্যন্গের- রূপান্তর লাভ করে, বিভিন্ন শক্তিপুঞ্জের 
মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইয়া জীবনের বিবিধ" লক্ষণ প্রকটিত করে 
এবং আকুতির পরিবর্তন বিধান করে; 'মাঁনবও সেইরূপ 
বিভিন্ন অবস্থার 'ধ্যে পতিত হইয়া জীবনের বিভিন্ন 
অভির্যক্তির পরিচয় প্রদান. করে, জীবনধারণের বিভিন্ন 
"১ উপার অবলম্বন করে এবং বিভিন্ন আকৃতিতে জীবনের স্বাতন্ত্য 
ও পারম্পর্ধ্য রক্ষা করে।. রাষ্ট্র, ভাষা, ধর্ম প্রভৃতি বিবিধ 
পদার্থ মানবের . এই জীবনের অভিব্যক্তি - অবস্থাভেদে 
এই : অভিব্যক্তিগুলির মৌলিক ও আক্কৃতিগত পরিবর্তন 
ঘটিয়া থাকে । , - 

.জীবনসংগ্রামের বিভিন্ন প্রয়োজনের, i 


মানর এই সমুদয় অস্ত্রের বিভিন্নতা সাধন করে। ' সৃতরাং 


৯২ 


ইতিহাস-বিজ্ঞান ও ঃ মানবজাতির আশা 


৩০৫ 
সিসি ৯ হলি 


বেনী, ও- জ্ীবনসংগ্রাম ৫ যেমন ন উভিনীদি- নি জীবের | 
গঠন, জীবন, গতিবিধি, বিকাশ, বংশবৃদ্ধি প্রভৃতি সর্ধবিধ 
বিষয়ের বৈচিত্র্য সম্পাদন করে, সেইরূপ এই ' বিশ্বের পারি- 
পার্থিক শক্তিগুলির দারা এবং জীবনসংগ্রামের প্রয়োজনেই 
মানবের সমাজ, ধর্ম, রাষ্ট্র, শিল্প, ভাষা, সাহিত্য প্রভৃতি 
মর্বববিধ প্রতিষ্ঠানের: পরিবর্তন, বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্য 
সাধিত হরর । সুতরাং মানবের রাষ্ট্রীয় আন্দোলন বা 
ধর্ম্মপ্রচার;' উপনিবেশ : স্থাপন ও শিল্পপ্রতিষা সকল 
ব্যাপারই সমগ্র -বিশ্বের সর্ব্ববিধ * শক্তির কার্যের ফলে 
সাধিত ও নিপন হয়। ,কোঁন জাতির জীবন, মরণ, 
স্বাধীনতা," পুষ্টি ও. বিকাশ. তাহার স্বকীয় প্রয়াস, 
স্বকীয় ইচ্ছা ও প্রয়োজন মাত্রের উপর নির্ভর করে না। 
পৃথিবীর সকল ' জাতির" মধ্যে পরস্পর যে সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া রহিয়াছে; তাহার দ্বারা ' সমগ্র’ মানবসমাজের 


“্ভীরকেন্দ্র যে স্থানে সন্নিবেশিত: হইয়াছে; সেই বিশ্বব্যাপী 


ঘটনাচক্রের দ্বারাই প্রত্যেক জাতির উন্নতি, অবনতি, 
ধ্বংস ও উৎপত্তি, স্বাধীনতা ও পরাধীনতা ' পরিচালিত 
হইতেছে। স্ুৃতরাং' কোন এক জাতির কোন ( এক অবস্থা 
হৃদয়ঙ্গম ' করিতে "হইলে সমগ্র মানবসমাঁজের মধ্যে 
রাষ্ট্রীয়, “সামাজিক; "ধর্মমবিষয়ক, চিন্তাসম্প'্কীয়: সর্ব্ববিধ 
আদান: প্রদানের 'ফলে :জগতের- শক্তিগুলি যেরূপভাবে 
সজ্জিত রহিয়াছে সেই- বিরাট “শক্তিসমুচ্চয়ের সংঘটনগুলি 
পুঙ্খান্বপুঞ্খরপে আলোচনা করিতে হইবে। | 
'পৃথিবীর” কোন পদার্থ অস্বীকার করিয়া 'কোন মানবই 
থাকিতে পারে না'। ' এজন্য প্রত্যেক মানবকে' অপর “সকল 
মানবের অবস্থা" হৃদয়ঙ্ঈম করিতে: হয়।' ' এজন্য প্রত্যেক 
মানবকে তাহার : শক্র' ও মিত্রের -সংখ্যা গণনা করিয়া 
কর্মক্ষেত্রে ' অবতীর্ণ হইতে হয়।- কোন্‌ কোন্‌ ' চিন্তা "ও 
কর্ণাশক্তি - কোন এক অবস্থায় মাঁনবসমাজের বিভিন্ন 
জাতির অন্থকুল, এবং কোন্‌ কোন্‌ চিন্তা ও কর্পশিক্তি 
তাহার প্রতিকূল, : এই সমুদয়ের স্থিরীকরণই জীবন- 
সংগ্রামের প্রধান,কাধ্য। 'ইহাঁরই উপর তাহার জীবন- 
ধারণোঁপযোগী 'এবং উন্নতি বিধায়ক 8 রি 
করে-।' 


- মাঁনবসমাঁজের অন্তর্গত প্রত্যেক জাতির উৎকর্ষ অনুংকর্ষ 


সমগ্র মানবেতিহাসের পরিণতির গৌণ লক্ষণ ও. পরিচয় । 
কোন জাতি তাহার নিজের জীবন ও স্বাতন্ন্যের পক্ষে যাহা! 
মুখ্য ও অবশ্য প্রয়োজনীয় মনে করে তাহা বিরাট মানব- 
সমাজের সাধারণ জীবনপ্রবাহের আনুষর্দিক- ফল মাত্র 
যদি কোন দেশের ভাষার উন্নতি বা অবনতি সাধিত হয়, 
অথবা স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত বা বিনষ্ট হয়, তাহা হইলে সেই 


লাভ ও ক্ষতির দ্বারা সেই সমাজের স্বকীয় ভাগ্য গঠিত. 


হইয়া যাইবে বটে ; কিন্তু এই বিকাশ ও বিনাশ বহু জাতির 
অভ্যুদয় ও পতনের সহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত . 

_ প্রাচীন জগতে ভারতবর্ষ, পারস্য, চীন, মিশর, ব্যাবিলন, 
গ্রীস প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন দেশ জ্ঞান ও সভ্যতার কেন্দ্র হইয়া 
বিরাজ করিতেছিল। এই সমুদয় পভ্যজাতির উৎকর্ষ অন্ান্ 
সভ্য ও অসভ্য জাতির উৎকর্ষ ও অনুৎকর্ষের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হইয়াছিল। বিভিন্ন স্থানের জল বায়ু, আঁহার্য্য প্রদানের 


শক্তি, শক্ত হইতে আত্মরক্ষা করিবার সুযোগ প্রভৃতি 


বিচিত্র কারণে কোন দেশের স্বাধীনতা, কোন জাতির 
পতন, কোন সমাজের পরাঁধীনতা এবং কোন. জন- 
পদের অধোগতি সাধিত হইয়াছিল। ইহারই ফলে: 
বিরোধ, সংগ্রাম, সন্ধি, মিশ্রণ, বিবাহ, ধর্মগ্রহণ, বন্মত্যাগ, 
রাজ্যলাভ, শিল্পপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি মানবীয় সকল বিষয়েরই 
গতি স্থিরীক্ৃত হইয়াছিল।. -ব্যাবিলনীয় ও মিশরীয়দিগের 
প্রত্যেক কার্যে তাহাদের এই জাতিগত সংঘর্ষণ,-মিলন ও. 
বিরোধের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। গ্রীসের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাজ্যগুলি পাঁরস্ত সম্রাটের রণনীতি এবং বিবিধ অনার্য্য- 
ভাষাভাষিগণের গতিবিধি অনুসরণ করিত . রোমীয়-. 
দিগের ভাগ্য ফিনিসীয়, গ্রীক এবং বহু অপরিচিত সমাজের 
ক্রিয়াকলাপ ও সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া বিচিত্রভাবে গঠিত 
হইয়াছিল। ভারতবর্ষও এইরূপে চীন, তিব্বত, .প্রীক- 
রাজ্য ও বিবিধ অনার্য্য দেশের লোৌকসমাজের রাষ্ট্রীয়; 
ধর্ম্বিষয়ক এবং সামাজিক রীতিনীতির প্রভাবের অধীন 
হইয়া পড়িয়াছিল। আলেকজাগার যে সমুদ্নর রাজ্য নূতন 
গঠন করিয়াছিলেন তাহারা যেরূপ সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 
বেষ্টনীর মধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছিল সেইরূপ শক্তি অনুসারে 
পার্থক্য লাভ করিয়া পরবর্তীষুগে বিভিন্ন রাষ্ট্রীয়, সামাজিক 
ও শিল্প সম্পর্কীয় উৎকর্ষের সুচনা করিয়াছিল। . প্রত্যেক 


. প্রবাসী--আঁষাঢ়, ১৩১৮, 


এপস পিপিপি চক শক ০ "চল "জজ সিসি পাপা পপি 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সা আনা সিসি সিসির পে পসপাসিলালাতী 


প্রাচীন জাতির জাতীয়তা ও বিশেষত্ব এইরূপে অন্তান্ত 
জাতির জাতীয়তা ও বিশেষত্বের সহিত সব্দ্ধ টা স্থাতন্ত্য 
ও পুষ্টিলাভ করিয়াছে। . 

প্রাচীন যুগের গ্যায় মধ্য যুগেও মানবজাতির কর্মক্ষেত্রে 
যে সকল পরিবর্তন হুইয়া গিয়াছে তাহাও এইরূপ পরস্পর 
সংঘর্ষ "ও মিশ্রণের ফল। যে সকল অসভ্য, অনার্ধ্য বা 
বর্বর জাঁতি সভাজগতের পার্খে থাকিয়া উন্নত জাতিসমূহের 
যুগপৎ সাহস ও ভীতির কারণ হইয়াছিল, যাহাদিগকে 
উপেক্ষা করিয়া সভ্য সমাজ এক মুহূর্তও স্থির থাকিতে 
পারে নাই তাহারাই নৃতনভাবে নূতন শক্তির বশবর্তী হইয়া 
প্রাচীন লব্বপ্রতিষ্ঠ জাতির সঙ্গে সমকক্ষ, হইতে -আঁরম্ত 
করিয়াছিল। জীবন-সংগ্রামের ফলে. একদিকে: টিউটন 
সমাজ অন্ন-সংস্থানের জন্য অন্তান্য . সমীজ কর্তৃক: বিতাড়িত 
হইয়া নূতন আবাস নৃতন.জনপদ সন্ধানের নিমিত্ত বহির্গত 
হইল। অপর দিকে আরব. মরুভূমির এক. প্রচারক 
নূতন দেবতত্ব প্রকাশ করিলেন, আর অমনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাজ 
একীরুত হইয়া ধর্মের জন্য দিগ্বিজয় আরম্ভ করিল। 
নব্বলে বলীয়ান্‌ এই ছুই সমাজের সংস্পর্শে আসিয়া অন্তান্ত 


স্থানের অধিবাসিবুন্দ আকন্মিক উৎপাতের প্রভাব সহ্ব' 
৫ 
ফলে. এসিয়া ও ইউরোপের প্রাচীন. 


করিতে বাধ্য হইল। 
জনপদগুলি নৃতনভাঁবে 
গঠনের সুত্রপাত করিল। 

ইউরোপ ও এসিয়ার বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় নীমাগুলি, ক 
পরিবন্তিত হইতে লাঁগিল। রোমীয় সাম্রাজ্যের অধোগতি, 
নূতন রাষ্ট্রের গঠন, ইংলণ্ড ফ্রান্স স্পেন প্রভৃতি বিচিত্র 
দেশের স্বাধীনতা লাভ, বিবিধ বর্্মসংগ্রাম, ভীরতবর্ষে বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের উৎপত্তি স্বাধীনতা ও. বিদ্রোহ, মুসলমান্‌ রাষ্ট্রের 
সৃষ্টি, বিভিন্ন জাতির 'ধর্ম্ান্তর গ্রহণ ও স্বাধীনতা লোপ-_ 


অন্তরঞ্জিত হইয়া নূতন সভ্যতা 


রণ 


সকল বিষয়ই এক মান্ব-কলেবরের বিভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ' 


মাত্র। নূতন জাতির স্বাধীনতা প্রাচীন জাতির পরাধীনতার 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সন্বদ্ধ। পূর্বে যাহারা বর্ধর নাঁমে অভি- 
হিত হইত তাহারা যেমন ইউরোপের বিভিন্ন দেশগুলিকে 
ক্রমে ক্রমে করতলগত করিয়। প্রাচীন রোমীয় সাম্রাজ্যের 
বিনাশ সাধন করিতেছিল, এসিয়াতে সেইরূপ -এক নগণ্য- 
জাতি প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া সমগ্র সভ্যজগতের বিভিন্ন 


ং ওয় সং খ 1 Ale 1s 
৯ 
সিসি সি সিপিবির সস এ 


রাষটগুলি পদানত করিয়া নূতন নূতন রাষ্ট্র গঠন করিতেছিল। 
ভারতীয় প্রদেশগুলির মুসলমান বিজয়, টিউটন্‌ কর্তৃক ইংলণ্ড 
্রান্স প্রভৃতি বিজয়ের অনুরূপ । কোন দেশের স্বাধীনতা ও 
পরাধীনৃতা কেবলমাত্র: সেই দেশবাসী . লোকের উপর 
নির্ভর করে: নাই। জাতীয় উন্নতি অবনতি, স্বাতন্ত্য ও 
বিশেষত্ব সমগ্র মানব-সমাঁজের সাধারণ বিকাশের ফল।. ' 
:: আধুনিক কালে স্বাধীনতা ‘বা প্রজা-সাধারণের স্বায়ত্ত 
শাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়া যে কয়েকটী দেশকে গৌরবান্বিত 
করিয়াছে তাঁহাদেরও ভাগ্য এইরূপে পারিপার্শ্বিক শক্তি- 
সমূহের পরস্পর সহায়ত! ও আততায়িতার ফলে সংগঠিত 
হইয়াছে। 'যোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে স্পেন সাত্রাজ্যের 
অন্তু ক:ওলন্দাজ জাতির স্বাধীনতা ঘোষিত হইয়া 'ইউ- 
রোপের রাষ্ট্রীয় জগতে নূতন শক্তির প্রাদুর্ভাব ঘটাইয়াছিল। 
কিছুকাল হইতে স্পেন সাম্রাজ্যের অবনতি হইয়া এআসিতে- 
ছিল। ইহার একচ্ছত্র সাম্রাজ্য ভোগের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়া ফ্রান্সের নরপতিগণ ইহাকে খর্কাকৃতি ও খণ্ডীক্বত- 
করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন.। এই সময়ে ফরাসী নরপতি 
ইউরোপের অন্ান্ত জাতির শক্তিনাশ পূর্বক স্বকীয় আঁধি- 
৫ পত্য বিস্তারের 'আকাঁজ্কার বশবর্তী হইয়াছিলেন, স্থত্রাং 


স্পেন-সম্রাটের স্বাভাবিক শক্র হইয়া পড়িলেন ! জন্ীন-. 


সম্রাট স্পেনীয় সম্রাটের কুটুম্ব ছিলেন: বটে কিন্তু ‘ধৰ্ম্ম 
বিষয়ে "দুয়ের মধ্যে একমত ছিল না। এই ধর্ম লইয়া 
ইংলগ্ডের অধীশ্বরী এলিজাবেথের 'সঙ্গেও দন্ব: উপস্থিত 
হইয়াছিল'। এদিকে ফিলিপের- ধর্ম্মনীতির- নির্য্যাতন- 


' প্রভাবে স্পেন-সাত্রাজ্য হইতে শিল্পনিপুণ ব্যবসায়ীরা দেশ 


_ ত্যাগ করিতে বাধ্য হওয়ায় 'রাষ্ট্রের- অর্থশক্তি' হীন হইয়া 


৮ 


গিয়াছে । অধিকস্ত যে সময়ে উৎপীড়িত ওলন্দীজেরা 
উপযুক্ত বীরপুরুষদিগের নেতৃত্বে" স্বদেশ ও স্বধর্ম্ম রক্ষা 
করিবার জন্য" প্রস্তুত হয়, সেই সময়ে -'ক্রান্সের সহিত 
মনোমালিন্ত ও ইংলগ্ডের সঙ্গে সমর বাধিরা স্পেনের শক্তি 


বিভক্ত হইল ৷ কাজেই স্পেনের অবনতি, ফ্রান্সের অভ্যুদয়,” 


ইংলণ্ডের শিল্প-প্রতিষ্ঠা; ওলন্দাজদিগের ধৰ্ম্ম ও দেশ রক্ষা 
এক'বুস্তে বহু ফলের ন্যায় গ্রথিত হইরা বিরীজ করিতে 
লাগিল। ইহাদের কোনটাই অপরগুলির " সহিত সন্বন্ধ- 
হীন ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। . 77 


ইতিহাস বিজ্ঞান ও.মানবজা 








৮৮৭ eet eet TT SA Nie death ae tte ae ani ae Sau Sa ia ean aaa aa Wea eee 


"স্পেনের অধোগতি এবং - ওলন্দাজদিগের স্বাধীনতা 
যেমন সমগ্র ইউরোপথণ্ডের এক স্বার্থসিদ্ধির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হইয়াছিল, তেমনি ফ্রান্সের চতুর্দশ লুইয়ের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়া সমগ্র ইউরোপকে যথেচ্ছাচার হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য অরেঞ্জ বংশীয় উইলিয়ম সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
যে বিরাট আন্দোলন: উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহারই 
একটী গৌণ ফল স্বরূপ ইংলণ্ডের দ্বিতীয় জেম্সের রাজ্য- 
চ্যুতি এবং প্রজাসাধারণের স্বায়ত্ত শাসন সংঘটিত হইয়াছিল। 
ইংলণ্ডের এই গৌরবময় বিপ্লব ইংলণ্ডের উদ্দেশ্যে ইংরাজ 
জাতির স্বকীয় প্রয়োজন সাধনের জন্ত- সাধিত হয় নাই.। 
সমগ্র ইউরোপ এমন এক অবস্থায় আসিয়া ' উপস্থিত 'হইয়া- 
ছিল যে এমন কি রোমান ক্যাথলিক ধর্ম্মের নেতা স্বয়ং 
পোঁপও তীহারই পৃষ্ঠপোষক ইংলণ্ডের রাজার বিরুদ্ধতাচরণ' 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। জার্মান সম্রাট তখন তুরস্কের 
সঁহিত' ছন্দে প্রবৃত্ত, স্পেনের শক্তি অনেক দিনই. খর্ব 
হইয়াছে। চতুর্দশ লুই এই সুযোগে সমগ্র: ইউরোপ- গ্রাস 
করিবার আয়োজন করিতেছেন। তীহাঁর বিরুদ্ধে কর্ম্ম- 
ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে পারে. এরূপ কোন সমাজের তথল 
অস্তিত্ব ছিল না। এক ক্ষুদ্র সমাজের অদ্ভুতশক্তিস্পন্ন বীর- 
পুরুষ এই কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিবেন ; কিন্তু অর্থ ও সেনাবলের 
অভাব। সুতরাং "ইংলণ্ডে যে সমস্ত বৈষয়িক ও সামাজিক 
সুবিধা আছে, তাহার প্রয়োগ কর! নিতান্ত প্রয়োজন হইয়। 
পড়িল। এইজন্য ইংলণ্ডে রাজায় প্রজার যে দন্দ'চলিতেছিল 
তাঁহার মীমাংসা হইবার পূর্বে মানবের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত 
হইবে না। কাজেই ইংলণ্ডের' স্বাধীনতা ও স্বারত্তশাসন 
প্রতিষ্ঠা উইলিয়ামের জীবনসংগ্রামে প্রধানতম লক্ষ্য 
হইয়াছিল। | 
' ষোড়শ শতাব্দীতে মার্টিন লুথার নূতন ধর্ম্মের প্রচার 
করেন সপ্তদশ'শতাব্দীর মধ্যভাগে এই ধর্ম-আন্দৌলনের 
শেষ অধ্যায় গ্রকটিত হয়। কেবল মাত্র মাঁনবকে. নূতন 
ধর্মে অনুপ্রাণিত করিবার জন্য ইউরোপের কোনি দেশেই 
প্রাচীন ও নবীন ধর্মের দন্দ- ঘটে নাই.।. পোপের. রাষ্ট্রীয় 
ও বৈষয়িক ক্ষমতার: বিরুদ্ধে উত্তেজিত হইয়া ইউরোপের 
অন্ঠান্ত নরপতি ও: অধিবাসিবৃন্দ যেরূপ ভাবে সশ্মিলন বা 
গ্রতিদ্বন্বিতার আয়োজনে ব্যাপৃত ছিলেন, প্রত্যেক রাষ্ট্রীয় কর্মী 


৪০৮০ 


সপাসিপীসিসিপশ লা সকত মিল মিলিত পিতা 


স্বকীয় স্কাহীনত ও: না এবং বং বৈষয়িক উন্নতি বিধানের 
চেষ্টায় যেরূপ আন্দোলন করিতেছিলেন, তাহার ফলে- 
ইউরোপের কর্মক্ষেত্রে জাতিগুলি বিভক্ত ও সজ্জিত হইয়া 
পরস্পর- শক্তিপ্রয়োগ করিতেছিল। ইহাতে. কেবল মাত্র 
ধর্মগ্রচারকেরই স্থান ছিল না, ফ্রান্স জার্ম্মানি এমন কি 
সুদুর স্থইডেনও: ধর্শসংগ্রামের আবর্তে .. পতিত হইয়া 
নূতন; রাষ্ট্র. প্রতিষ্ঠান, সংঘটনের ব্যবস্থা করিতেছিল। 
যখন ' সন্ধি স্থাপিত হইল, তখন: দেখা : গেল' কেবল মাত্র 
pos ব্যবস্থাই ‘করা হয় নাই, 'অধিকন্ত স্পেন, .. ফ্রান্স, 
য়া, সুইডেন, হলাঁগ্ড প্রভৃতি সকল দেশেরই রাষ্ট্রীয় 
ও নির্দীরিত হইয়া গিরাছে। 
সুইডেনের অভ্যুদয় 'ও ক্রমিক অবনতি, ওরা 


বিকাশ ও ক্রমোন্নতি এবং করুষিয়ার- সমৃদ্ধিলাভও এইরূপে' 


ভিন্ন ভিন্ন জাতির সংঘর্ষণের ফলে, সাধিত :হইয়াছিল।- 


ইউরোপে . যখন স্পেন ও জর্ম্মানবংশীয় নরপতিগণের স্থান: 


অধিকার করিয়া ফরাসী জাতি.উন্নত হইতেছিল,- সেই. 
সুযোগেই -প্রসিরা :ও রুষিয়ার - অভ্যুদয় ঘটিতেছিল। 
জর্মীনেরা ফরাসী :ও-তুরস্কীয়দিগের সহিত যখন, কর্মক্ষেত্রে 
আবদ্ধ ছিল, সেই সময়ে ইউরোপের সুদূর -প্রান্তবাসী 
স্লাভনীর জাতি ধীরে খীরে প্রতিষ্ঠা ীভ করিয়া আধিপত্য 


বিস্তার করিতেছিল। -্ষু্র ক্ষুদ্র - রাষ্টপ্ডলি- ক্রমশঃ আয়ত্ত 
করিয়া, রুসিয়া ও প্রপিয়! যেমনই ইউরোপের রাষ্ট্রীয় জীবনে- 


নবশক্তিরূপে স্থান প্রাপ্ত হইল, তেমনই সুইডেন, ফ্রান্স, 
অস্্ীয়া ও তুরস্ক প্রভৃতি বিভিন্ন: রাষ্ট্রের কর্ম্বক্ষেত্রও সঙ্ধীর্ণ 
হইয়া আম্িতে লাগিল। জর্মান সমাটের অবনতি, ধর্ম 
সংস্কারের সংগ্রাম, নূতন নূতন রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠীলাভ একই 
আন্দোলনের বিভিন্ন ফল। 
তুরস্কের অধীনতা ' হইতে আধুনিক - রা 
এইরূপে সমগ্র ইউরোপেরই সমবেত শক্তির ফলে সাধিত 
হইয়াছে। অগ্পদিন হইল জর্ম্মানি ও ইটালীতে যে স্বাধীনতা 
ও রাষ্ট্রীয় ঁক্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাও ইংলণ্ড, তুরস্ক, 
রুধিয়া ও ফ্রান্সের পরস্পর ঘাতগ্রতিঘাত প্রস্থত। আধুনিক 
জন্মীনির সাত্রাজ্য-প্রতিষ্ঠা, ইটালীর জাতীয় গৌরব, ফ্রান্সের 
গ্রজাতন্ স্থাপন সকলগুলিই পরম্পরাপেক্ষ।- কোন বিপ্রবই 
স্বাধীনভাবে সাধিত হয় নাই। হাঙ্গারি দেশও. যে 


প্রবাদী--আঁষাঁঢ় ১৩১৮ ' 


লো তা পিতল মলা সীদলাপ মিলত গদ তথা সিলেটি সিসি 


[ ১১শ ভাগ, ১ম: খণ্ড 


ae তলা চিতা ইল” 


ধীরে ধীরে অষ্টরয়ার সম্রাট হুইতে রাষটর অধিকার লাভ 
করিয়া জাতীয় গৌরব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহা 
কেবলমাত্র এই দেশের অধিবাসিবৃন্দের, বীরত্বের প্রভাবে 
নহে। রুষিয়া, অস্থীয়া ও তুরস্কের. মধ্যে .যষে -দন্দ রহুদিন 
হইতে, চলিয়াছে, .তাহারি' মীমাংসা হইয়াছে-_অস্রীয়াকে 


চি 


জর্দান, প্রদেশ হইতে বিতাঁড়িত-ও বিজিত হাঙ্গারি প্রদেশের, 


সহিত সমভাগ্য- করিয়!। তুরস্ক যে. ভিন্ন ধর্ম্মাবলন্বী হইয়! 
এখনও ইউরোপের মানচিত্রে স্বকীয় বিশেষ-স্থান রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহার কারণ 'রুষিয়ার সঙ্গে 
অন্তান্ঠ. রাষ্ট্রীয় শক্তির বিরোধ ।; মধ্যযুগে যেমন রোমান 


ক্যাথলিক. জগতের বিধাতা -পোপও বৈষয়িক স্বার্থের . 
বশীভূত, হইয়া বিরুদ্ধ . ধর্ম্মোপাসক নরপতিগণকে রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে .সাহায্য করত প্রবল পরাক্রান্ত রোমান.ক্যাথলিক - 


সগ্রাট্‌কেও হীন করিবার চেষ্টা করিতেন, আধুনিক; 


« কালেও সেইরূপ, খৃষ্টান রুষিয়াকে. খর্ব করিবার জন্ত, 


ইউরোপের অন্তান্ত খৃষ্টানজাতি মুসলমান তুরস্কের এবং 
এসিয়ার বিভিন্ন রাষ্ট্রের বন্ধু হইয়া উঠিয়াছেন। . -, 
প্রকৃত কথা এই--যেমন কোন ব্যক্তি সমগ্র প্রাকৃতিক, 


ও মানবীয়. জগৎকে. অস্বীকার রুরিয়া কেবলমাত্র" নিজ & 


শরীরের ও -মনের শক্তিকে আশ্রয় করিয়া, এক দণ্ডও € 


জীবিত থাকিতে পারে না, সর্বদাই তাহাকে বেষ্টনী হইতে. 


নিজের উপযোগী দ্রব্য, সংগ্রহ করিয়া. কলেবর ও. চিত্ত 
পুষ্ট করিতে হয়,..এবং যতদিন তাহার -এই শক্তি থাকে 
ততদিন. তাহার জীবনের. বিকাশ, ‘সেইরূপ কোন 
জীতিই অন্তান্ত জাতিগুলির মধ্যে ছন্দ এবং তাহাদের 
সহিত নিজের সম্বন্ধ বিবেচনা না করিয়া একদৃওও মানব- 
জগতে স্থির থাকিতে পারে না। কোন জাতির 
স্বাধীনতা ও উন্নতি কেবলমাত্র সেই দেশীয় বীর . পুরুষগণের 
চেষ্টা, তাহাদেরই বাহু ও চারিত্র.বলে সাধিত হইতে 


পারে না। সকলকেই সম-দাঁময়িক জগতের রাষ্ট্রীয়. ও. 


বৈষয়িক শক্তিগুলির সমাবেশ পর্য্যালোচন! করিয়া নিজ নিজ 
কর্তব্য নির্ধারণ ও গতি স্থির করিতে হয়।: এই: উপায়ে 
সমগ্র পৃথিবীর সর্ধবিধ শক্তির প্রভারে প্রত্যেক: জাতির 
বিচিত্র ভাগ্য গঠিত. হয় বলিয়া অনেক -সময়ে বহু ঘটনা 
আকস্মিক ও অদ্ভূত বলিয়া বোধ হয়। প্ররুত প্রস্তাবে, 


চে 


ভয় সংখ Ul EE 


ইতিহাস-বিজঞান ও মানবজাতির আশা 


৬০৯. 
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জাতীয় উন্নতি অবনতির ম মধ্যে-: তলা ও নদ অভাব 

রাষ্ট্শীসনপ্রণালীও এইরূপে- , পারিপার্থিক সর 
দ্বারাই. গঠিত ত হয়। রাষ্ট্রের উৎপত্তি মানবের সুবিধার-জন্য ; 
সুতরাং রাষ্ট্রকে অনুকূল ও প্রতিকূল শক্তির মর্যে থাকিয়া 
কাৰ্য্য করিতে হয়। এই কারণে রাষ্ট্রশাসনপ্রণালী 
পারিপার্শ্বিক অবস্থার অনুরূপ.-হইয়া থাকে। ইংলণ্ড ও 
আমেরিকার প্রকৃতিপুঞ্জের রাষ্ট্রীয় অধিকার অনেক বেশী 
হইবার কারণ এই যে বিদেশীয় শক্র হইতে এই ছুই দেশের: 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য বিশেষ্‌ চিন্তাম্বিত হইতে হয় না, ইহারা 
প্রাকৃতিক ' শক্তির ' দ্বারাই : সুরক্ষিত! . ফ্রান্সের রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা ' লুপ্ত হইবার আশঙ্কা অত্যধিক ছিল বলিয়া 
চতুর্দশ লুইকে, .সমীপবর্তী জাতিসমূহ- হইতে, ত্রাণ পাইবার 
. জন্য, শাসনপ্রণালী অতি কঠোর করিতে হইয়াছিল। 
প্রসিয়াও যখন প্রতিষ্ঠালীভ . করিতেছিল তখন ইহার 


চতুঃপার্থে ই শক্ত বিরাজমান । এজন্য প্রসিয়ার নরপতিগণকে' 
প্রথম হইতেই অতি সাবধানে রাজকার্য্য সমাধা করিতে 


হইত। ইহার ফলে প্রজার অধিকার খর ও শানকর্তা- 
রিগের ক্ষমতা বর্ধিত হইয়াছিল। ইউরোপের মধ্য:যুগে 


ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত না হইবার প্রধান: 
কারণ এই যে, সকল রাষ্ট্রের ওক্য- ও স্বাধীনতা - প্রবল 


পরাক্রান্ত রাজার অস্তিত্বের উপর নির্ভর করিত।- 


ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের, অনৈক্য ধনী সম্প্রদায় ও জজ জিন 


রাজ্যলিগ্সা খর্ব করিয়া নূতন রাষ্ীয জীবন প্রতিষ্ঠা করিবার 


জন্য এইরূপ প্রবল রাজতন্ত্রের আবশ্যক হইয়াছিল।' সুতরাং - 
কি ফ্রান্স, কি ইংলণ্ড, কি স্পেন, এবং পরবর্তী কালে 


প্রসিয়। এবং রুশিয়াও ধর্ম্ম, শিক্ষা, ব্যবসায়, সমাজ, সভ্যতা 
7 প্রভৃতি সকল বিষয়েই প্রজার. স্বাধীনতা নষ্ট করিয়া রাষ্ট্রের 
লতা বহি করছিল কিন্তু ভারত মহাদেশের বিভিন্ন 


সমাজগুলিকে রাষ্ট্রীয় বিধানের দ্বারা এক্যন্থত্রে গ্রথিত' 
করিবার সুযোগ ছিল না বলিয়া, এখানে . প্রাচীন গ্রাম্য 


জীবনের স্বাধীনতা ও সামাজিকতা রক্ষা পাইয়াছিল- - 

বিদেশীয় রাষ্ট্র হইতে রক্ষা পাইবার- জন্য যেমন প্রত্যেক 
রাষ্ট্রকে সাবধান হইতে হয়, সেইরূপ স্বদ্েশীয় বিদ্রোহ-দমন 
ও অশান্তি নিবারণের জন্যও সকল শীসনকর্তীদিগের ‘প্রস্তুত 


- আশ্রয়” করিয়া থাকে |: 


হইতে হয়! পার্টির কঠোর শিক্ষানীতি ও বীর ব্যবস্থা 
ই আন্তৰ্দেশিক' হেলট জাতির শক্রতা হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্য প্রবর্তিত হইয়াছিল. যে. স্থানে. প্রজা অতিশয় 
হুঁদান্ত . অথবা যে রাষ্ট্রের স্বাধীনতা প্রতি মুহূর্তেই 
লুপ্ত হইতে পারে' সেই দেশের - শাঁসনকর্তাদিগকে: অতিশয় 
কঠোর ব্যবস্থা করিতে হয়।- যে-জাতির মধ্যে বহুবিধ 
অনৈক্য, মতভেদ এবং অশান্তির-কারণ বর্তমান, যে দেশের 
অধিবাদীবৃন্দ-কখন একমত হইয়া কাৰ্য্য করিতে অভ্যস্ত হয় 
নাই, তাহার রাজা যথেচ্ছাচারী না হইলে 'শাস্তি' প্রতিষ্ঠা ' 
ও সামঞ্জস্ত বিধান করিতে পারেন 'না। ফরাসীবিপ্রবের . 
ফলে নেপোলিয়নের আবির্ভাব, কিন্তু : নেপোলিয়ন. .কার্য্য 
আরম্ত' করিলেন রাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়া । এই: জন্যই 
যখন" কোন ‘বিপ্লবের “আশঙ্কা কর! হয় তখন রাজনীতি 
প্রজার সাহান্ভূতি - পরিত্যাগ -করিয়া ভীতিসঞ্চারকেই 
প্রতিপদ সামরিক আইন; 
বিনা বিচারে দণ্ড প্রভৃতির ব্যবস্থা না করিলে ছার্দান্ত প্রজা ' 
ভীত ও শান্ত হইতে পারে না।' আবার এই জন্ত যখন 
কোন বিপ্লব সফল হয়, তখন' বিপ্লবকারীদিগকে অতি 
কঠোর. রাষ্ট্রশীসনপ্রণালী অবলম্বন করিতে হয়। তাহা 
না করিলে প্রতিক্ষণেই পুরাতন বরা দল সুযোগ পাইয়া 
নৃতনের বিনাশ সাধন করিতে.'পারে। ' ফরাসী বিপ্লবের 
সময়ে. যতবার রাষ্ট্র পরিবর্তন হইয়াছিল প্রত্যেক বারই 
এইরূপ: পুরাতন দলের উচ্ছেদ সাধন করিবার জন্ত নির্য্যা- 
তন নীতির মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল। এমন কি যাহারা 
ধর্মমত, সামাজিক 'মত অথবা রাষ্ট্রীয় উন্নতি 
বিষয়ে নূতন নূতন সম্প্রদায় গঠন করিবার ই 
শিষ্য ও ভক্ত সমবেত করিতে চেষ্টা করেন, 
দিগকেও এইরূপ কঠোর শাসননীতি অবলম্বন করিতে 
হয়। স্বকীর-পুষ্টিসাধনের জন্য: শক্তি সংহত ও সংক্ষিপ্ত' 
করা প্রয়োজন। সুতরাং প্রথম- অবস্থায় .সেবকগণের' 
মধ্যে স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্যের সুযোগ: প্রদান করিলে সম্প্র- 
দায় একেবারে বিক্ষিপ্ত হইয়া যাইতে পারে। ক্যাল্ভিনের 
ধৰ্ম্ম সম্প্রদায় এবং জেন্ুট ক্যাথলিকগণের মর্যে এইরূপ 
কঠোর শিক্ষা-ও শাসন নীতি প্রচলিত হইয়াছিল । 
পারিপার্শ্বিক প্রভাবে কেবলমাত্র রাষ্ট্রীয় সীম! এবং 
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রাষ্ট্র ভর্তি ও ডি গঠিতহ ত হয়, ও এমন ন নহে ! অন্তান্ 
জীবের জীবন এবং বিবিধ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যেমন বিভিন্ন 
অবস্থায় বিভিন্ন ভাবে রূপান্তরিত হয়, মানবজীবনের অন্তান্য 
অভিব্যক্তিগুলিও সেইরূপ রাষ্ট্রীয় অভিব্যক্তির স্যায় দেশ 
কাল ও ঝেষ্টনীর বিবিধ শক্তিপুপ্ত অনুসারে নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
থাকে। সপ্তম শতাব্দীতে মহম্মদ এক নূতন ধৰ্ম্ম প্রচার 
করিলেন। তখন রোমীয় ও পাঁরন্ত সাম্রাজ্য কতগুলি 
পরস্পর অবিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যের সমষ্টিমাত্র রূপে অতিশয় 
. হীনাবস্থায় রহিয়াছিল। বিভিন্ন জাতিকল মহন্মদের 


প্রবাসী আধা, ১৩৯৮, | 


৯ জপা ছল তলা শওকত জত চপ 


- [১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা পাস পিসি সাপ পপ 


সহায়তা করিয়াছিল। আমাদের দেশেও বাবা নানকের 
শিখ সম্প্রদায় ধর্মের অভাব মোচনের জন্য উত্থিত হইয়া 
ক্রমে অত্যাচার দমন এবং রাষ্ট্রীয় শান্তি ও সুব্যবস্থা 
বিবান্রে জন্তু বৈষয়িক মুক্তি ও স্বাধীনতার আকাঙ্ফায়”* 
রণ-সমাজ, মিদ্ল্‌ ও খাল্সাতে পরিণত হইয়াছে। 

বেষ্টনীর প্রভাবে জীবন সর্বত্র একই রূপে অভিব্যক্ত 
হয় না। কেবল মাত্র রাষ্ট্র ও. ধর্মই জীবিত সমাজের 
লক্ষণ নহে।: মানবজীবন কখনও কলাবিগ্ভায়, কখনও 
সাহিত্যে, কখনও সংগ্রামে, কখনও বা রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে 


নূতন ধর্মে অনুপ্রাণিত হইয়া এক্যহুত্রে আবদ্ধ হইল. বিকাশ.লাভ করে। এই বেষ্টনীর প্রভাবেই দার্শনিকগণ 


এই প্রীক্যে যে রাষ্ট্রীয় শক্তি গঠিত হইয়াছিল তাহার ফলে 
এসিয়া ও ইউরোপের বহু রাষ্ট্র বিধ্বস্ত হইয়া নূতন মুসলমান 
সাম্রাজ্যের গঠনে সহায়তা করিয়াছিল । এইরূপে এক 
ধর্মমত বেষ্টনীর প্রভাবে প্রবল পরাক্রান্ত রাষ্ট্রের সৃষ্টি 
করিল। ধীুখৃষ্টের ধর্ম্মও এইরূপে প্রথম অবস্থায় উপাসক 
মণ্ডলীর মধ্যেই ধর্মমত রূপে পুষ্ট হইয়া ক্রমশঃ এরূপ 
বৈষয়িক ও রাষ্ট্রীয় প্রভাব লাভ করিয়াছিল যে রোমীয় 
সাআাজ্য ধ্বংশ হইবার সময়ে খৃষ্টান সম্প্রদায়ই প্রকৃত 
রাষ্ট্রের স্থান অধিকার করিয়া প্রকৃতিপুঞ্জের শাসনভার 
গ্রহণ করিল, এবং রাষ্ট্রীয় ব্যাপারসমূহে অভ্যাগত টিউটন 
বিজেতৃগণকে সর্বাবিধ উপায়ে সাহায্য করিয়া নুতন নূতন 
শীসনপ্রণালীবিশিষ্ট রাবী ও সাম্রাজ্য গঠনে সহায়তা 
করিয়াছিল। এবং অটো দি গ্রেটের ফ্র্যান্কো-জন্মান সাম্রাজ্য 
এইরূপ ধর্স্মপ্রচারকদিগের সহায়তাতেই প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিল। কালে ধর্মসম্প্রদায়ের আধিপত্য এতই প্রবল 
হইয়া পড়িয়াছিল যে, ইউরোপের সকল দেশের রাজা 
এবং লমাট্গণ ধর্শসমাজের নেতা পোপের অধীনতা স্বীকার 
. করিতে বাধ্য হইতেন। এই ধর্মসমাজের রাষ্ট্রীয় গ্রতাপই 
মধ্য যুগে রাষ্ট্রীয় আন্দোলন এবং সংগ্রামসমূহের মূলীভূত 
'কারণ। কেবলমাত্র নৈতিক ও ধর্মবিষয়ক অভাব পূরণ 
করিবার জন্তই মুসলমান ও খৃষ্টান ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
সমসাময়িক জগতের সামাজিক, বৈষয়িক, রাষ্ট্রীয় এবং 
শিক্ষা সম্বন্ধীয় অভাব মোচনের জন্য অন্ত কোন প্রতিষ্ঠানের 
সৃষ্টি হয় নাই বলিয়াই এই ছুই বৰ্ন্ম-সমাজ সামরিক ও 
বৈষয়িক রাষ্ট্রে পরিণত হুইয়া মাঁনবজগতের উন্নতিবিধানে 


কালে কালে বিচিত্র মতবাদ - প্রতিষ্ঠা, 'করিয়! যুগধর্ম্মের 
উপযোগী কর্তব্য নির্ধারণ করিয়াছেন। গ্রীক জগতের 
দর্শনবাদ রোমীয়. দর্শনবাদের . অনুরূপ নহে।. মধ্যযুগের 
রাষ্ট্রীয় ও দার্শনিক গবেষণা আধুনিক চিন্তার প্রতিকৃতি 
নহে। বিভিন্ন কালে বিভিন্ন সমস্তার মীমাংসা করিতে 
হইয়াছে বলিয়া মনু, ভ্যারিষ্রটুল্‌, বেকনের মধ্যে পরস্পর 
বৈসাদৃশ্ত রহিয়া গিরাছে। যেখানে কোন অভিব্যক্তির 
পরিচয় . পাওয়া যাইবে, সেইখানেই জীবনের. অস্তিত্ব 
স্বীকার. করিতে হইবে। বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে পড়ি 
হইয়া মানব কখনও রাষ্ট্রীয়, কখনও সামাজিক, কখনও 
সাহিত্যিক, কখনও ধর্ম বিষয়ক আন্দোলন করিয়া জীরনের 
সার্থকতা লাভ করে। বিভিন্ন শক্তিপুঞ্ধের ' দ্বারা যেমন 
রাষ্ট্রের বিচিত্র আকৃতি ও প্ররুতি গঠিত হয়, তেমনি রিচিত্র 
ভাব ও প্রভারের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া মানৰ . বিচিত্র 
আন্দোলন করে। রাষ্ট্রীয় অবসানেও জীবনের অবসাদ 
হয় না। জীবনীশক্তি ধর্মের ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া কখনও 
শিল্পে, কখনও ব্যবসায়ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া সাহিত্যে; 
কখনও বা রাষ্ট্রীয় কর্ম ত্যাগ করিয়া ধর্মের আন্দোলনে , 
পরিস্দুট হয়। এই জন্ত একই আদর্শ রাষ্ট্রীয় কর্মে 
প্রজানাধারণের আয়ত্ত সাধন ও অধিকার বিস্তার, 
ব্যবসায় ও বৈষয়িক ব্যাপারে সাম্যবাদ সোস্তালিজম্‌) 
ও (প্রত্যেক ব্যক্তির পরিপূর্ণতা, ধৰ্ম্মে জীবমাত্রের 
আত্মার বিকাশ, সাহিত্যে ভাবুক্তা এবং রুলাক্ষেত্রে 
অতীন্দ্রিযতার আকার ধারণ করে। ইহারই ফলে 
ফরাসীবিপ্লব-প্রস্থত রাষ্ট্রীয় শক্তি সমাজে প্রবিষ্ট হইয়া 


৩য় bells এ 


সি 


নি জাতির অধিকার ঘোষণা করিয়াছে, সাহিত্যকে 
আধ্যাত্মিক ও আবেগময় করিয়া তুলিয়াছে, ধর্মকে মানবের 
উপকার ও লোকহিত ব্রতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, এবং 
মানবের সাধারণ চিন্তীপ্রণলীকে এক অপূর্ব সাহস ও 
বিচিত্র শক্তি প্রদান করিয়া বিবিধ বিজ্ঞানের পুষ্টি সাধন 
করিয়াছে। 
স্থৃতরাং প্রাণ-বিজ্ঞানমূলক ইতিহাঁস-বিজ্ঞানের প্রধান 
শিক্ষা এইযে কোন জাতির কোন ঘটনাই সম্পূর্ণ স্বায়ত্ত 
নহে। দাহিত্যালোচনা, বিজ্ঞানচ্চা, রাষ্ট্রীয় আন্দোলন, 
স্বাধীনতালাভ, দেশজয়-_সকলই বিভিন্ন জাতির সর্বাবিধ 
আন্দোলনের অধীন। জাতীয় আকুতি ও প্রকৃতিগুলি 


পরম্পর সংগ্রাম ও সংঘর্ষণে পরিপুষ্ট হয়। এই সংগ্রাম.ও 


সংঘর্ষণ বিভিন্ন কালে বিভিন্ন আকার ধারণ করে, এই 
জন্য বিভিন্ন. কালে মানবসমীজের অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি বিভিন্ন 
সঙ্ঘ ও জাতির রূপ গ্রহণ করে । কোন অভিব্যক্তির রূপ, 
আকৃতি ও' প্রকৃতি স্থায়ী নহে-_সকলই পরিবর্তনশীল । 
বেষ্টনীর পরিবর্তন অনুসরণ করিয়া. মানব যতদিন বিভিন্ন 
আন্দোলনের স্থযোগ স্থষ্টি করিতে পারিবে, ততদিন 
£স্পনবের নৈরাশ্তের কোন কারণ নাই। 
আন্দোলনেও জীবনের বিকাশ হইয়া থাকে । 

কিন্ত মানবের সহিত অন্যান্য জীবের একটা বিশেষ 
. প্রভেদ আছে। বেষ্টনীর প্রভাবে সকল জীবই গঠিত হয় 
এবং জীব বেষ্টনীকে ব্যবহার করিয়! পরিপুষ্ট হয় বটে, 
কিন্ত একমাত্র মানবই নিজের বেষ্টনী নিজে সৃষ্টি করিয়া 
লইয়া নিজের ইচ্ছামত বিকাশ-দাধনের আয়োজন করিতে 
পাঁরে। '' প্রতিকূল পারিপার্থিক শক্তিগুলিকে নিজের 
অনুকূল করিয়া লইয়া নিজের স্বাতন্র্য বিধানের "শক্তি 


একমাত্র মানবেরই আছে। মানব চেষ্টা করিয়া অনায়ত্তকে 
আয়ত্ত করিতে পারে, প্রাক্কৃতিক শক্তিগুলিকে পদানত 


করিয়! নিজের আধিপত্য বিস্তার করিতে পারে, দেশকালকে 
খর্ব করিয়া নিজের প্রয়োজন মত ব্যবহারৌপযোগ্ী করিয়া 
লইতে পারে; সমাজকে অবস্থা হইতে অবস্থাত্তরে উন্নীত 
করিয়া নূতন ভাব, নূতন ধর্ম প্রচারের দ্বার! অঘটন 
ঘটাইতে পারে। মানবের জ্ঞান ও ইচ্ছাশক্তি অসাধ্য 
সাধন করিয়াছে। অধ্যবসায় ও স্বার্থত্যাগের দ্বারা 


ইতিছাস-বিজ্ঞান ও মানবজাতির আশা. 


বর্ম ও সাহিত্যের 


৩১১ 


দশা 


অনুপধুক্তকে পুত করিয়া ৫ তোলা | হইরাছে। | ইংলণ্ডের 
আল্ক্রেড, ফ্লোরেন্সের লোরেঞ্জো, ফ্রান্সের নরপতিগণ, 
বিভিন্ন ধর্ম্মের, প্রচারকেরা, রোমান ক্যাথলিক জেন্ুট 
সম্প্রদায়, প্রসিয়ার ক্রেড্রিক, রুশিয়ার পিটার .ও 
ক্যাথেরিন এইরূপে মানবসমাঁজের বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
বিভিন্ন কালে নূতন আকাজ্ফা জাগরিত করিয়া! মাঁনবকে 
নূতন নূতন কর্তব্যের অধিকারী করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
বর্ম, রাষ্ট্র, শিক্ষা, শিল্প, সাহিত্য প্রভৃতি সকল বিষয়ই . 
মানবের অক্লান্ত পরিশ্রম ও উদ্ধমের ফলে নূতন অবস্থায় 
bl হইয়া নবযুগের অভিনব বেষ্টনী স্থাষ্টি করিয়াছে 

বং মানবজাতিকে নূতন সমস্তার নিক্ষিপ্ত করিয়া নত 
আশার সঞ্চার করিয়াছে। 

সুতরাং কোন্‌ সময়ে কোন্‌ জাতি বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়া জগতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত করিবে, অথবা পৃথিবীর 
কৌন্‌ উদ্দেশ্ব কোন্‌ রাষ্ট্রবিপ্লবে বা ধর্মপ্রচারে সিদ্ধিলাভ 
করিবে তাহা কেবলমাত্র ঝেষ্টনীর শক্তি সমুচ্চয়ের উপর 
নির্ভর করে না। পাঁরিপার্শিকভাব ও শক্তিসমূহই এবং 
জাতিগুলির . পরস্পর সংঘর্ষণই. প্রত্যেক জাতির চরিত্র 
গঠন করিয়া দেয় বটে; কিন্তু এই. সংঘর্ষণ ও সংগ্রামের 
স্বাভাবিক, ফলগুলিকে পরিচালিত করিবার সামর্থ্য ও. 
উপযোগিতাই যুগোপযোগী বিপ্লব ও অবস্থা সংঘটনের: 
কারণ। কেন একই সময়ে এক সমাজের উন্নতি,অপর 
সমাজের অবনতি, একস্থানে শিল্প নাশ, অন্ত স্থানে ধর্ম 
প্রচার, এক দেশের রাঁজ্যলাভ, অন্ত দেশের সাহিত্য 
প্রতিষ্ঠা, এবং কেন বিভিন্ন কাদে একই জাতির বিভিন্ন 
আচরণ ও আন্দোলন সংঘটিত হয়, তাহার জন্য এইরূপ 
ক্রিয়াশীল শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি ও সম্প্রদায়ই দায়ী। পারি- 
পার্কের ব্যবহার করিয়াই মানব ক্রমশঃ বৈচিত্র্য ও 
বিকাশ লাভ করিয়াছে; কিন্ত কোন সময়ে ভারত, মিশর, 
গ্রীস্‌, কোন সময়ে রোম, কখনও মুসলমান, কখনও স্পেন 
উন্নত জাতির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে ।, এই জন্যই 
ফ্রান্স, ইংলণ্ড, রুশিয়া ও জার্মানি বিভিন্ন অবস্থায় 
ইউরোপের রাষ্ট্রীয় জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করির! সময়োপযোগী 
সমস্তার মীমাংসা করিয়াছে। এজন্তই কখনও নাস্তিকতা, 
কখনও একেশ্বরবাদ, কোথাও শ্রষ্টধর্ম, কোথাও ইস্লাম, 


ই 


কোথাও সাস্রাজ্যনীতি, কোথায় “না নীতি করনও 
প্রজাতন্ত্র, “কখনও রাজতন্ত্র মানবের বৈচিত্র্য, সম্পাদন. 


করিয়াছে। এজন্তই বহুবার হাঙ্গারি জার্মীনি ও-ইটালির 
স্বাধীনতা 'ও এঁক্যের চেষ্টা বিফল হইয়াছে ।. নি 
ফলতঃ কোন্‌ চিন্তা, কোন্‌ আদর্শ জগতে কখন 
{ প্রভাবান্িত হইবে তাহা আকস্মিক রা দৈব ঘটনার উপর 
নির্ভর করে না। - মানবের পুরুষকারই এই :ঘটনাগুলিকে 
নিয়নত্রি.করিয়া ঝেষ্টনী- সৃষ্টি করিতেছে ।. প্রতি মুহ্র্তই 
মানব না প্রয়োগ করিয়া নৃতনের উত্ভীরন 
করিতেছে, এবং পারিপাশ্থিক শক্তিগুলি আয়ত্ত করিয়া 
ইহাঁদেরই সাহায্যে - ইতিহাসের: নূতন অধ্যায়ের দ্বার 
উদঘাটন করিবার ব্যবস্থা করিতেছে ।- মাঁনবসমাঁজের 
চিন্তা ও কর্মশক্তিগুলি যেরূপ ভাবে সঙ্জিত হইরা রহিয়াছে 


তাহার, পরিবর্তন বিধান করিয়া বর্তমান যুগের .কোন্‌ 


প্বর্ধর» জাতি. জগতের ভারকেন্দ্র নূতন. স্থানে সন্নিবেশিত 
করিবার সুচনা করিতেছে. এবং এই আন্দোলনের . ফলে 
যৈনুতন-শক্তির সমাবেশ -হইবে তাহা ব্যবহার .করিরার 
জন্য কোন্‌. সমাজের কোন্‌ মহাবীর. প্রস্তুত হইতেছেন 
তাহাই এখন" মানবজাতির ভাবিবার বিষয় হইয়াছে। 
জগতের অবশ্যস্তাবী পরিবর্তনের, মধ্যে যে ব্যক্তি, স্থযোগ- 
সমূহ ব্যবহার. করিয়া .' অবস্থান্থসারে ব্যবস্থা করিতে 
পারিবেন, এবং পারিপার্শ্থিকের -অন্ুবর্তন করিয়া নৃতন 
বেষ্টনী’ স্থাষ্ট করিতে সমর্থ হইবেন সেই .প্রতিভাসম্পন্ন 
₹ মহাপুরুষই ভবিষ্যৎ মানবসমাজের অগ্রদূত। য়তদিন 
পৰ্য্যন্ত পৃথিবীর ভাব ও শক্তিসমূহ নিজের প্রয়োজন মত 
প্রয়োগ করিয়া নূতন. অবস্থা সংঘটনের স্ত্রপাত: করিবার 
উপযুক্ত একজন মাত্র ব্যক্তি থাকিবেন, ততদিন: পর্যন্ত 
মানব-সমাজ যুগে বুগে দেশে দেশে রিচিত্র, অবস্থায় বিচিত্র 
তথ্যের আলোচনা ও বিচিত্র আন্দোলনের পুষ্টপাধন করিয়া 
বিচিত্র সত্যের. আবিষ্কার করিবে, ৪৪ 
৮৮ এ 
" শ্রীবিনয়কুমার সরকার, . 
‘অধ্যাপক, বেঙ্গল প্যাশন্াল কলেজ, কলিকাতা । 


বায়া নযা: ১৩১৮ . 


বিপাশা পি তে সন ললিপপ সি ean’ 


রঃ না চে ১ম: খণ্ড 


নবীন সন্যাসী ' 
দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ! বি এ a 
ভন্নবিহ্বল। ্ 


নিরাদিি গোপীকান্ত বাবু স্বপ্ন পাবি যেন তিনি 
রুলিকাতা . চৌরঙ্গির. রাস্তায় অলসভাঁবে .. প্রচারণা 
করিতেছেন।- সারি সারি ইংরাজি .দোকানগুলিতে বিবিধ 
প্রণ্য দ্রব্য- দেখিলে. অন্তঃকরণে ক্রয়-বাসনা প্রবল হইয়া, 
উঠে.।. একটা-সোঁনা' রূপার দোকানের বিস্তৃত বহির্ভাগ 


-স্কটিকাবৃত--ভিতরে নান! প্রকার সুন্দর. সুন্দর ঘড়ি, চেন, 


আংটি, . ব্রোচ, নেকলেস্‌ প্রভৃতি সজ্জিত . রহিয়াছে । 
মাঝে মাঝে একটা করিয়া বিছ্যুতের.গোলক জলিতেছে:। 
দররযগুলির গঠন. ও' পালিম দেখিলে, চক্ষু জুড়াইয়া, যায়।- 
গোপীকান্ত বাবু সেইখানে. দ্বাড়াইয়া. লুব্ধনেত্রে .জিনিষ-. 
গুলি - দেখিতে 'লীগিলেন। . এমন, সময় নিজ পকেটের, 
মধ্যে, যেন কাহার-হস্তশীর্শ অনুভব করিলেন,। পরক্ষণেই, 
দেখিলেন,, একজন গাঁটকাটা তাহার মৃনি-ব্যাগটি হাতে. 
করিয়া ছুটয়াছে। গোপীকাস্ত, বাবু “চোর. চোর’ করি 
করিতে তাহার: পশ্চাৎ. পশ্চাৎ ছুটিতে চেষ্টা করিলেন 
কিন্তু তাহার পা যেন জড়াইয়া জড়াইয়! যাইতে লাগিল। 
চৌরপ্গির . ফুটপাথে, কে যেন রাশি .রাশি বালি. চালিয়া 
দিয়া গিয়াছে . ছুটিতে গেলে- পা বরিয়া যায় ' হঠাৎ 
দেখিলেন, যেন দুই দিক্‌ হইতে . দুইজন পুলিস: ইন্স্পেষ্টর . 
আসিয়া তাহাকে বরিয়া .ফেলিল। তিনি হতভম্ব, হইয়া 
বলিলেন--“মহাশয় '. আমাকে: ধরেন ..কেন? শ্রী. চোর 
পলাইতেছে, উহাকে ধরুন 1”-_ইন্স্পেক্টরদয়, যেন তীহাকে 
এরু গুতা; দিয়া বুলিল_কে চোর কে সাধু পরে 
প্রমাণ -হইবে--এখন থানার চল.।” বলিয়া তাহার হাতে” 
হাতকড়ি পরাইয়া, -টানিতে টানিতে লালবাজার, থানায় 
লইয়া গিয়া পুলিস কমিসনর সাহেবের. নিকট হাজির 
রুরিল। সাহেবের সেই মাত্র ঘুম ভার্গিয়াছিল, চক্ষু বুজিয়া 
হাই ভুলিলেন, এবং তিনবার ভুঁড়ি দিয়া বলিলেন__প্যতক্ষণ 
না. স্বীকারোক্তি. ক্রে--ইহাকে নাগর দোলায় চড়াইয়া 
দাও।” পুলিস-আপিসের উঠানে যেন একটা 


রন 
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পুরুষ নি নেনে যাহারা স্থান 
পাইয়াছে _তাহারা শুইয়া নিদ্রা যাইতেছে -যাহাঁদের 
স্থানাভাব__তাহারা, বসিয়া বসিয়া ঢুলিতেছে। ' গোপীকান্ত 


বাবু যে বাক্সটায় উঠিয়াছিলেন, তাহাতে যথেষ্ট গদি-আঁটা 


স্থান থাকায় তিনি শয়ন করিলেন। অল্প নিদ্রীবেশ 
হইব! মাত্র যেন নাগরদৌলা হঠাৎ থামিয়া গেল-_বাঁকনিতে 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তখন সত্য সত্যই জাগিয়া শুনিলেন_ 
বাহিরে ষ্টেশনের কুলিরা ইাঁকিতেছে__দম্দমা 1৮ 
গোপীকাস্ত বাবু তাড়াতাড়ি. উঠিয়া বসিলেন। চক্ষু 
মুছিয়া জানালা দিয়া প্ল্যাটফর্মে পানে চাহিয়া স্বপ্নবৃত্তান্ত 
চিন্তা, করিতে লাগিলেন। প্রথমটা মনে হইল,-_এ ছুঃস্বগ্ 
ভয়হেতুক। পুলিস পুলিস চিন্তা করিতে করিতে ঘুমাইয়া 
পড়িরাছিলেন_ তাই. নিদ্রিতাবস্থাতেও পুলিস কর্তৃক ধৃত 
হইবার স্বপ্ন দেখিয়াছেন.। বোধোঁদয়ের মন্তব্য : মনে 
পড়িল--স্বপ্ন অলীক কল্পনা মাত্র। আমরা জাগ্রতাবস্থায় 
যে সকল বিষয় চিন্তা করি, রাত্রে তাহাই স্বপ্ন দেখিয়া 
থাঁকি। ব্যাগটা খুলিয়া, একটি চুরট বাহির করিয়া ধুমপান 


_আরন্ত করিলেন। দেখিতে দেখিতে গাড়ী ছাড়িয়া দিল্‌। 


॥=তখন গোপীকান্ত বাবুর মনে হইতে লাগিল, বোধোদয়ের 


কথা বাস্তবিকই কি ঠিক? স্বপ্নে দেবতারা আমায় সাবধান 
করিয়া দিতেছেন: ইহাও ত হইতে পারে।: হয়ত বা 
সেখানকার . পুলিস আমাকে গেরেপ্তার করিবার জন্ত 
কলিকাতার পুলিস কমিসনারকে তার দিয়াছে-_কলিকাতায় 
পৌছিবামাত্র আমার হাতে .হাতকড়ি পড়িবে। শিয়ালদহ 
ষ্টেশনে হয়ত বা তাহারা আমার অপেক্ষায় দীড়াইয়া 
আছে। তাহা যদি হয়, তবেই.ত সর্বনাশ । কেন আমি 
দমদমায় নামিয়া পড়িলাম না? এখন ত আর উপায় নাই। 


€ গাড়ী কয়েকমিনিট পরেই: শিয়ালদহে পৌছিয়া৷ যাইবে। 


সেখানে প্ল্যাটফর্মে হয়ত'সন্য যমমুত্তি ধারণ রুরিয়া পুলিস 
সার্জণ্ট দীড়াইয়া আছে। আমার এই: টিকিট দেখিলেই 
বুঝিতে - পারিবে আমি সেখান .হইতে- আসিতেছি-_-অপর 
পরিচয়ের আবশ্যক. হইবে-না। কি করি টিকিটখান! 
ফেলিয়া দিব ? .ৰলিব এখন যে ধশোর হইতে আদিতেছি__ 


৯৩ 


_ নৰান সম্যাসী 


৩১৩ 
খুলনা হাতা টি সপ 1 এই ভাবিয়া 
গোপীকান্ত বাবু টিকিটথানি পকেট হইতে বাহির করিয়া, 
জানালার বাহিরে সেখানি ' ধরিয়া হাত হইতে: ছাড়িয়া 
দিলেন। কিন্তু সেই সময় একটা দমকা বাতাস আসিয়া, 
টিকিটথানা ভিতর দিকে ৮৪ ‘গোপী মা ‘পদতলে 
ফেলিল।' 

ইহা দেখিয়া তিনি অত্যন্ত সির রনী 
--বুবিয়াছি। পুলিস এখনও ষ্টেশনে আসিয়া- পৌছে: নাই। 
বরং হারাণো টিকিটের দ্বিগুণ মাসুল: জমা 'করিবার 
গোলমালে যে বিলম্ব 'হইত, সেই সময়ের মধ্যে পুলিস 
আসিয়া পড়িত। ভগবান আমায় রক্ষা করিয়াছেন। আমি 
ষ্টেশনে নামিয়াই কালবিলম্ব নী করিয়া কলিকাতা ছাড়িয়া 
যাইব। হাওড়া ষ্টেশনেও যাইবার প্রয়োজন নাই। ' বরং 
ছুই তিনটা ষ্টেশন পার হইয়া: গিয়া; পশ্চিমের : তে 
চড়া যাইবে । 7. 1 
"' দেখিতে দেখিতে খুলনা মেল. আসিয়া শিয়ালদহ- হিঃ 
দাড়াইল। গোপী-বাবু সভয়ে প্যাটফর্শের প্রতি দৃষ্টিপাত 


করিলেন, তাঁহাকে ধরিবার . কোনও উদ্োগ ' দেখিতে 


পাইলেন. না। তখন নামিয়া ষ্টেশনের' বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইলেন। একজন গাড়োয়ান' . ভাই ' বলিল 
“কোথা যাবেন বাবু?” ' 
গোপী বাবু একটু চিন্তা করিয়া অর 
“আই্গুন বাবু দেড়: টাকা ভাড়া লাগবে। : এখান 
থেকে হাওড়ার দেড়' টাকা: ভাড়া বাধা আছে। সৈকেন 
কেলাস গাড়ী বাবু» - | 
গোপী বাবু বলিলেন- “হাওড়া কেন? রেলে যাব 
না।” এমন সমর আরও ছুই তিন জন গাড়োয়ান আসিয়া 
“কোথা যাবেন বাবু আমার গাড়ীতে টি 
বলিয়া তাহাকে ঘিরিয়া ধরিল। ' 
পূর্ক্বোক্ত গাঁড়োয়ান-_“পাীঁচসিকে দেবেন?-_এর কমে 
পাবেন না”-_বলিরা তাহার হস্ত হইতে ব্যাগটা লইল। 
গোপী -বাবু:তাহার পশ্চাৎ নিস বাজতে তিনের 
গাড়ী ছাড়িল। | 
তখনও ভাল করিয়া: ভোর: হয়' সাই আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন বলিয়া একটিও নক্ষত্র দেখা যাইতেছে -না।: পথ- 


৩১৪ 
৮ ৪৭ ০৫ সির পি 


পার্থ গ্যাসের- লঠনগুলি ভাল আর তে না 
এখনি - নিবিয়া যাইবে। গাড়ী, ঠনঠনিরার মোড়. পার 
হইতে ন্‌!" হইতেই ঝড় উঠিল। সে বিষম ঝড়-__ঘোঁড়ীর 


গৃতি.:মন্দীভূত হইয়া আসিল। ধুলার চোটে গোপীকান্ত ' 


বাবুর; চক্ষু অন্ধ হইয়া যাইবার উপক্রম হুইল।-'তিনি 
'অনৈক কষ্টে গাড়ীর জানালাগুলা তুলিয়া দিলেন।. মিনিট 
পাঁচেক . পরেই প্রবলবেগে বারিপতন আরম্ভ ইইল। 
গাড়ীর জানালার ফাঁক দিয়া' জলের ছাট আসিয়া গোগী- 
কাস্ত'বাবুর পিরাণ. ভিজাইয়া -দিল।- ঘোড়া পায়' পায় 
চলিতে লাগিল। . এইরূপে অর্দঘণ্ট! কাটিলে; বৃষ্টিটা! একটু 
রুমিল। . গোগীরাস্ত' বাবু এভাবিলেন_ এতক্ষণ হয় ত 
হাওড়ায় পৌছিয়াছি। . একটা জানালা নামাইয়৷ দেখিলেন 
-বামদিকে.সারি সারি কাঠের, গোলা - তাহার পশ্চাতে 
রেল,»তাহার পশ্চাতে গঙ্গা । 

তখনও বেশ বৃষ্টি পড়িতেছে। দিন 
রাড়াইয়া বলিলেন--«কোচম্যান_-এ কোথা আনলে?” 
জলে গোপীকাস্ত বাবুর মাথা ভিজিয়া গেল। 
- কৌচম্যান কন্বল মুড়ি দিয়া বৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষা 
ক্রিতেছিল+ গোপী বাবুর. স্বর. সে পুরু ‘কম্বল .ভেদ 
করিয়া তাহার কর্ণে পৌছিল না । 

অর্ধমিনিট পরে গোপীকান্ত বাবু আবার মাথা বাহির 
করিয়া বলিলেন-_“কোচম্যান-_-ও কোচম্যান।” .. 
... কোচম্যান বলিল--“তাড়াহুড়ো করছেন কেন 'বাবু__ 
এখনও ঢের সময় আছে ।”-_বলিয়! সে শ্রীস্ত অশ্বযুগল্কে 
চাবুক মারিলণ গাড়ী দ্রুতবেগে ছুটিতে লাগিল। ; , .., 

- গোপীকাস্ত. বাবু ভাবিলেন- মাথা যাহা ভিজিবার-তাহা 
ত ভিজিয়াছে। কোথায় লইয়া যাইতেছে .কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না. কোন্নগর যাইতে হইলে বামদিকে-গঙ্গা 
খারিবার ত কথা নয়_দক্ষিণে থাঁরিবার কথা। তাই 
_ আবার তিনি .মাথা বাড়াইয়া 0575 
€কোঁচম্যান--এ কোথা নিয়ে চল্লে?” 


...বলিতে বলিতে গাড়ী দাড়াইল। পোল বন 


এ কোথায় আনলে?” 
“এই ত বাবু হাটখোলার ঘাট 1৮ Ee 
“প্হাটখোলার খাট ?__হাটখোলার ঘাটে aa 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩১৮ 


সাপ পিপাসা ক লজ লালা সজ শতক শল ৩ পদক লো পিতা পক পন শক পা 


[ ১১শ ভাগ,..১ম খণ্ড 


“এইখান থেকেই ত ইষ্টিমার ছাঁড়ে।” . 

' .গোপীকান্ত বাবু বলিলেন-_“ইষ্টিমার EEE 
রিও 

- গাড়োয়ান বলিল--“ইষ্টিমার, ইনার! কলের জাহাজ। _ 
আগিন্‌ বোট-_ধু়াকদ্‌» ; : 

“কলের জাহাজ ছাড়ে ত আমার কি? আমি যে 
রাডার | 
" ধ্ৰাঃ--আপনি বল্লেন রেলে. যাব না। মানুষ, দি 
রেলে না যায় তাহলে ইষ্টিমারে যাঁয়। এইখান থেকে 
5467 1” এ 

গোপী বাবু রাগিয়া বলিলেন_-"ওরে মুখ্য! রেলে 
যাব:না বলেছিলাম_-তার রি Moe LLU 
যাঁব।” - | 
" গাড়োয়ান ছা :ও নি ঘোঁড়া তাড়ান 'শব্দ 
করিয়া বলিল__প্সমস্ত. পথ ঘোড়ার. গাড়ীতে শ্রীরামপুর: 
যাবেন--পাঁচসিকে ভাড়ায়! ডি আঁর কি! এখন 
নামবেন কি না বলুন।” 

.*এই সময়-্টিমার.বংশীধবনি আর্ত করিল, দে 
বাবু, নামিয়া পড়িয়া, -গাড়ীভাড়া চুকাইয়া “দিয় টিকিট / 


আপিসে..গরিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“মহীশয় ' এ হাত, ba 


কোঁথা.কোথাদয়ে যাবে ?*. {sp hl 
* বাবুটি বলিলেন_“হুগলি হয়ে কালনা 1৮... 
. “আচ্ছা আমায় একখানা,হগলির টিকিট দিন.1” 
কিট -লইয়! .গোপী-বাবু ষ্টিমারে আরোহণ করিলেন। 
এ. জীহাজখানির নাম '-হংসেশ্বরী,। 'আরও রূয়েকবার, 
বংশীধ্বনি করিয়া হংসেশ্বরী ছাড়িয়া দিল। 


্রয়স্্রি পরিচ্ছেদ । 

.. গোগী বাবু দ্বিতীয় শ্রেণী টা টিকিট লা - 
ছিরে ক্যাবিনে গিয়া দ্রেখিলেন, সেখানে অত্যন্ত গরম! 
তাই ব্যাগটি সেখানে: রাঁখিয়া,, উপর ডেকে আসিয়া 
দ্রাড়াইলেন। ..সেখানে দুইখানি রেঞ্চি পাতা আছে-- 


_ তাহাই মধ্যম -শ্রেণী। তৃতীয় শ্রেণীর আরোহীরা ডেকের 


উপর ..কেহ কম্বল পাঁতিয়া,_ কেহু মার ..বিছাইয়া, কেহ, 


ওয় সংখ্যা ] 


২০১৫ 


মি ১ লস্ট সি 


শুধু কাঠের: উপর বদির আছে। কেহ গন -করিতেছে__ 
কেহ তামাক থাইতেছে-_কেহ বা শুন্মনে-তীরভূমির দিকে 
চাহিয়া আছে। মধ্যম শ্রেণীর ছুইথাঁনি বি সাত 
'আট জন ভদ্রলোক বসিয়া । | 
গোপীকান্ত বাবু জাহাজের রেলিং ধরিয়া দি দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। অর্দঘন্টায় কলিকাতা শেফ হইয়া 
জাহাঁজ উত্তরপাড়ার ঘাটে আসিয়া দীড়াইল। তথায় 
কিয়ংক্ষণ অপেক্ষা করিয়া শ্রীরামপুর-_-শ্রীরামপুরের পর 
শেওড়াঁফুলি ঘাটে আসিয়া দাড়াইতে বেলা. নয়টা বাজিল। 
গোগীকান্ত বাবু এতক্ষণ মাঝে মাঝে উপর ডেকে পায়চারি 
য়া বেড়াইতেছিলেন, . মাঝে মাঝে ক্যাবিনে গিয়া 
বসিতেছিলেন। এখন 'তীহার মন হইতে পুলিসভীতি 
অনেকটা তিরোহিত। ভাবিতেছিলেন,_“কলিকাতার 
কমিসনার আমার সম্বন্ধে যদি টেলিগ্রাম পাইয়াও থাকে, 
আর আমার সন্ধান করিতে ' পারিতেছে: না'। এখন 
হুগলিতে গিয়া রেলে চড়িতে পারিলেই নিশ্চিন্ত ।৮ : - 
_ শেওড়াফুলি ঘাটে আসিয়। জাহাজ লাগিলে, গোপী 
বাবু রেলিং বরিয়া যাত্রীদের নাম! ওঠা দেখিতে লাগিলেন । 


5 দেখিলেন, অন্তান্ত যাত্রীর সঙ্গে; একজন সন্যাসী উঠিতে- 
টু ছেন। তাঁহার মস্তকে দীর্ঘ জটা, বেণীর আকারে আবদ্ধ । 


'মুখমগ্ুলের অধিকাংশই গুল্ষ ও শ্মশ্রুর, জঙ্গলে. আৰবৃত। 


অল্প যাহা দৃশ্যমান ছিল, সেটুকু, ভম্মমাথা। বক্ষ পৃষ্ঠ ও | 


বাহুযুগ্ললও ভম্মাবৃত। রামস্কন্ধে একটা. ঝুলি-_বামহস্তে 


একটা চিমটা ও একখানা ব্যাপ্চম্ম এবং দক্ষিণ হস্তে একটি . 


তাত্রনির্মিতি কমণ্ডলু লইয়া সন্যাসীঠাকুর উপর-ডেকে 
আসিয়া দর্শন দ্িলেন। . 
ঠাকুর প্রথমেই চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া» যাঁত্রিগণের 


একটা সংক্ষিপ্ত চক্ষুপরিচয়' করিয়া লইলেন। পরে, পূর্ব. 


মুখ হইয়| দ্বাড়াইয়া, পর্দায় পর্দায় স্বর তুলিয়া, উদ্ধমুখে 
বনিলেন-_“তারা-_তারা-_তারা 1” তীহার- স্বর যেন 
ক্রোধব্যঞ্রক-্_শুনিলে হঠাৎ.ম্ননে হইতে পারে-_বুঝি তারা, 
মা সন্্যাসীঠাকুরের নিকট ' কোনও গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী-_দেবী তজ্জন্ত সহজে নিষ্কৃতি পাইবেন না'। 
জাহাজসুদ্ধ লোক সন্ন্যাসীঠাকুরের ভাবভঙ্গি দেখিয়া 
হতবুদ্ধি হইয়া তাহার পানে চাহিয়া রহিল__কেবল মধ্যম- 


শ্রেণীর হিত, উপবিষ্ট নি জি নর্য,  খুবক মুচকি 
মুচকি হাসিতেছিল। ন্্যাসীঠাকুর : বক্রনয়নে :একবার 
তাহাদের. প্রতি দৃষ্টিপাত ক্রিয়া, তাহাঁদেরই .অনতিদুরে 
বৃঘছালখানি বিছাইয়া উপবেশন করিলেন। যাত্রিগণের 
মধ্যে অনেকে তীহার কাছে আসিয়া বলিতে “লাগিল 
“ঠাকুর, প্রণাম :হই ।৮--“জিতা .রও* বলিয়া.বাবা তাহা- 
দ্বিগকে আশীর্ধাদ করিতে লাগিলেন-_কিন্তু তাহার কণ্ঠস্বর 
ও চক্ষুর ভঙ্গি একপ্রকার যেন. তীহাঁর আন্তরির.কথা__ 
“ভন্ম হও 1৮: ২. 

- কিয়ৎক্ষণ ইতস্ততঃ ডি নিব গর) রি 
ঝুলিট হইতে কিঞ্চিৎ গাঁজা-ও একটি সরু ছোট কলিকা 
বাহির করিলেন। বাম করতলে গাজাটুকু রাখিয়া,, দক্ষিণ 
বৃদ্ধান্তু্ঠ দ্বারা - তাহা -সজোরে "মর্দন করিতে. 'লাঁগিলেন । 
সকলে সমন্ত্রমে সন্যাসীঠাকুরের প্রতি চাহিয়া 'রহিল? 
ইত্যবসরে নব্যযুবক দুইটি 'সরিয়া আসিয়া-সন্্যাসীঠাকুরের, 


: আসনের অনতিদুরে বসিয়াছিল-।: বিগ 


আপনি গাঁজা খান কেন?” . 

“প্রথমে মনে হইল, "কথাটা যেন ই কানে যায় 
নাই--কারণ তিনি বালকের প্রতি জরক্ষেপও করিলেন. না; 
আপন 'মনে গাঁজা! 'ডলিয়া যাইতে লাগিলেন । ..অপর 
সকলে যুবকের প্রতি 'ভংগনাপূর্ণ কটাক্ষ করিল-। প্রায়-অর্ 
মিনিট পরে, প্রশ্নকারী যুরকের প্রতি নিজ.রক্তবর্ণ চক্ষুযুগর 
স্থাপন করিয়া, গম্ভীর চাপা গলায় - রি হি 
বললে?” 

ঠাকুরের ভঙ্গি এ কর মনে. টু: শা 
উপস্থিত হইল । ৫ 

সঙ্কুচিত হইয়া বলিল _“বিজ্ঞমা হি 
কেন'খাওয়া হয়_-ওর.কি কোনও বিশেষ গুণ আছে.?” 

যুবকের সন্তপ্ত কণস্বরে ঠাকুরের বিরক্তি যেন রুতকটা 
প্রশমিত হইল.। পুর্বববৎ চাপা গলায় বলিলেন_-“মনস্থির 
হয়।”__বলিয়া, গাঁজাটুকু কলিকায় সাঁজিয়!; 'অগ্নিসংযোগ 
করিলেন। ঘন ঘন: কয়েক টান টাঁনিয়া,--একটা লম্বা 


. গোছের টান দিলেন--অরশেষে' মুখগইবর, হইতে. অজস্র 
"ধূমোঁদগাঁর করিয়া, কলিকাটি নামাইয়া- কফিন একে 


প্রসাদ পাবে ?” 


3১১৬ 
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5 গোপীকান্ত .বাবুর-.এ অভ্যাসটি ছিলি অত্যন্ত 


পিপাসা সিস্ট 


গোপনে এ. কাৰ্য্য করিতেন । প্রসাদ পাইবার লালসা তীহার . 


মনে প্ররল হইয়া উঠিল।. আবার মনে হইল, এমন প্রকাশ্য 
স্থানে, এতলোকের সন্মুখে, গাঁজা খাইব? তাহার পর মনে 
হইল, তুমিও যেমন--এখানে কেই বা আমাকে চেনে? আমি 
যে,একজন সন্তরান্ত লোক--জমিদীর--তাহা কেই বা জানে? 
এই বিবেচনা .করিয়া, . অবনত মস্তকে . তিনি ঠাকুরের 
পদপ্রান্তে রসিয়া, গাঁজার কলিকাঁটি লইলেন। . 

গোগী বাবু প্রসাদ পাইতে লাগিলেন_আঁর সন্যাসী 


ঠাকুর তীহার, পানে একদৃষ্টে, চাহিয়া রহিলেন।- গোপী বাবু 


করেক টান, টানিয়! .কলিকাঁটি ,সন্াসীর হাতে দিবা মাত্র 
তিনি বলিলেন --:‘;তোমার কপালে,রাজদও দেখছি ।৮, , 
কথাটা শুনিয়া “গোপী বাবু শিহরিয়া:উঠিলেন। বলিলেন 
এর অর্থ কি বাৰ?" 
রানী, রিলিলের- “বে ব্যক্তির কপালে রাজদণ্ডের 


চিকি থাকে: হয় জেলে, যায়_ নয় রাজা হয়--অর্থাৎ* 


রাজসম্পদ পায়। তোমার হাতটা দেখি 1” 

 ্রস্তভাবে গ্লোপী বাবু নিজের হাত বাড়াইয়া দীদেন। 
সার ঠাকুর: অনেকক্ষণ ধরিয়!. নিবিষ্ট চিত্তে সেখানি 
বুরাইয়া , ফিরাইয়|. পরীক্ষা করিলেন। 
এতুমি:রড়ই।মূননের, ক কাছ i 

. গৌগী বাবু রলিলেন-* ‘আজ্ঞা, হ্যা "তাহার মনে 
হইতে লাগিল_এত ,লোকের সৃম্মুখে সন্যাসী ঠাকুর বেশী 
কিছু বলিয়া না বসেন। প্রকান্তে বলিলেন__“ঠাকুর যা যা 
আজ্ঞা :রূরেছেন--তা: যথার্থ ।”.: বলিয়া নিজ. হাতখানি 
সাই লইয়া অন্ত কথা পাঁড়িলেন। ৃ্‌ 

' "ঠাকুরের, এখন- কোথা! থেকে আগমন, হচ্চে?” 

“তার্কেশ্বর--বাবা; তারকনাথকে দর্শন করতে গিয়ে 


ছিলাম:।” ; রগ 
“কোথায় যাওয়া হবে?” ৷ রি | 
... “হুগলি । . সেখানে: আমার একজন শিল্প জি 


তাকে একবার দর্শন দিয়ে তীর্ঘত্রমণে 'বেরুব 1৮ 
“কোথা কোথা যাওয়া হবে?” 
' “রৈদ্বনাথ--গয়|-_কাশী--প্রয়াগ । 
যাব। তুমি কোথা যাচ্ছ?” - 


প্রবার্সী--আযাঢ়, ১৩১৮ 


পিতা সস পাস মিল ত’ 


-- "আাজে--আমিওঃ তত ত তীৰ্থদৰ্শন করব বলেই বেরিযেছি।” 


8 ভ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শাস্ািপীসপিপিস্দিপী ১৩ 


. “পূৰ্বে কখনও পশ্চিম গিয়েছ ?” 
- "আজ্ঞা না।” 
“সন্ন্যাসী ঠাকুর ঝুলি হইতে 'একটু গাঁজা বাহির করি 
গোপী বাবুর হাতে দিয়া বলিলেন--“সাঁজ 1৮ 
. গোপী বাবুর মনে ' সন্ন্যাসী ঠাকুরের প্রতি ভক্তি উদ. 
লিয়া উঠিতেছিল। ..এই আদেশে নিজেকে কৃতাৰ্থ, মনে 


করিয়া, গাঁজাটুকু লইয়া তাহা মর্দন করিতে * আরজু 


করিলেন। সন্যাসী ঠাকুর বি .কখন্ও 
পশ্চিম যাওনি, ?” 

“আজ্ঞা না” 

“তবে আমার-সঙ্গে চল না কেন ?” 5 

“ঠাকুরের. যদি সে অনুমতি হয় তাহলে আমীর i 
সৌভাগ্য ৮ | ও 

“তুমিও কি হুগলি হয়ে যাবে?” . 

“আজ্ঞে হ্যা ৷... আজই সন্ধ্যার গাড়ীতে রওনা হব 1” 

.:সন্্যাসা. ঠাকুর, গাজার কলিকাটি হাতে 'করিরী- 
বলিলেন = কাতি ?” | 

“আজ্ঞে হী। আজই আমার ন! বেরুলেই ন ন্‌য় 1” 

ঠাকুর - কলিকায় অগ্নি সংযোগ করিলেন ॥ . দই 6 
চারি;টান. টানিয়া .বলিলেন__“তাই ত--আমি যে আজই” 


রওয়ানা.হতে:পারি এমন ত বোধ হয় না। আমার সে 
শিষ্যুটি.বাড়ী আছে কি নাতা ত টড যেতে 
হলে শুধু হাতে যাওয়া ত চলে না৷” | 


গোপী বাবু বলিলেন--“এইমাত্ৰ যদি বাধা হয়--তাহালে 
ঠাকুরের বিলম্ব করার প্রয়োজন নেই ।” - বলিয়া গোপী 
বাবু পকেট হইতে এক মুঠা টাঁকা বহির করিয়া, সন্ন্যাসী. 
ঠাকুরের পদপ্রীন্তে রাখিয়া প্রণাম করিলেন। . 

ঠাকুর টাকাগুলি উঠাইয়া রাখিয়া, অশ্বুটব্বরে গোপী 
বাবুকে আশীর্বাদ _করিলেন। গাঁজার কলিকাটি নিবিয়া : 


গিয়াছিল। তাহা পুনঃ প্রস্লিত করিয়া ছুই চারি টান 


দিয়া গোপী রাবুকে প্রসাদ দিলেন। 
জাহাজের অন্তান্য যাত্রিগণ নিজ নিজ হাত দেখাইবার 
জন্য তখন ঠাকুরকে ঘিরিয়া ধরিল। . ; . ক্রমশ, 
. শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধার। 


ওয় নংখ্য। | 


'কঞ্টিপাথর' 


তত্বোপিনী পত্রিকা (জ্যৈষ্ট )-_ 
“বেদাস্তবাঁদ' প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত বিধুশেখর, শাস্ত্রী বেদান্ত শবের নর্থ কি 


= তাহারই আলোচনা! করিয়াছেন এবং প্রসঙ্গত বেদান্তের. প্রধান গ্রন্থ 


উপনিষৎ নামের অর্থ বিচার করিয়াছেন! উপনিষৎ মানে বিদ্যা, 
রহুস্তাবিদ্যা,..্রহ্মবিদ্থা, যে সভায় ব্রহ্মবিদ্যার রহস্ত আলোচিত হয়, 
এইরূপ বহু মত আলোচিত হইয়াছে। প্রবন্ধটি পাতিত্যপূর্ণ। ‘বিজয়ী’ 


কবিতা, শ্রীমতী প্রিয়ন্বদা! দেবীর লিখিত। শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“নববর্ষ আহ্বান করিয়া কর্তব্যের হিসাবনিকাশ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত, 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় “প্রেমের লক্ষণ কি কি?” প্রশ্ন করিয়া ছয়টি 
লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন (১) সহবাসের ইচ্ছা, (২) প্রেমাস্পদের 
সম্বন্ধীয় বিষয়ের প্রতি প্রেম, (৩) সেবা, (৪) প্রেমাম্পদের কথ| বলিতে 
ভালোবাসা, (৫) অনুকরণ, (৬) স্বার্থত্যাগ ; এই যড়বিধ লক্ষণ সাধন 
করিলেই প্রকৃত ভগবৎ প্রেম লাভ করা যায়। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের “বর্ষ শেষ ও ‘অন্তরের নববর্ষ! আধ্যাত্মিক ভাবের -কবিভ্রময় 
রচনা ;:ইহার সংক্ষিপ্তসাঁর করা অসম্ভব ; আঁভাসে উহাদের বক্তব্য এই 
যে শেষ হয় নুতন্‌কে পাইবাঁর জন্যে এবং নুতন আসে মঙ্গলকে বহন 
করিয়া। শ্রীযুক্ত দ্বিজেজ্রনাথ ঠাকুরের “গীতা পাঁঠের ভূমিকা? চলিতেছে। 
শ্রীযুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ‘সুফী ধর্মমত”: সুন্দর সরসভাবে বিবৃত করিতে- 
ছেন। শ্রীযুক্ত, জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরের “সত্য, সুন্দর ও মঙ্গল’ সমাপ্ত 
হইল। “দাদু, সাধকের বহ দৌহা ও সরল ভাষায় অনুবাদ শ্রীযুক্ত 
ক্ষিতিমোহন সেন. প্রকাশ করিতেছেন; মধ্য যুগের এইসব -ম্হা 
সাধকের রত্বীবলী, বহু পরিশ্রমে সংগ্রহ করিয়! ও বাঙালী পাঠকের সহজ: 
প্রাপ্য করিয়া ক্ষিতিমোহন বাবু মহৎ কাঁ্য করিতেছেন। 


ভারতী ॥ জ্যৈষ্ঠ )-- - | 
1৮, প্রথমেই 'অযুক্ত 'ভেমকটাপ্া অঙ্কিত ' চিত্রের প্ৰতিলিপি “মহাভারত 
লিখন» বিষয়ক রঙিন চিত্র। চিত্রখানি অন্দর, কিন্তু ইহার :-পূর্বেব 
_ পরলোক্গত শুরেন্্রনাথ গাঙ্গুলির এতদ্বিষয়ক চিত্র দেখিয়া এখীনিকে 
প্রাণহীন নির্জীব মনে হইতেছে। : শ্রীমতী নিরুপমা দেবীর কবিতা 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ” একটি কবিত্বমধ সুন্দর ভাব লইয়া রচিত, কিন্তু কবি '- 


ভাবটিকে সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিবার পূর্বেই বোধ হয় রচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন, এজন্য ভাবটি বেশ স্ূপ্রকাশ হইতে পায় নাই। শ্রীযুক্ত 
শরচ্চন্দ ভট্টাচাধ্য ‘ধাতব: পদার্থের তাড়িত বিশ্লেষণ” সম্বন্ধে আলৌচনা 
করিয়াছেন ; পরিশিষ্টে- কতকগুলি. ইংরাজি পরিভাঁষার বাংলা. শব্দ, 
দিয়াছেন। শ্রীমতী নিরুণমা দেবীর “বিয়ে -বাঁড়ী” চিত্র, সুখপাঠ্য ৮ 

কিন্ত সংক্ষিপ্ত করিবার একটি প্রয়াস গোড়া হইতেই স্বম্পষ্ট থাকাতে 
.চিত্রটির অনেক সৌন্দধ্যহানি হইয়াছে; এরকম জিনিষের . বাহুলাই 


সৌন্দধ্য, এবং সেই বাহুল্য খর্ব করা! মানেই সৌন্দধা খবৰ করা: 


টু যে চিত্রে যত খুটিনাটি খবর থাকিবে, সে-চিত্র তত মনোজ হইয়া, 


উঠিবে। 


রীুক্ত য্তীব্রমোহন -সেনগুপ্ত ‘প্রতিষ্ঠালাভ’ গঞ্প-লিখিয়া. সাময়িক 
পত্রে প্রবন্ধ প্রকাশের বিলম্বকে পরিহাস করিয়াছেন। সাধু। - তিনি 
বলিতে চান যে সম্পাদকেরা এমনি নিবোধ যে নীমাজীদা' লেখকের 
গুণহীন লেখাও - ছাঁপেন, কিন্ত প্রতিভাশালী নূতন লেখকের রচনা, 


কষ্টিপাঁথর 


রর Det eee টপস 


ক কৌতুক. নাট্য ‘রাজকন্যা! চলিতেছে; এই 
দফায় রাজ কন্যার অভিবিজ্ঞ ধরণের বক্তৃতা বড় বেমানান হইছে, 
লেখিকার উদ্দেশ্য নাটকীয় পাত্রপাত্রীর মুখের কথায় "অতিরিক্ত 
স্পষ্টভাবে উকি- মারিতেছে ; ইহা! আটের অনুমোদিত নহে, 


প্রতিপত্তি নাই বিয়া, পান, টা OEE 
তেন প্রকারেণ একবার নীমডাঁক্‌ করিতে পারিলে তখন আর বিলম্ব 
ঘটে না! শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার ‘অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও. ভারতীয় 
চতরাঙ্কণ পদ্ধতি’ প্রবন্ধে নূতন কথা কিছুই বলিতে: পারেন নাই; :এই 
প্রসঙ্গে অবনীন্দ্র বাবুর যে পত্রখাঁনি উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাই হর, 
হাস্তরসে অভিযিক্ত। যুক্ত প্রবোধচন্দ্র ঘোষের কবিতা: ‘জন্ম ও মৃত্যু 
সার উইলিয়ম জোপ্সের অনুকরণে "লিখিত; তুলসী দাসের একটি 
দৌহাতেও ঠিক এই ভাবটি পাওয়া যাঁ়__ "": : 
তুলসী যব জগমে আয়ো, জগ হাসে তোম রোয়। , | 
এইনী করণী কর চলো কি তোম হসে! জগ রোয় ॥ 

শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুরের 'লীনার কাহিনী, ফরাসী হইতে ত অনুবাদ; 
যেমন বিষয়টি হুন্দর, অনুবাদও তেমনি চমৎকার ; ক্রান্কো_প্রুসিয়ান 
যুদ্ধ সময়ের ঘটনা অবলম্বনে গল্প; ইহার মধো এমন অনেক কথ! 
আঁছে যাহা আমাদের বুকের মধ্যে- বড় গভীর বেদনার মতো বাজে! 
শ্রীযুক্ত সৌরীন্্রমৌহন মুখোপ! ধ্যায়ের 'মাতৃণ, চলিতেছে ও ও . 
অনুবাদ সুন্দর হইতেছে। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র ভট্টাচার্যের 'মৃত্যুর 
আণবিক জীবন’ বৈজ্ঞানিক সন্দর্ভ ; এবিষয়ে আলোচনা তপু 
অন্য পত্রিকায় শ্রীযুক্ত :জগদানুন্দ -রাঁয় করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচরণ 
চট্টোপাধ্যায় ' প্রাচীন 'নগর ভারহটি’ সম্পর্কায় পুরাতৃত্ব আলোচনা 
করিয়াছেন; বহু জ্ঞাতব্য ও কৌতৃহলোদ্দীপক তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে, ৃ 
ভারহাট জব্বলপুর - জানের টি ষ্টেসন হইতে ছয়' মাইল ও 
এলাহাবাদ হইতে ১২০ মাইল দূরে অবস্থিত প্রাচীন কৌশাস্বীর সামস্ত 
রাজা বরদাবতী; ধ্বংশাবশেষের-মধ্যে:বৌদ্ধ “কীর্তির পরিচয় পাওয়া যায় 
যুক্ত, সুরেন্্রনাথ ঘোষ ‘ফরাসী বিপ্লবের: ইতিহাস’ লিখিতে আর্ত 
করিলেন; ,এই- আইন-আদাঁলতের- ,চোখরাঙানির : দিনে' -সব' ক 
ডর 1° 
স্প্রভাত ( বৈশাখ )- 7. এ 

যুক্ত 'কীলিদাস রায়ের ‘মহৎ ও, সুত্র’ ই হইয়াছে? 
প্রযুক্ত জীবেন্দ্রনাথ দত্তের ‘নববর্ষে করিত” হন্দর' ইইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
হিমাংশুশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় 'পাছুকা+ কিরূপ হওয়া উচিত তাহারই 
আলোচন! করিয়া বলিতে চান বিলাতী ধরণের জুতা” আমাদের দরিত 
ও 'গরম ' দেশের উপযুক্ত নয়, স্যাণ্ডাল জাতীয় হাওয়াদার জুতাই 
পরিধেয় । শ্রীযুক্ত নিবারণচজ্র চৌধুরী “পাকক্রিয়' সধন্ধে শারীর তত্তের 
আঁলেচিনা! করিয়াছেন এবং যে পঞ্চরসে .আমাঁদের খা. পরিপাক, হয় 
তাহার স্বরূপ ও কা্যশক্তি বর্ণনা করিয়াছেন; পাঁনক্রিয়াস যন্ত্রকে 
আযুর্রেদে ক্রোম বলে, লেখক একটু জিজ্ঞান্থ হইলেই ইহা জানিতে, 
পীরিতেন। দি কাণীচন্দ্র যোষালের ‘সাম্য প্রবন্ধ আগীগোড়ী- 


৮14৯, 


পদ্যানুবাদ; টপ সতোক্রনাথ দত্ত পর.পর- 'ইহার 
অনুবাদ করিয়াছেন; ইহীদের পরে ইহার অনুবাদে হাতি দেওয়া, 
নিশ্রয়োজন হইয়াছে ৷, এ্ৰীযুক্ত সৌরীজ্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের ‘অংশীদার: - 
গল্পের-ঘটনাটি বেশ স্মঞ্জস হয় নাই-; .ভাষাটি উজ্জ্বল ও উপভোগ্য, I: 
শ্রীমতী অনুরূপা দেবী দ্বিপড়ীক”. উপন্যাস ধারাবাহিক, ভারে: 
প্রকাশ করিতে আর্ত করিলেন; রিস্ত সব ভাঁলে। যার শেষ ভালো 
যু ত্রিগুণীনন্দ রায়ের ‘পৃথিবীর "আভ্যন্তরীণ অবস্থা বৈজ্ঞানিরু, 
সুন্র্ভে আধুনিক বিশেষজ্ঞদিগের, মতামত্‌ সংগৃহীত হইয়াছে. যুক্ত 
দবিজেন্্রনীথ ঠাকুর মহাশয় কর্তৃক স্বর্গীয় ' রাজনারায়ণ বঙ্গ মহাঁশয়কে 
লিখিত পত্রাবলী, কৌতুহলজনক। ‘ভ্রমণ! প্ৰম এবরি এলাহাবাদের: 


টা 


না জা হইয়াছে। ৰ মধ্যে বানাতে স্বরপ ষষ্ট হয় 
নাই । নু 
ভারতমহিলা (জট: টি * 


"'শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্তের ত্য শিবং হন্দরং প্রবন্ধে ভাহার 
বক্তব্য এই যে ভগবানের ও তিন স্বরূপ মানবাত্মার. তিনটি বৃত্তির দ্বারা 
অন্ুভাব্য- জ্ঞান, ইচ্ছা .ও. প্রেম । জ্ঞান সত্াস্বরূপকে. জানে, প্রেম 
তাহাকে স্বন্দর করিয়া প্রকাশ করে এবং ইচ্ছা মঙ্গলভাবে প্রবর্তিত 
হয়। শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাসের ‘জীবে দয়া” প্রবন্ধটি অতি উপাদেয়, 
স্বাধীন পর্যবেক্ষণের. বর্ণনা ও জীবজন্তর স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা অতীব 
কৌতুহলজনক ও স্থখপাঠা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় “ভূগর্ভ! 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক পরিচয় দিতেছেন। শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর গল্প 
*নির্বন্ধ” টেনিদনের এনক আর্ডেনের উপাখ্যান, নাম বদল করিয়া লৈখা। 
সম্পাদিকার রচন! ‘সাহিত্য-সেবা ও বঙ্গনারী” ময়মনসিংহ সন্মিলনে 
পঠিত; নামেই উহার বক্তব্যের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । মৌলবী 
দেখ আবদুল জব্বর ‘বিদুষী গুলঘদন বেগম’ বাবর শাহের দুহিতা, 
সম্রাট আকবরের পিতৃঘসা; সম্রাট হুমায়ূনের ভগিনী ও জীবনী-রচয়িত্রী 
সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন ; গুলবদন-বিরচিত হুমায়ুন-নামা 
ইংরাজিতে অনুবাদিত হইয়াছে। শ্রীধুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ‘ভারতের 
“গিরিমন্দির প্রসঙ্গে কেনেরি গুহার পরিচয় লিখিয়াছেন।. শ্রীযুক্ত 
জ্ঞানেন্দ্রশশী গুপ্তের “কাণী-ভ্রম্ণ মনোরমা নামী’ alate he 
পরিচয়েই পরিসমাপ্ত, অন্য খবর এবার নাই। 


ঢাকা রিভিউ ও সন্মিলন (জ্যৈষ্ঠ __ 

শ্রীযুক্ত শশধর রায়ের এ সুলিখিত সাময়িক প্রবন্ধ ; 
“তিনি বৈজ্ঞানিক কারণ দেখাইয়া প্রমাণ: করিয়াছেন যে সমীজে সবর্ণ 
অসবর্ণ এমন কি সজাতীয় বিজাতীয় বিবাহের ব্যবস্থা ন! করিলে জাতীয় 
অধঃপতন অনিবার্য । . সমাজহিতেচ্ছু সকলেরই ইহা পাঠ করিয়া 
চিন্তা করিয়! দেখা! উচিত।. শ্রীযুক্ত রাধাঁকুমুদ. মুখোপাধ্যায়ের. “অন্ন 
সংস্থান, পুস্তিকাকীরেও প্রকাশিত হইয়াছিল এরং. পূর্বেই তাহা 
প্রবাসীতে সমালোচিত হইয়া গিয়াছে । শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ প্রবীণ 
. ্রতিহীসিক, বহুকাল পরে পুনরায় সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন 
দেখিয়া আমরা আনন্দিত ও আশান্বিত হইলাম। তিনি. বলিতেছেন 
যে "পৌগু বর্ধন. মালদহের হজরত পাঁুয়া ত নয়ই, পাবনা বা বগুড়া 
জেলার মহাবর্দান, বা বর্দনকোটাও নহে; হুয়েন সাঙের বর্ণনা! পাঠে 
জানা যায় যে বগুড়ার অন্তর্গত পুওরীয়া নামক দ্র গ্রামই প্রাচীন 
পৌগুবর্ধনের ' ধ্বংসাঁবশেষ। রীযুক্ত কাঁমিনীকুমার মেনু “সাহিত্য 
সন্মিল্ন' সমন্ধে একটি মনোজ্ঞ ও তথ্যবহুল বর্ণনা দিয়াছেন; ইহার 
ভাষাও বেশ কবিত্বময় ও স্বচ্ছ? 

প্রতিভা (জ্যৈষ্ঠ). দা 

কবি “রজনীকান্তের আত্মজীবনী প্রকাশিত হইতেছে শ্রীমতী 
শতদলবাঁসিনী বিশ্বাস ‘বালিকা বিদ্যালয় ও বাঁলিকাঁদের শিক্ষা 


সম্বন্ধে কয়েকটি কথা’ এই বলিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে শুধু 
বালিকা বিদ্যালয় থাকিলেই বালিকার শিক্ষা হয় না, বালিকার 


বিবাহের বয়স বাড়াইয়া দেওয়া, দরকার, অভিভাবকদের মনেও . 


বালিকাশিক্ষীর : আবগ্তকতী ও - উপকারিতা উপলদ্ধি হওয়া 
দরকারি শ্রীযুক্ত দ্বিজেক্রনাথ নিয়োগী টেনিসনের ডোর! কাব্যের 


অনুবাদ করিতেছেন, নাম দিয়াছেন “ধা; আসল জিনিষটিকে নষ্ট 


করা-হইতেছে-; বর্তমান সময়ে কাণীরাম দাসের পয়ারছন, রবীন্দ্রনাথের 
বিচিত্র ছন্দরচনার পর, নিতান্ত অচল. “্রতিহাঁসিক যৎকিঞ্চিৎ’ প্রবন্ধে 


প্রবাসী-_আধাঁট, ১৩১৮ 


০ নত দলা সিতো পাস সততা পচলা নলা নত তলা সিল 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কপ সপ EU Ory সিসিক 


লেখক, ইতিহাস কাহীকে বলে এবং তাহার উদ্দেগ্ত ও প্রণালী কিরূপ 
হওয়া উচিত, তাহাই যুরোগীয় মনীধিগণের'মত উদ্ধত করিয়া আলোচনা! 
করিয়াছেন; ইহা ধতিহাসিকগণের অবশ্য পাঠ্য। শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রনাধ 


.গঙ্গোপাধ্যায়ের গল্প ‘ত্যাগ’ এমন হইয়াছে যে নিন্দীও করা যায় না, 


প্রশংসাও কর! যায় না; প্রথমাংশ বেশ, ভাষাও কবিত্ব ও ভীবপূর্ণ, 
কেবল শেষাংশটায় বড় বেশি চড়া করিয়া স্থর বাঁধা হইয়াছে। সংগ্রহ 
বিভাগে শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের: 'অন্নসসস্থান” শ্রীযুক্ত শশধর 


রায়ের ‘জাতীয় উৎকর্ষ ও আওরংজীবের নৌবল সংস্থাপনের নিক্ষল- 


্রয়ায় সম্বন্ধে ‘এঁতিহাসিক গল্প” সংগৃহীত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ‘মোহাম্মদ 
শহীদুললাহ' 'পারসী ও আরবী. গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ ও তৎসম্পর্কে- 
অঙ্গরাস্তরীকরণ” কিরূপ ভাবে হওয়া উচিত তাহারই একটা! পন্থা! নির্দেশ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ; ইহা! বিশেষজ্ঞদের আলোচনার বিষয় হওয়| . 
উচিত; আমাদের কয়েকটা কথা মনে হইয়াছে, আদার ব্যাপারীর 
জাহাজের খবর হইলেও স্ধীজনের বিচারের জন্য আজি পেশ 
করিতেছি--গেশের উচ্চারণ সর্বত্র ও এবং জেরের. উচ্চারণ'এ কেন 
হইবে? অধিকাংশ স্থলেই উ এবং ই হওয়! উচিত; পদের অস্তস্থিত 
লুপ্ত হ বিসর্গ দ্বারা প্রকাশ করা উচিত; যেমন জেরাহ না জেরাঃ? 
গেরেফ ত্‌ না গিরিফ ত? গোফ ত্‌ না গুফত্‌? কি রকম বানান: 'লেখা 
উচিত? পাঁসীর চারটি স, চার-পাঁচটি জ, ছুটি তিনটি ত বাংলাতেও পৃথক 


চিহ্কে বিশেষিত আবশ্যক ' আছে কি? উহাদের উচ্চারণের 
প্রভেদ "এ বিষয়ে যথেষ্ট আলোচনা করিয়া সিদ্ধান্ত কর! 
উচিত। 'বৃচ্ষর দাঁস ছোট গল্প, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্নাঁথ' মজুমদারের ভঙ্গীতে 


অজ্ঞাতনামা লেখকের লিখিবার -প্রয়াস বার্থ হইয়াছে! শ্রীযুক্ত অবনী- 
কান্ত সেন “ময়মনসিংহে সাহিত্য সন্মিলন’ সম্বন্ধে প্রতিবেদন দিয়াছেন) 
প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত দ্রব্যাদির বিবরণ এমন ভাবে. আর কোনে! 
প্রতিবেদনে সংগৃহীত হয় নাই। দ্বাদশ বর্ষীয়া বালিক] শ্রীমতী কুন্ম- 


"কুমারী দেবীর ‘কোন সন্যোজাত শিশুর প্রতি কবিতা:বয়স হিসারে. 


বেশ হইয়াছে, কিন্তু রচনার মধ্যে বয়স্ক লোকের মেরামত আছে মনে 
হয়৷ “রবীন্দ্রনাথের সন্বর্ধনা উপলন্দ্যে প্রতিভা প্রচার করিয়াছেন 

প্রতিভার গ্রাহকবর্গ মধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা, সঁ্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধা 

লেখককে পুরস্কৃত কর! হইবে । আমাদের দেশের, সর্ব শ্রেষ্ঠ কবির প্রতি 

সম্মান প্রদর্শন করিয়া প্রতিভ| নিজ নামের সার্থকতা ' প্রতিপন্ন .. 
করিতেছেন। 

বাণী ( চৈত্র j 

. উল্লেখ যোগ্য মহাভারতের গঠন, শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ রর 

লিখিত। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহা'রী গুপ্তের রাজবংশী জাতি, । 3 
পাঁলিতের “মাঁলদহের সাঞ্জাপূজা ও গ্রাম্য দেবতা ৷” 


উদ্বোধন ( বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ )-_ ' 

'মাইকেলের ভাষা” সম্বন্ধে“ শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রলাল. বন্গ বলেন যে 
মাইকেল ভাঁষা সম্বন্ধে যুরোগীয় কবিগণেরই আদর্শ অনুসরণ করিয়া- 
ছিলেন; এবং ইচ্ছা করিয়াই ভাষ! কঠিন করিয়াছিলেন। তাহার” 
ভাষার প্রধান গুণ তেজোময়ত্ব, সজীবত্ব। দ্বিতীয় গুণ যুক্তাক্ষরের 
সদ্বাবহাঁর ; যুক্তাক্ষর সৌন্দধ্য বৃদ্ধির সহায় ; কিন্তু মাইকেল যুক্তাক্ষর 
ব্যবহারে ভারতচন্দ্রের মতো কৃতী নহেন।' প্রধান দোষ ভাঁষার 
কৃত্রিমতা, ইচ্ছ! করিয়া! কঠিন করিবার জন্ত খুজিয়া খু'জিয়া আভিধানিক 
শব্দ বাবহারে ভাষা-কৃত্রিম হইয়! পড়িয়াছে। দ্বিতীয় দোষ ককর্শত| ; 
উহা কৃত্রিমতারই ফল; স্ৃতরাং এক বীররদ ছাঁড়া অন্য রস প্রকাশের 
অনুপযুক্ত । তৃতীয় দোষ বাঁকরণদুষ্ট পদপ্রয়োগ ও শব্দের মনগড়া 
অর্থ বল্পন! করা। ইচ্ছানুরূপ ক্রিয়াপদ গঠন আর একটি দোষ । পঞ্চম 


ওয় সংখ্যা ] 


দোষ গ্রাম্যত!। ষষ্ঠ দোষ যমক অনুপ্রাসের অপব্যবহার ৷ সপ্তম দৌষ এক 
কথার পুনঃ পুনঃ ব্যবহার । অষ্টম দোষ দুরন্বয়। মাইকেলের অমিত্রাক্ষর 
ছন্দ বীর ও অদ্ভূত রস প্রকাশের পক্ষে চমৎকার উপযোগী হইলেও লঘু 
ভাব প্রকাশে অসমর্থ, ইহাতে আনন্দের তরঙ্গ খেলে না। যতিভঙ্গ দোষ 
, মীইকেলের ছন্দের প্রধান দোষ । তার পর বৈচিত্র্যহীনতা, ভাবের 
* পরিবর্তনের সঙ্গে ছন্দেরও পরিবর্তন করা তাহার উচিত ছিল। 
আমাদের বক্তব্য এই যে মাইকেল দরিদ্র বাংলার এক অসাধারণ 
সম্পদ । তাঁহার সকল দৌষ সত্বেও তিনি মহাকবি এবং বঙ্গভাষা 
তাহার দাঁনে সৌভাগ্যশালিনী। রবীন্দ্রনাথ ছাড়া এরূপ গুতিভাসাগর 
কবি বাংলায় আর কেহ প্রাদুভূ্ত হন নাই। 
নব্যভারত ( বৈশাখ )-_ 
পূর্বান্ুবৃত্ত প্রবন্ধ ছাড়া বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য কোনো! নূতন 
প্রবন্ধ এ সংখ্যায় নাই। 


কহিনূর ( জ্যৈষ্ঠ )-- 
শ্রীযুক্ত মহম্মদ কে চাঁদ ‘মোসলেম গণিতজ্ঞগণের সংক্ষিপ্ত পরিচয়’ 
যাহা দিয়াছেন তাহ! উল্লেখযোগ্য ; কিন্তু আগাগোড়! ইংরাজি হরপে 
নাম ছাপা হইয়াছে কেন বুঝিলাম না ; আরবী নামের উচ্চারণ বাংলাতে 
লেখাই উচিত ছিল! শ্রীযুক্ত মোজাম্মেল হকের “খকড় শাহ’ বর্ধমানের 
এক ফকীরের কাহিনী । শ্রীযুক্ত আবছুল লতিফের ‘আরব .'মহিলার 
তেজ্রস্বিতা’ এতিহাঁসিক আখ্যায়িক! | চয়নের মধ্যে 'সাদীর বোস্ত? 
হইতে হাঁতেমতাইয়ের কাহিনী, ও হজরত মহন্মদের উপদেশ-বাণী 
সংগৃহীত হইয়াছে। 
বিজয়! ( বৈশাখ ) = 
‘আসাম, গোয়ালপাঁড়া এবং আঁসামী ভাষা” এবং ‘রাজবংশী-জাঁতির 
৪ উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । 
কুশদহ (জ্যৈষ্ট)। প্রীতি (বৈশাখ ) ছাত্রগণ দ্বার! পরিচালিত | 
হি ( বৈশাখ )। মহিলা ( বৈশাখ )। নিৰ্ন্মীল্য ( বৈশাখ )। কায়স্থ 
পত্রিকা ( বৈশাখ )। পতাকা (বৈশাখ )। প্রজাপতি (বৈশাখ ও 
জ্যৈষ্ঠ )। কৃষিম্প্দ ( বৈশাখ )। ধর্্প্রচারক (ধন্থু)। যমুনা 
(বৈশাখ )। আলোচনা (বৈশাখ )। আলোক--( বৈশাখ )- ছাঁত্র- 
সমাজের পত্রিকা । পল্লীচিত্র (বৈশাখ), ব্রাহ্মণ ( বৈশাখ )। এঁতিহাসিক 
চিত্র (বৈশাখ)। কৃষক (বৈশাখ)। 
দ্বেবালয় (জ্যৈষ্ট)__ ০ “ছি 
শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউক্কর “হিন্দুধর্মের লক্ষণ নির্দেশ করিয়া 
বলিয়াছেন যে জাতিভেদ বা আচার বা প্রতিমাঁপুজা হিন্দুধর্মের প্রধান 
লক্ষণ নহে কারণ এই সমস্ত অন্য ধর্মেও অল্পবিস্তর বিদ্যমান দেখা যায় 
এবং হিন্দুধর্মেও শিখিলতার দৃষ্টাত্তের অভাব নাই; এই মত তিনি, 
যুক্তি ও দৃষ্টান্ত দ্বারা পরিফষাররূপে দেখাইয়াছেন। লেখকের মতে হিন্দু- 
দিগের উপাসনামূলক বিশ্বীসদমূহের এমন কতকগুলি বিশেষদ্র আছে, 
‘যে তাহা অন্ত ধর্মে একান্ত দুর্লভ; হারা ঈশ্বরকে এক ও অদ্বিতীয় 
বলিয়া স্বীকার করিলেও তাহার করুণাকে" সীমারদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক 
এজন্য হিন্দুর অসংখ্য অবতার, এমন কি হিন্দুর মতে যত্র জীব তত্র 
শিব; এবং সেইজন্যাই হিন্দুর উপাঁসন! ও মুক্তির পথ অবতার বিশেষেই 
সীমাবদ্ধ নহে, এবং বিরুদ্ধ-ধারণা-পৌষণকারী ব্যক্তিগণও হিন্দুধর্মের 
অন্তভুক্ত হইতে পারিয়াছে। শ্রীযুক্ত পাঁচুলাল ঘোষ “সন্যাসী গল্পে 
গী দে মোপাসার একটি গল্পের ভাব না বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন; সেই 


গল্পটির অনুবাদ প্রথম বৎসরের “বাণী” পত্রিকাঁয় প্রকাশিত হইয়াছিল। 


শ্রেঠজনের খণ. স্বীকার করিতে লজ্জা কর] চিত নয়, তাহাতে, 


কষ্টিপাখর 


et ese পর সপ See Ta Nae Tass tt ta a 0 Oe gat Wat Waa Te ea De ae mene tT Baa Dee a Ne Te Ne Se তিতাস পপি পাপা 


৩১৯ 


et পি Ne লাশে সস? 


মৌলিকতা নষ্ট হইতে. দি কি রা ইলা লা শীত 
ধীরেন্্রনাথ চৌধুরী “আধ্যাত্মিক জাতিবিচাঁর' প্রবন্ধে বলিতে চাঁহিয়াছেন 
যে মানুষের গুণ দেখিয়৷ যেমন জাতি, রিভাগ হইয়াছিল, আত্মারও 
প্রকৃতি দেখিয়া সেইরূপ জাঁতিবিভীগ কর! যাঁয়; কিন্ত সেই জাতিভেদে 
সামাজিক জাতিভেদ করা যায় না। 


সাহিত্য . জ্যৈষ্ঠ )-_- 

: যুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ লিখিত মীমাংসাভাধ্া-প্রণেতা 'শবর স্বামী ও 
তীহার যুগ” সম্বন্বীয় ধঁতিহাঁসিক' গবেষণামূলক প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । 
শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্য্োপাধ্যায়ের যে “ব্যাকরণ বিভীষিকা” দেখিয়া 
ময়মনসিংহ হইতে .কলিকাতা পৰ্যন্ত মহ! আন্দোলন -হইয়! গিয়াছে 
তাহা পাঠ করিয়া আমর! শ্রীত হ্ইয়াছি; ইহ! আমাদের নিকট ত 
বিভীষিকা . বলিয়া :মনে হইল' না; বহু, চিন্তনীয় বিষয়. এই প্রবন্ধে 
সমাহত হইয়াছে; আমরা লক্ষ্য করিয়াছি রসিকতায় স্থানে স্থানে 
একটু রসাধিক্য হইয়াছে, কিন্তু তাহাকে অশ্লীল বা কুরুচি বল! যায় না, 
এবং এরকম. কথাও যদি -বাদ দিনা! চলিতে হয় তবে ঘর সংসার করা 
কঠিন, পবিত্র গোময় লেপন করিয়! ধরণীর শ্যাম শৌভা মুছিয়া সমাধিস্থ 
হইয়া থাকিতে হয়। আমরা জাঁনিন! মুদ্রিত প্রবন্ধ পঠিত প্রবন্ধ 
হইতে কোন. অংশে পৃথক্‌ কিনা । প্রবন্ধের মধ্যে লেখক অনেক '' 
নিতান্ত কথ্য কথা লেখ্য কথার সহিত. মিশাইয়াছেন; ছুএকটি শব্দ 
প্রকৃতিবাদ প্রভৃতি “অভিধানে সংস্কৃত বলিয়া নির্দিষ্ট আছে, সেগুলিকেও 
লেখক অশুদ্ধ. বলিয়াছেন, যেমন কুহেলিকা; আরো প্রচলিত শব্দ 
ব্যবহার এবং নুতন শব্দ প্রচলন সম্বন্ধে তাঁহার সঙ্গে আমাদের স্থানে 
স্থানে মতভেদ আছে, সবিস্তার' আলোচনার স্থান আমাদের নাই। 
মোটের উপর বলিতে গেলে প্রবন্ধটি চিন্তিত ও স্থলিখিত এবং পাঠ 
করিলে ভাবিবার খোরাক যথেষ্ট পাওয়া যাঁয়। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
সেনের ছুটি কবিতা ‘পেঁপে সুন্দরী’ ও “আমার কবিভ্রাতার সাতটি 
নন্দিনী’; শেষেরটি সুন্দর হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউক্করের 
‘হিন্দী সাহিত্য” প্রবন্ধে সর্ধবপ্রাচীন 'হিন্দীকাব্য প্রসিদ্ধ টা কবির 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ পৃথ্ারাজ রাসৌর যে পরিচয় দিবার স্ুত্রপাত করিয়াছেন ও 
তাহা হইতে যে সব 'ইতিহাসিক তথ্য নির্দেশ করিয়াছেন তাহা অতি 
উপাদেয় হইয়াছে ৷ 


মানসী (বৈশাখ; .. 

‘শেষ গাহড়বাল’ শ্রীযুক্ত রাখালদাস. বন্দ্যোপা্যায়ের এতিহাসির 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; উহার সংক্ষিপ্তসার দু্ষর 
বলিয়া আমর! সে চেষ্টায় বিরত হইলাম। শ্রীযুক্ত স্বরেশ্বর শর্মার 
সনেট 'বৌদিদি' একখানি পবিত্র স্নেহ-ন্রীতির বর্ণচিত্র, সুন্দর হৃইয়াছে।: 
্রীযক্ত ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের গল্প ‘পরিবেশন’ অতিরিক্ত দীর্ঘ অথচ 
গল্পত্ব কিছুই নাই; কিন্তু উহার মধ্যে আমাদের বাঙালী গৃহস্থ পরিবারের 
কয়েকখানি ছবি সম্পূর্ণ না হইলেও মন্দ হয় নাই ; সেই।ছবির স্থানে 
স্থানে লেখকের পর্যবেক্ষণ শক্তির পরিচয় এই নিক্ষল রচনাঁটিকেও 
সৌন্দধ্যদীন করিয়াছে । গল্পটির নামের বানান ভুল হইয়াছে, পরিবেশন 
অশুদ্ধ, শুদ্ধ বানান পরিবেষণ | '- | |. : 


অর্থ্য (চৈত্র) 

শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের 'জীবনসিংহ? নিইতিহালের 
একটি চিত্র, উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্নাথ দাসের “মার্কেল পাথরের 
পাহাড়’ মনোজ্ঞ ভ্রমণকাহিনী। শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী "দাস গুপ্তের 
‘সাহিত্যের কথা? সাহিত্যসেবীর অনুধাবনযোগ্য । শ্রীযুক্ত হেমেন্দর: 
চন্দ্র দান গুপ্ত ও বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ফার্সী ইতিহাস গ্রন্থ 


টি 


থুজীসৎ, কং. রানি ধারাবাহিক ভাবে অনুবাদ করিয়া ব্জভাষার 
ও- বাঙ্গালী এঁতিহাঁসিকের উপকার করিতেছেন। ‘মোগল চিত্র 
মেন্ুসি-লিখিত শাজাহান-সম্প্কাঁয় কয়েকটি ঘটনার অনুবাদ, উল্লেখ- 
যোগ্য ৷: মোটের উপর গতিকার। 'অনেক: টানা, রিষয় থাকে 
দেখা যাইতেছে । 

শিল্প ও সাহিত্য । চৈত্র) 

;শ্ৰীবুক্ত মন্মথনাথ চক্রবর্তী যুরোদীয়, প্রথায় ‘বর্ণ চিত্র কেমন হওয়া 
উচিত তাহার একটি ধারাবাহির পরিচয় যুরোগীয় শ্রেষ্ঠ শিল্পীদিগের 
রূনারীতি:হইতে সংগ্রহ, করিয়া.দ্রিতেছেন। ইহ! কৌতূহলোদ্দীপক-ও 
শিক্ষীপগ্রদ ; কিন্ত এত অল্প অল্প. জা ডাল করিলে পাঠকের 
বৈর্যাহানিজনিত অতৃপ্তি আসে. " ‘তত্ত্ব-চিন্তামণি’ ৬প্রফুল্লচন্্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের মনোরিজ্ঞান “সম্বন্ধীয় ক্রমশপ্রকাণ্ঠ-প্রবন্ধ ; প্রাচীর বিখ্যাত 
(লেখকের রচনা রলিয়া.কৌতূহলোঁদ্দীপক । 
মুকুল, প্রকৃতি, সোপান-_ 

।- 'শিশুদিগের' উপযোগী" পত্রিকা ইহার/মধ্যে মুকুল পরাঠীতম। 
সকলগুলিতেই : "কবিতা, গল্প, ' জাঁতিতন্ব, প্রভৃতি . বহু - শিক্ষণীয় ও 
| কৌতুককর ‘বিষয় আছে ' কবিতাগুলি | দিত গা , শিশু- 
সীহিত্যে এপ কুট অভায | - 
রঞ্গপুর- সাহিত্য-পর্ষিত পত্রিকা 7" 

অতিরিক্ত সংখ্যায় শেরপুরের ইতিহাস প্রকাশিত হইয়াছে।, ই 

সব স্থানীয় ইতিহাস সঞ্চলিত হইয়া একটি হুমম পূর্ণাঙ্গ বাংলার 


ইতিহাস. রচনার পর স্থগম করিয়া দিতেছে। শ্রেপুরের ' স্থাপত্যের, 


রব যত কযা বং ত jy 


BL Ait EE রাতে 





বিবিধ প্রসন্গ 


টা মালে কলিকাতায় জাতী ইটিভি 


অধিবেশন হইবে । তাহার সভাপতি কে হইরেন, এখন. 
তাহা স্থির করিতে হইবে। অভ্যর্থনা সমিতির কলিকাতাস্থ 
সঁভ্যগণ অধিকাংশের মতে স্থির করিয়াছেন যে' পার্লেমেন্টের 


সভ্য. অম্্জীৰীদলের 'নেতাঁ. জেমস্‌ রাম্জে. মাকডন্যানল্ড. 


সাহেবকে নির্বাচিত ' করা হউক ৷. দেশস্থ' সকল. কংগ্রেদ্‌ 
কি ই ভিনি নির্ঘাত হই ০ 
“ এক্ষণে. ছুটি, বিষয়ের বিচার -করা উচিত, ' থমতঃ, 


ভবানী হাত অত কাহাকেও সভাপতি করা | উচিত: 


কি না। দ্বিতীয়তঃ, রাম্জে ম্যাকভন্তান্ড. সাহেবকে করা 
উচিত কি না। 

": ভীরতবাসী যদি এই কার্যের' রণ আপু হয়, 
কিহ্বা, কোন; বিশেষ ' বৎসরে উপযুক্ত ভারতবাদী' পাওয়া 


না-যায়, তাহা হইলে বিদেশী লোককে কর! যাইতে পারে।. 
যদি ভাঁরিতবাঁপীর রক্ম' বার" আনা” যোগ্যতা “থাঁফে,' এবং : 


প্রবাসী_ আমা ১৩১৮ 


Ee ১১শ ভ জা ১ম. খণ্ড 


বিদেশীর' ষোল আনা থাকে, তাহা ইজ: ভারতবাদীকেই 
সভাপতি করা উচিত। কারণ, ইহা আমাদের কংগ্রেস, 
ইহার উদ্দে্য স্বায়ত শাসন লাভ ; সুতরাং ইহার. কাজেই 
যদি আমরাই কার্যতঃ আমাদের অক্ষমতা স্বীকার করিয়া 
লই, তাহা, হইলে, আমরা কোন্‌ মুখে স্বায়ত্ত শাসনের 


দাবী করিব ?, 


এখন যোগ্যতার বিচারে দেখা যাইতেছে থে যেভ ভারত: 

বাসী বহুবার এই কাৰ্য্য করিয়াছে, এবং বিশেষ যোগ্যতার 
সহিত করিরাছে। কংগ্রেসের প্রত্যেক ইংরাজ- -দভাপতি 
বা যোগ্যতম ইংরাজ-ঘভাপতি ভারতবাসী প্রত্যেক, সভা- 
পতি বা যৌগ্যতম ভারতবাসী সভাপতি অপেক্ষা দক্ষতার 
সহিত কংগ্রেসের কাজ চালইযাছেন ইহা ৮ 
পারেন না .. ? 

. ভারতরাদী সভাপতি.নিজের প্রাণের কথা, স্বজাতির 
আদর্শের কথা, বাগ্মিতার'সহিত বলিলে দেশময় যে' ফলের 
আশা করা যায়, যে উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার, হয়, 
বিদেশী সভাপতির কথায় সেরূপ একবারও হয় নাই৷ 
এক্ষেত্রে 'সৈরূপ' হইবার কথাও নয়। কেন নয়, তাঁহা 
পাঠকেরা বুঝিয়া লউন। . . রি 

“বর্তমান বৎসরেও যোগ্য: ভারতবাসীর অভাব নাই += 
নাম ‘করিবার প্রয়োজন, দি অনেক তর 
জানেন 

" সরকারী" সকল কাজ কৰ্ম্মে সকল বিভাগে ইংরাজ 
কর্তা। দেশের নেতার! ইহাঁর প্রয়োজনীয়তা স্বীকার 
করেন না.।. তীহারা.. বলেন সকল বিভাগ না হউক, 
অনেক “বিভাগের কাজ' সম্পূর্ণরূপে ভারতবাসীর দ্বারা 
চলিতে পারে! কিন্তু ভারতীয় নেতাদের রাজনৈতিক, 
ক্ষতা'না থাকায়-তীহারা ইচছানথরপ ব্যবস্থা করিতে পারেন, 
নাঁ। কিন্তুবেসরকারী এই যে কংগ্রেদ্‌$ ইহা ত. সম্পূর্ণ, 
রূপে. আমাদের -জিনিষ। . ইহাতে দেশী সভাপতি দ্বারা 
রেশ কাজ (অর্থাৎ যে ‘শ্রেণীর কাঁজ কংগ্রেসে হয়), 
হইয়াছে । : তবে কেন, এক্ষেত্রেও ইংরাজের কর্তৃত্বাধীনে. 
আপনাদিগকে "স্থাপন -.করি? জাতীয় চরিত্রদোষে- ও. 
অবর্থ্যতাপ্রযুকত জীতিবিণেষের পরাধীনতা অনিবাধ্য হইতে 
পারে) কিন্তু পরাধীনতা-কখনও গৌরবের জিনিষ হয় না 1: 


তয় সংখা | 


যাহা আমাদের আয়ত্তাধীন, সেরূপ ব্যাপারেও. ই ইংরাজের 
অধীনত স্বীকার কেন করিতে যাই ?-... এ 

“ ইহাঁর "উত্তর এই, যে, ইংরাঁজকে সভাপতি করিলে 
হি পাওয়া- যাইবে । বাক, ব্রাইট্‌, ' ফসেট্‌, 
1, প্রভৃতি ইংরাঁজেরা ভারতের উপকার করিবার 
টানি তাহাদিগকে ত কংগ্রেস" বা 


রে 


তদ্বিধ 'কোন সমিতির সভাপতি করিতে হয়-নাই। 


কটন ও ওর়েডার্বর্ণ কংগ্রেসের সভাপতি হইবার পূর্ব 
হইতেই ভারতবন্ধু ছিলেন। হিউম্‌ কখন সভাপতি হন 
নাই, হইবেনও না। অথচ তিনিও এক প্রাচীন ভারতবন্ধু। 
মহাত্মা ম্যাকৃকার্ণেস্‌ ভারতীয় পুলিসের দোষোদ্থাঁটন করিতে 
গিয়া নিজ দলের ও নিজ দেশের লোকের বিরাগভাজন 
হইলেন; তাহার আইন ব্যবসায়ে পসাঁর কমিয়া গুরুতর 
আর্থিক ক্ষতি হইল।. ইনি ত'কখন কংগ্রেসের সভাপতি 
হন নাই, হইবার: প্রত্যাশীও রাখেন না। কেয়ার হার্জী, 
ওগ্রেডী, প্রভৃতি পার্লেষেণ্টের সভ্যও কংগ্রেসের সহিত 
 সম্পর্কবিহীন, অথচ তাঁহারাও ত ভারতবর্ষের হিতাকাজ্জা 
করেন। সুতরাং কোন ইংরাজকে সভাপতি না করিলে 
তাঁহার সাহায্য পাওয়া যায় না, বা করিলে বেশী সাহায্য 
দাওয়া যায়, ইহা" একট! বাজে কথ!। বরং .আমর! 
আমাদের সব কাজ নিজেরাই স্বাবলম্বী ইয়া করিতে পাঁরিলে 
খাঁটি ইংরাজের মনে বেশী শ্রদ্ধা উৎপাদন করিতে, পারি) “ 

সাহায্য সম্বন্ধে ইহাও বলা কর্তব্য -মনে.করি যে আমা- 
দের উন্নতির অবশ্ঠ-অবলম্বনীয় উপায় স্বাবলম্বন'ও নিজের 
চেষ্টা! বিদেশীরা সাহায্য করেন. ভালই । কিন্তূ'বিদেশীর 
কর্তৃত্ব বা নেতৃত্ব আমাদিগকে বড় জাতি করিবে, ইহা মনে 
করা বাতুলতা মাত্র । ্‌ 

সত্য বটে: 'বাঁয়রন্‌ গ্রীসের সাহায্য কৃৰিৱাছিলের, 
*( ইত্যাদি; কিন্ত গ্রীকেরা শ্বেতকায়, খৃষ্টান, ইউরোপীয়, এবং 
গ্রীন্‌ ইংরাজের অধীন দেশ ছিল না। ইত্যাদি । তা ছাড়া 
কংগ্রেস'জিনিষটাও মোটেই স্বাধীনতা-সমর নহে; কংগ্রেসের 


নেতারা তেমন অর্ধাচীন নন। সুতরাং গ্রীদ্‌ প্রভৃতির ' 


্ঁতিহাসিক দৃষ্টান্ত স্বপক্ষ সমর্থনার্থ আমাদের. নেতারা 
ব্যবহার করিতে-পারেন না 
ম্যাকৃডন্ান্ড, সাহেবের সপক্ষে শেষ যুক্তি এই যেভিনি 


১৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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৩২১ 


শ্রমজীবীদলৈর নেতা; উর রী জন ধৰ শকতি 





শালী হইয়া উঠিবে। তাহা সত্য, কিন্ত এই শক্তি তাহারা, 


তাহাদের নেতাকে আমাদের সভাপতি ন! করিলে, আমাদের 
এরূপ মনে করিবার কি কারণ আছে ? শ্রমজীবীর! নিজে- 
দের সংগ্রাম লইয়াই ব্যস্ত । . তাহার! যে কাঁধ্যকর পরিমাণে 
আমাদের জন্য শক্তি ও সময় ব্যয় করিতে পারিবে, তাহার 
প্রমাণ .কোথায়? ভারতে শিল্পের উন্নতি হইলে. বিলাতী 
জিনিষের কাঁটৃতি কমিবে.। .তাহাঁতে বিলাতী শ্রমজীবীদের 
পকেটেও হাতি পড়িবে। অথচ আমরা শিল্পোরতি দ্বারা 
বাড়িবেনা, এবং রাজনৈতিক শক্তি না পাইলে আমরা 
ভাঁরতবর্ধীয় শিল্পের অবনতিকারী আইনগুলির উচ্ছেদ 
করিয়া শিল্পোন্নতি করিতেও পাঁরিবন1। - এরূপ স্থলে 
বিলাতী শ্রমজীবীদলের ভারতবর্ষের প্রতি সাহাহুভূতির 
‘ভিত্তি কতটা দৃঢ়, তাহা ভাবিবার রিয়য় । . EE 

এবম্বিধ নানাপ্রকার কারণে আমরা বিদ্েশীকে, 
ইংরাজকে, ম্যাকৃডন্যান্ড সাহেবকে সভাপতি করার বিরোধী ৷ 
ম্যাক্ডন্তান্ড সাহেবের নামে অরুচি হইবার আর একট 
কারণ হুইয়াছে। তিনি ভারতভ্রমণ করিয়া গিয়া একটি 
বৃহি লিখিয়াছেন ; তাঁহার নাম 116 Awakening of 
India \.- “তাহাতে বান্রালীর. অনেক প্রশংসা এবং- কিছু 
নিন্দা আছে।. তাহাতে রিছু আসে যায় না. কিন্ত 
তাহাতে তিনি বিনা কারণে, কোনও প্রতিকূল মন্তব্য না 
করিয়া, লঘুচিত্ততার. সহিত, বাঙ্গালীর একটি জন্য: কুৎসা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তাহা এই £- 


“ft is he who is supposed to have said that within a 
few hours of the British withdrawal from India there 
would not be a rupee or a বে left in. Bengal—or 
something to that effect,’ ২৫ 


‘কথাটা কে বলিয়াছে, OEE 
তাহাও সাহেব মহোদয়. নিশ্চিত. জানেন না; অথচ :এত 
বড় একটা ঘোর জাতীয় কলঙ্কের কথা অয্নানবদনে 
লিখিয়া ফেলিলেন !'কেন .. ইংরাঁজ 'আসিবার- আগে. কি 
বাঙ্গলাদেশে কোন সতী কোন কুমারী ছিলেন; না, না 
দেশে একটাও টাকা ছিল-না!- এবং একমাত্র বাঙ্গীলীই 
কি পরাধীন হইয়াছে, না, অতীত: ইতিহাসে বাঙ্গীলাদেশই . 





৩২২; 


পপ a eee 
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মহাশয়ের এই লোকটিকে" সভাপতি করুন, কিন্ত আমরা 
আমাদের বক্তব্য বলিয়া খালাস! 


সি সিসি 





এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
৪২১৪ জন বালক ও-৩৪টি বালিকা উত্তীর্ণ হইয়াছে। ইহা 
হইতে বগদেশে জ্রী-শিক্ষার অবস্থা বেশ বুঝ! যায়। বি-এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ৬৩২ জনের মধ্যে ৮টী মাত্র বালিকা । 
ইহাও রী শিক্ষা নিত অন্যতম প্রমাণ ।: 

আমরা একবার বহর দর কলেজ- 
গুলির মধ্যে .কলিকাঁতার* সিটিরলেজে ছাত্র-সংখ্যা 
সর্বাপেক্ষা অধিক । বিএ: পরীক্ষায়, দেখিতেছি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভৃতভারতবাষীর পরিচালিত কলেজ- 
গুলির মধ্যে সিটি, :কলেজ,:সাধারণ পাশ ও. সম্মানের 
সহিত পাশ উভয় ॥প্রকারের-. পাশ করা ছাত্রের সংখ্যায় 
প্রথম স্থানীয় হইয়াছে। -বি এ. পাশের মোট . সংখ্যায় 
সরকারী বেসরকারী সব. কলেজের মধ্যে. সিটি কলেজ 
তৃতীয় স্থানীয় হইয়াছে? | 





যশোর-খুলনায় মুসলমীন-নমঃশৃদরে : দাঙ্গা হইয়াছে। 
এ সব ব্যাপারে হিন্দু মুসলমান. :কোন :পক্ষেরই লাভ 
নাই। ' মূর্খেরা কখন্‌ ইহ! বুঝিবে? 'নমংশূতরের! হিন্দুদের 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হইতে চান্‌।. এই বিপদের .. সময় 
কে তাহাদিগকে সাহায্য ও আশ্রয় দিয়াছিল, -, তাহা 
- তাহার! ভাবিয়া দেখুন । 

রায়গড় দুর্গে শিবাজীর সমাধি বেমেরামত- অবস্থায় 
ক্রমশঃ ধ্বংসোন্মুখ হইতেছিল। এখন গবর্ণমেণ্ট “উহার 


এই সংবাদের আলোকে. ৮ গোঁচির হা 
পড়িল। k 





কলিকাভার- প্রসিদ্ধ ৫ লুটের. সময় 


প্রবাসী--আাঢ়, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাঁগ, ১ম টা 


ক কিক কিস পিক হি 


মেছুয়াবাজারের ধনী পান্নালাল মুরারকরের বাড়ী লুট ও 
স্ত্রীলোকের! অপমানিত হয়। ধৃত আসামীদের বিচার হইয়া 
অনেকের যথোচিত দণ্ড হইয়া গিয়াছে। আমরা-অবগত 
হইলাম, বিচারের সময় অনেক অপূর্ব কাহিনী সাক্ষীদের ১ 
মুখে বাহির হইয়াছিল। কিন্তু কলিকাতার দৈনিক 
কাগজগুলির রিপোর্টারগণের এবং কোন কোন সম্পাদকের 
কপায় সে সব কথা এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইল না। অথচ 


কত জঘন্য মোকদমার অপাঠ্য বৃত্তান্তও বাহির হয়! 





পাণ্ডবদিগের অজ্ঞাতবাসকালে দ্রৌপদী সৈরিন্কীবেশে . 


বিরাট রাজার অন্তঃপুরে আশ্রয় লইয়াছিলেন। ' বিরাট 


রাজার শ্যালক ও সেনাপতি কীচক, ত্রৌপদীর রূপে মুগ্ধ 
হইয়া আপনার ভগিনী রাণীর নিকট দ্রৌপদীকে প্রার্থনা 
করে। কিন্তু রাণী -আশ্রিতকে অধর্ন্পথে প্রেরণ করিতে 
প্রথমে অস্বীকার করিলেও শেষে ভ্রাতার সনির্ধন্ধ অনুরোধে 
স্বীকৃতা হন। রাণী সেই অঙ্গীকার অনুযায়ী ছল. করিয়া 
দ্রৌপদীকে কীচকের গৃহে থাগ্ঘসামগ্রী লইয়া যাইতে 
আদেশ -করিয়াছেন। দ্রৌপদী কীচকের স্বভাব অব 
ছিলেন। একদিকে. গ্রভূনিয়োগে যাইতে বাধ্য, অপরদিকে 
কীচকের নিকট . অপমানিত হইবার ভয়ে কাতর, 


দ্রৌপদী উভয়সঙ্কটে পড়িয়া চিন্তা -করিতেছেন। ' এই দ্বিধা 


ও চিন্তার ভাবটি লইয়াই নিপুণ শিল্পী শ্রীযুক্ত মহাদেব 
রিশ্বনাথ 'ধুরন্ধর সৈরিন্ধীর চিত্র. পরিকল্পনা করিয়াছেন, 


এরং সেই উভয়সম্কটের কঠিন ভাবটি যে তাহার নিপুণ 


তুলিকাম্পর্শে চমৎকার ফুটিয়া, উঠিয়াছে, তাঁহা চিত্রে 


_নয়নসন্নিবেশ করিবামা্র স্পষ্ট উপলব্ধি-হয়। আকৃতিটিরও 
সংস্থান ও বন্তুবিষ্ঠাস-সুন্দর হইয়াছে । 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইয়া সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন হইলেন ; . . 
কিন্তু শিবাজী-উৎসবের লীলাভূমি মহারাষ্ট্রের মুখের চুনকালী .. 


১৯ 


1. দ্বিতীয় চিত্রথানি প্রসিদ্ধ শিল্পী রাজা রবিরর্্ার পুত্র 
যুক্ত রামব্মমা..কর্তৃক প্রিকল্পিত ও অঙ্কিত, বিষয় :রাজা 
হরিশ্চন্দ্ের সর্বস্ব দীন. . রাজা হরিশ্চন্দ্র বিশ্বামিত্র খষিকে 
সর্বস্ব দান করিয়া যখন পথে দীড়াইয়াছেন,. তখন রিশ্বামিত্র 
তীহাকে স্বরণ করাইয়া দিলেন যে তাঁহাকে. দানের দক্ষিণা 


সি - মাস কস সমু সস এ 
চালাল লেস গোলে 
রর শ * 


ওর সংখ্যা ] 
দেওয়া হয় নাই; তখন রাজা আপনার পরীপুত্রকে এক 
ব্রাহ্মণের নিকট বিক্রয় করিয়া খবির দক্ষিণা শোধ করিলেন। 
এই অবস্থাটি লইয়া এই চিত্রটি পরিকল্পিত হইয়াছে। 
- ক্রেতা ব্রাহ্দণ রাজপুত্র রোহিতাশ্বকে হাতে ধরিয়া টানিয়া 
লইয়া যাইতেছে, এবং রাণী শৈব্যাকে সত্বর তাহার 


ES ee SEE 





অন্থুগমন করিতে কঠোর ভাবে আদেশ করিতেছে । রাণী. 


শোকাকুলা হইয়া রোদন করিতেছেন, যাইতে তাহার পা 


উঠিতেছে না; মাতাকে রোদন করিতে দেখিয়া ও একজন. 


অপরিচিত পুরুষকে কঠোর ভাবে তাহাকে আকর্ষণ 
করিতে দেখিয়া ভীত রোহিতাশ্ব মাতার নিকট যাইবার 
গণ্য ব্যাকুলতা প্রদর্শন - করিতেছে । কঠোর সন্যাসী 
বিশ্বামিত্ৰ উদাসীন ভাবে দীড়াইয়া; এবং রাজা হরিশ্চন্র 
পরিপূর্ণ হৃদয়-বেদন! দমন করিয়া উর্ধানেত্রে ভগবানকে 
স্মরণ করিতেছেন-__রাজার মুখে ত্যাগের দীপ্তি, শোকের 
কারণ্য ও সংযমের দৃঢ়তা ফুটিয়া উঠিয়াছে। রাজার 
এই দুরবস্থা দেখিবার জন্য সকল গৃহের অলিন্দবাতায়ন 
জনাকীর্ণ, রাজপথের জনপ্রবাহ স্তম্ভিত। 

- এই চিত্রের পকশ্চাত্দৃশ্য বাড়ীগুলিও প্রাচাস্থাপত্য 
রী হরি কিন অত্যন্ত প্রকাশমান হওয়াতে 
আমল বিষয়টিকে একটু স্নান করিয়া ফেলিয়াছে। মোটের 
মত ক লারীপক ও পীর হা 


ই গর, 


শী 


তৃতীয় চিত্রখানি প্রাচীন চিত্রকর মোলারাম কর্তৃক 
অঙ্কিত, রাধারুষেণ্র চিত্র । ইহা কীটদষ্ট ও বিবর্ণ অবস্থায় 
পাওয়া গিয়াছে । বৈষ্ণবেরা রাধারুষ্ণকে জীবাস্মা পরমাস্থা 
রূপে ব্যাখা! করিয়া থাকেন। জীবাস্মা পরমাস্মার যোগে 
যে আনন্দ তাহাই ভূমানন্দ। ভক্তগণ সেই মিলনানন্দে 
তন্ময় হইয়া সঙ্গীত কীর্তন করিতেছেন, শুকশারী পিঞ্জরে 
বসিয়া সেই কথারই আলোচনা করিতেছে । এই ভাবটিই 
লইয়া চিত্রকর বোধহয় এই চিত্রটি অঙ্কিত করিয়া থাকিবেন। 
রাধাকুষ্ণের ভাবতন্ময় দৃষ্টি এবং সঙ্গীতকারিলীদিগের উদা- 
দীন ভাব এই ধারণারই সমর্থন করে। 


7777 শী 


ধরমপুর স্বাস্থানিবাস 
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ধরমপুর স্বাস্থ্যনিবাস 
ধরমপুর শিমলা পাহাড়ের নিম্নপ্রদেশে অবস্থিত। 4 
হইতে ট্রেনে ধরমপুর যাইতে দুইঘণ্টা লাগে, ধরমপুরেই 





রেল ষ্টেদন আছে। এই স্থান সমুদ্রতল হইতে ৫০০০ ফুট রি 


উচ্চ; এখানকার পাত সিজার: তত সর 





শ্রীঅবিনাশচন্দর মজুমদার | 
হাওয়াও বেশি পাতলা নয়। 


উপকারী । এই স্থানটির নাম ধরমপুর কেন হইয়াছিল : 
জানি না, কিন্তু এখন ইহা বাস্তবিকই ধরমপুর হইয়া : 
উঠিয়াছে। নরসেবার তুলা বন্দ আর নাই। উৎকট- 
যন্মারোগগ্রস্ত নরনারীর স্বাস্থালাভের জন্য ধরমপুরে একটি 
স্বাস্থানিবাস প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহাই প্রকৃত ধর্ম্ম। 
সেবাধৰম্মী কয়েকজন মহাশয় ব্যাক্তির উদ্যোগ ও সাহায্যে ও 
এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠা। তাহাদের মধ্যে বোম্বাই প্রদেশের 
শ্রীযুক্ত মালাবারী ও শ্রীযুক্ত দয়ারাম গিডুমলের উদ্ভোগে 
এবং সেবাসদনের সেবিকা ভগিনীদিগের সহযোগিতায় 
ইহার আরস্ত; তারপর গোয়ালিয়রের মহারাজা ও ওয়াডিয়া 
সম্পত্তির অছিগণ পঁচিশ হাজার করিয়া পঞ্চাশ হাজার 
টাকা দান করেন; তৎপরে পাচিয়ালাৰ বদান্য মহারাজা 
আশ্রমের জন্ত জমি ও একলক্ষ টাকা দান করিয়াছেন ১ 





এখানে দেবদারু বন যথেষ্ট। ৰ 
এই সব কারণে এই স্থানটি যক্মারোগীর পক্ষে সবিশেষ LE 


১১০০৬ 
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ধরমপুর রেল ষ্টেসন। 


এবং আরো একলক্ষ টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া- 
ছেন। প্রথম হইতেই আশ্রমের কার্য পঞ্জাবপ্রবাসী শ্রীযুক্ত 
অবিনাশচন্্র মজুমদার মহাশয়ের তত্বাবধানে অতি সুশৃঙ্খল 
ভাবে পরিচালিত হইতেছে; প্রয়াগপ্রবাসী শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও এই আশ্রমের উন্নতির জন্য 
চেষ্টা করিতেছেন। এই আশ্রমটি সম্পূর্ণভাবে দেশীয় 
লোকের চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং এখন পর্য্যন্ত সুচারু- 
রূপে পরিচালিত হইতেছে। 

ভারতবর্ষের মতো এত বড় প্রকাণ্ড মহাদেশে একটি 
মাত্র স্বাস্থ্যনিবাস কিছুই নয়; অন্তত প্রতি প্রদেশে এরূপ 
এক একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হওয়া দরকার । আজকাল 
বদ্ধ বায়ুতে বাধ্য হইয়া কাজ করা সভ্যতার অঙ্গ হইয়াছে; 
আমাদের এই গরম দেশে জামাজোড়া আঁটিয়া ঠিক ছু প্রহর 
বেলায় কারখানায়, আপিসে, স্কুলে বন্ধ থাকা এখন 
অনিবার্য দস্তর; ইহার ফলে আমাদের দেশে হন্মারোগ 
অতিশয় প্রবল ও ব্যাপক হইয়া উঠিতেছে। পুরুষেরা 
তবু আপিস স্কুলে যাতায়াতের সময়ও একটু খোলা জায়গার 
মুখ দেখিতে পায়, উহারই মধ্যে একটু মুক্ত বায়ুর সংস্পর্শ 


লাভ করে, কিন্তু মহিলাদের অবস্থা আরো শোচনীয়; 
পুরুষদের অসত্য ও অভদ্র আচরণে বাধা হইয়া তাহা 
দিগকে সর্বদা রুদ্ধ হুইয়া থাকিতে হয়, এবাড়ী ওবাড়ী? 
যাতায়াত করিতেও গাড়ী পান্ধীর দরকার। ইহার ফলে 
মহিলাদের মধ্যেও এই রোগ প্রবল ভাবে দখা। দিয়াছে 
এবং তাহা সন্তানদিগের মধ্যে সংক্রামিত হইয়া কত 
পরিবারকে ছুঃখপূর্ণ করিয়া তুলিতেছে। কত উজ্জল- 
ভবিষ্যৎ যুবক যুবতী অকালে মৃত্যু লাভ করিয়া দেশকে 
ক্ষতিগ্রস্ত করিয়া যাইতেছে। ইংলপ্ডের কবি কীটুম্‌ ও 
ফ্রান্সিস টমসনের স্যার, বাংলার তরু ও অরু দত্তের 
ন্যায়, চিত্রশিল্পী সুরেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের ন্যায় কত 
কত অফুটস্ত ভাবরাশি হারাইয়া আমরা কাঙাল 
হইতেছি, তাহার কি ঠিক ঠিকানা আছে! গণনায় স্থির 
হইয়াছে, ইংলণ্ড অপেক্ষা এখানকার যক্মারোগীর সংখ্যা 
অধিক। যে জাতি নিজেদের ধ্বংসের পথ রোধ করিতে 
সচেষ্ট না হয় তাহাদের সর্কেব বিনাশ অবশ্বস্তাবী! 
আমাদের সৌভাগোর কথা, যে, এদিকে নজর পড়িতে 
আরম্ভ হইয়াছে। 


৩২৫ 


ধরমপুর স্বাস্থ্যনিবাঁস 





মহারাজা পাটিয়ালা । 
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ধরমপূর স্থাস্থ্যনিবাস। 


যে সকল মহাত্মারা এই সকল বিষম ক্ষয় রোগগ্রন্ত 
নরনারীর কল্যাণের জন্য যে স্থান খধি তপস্থীর পুণ্য- 
স্মৃতিতে পবিত্র সেই দেবতাত্বা' হিমালয়ের ক্রোড়ে ধর্ম্মপুরে 
সেবাধর্ম্মের মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহারা আমাদের 
সকলেরই ধন্যবাদের পাত্র। এই তীর্থস্থান প্রতোক ধর্ম্ম- 
পিপাস্থ লোকেরই শ্রদ্ধার ক্ষেত্র। 

প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের লীলাভূমি হিমালয়ে বাস করিলে 
মনের প্রফুল্লতায় শারীরিক রোগ আর থাকিতে পারে 
না। তুষারমণ্ডিত পর্বতে স্র্য্যালোকের বিচিত্র বর্ণলীলা, 
প্রশান্ত কোলাহলহীন গম্ভীর দিবসগুলি, দেবদারু তরুকুঞ্জের 
অনন্ত বিস্তার, স্নিগ্ধ বাুম্পর্শ, রোগীর দেহমনের পরম 
রসায়ন। এখানে রেল হওয়াতে খাগ্ঘসামগ্রীরও অসন্তাব 
নাই; অধিকস্ত ভেজালহীন খাঁটি দুগ্ধ প্রচুর পান করিয়া 
রোগী স্বাস্থো সৌন্দর্য্য আরক্তিম নিটোল হইয়া উঠে। 

প্রথম বৎসরেই ভর্তি হইবার জন্য পাঞ্জাব হইতে ১৪৭, 
যুক্তপ্রদেশ হইতে ২৮, বোম্বাই ও মধাগ্রদেশ হইতে ২৪, 
ধলা হইতে ১২, মান্দাজ হইতে ৪, এবং ব্ৰহ্মদেশ হইতে 
২জন রোগী দরখাস্ত করিয়াছিল। ধরমপুর হইতে যে 


দেশ যতদূরে সে দেশ হইতে রোগীর দরখাস্ত তত অল্প। 


তবু সর্ব দেশের ও সর্বজাতির লোকই যে ইহার উপ- শীষ 


কারিতা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছে ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে। 
রোগাদের মধ্যে শতকরা ৮০ জন হিন্দু। ইহা বোধ হয় 
আমাদের সমাজে বাল্য বিবাহের বিষময় ফল। হিন্দু 
সমাজের এ বিষয়ে সতর্ক হওয়া আবশ্যক । 

গত বৎসর স্থানের অকুলান হেতু শতকরা ২৫ খানি 
দরখাস্ত মাত্র মঞ্জুর করিতে পারা গিয়াছিল। ইহা! হইতে 
বুঝা যাুতেছে যে এইরূপ স্বাস্থানিবাসের আরো কত 
অভাব আছে । 

ধরমপুরে একটি দেবদারু বনের মধ্যে জায়গ' সাফ 
করিয়া রোগীদের থাকিবার কুটীর, পথ, চৌবাচ্চা, প্রভৃতি 
প্রস্তুত করা হইয়াছে। ইহার আরো বিস্তৃতি ও উন্নতি 
হইবার যথেষ্ট স্থান আছে, কেবল এখন টাকার দরকার ৷ 
কুটারগুলি এমন ভাবে তৈরি যে প্রত্যেক রোগী দ্র একজন 
আত্মীয় সঙ্গে লইয়া পৃথক ভাবে থাকিতে পারে ; অনেক 
রোগীর সঙ্গেই আত্মীয় আছেন এবং তাহারা স্বেচ্ছাসেবক 
রূপে স্বাস্থানিবাসের বহু কাজ করিয়! দিতেছেন। বর্তমানে 






রর এই রোগের সুত্রপাঁত পাঠ্যাবস্থাতেই হয়, 
পরে ধর!" পড়ে। এজন্য স্কুলে স্কুলে চিকিৎসক দ্বারা 
(রীতিমত পরীক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। ছাত্রদিগের মধ্যে হই 
মধ্যে ওজন করিলে কাহারো শীরীরিক ক্ষয় হইতে থাকিলে 
- শীঘ্র ধরা পড়িতে পারে--যন্মার অপর নাম ক্ষয় রোগ ।: 
প্রত্যেক প্রদেশেই এক একটি যন্মা-প্রতিষেধক আশ্রম 
থাকা উচিত। রোগের সুত্রপাত হইবামান্র চিকিৎসা 
আরম্ভ হইলে সে রোগী ত ভালো হয়ই, অধিকন্তু সে নিজ 
পরিবারে এ রোগ সঞ্রমিত করিতে পারে না। পরিণত 
যঙ্গা রোগে শৈলবাস ও দেবদার বনের বাতাস নিতান্ত 
॥ হিতকারী। এই হিসাবে বর স্থানটি সুনির্বাচিত 








.. ধরমপুর স্বাস্থ্যনিবাসের পরিচয় যত বিস্তৃত হইতেছে, 
এ সেখানে ভর্তি হইবার আগ্রহ তত বাঁড়িতেছে। 
 কিন্তুঃএখনো অর্থের ও ঘরের যথেষ্ট অভাব আছে। 

সাধারণ ও বদান্য জমিদারদের সাহায্যের এই একটি উপযুক্ত 
- ক্ষেত্ৰ উপস্থিত হইয়াছে । যাহারা এই আশ্রমের উন্নতি- 
করে কিছু দিতে চান, তাহারা তাহাদের দেয় টাদা, ভারত- 
 হিতৈষী পাড্রী শ্রীযুক্ত এণ্ড জ সাহেবকে পাঠাইল আশ্রমে 
_পৌঁছিবে। এড... সাহেবের ঠিকানা Rev. 0. F. 











৬১০ দাস কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশক ইণ্ডিয়ান. 


- পাৰলিশিং হাউস, কলিকাত|। ১৯১*। ডিমাই অষ্টাংশিত ৩৯ 





+২০ প্র হানি চি চিত্র । উত্তম কাগজ, , পরিষ্কার ছাপা, কা? 
_ বাধা । মুলা তিন টাকা 


- ব্যাকরণ, ব্যাখ্যা, মাইকেলের . বিশেষ রচনারীতির পরিচয়, যুরোগী 


দৃষ্টান্ত, কাব্যের চরিত্র সমালোচনা, ভৌগোলিক পরিচয়, ভূমিক! 






































এল 





০৯০ পা পিক তলা শিচ তৰল শি 


মেঘনাদ বধের, শুধু মেঘনাদ বধের কেন, 
বোধ হয় কোনে। বাংলা গ্রন্থের, এমন সটীক ও সুসম্পাদিত সংস্কর 
প্রকাশিত হয় নাই। প্রত্যেক সের ঘটনাভাঘ, পাঠান্তর, শন্দার্থ, 


কবিদের রচনার সহিত মাইকেলের ভাব ও রচনা-সাদৃশ্ঠের ভুরি ভুরি 


পরিশিষ্ট প্রভৃতি অতি নিপুণতা৷ ও পাণ্ডিত্য সহকা 
ইহা শিক্ষক, ছাত্র উভয়েরই উপকারে আসিরে। 
রকমের হইয়াছে, আর্টের পরিচয় নাই । | 


মেগাস্থেনীসের ভারত-বিবরণ-- 


শরজনীকান্ত গুহ, এম-এ, দ্বার। মূল গ্রীক হইতে বানা 
প্রকাশক নযাস চট্টোপাধযার, ২১০৩১ বিল পা 


কর মলাট ১%* 1 মেগাহ্েনীস ক 
হইয়া পাটলিপুত্রে চন্দ্ৰগুপ্তের রাঁজসভায়. 
দুহাজার বংসরের কথা । মেগাস্থেনীন 
রাষ্ট্র, সমাজ, ধৰ্ম্ম, আচার, ব্যক্তি, আচরণ, 
সম্বন্ধে যে সব বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া: 
সুদূর অতীতের ইতিহাস উদ্ধারের এক শ্রেষ্ট 
দিগের নিকট সমাদৃত। ১৮৪৬ নাল্লে 
লাটিন ভাষায় লিখিত একটি উপাদেয় দীর্ঘ ভূমি 
মূল গ্রীক ভারত-বিবরণ প্রকাশিত করেন, 
সাহেব দেই সংস্করণের ইংরাজি অনুবাদ করেন ও স্থানে থা 
সংযুক্ত করেন। অধ্যাপক রজনীকান্ত শোয়ানবেক সাহেবের: 
মূল গ্রীক ভারত-বিবরণ ও শোয়ানবেক-লিখিত লাঁটিন চুদি 
করিয়াছেন এবং স্থানে স্থানে ম্যাক্‌ক্রিও ল্‌ সাহেবের টাকার 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। অতএব এই বর্তমান বাংল! সং 
ম্যাক্ক্রিগল্‌ ও রজনীকান্ত এই তিন পণ্ড 
ত্রিবেণী-নঙ্গম বলা be পারে। গ্রস্থশেষে 


সমূহের নির্ঘট । কেবল মাত্র এই পরিশিষ্ট পাঠেই প্রাচীন 
যে জ্ঞান হয় তাহ! অমূল্য। সেকালে চৌধ্য, মিখ্য/-কথন ' 
ছিল, ও দাসত্ব অজ্ঞাত ছিল; বিদ্বান ও পঙিত্গণ রাজাদের . উপর 
কর্তৃত্ব করিতেন; লোকের! স্বাধীন, সৎ, শান্ত, স্তা়পরায়ণ ৃ 
সাহসী ছিল; দেশে বিদ্যা ও কলা চচ্চার অসন্ভার ছিল ন 
ভারতের এইরূপ কত পুণ্যময় পরিচয় বিদেশীর. লেখনী অকপ 
লিপিবদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছে। এই পুস্তক পাঠ করিলে ২ 
অতীত গৌরবকাহিনী পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। সম্প্রতি শ্রী 
কুমার সরকারের প্রস্তাবে ও পরম বদাগ্ত বিদ্যোৎসাহী  মহার 
কাশিমবাজারের সহায়তায় কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের নাম স 
করিয়া যে সংগ্রন্থ প্রকাশের আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে, 
অগ্রদূতরূপে এই পুস্তক প্রকাশিত হইয়া পরবর্ত্ধা সাফল্যের পথ মুক্ত 
করিয়া দিয়াছে; এই পুস্তক প্রকাশে বঙ্গভাষার সম্পদ বন্ধিত হইন 
ছাপ! ও বাধাই পরিষ্ষার। 
ভারতীয় বিদুধী-__ 

শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রণত। দ্বিতীয় সংস্করণ ( ১৩১৭) মুল্য 
দশ আনা। প্রকাশক ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২ কর্ণওয় 


| এই পুস্তক সম্বন্ধে নূতন কিছু বলিবাঁর নাই। বাংলা ভাষার 
য়ে বইয়ের বৎসরে একবার নুতন সংস্করণ প্রকাশ করা দরকার হয় 
সে বই যে বহুপরিচিত ও পাঠক-সমাদূত তদ্দিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই । 
মা, তাহাদের বিজ্ঞাপনার্থ এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে বে 
এই পুস্তকে প্রাচীন বৈদিক যুগ হইতে প্রাচীন. ভারতের শেষ যুগ 
পথ্যন্ত দীর্ঘকালের মধ্যে প্রান্ুভূতি বিদ্যীগণের একটি স্থশৃত্খল ও 
_ কবিত্ররসমধুর বর্ণনা দিবার চেষ্টা হইয়াছে। এই পুন্তকথাণি যাহাতে 













































দাস রায় বিরচিত। শ্রীরমানাথ. চত্রবন্তী ও শ্রীদ্ধারকানাথ 
প্রকাশক ভষ্টাচাধ্য এণ্ড সন্ম, ৬৫ কলেজ স্ত্রী, 
লিকতা | ১৩১৮ ডঃ ক্ৰাঃ ১৬ অংশিত ৬৬৭ + ৭4+ ৩/০ | সচিত্র । 
কাপড়ে বাঁধা । মূল্য ১৪, টাক) দ্বিজ বংশীদাস প্রায় ৩০* বৎসরের 
প্রাচীন কবি। ময়ময়নসিংহ জেলার অন্তর্গত পাতওয়াড়ী গ্রামে তাহার 
7 হয়। এই কাব্য মনস! ও চার্দ সদাগরের কাহিনী লইয়া লিখিত। 


-বঙ্গভীষার সৌষ্ঠব বুদ্ধি করিয়াছেন। গ্রন্থারস্তে একটি 
কা ও পরিশিষ্টে প্রাচীন শব্দাৰ্থ দেওয়া! হইয়াছে । 


শ্রীরামদয়াল দাস কর্তৃক শ্রাহট হইতে প্রণীত ও প্রকাশিত। 
| মূল্য ।* আনা |. এখানি মনসা ও চাদ সদাগরের কাহিনী 
উপাথ্যানের আকারে লিখিত; লেখক চাদ সদাগরকে অটল 

ভূষিত বীররূপে চিত্রিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ভাষা 


কে! 
প্রমধনাথ বড়াল কৰ্তৃক প্রণাত ও রঘুনাথগঞ্জ, মুর্শিদাবাদ হইতে 


আবদুল হাকিম সঞ্চলিত। গ্রীনওয়াব আলী আহমেদ কর্তৃক 
[ত । ময়মনসিংহ যুদল্হন yi হাউসে প্রাপ্তব্য। মূল্য 


অমূল্য উঠ কিয়দংশ সংগৃহীত হইয়াছে। 

ব্যবহারিক কৃষিদ্রপণ ( প্রথম খণ্ড ) = 

২৮৩ বিডন রো, কলিকাতা হইতে. কবিরাজ আঁহেমচন্দ্র দেব 
কর্তৃক প্রত ও প্রকাশিত। ডিমাই অষ্টাংশিত ২৪৮+ঝ পৃষ্ঠা । 
মূলা২* টাকা । ১৩১৮। ইহা! বিবিধ আযুবেদদ, ডাক্তারী ও কৃষিগ্রস্থ 
হইতে সাহায্য লইয়া এবং নিজের ভুয়োদর্শনের অভিজ্ঞতায় লিখিত 





প্রাচীন উৎকৃষ্ট কাব্যথানির সম্পাদন ও প্রকাশ করিয়া সম্পাঁদকগণ . 


-প্রবাসীতে প্রকাশিত ছবির প্রতিলিপি অথচ কোথাও সে খণস্বীকার 


চিত হইয়াছে; রে হা একটি বৈ 
ভিদবিজ্ঞানগম্মত প্রণালী অবলম্বন. করিবার, চেষ্টা আছে। 
দেশীরকমে বাহার! বট্যানি শিক্ষা করিতে চান ইহা তীহাদেরও 
কিছু কাজে লাগিতে পারে। রি 
বৈজ্ঞানিক পাক-প্রণালা-- সি 


ডাঃ শ্রীইন্দুমাধব মল্লিক প্রণীত) ২০ নং ৩ te, 
কলিকাতা, কান্তিক প্রেম হইতে প্রকাশিত। মূল্য ছুই আনা 
কি উপায়ে পাক করিলে অল্প খরচে সুস্বাদু ও স্বাস্থ্যকর খাছ পাক. 
করা যাইতে পারে, পাকের উদ্দেশ্য কি এবং খাদ্য কিরূপ হইলে 
পুষ্টিকর হয় ইত্যাদি বহবিষয় সংক্ষেপে এই পুস্তিকায় বিবৃত হইয়াছে |. 
প্রসঙ্গক্রমে গ্রন্থকার কর্তৃক উদ্ভাবিত ইক্মিক্‌ কুকার নামক ee 
পরিচয় ও উপকারিত। প্রদর্শিত হইয়াছে। পরিশিষ্টে কতকগুলি আমিষ 
নিরামিষ খাদ্য ও তাহার পাকপ্রণালী সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে। 
Bengali made Easy— ay 

কাশী যোগাশ্রম হইতে স্বামী নেবানন্দ কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য 
ডাকমাশুল সমেত সাড়ে চার আনা, অগ্রিম ডাকটিকিটে প্রেরিতব্য। 
১৯১১ । ইংরাজির সাহায্যে বাংল| ভাষা শিক্ষা দিবার উদ্দেষ্যে এই 
পুস্তিকা প্রণাত হইয়াছে। বাংল! শব্দগুলি দেবনাগর অক্ষরে লিখিত 
হইয়াছে, পরিশিষ্টে বাংলা অক্ষরের রূপ পরিচয়ের ব্যবস্থা আছে। .. 
বাংলার প্রনিদ্ধ লেখকদের রচনাংশ উদ্ধত করিয়া পাঠ ও পারদটাকায় 
তাহার ছুরহ অর্থ, সঙ্গে সঙ্গে বাংলা ব্যাকরণ, বাংলার চলিত কথায় 
শব্দের রূপবিকৃতি প্রন্ৃৃতিও দিতে ভুল হয় নাই। এই বইখানি ক্ষুদ্র .. 
হইলেও অন্ত প্রদেশবাদীদের বাংলাশিক্ষা সম্বন্ধে সাহায্য করিতে ' 
পারিবে বলিয়া মনে হয়। 


হিন্দুসমাজ -- 


শ্উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এ্রথত। তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ । 
প্রকাশক প্রীত্রীকাঁলী ঘোষ, ৫৬ মুজাপুর ষ্টরীট, কলিকাতা । ১৩১৬ 
ও ১৩১৭ সাল, ছুই পয়সার টিকিট পাঠাইলে ১২ খণ্ড বিন! মুল্যে 
পাওয়া বায়। ইহাতে হিন্দুদমাঞ্জের চি্ত। করিবার বহু বিষয় বহুদশিতা 
ও বৃদ্ধিমত্ত। সহকারে আলোচিত হইয়াছে । ইহা প্রত্যেক হিন্দুরই 
পাঠ করিয়। চিন্তা কর! উচিত । ইহ! হিন্দুভাবে লিখিত । 
মোহনভোগ- 

শ্রীমনোমোহন দেন প্রসাত। প্রকাশক ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্স্। 
১৩১৭৭. মূল্য ছয় আন! । এখানি শিশুরঞ্জন পুস্তক । ছবির সঙ্গে 
লাখ! | মলাটে ও ভিতরে মোট তিন খানি রঙিন ছবি 
আছে, এক রঙের ছবিও অনেক আছে, ছবির মধো একখানি প্রসিদ্ধ 
চিত্রকর মহাদেব বিশ্বনাথ ধুরন্ধর কর্তৃক প্রবাসীর জন্য অঙ্কিত ও | 
























নাই। অন্য ছবিগুলি চলনসই। পন্য রচনা শিশুদের উপযোগী 
শিক্ষা ও কৌতুকে মিশানো, কিন্তু ছন্দোভঙ্গে পঙ্গু এবং অনাবশ্যক 
বিষয়ের সমাবেশে ভারাক্রান্ত । 














৬৯ ও ৬২নং বৌবাজার স্টাট, “কুস্তলীন প্রেসে” শ্রীপূর্ণচন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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টি ৫ 


টু “বাহার রাগ. দ্বেষ এবং .অবিদ্ঠ 
' তাঁহাকে ধর্নো সুপ্রতিষ্ঠিত; নব ভূত) 


_ কি না এই বিষয়ে তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হ্‌ 
এই উপলক্ষে: গোতিম তাহাকে বনিয়াছিলেন “আমি 


প্রবন্ধে প্রমাণ - করিয়াছি। 





লৌিবািলহাজেন দা. 








.:১১শ ভাগ” | 
"১ম" খণ্ড | 








“বুদ্ধের ব্রন্মবাদ 
বুদ্ধদেব যে. শুন্ঠবাদী ছিলেন না তাহা আমরা কয়েকটা 
অন্ধ আমরা দেখাইব যে 
তিনি বিশ্বাস করিতেন যে মিশা আত্মা বত 


লাভ করে। 
‘ইতি বুত্তকৎ' নামক পালি গ্রন্থে লিখিত: আছে যে 


এক সময়ে ভগবান বুদ্ধ নিম্নলিখিত . গাথা টা) 


_. করিয়াছিলেন £_ - 
যস্স রাগে! চ দোসো চ অবিজ্জা চ বিরাজিতা.; 
তম্‌ ভাবিততঞ্ঞ্তরূ তর তু ত ম্‌ তথাগতম্‌ ৯০ 
. বুদ্ধম বেরতয়াতীতম আহ সব্রপহায়িনত্তি। ... 


খাই (৬৮)। 
ঠা, তিরোহিত, হইয়াছে, 
তথাগৃত:-.এবং 
বৈর ও ভয়াতীত, এবং সর্বত্যাগী বুদ্ধ বলা হয় 12 * 
ব্ৰহ্মভূত’ শব্দের অর্থ কি? যিনি ব্ৰহমস্বরূপে নিয়াজ 
করেন, যিনি ব্রহ্ত্ব লাভ করিয়াছেন, তাহাকেই ‘্ৰহ্মভূত 
বলা হয়। এই-অথেই বৃদ্ধকে -্রহ্মভূত বলা,হইয়াছে। 
| ুত্বনিপীত নামক গ্ৰন্থে লিখিত আছে যে:এক সময়ে 
সেল নামক একজন ব্রাহ্মণ ুদ্ধসমীপে . উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। ত বকে গাত ক নয ছা 
ছিল। 








রি | | র্ঘ সংখা 








চক্ৰ = = সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ শির প্রবর্তন করিয়াছি 3: পু যাহা 
অভিজ্ঞেয় তাহা আমি জ্ঞাত হইয়াছি, যাহা সাধন করিতে 


হইবে তাহাতে আমি সিদ্ধ হইয়াছি; হা -প পরিত্যাগ 


করিতে হইবে তাহা আমি পরিত্যাগ করিয়াছি; হে ব্ৰাহ্মণ! 
স্থতরাং আমি বুদ্ধ হুইয়াছি।--:.--': আমি: ব্ৰদ্মভূত 
এবং ‘অতুলনীয়’, আমি মারের দেনা পরমর্দন করিয়া অমি: 
সমূহকে বশীভূত করিয়া, অকুতোভয় চিত্তে 'আনন্দ' ভোগ . 
করিতেছি, 15 - পু | ES 
fl ব্ৰহ্ম তু তে অতিতুলে| মারসেনপ্রমন্দনো ক 
সময কয 22457 
:. সেলন্বস্ত; ১৪ 1:0৫৬১)- 


. এখানেও বৃদ্ধকে ব্িন্মভূত' বলা হইয়াছে। কেবল 


 ব্রিহ্ষভৃত” কথাটাই বে এখানে রহিয়াছে তাহা নহে, লক্ষণ- 


সমূহেও দেখা যাইতেছে বে তিনি ব্ৰহ্মত্ব-লাভ করিয়া- 
ছিলেন--সুতরাং দূত; শব্দের অর্থ “ৰমমত্ব প্রাপ্তি 
“দীঘনিকায়’ নামক গ্রন্থে লিখিত'আছে' যে এক i 
বুদ্ধ এইপ্রকার বলিয়াছিলেন--“মান্ুষ চারিপ্রকার ৷ এই , | 
পৃথিবীতে এক "শ্রেণীর মানব... নিজেকে: নিগ্রহ- "করে 
(অত্তস্তপ ) এবং নিজেকে পরিতাপ দিবার! জন্ত- নিষুক্ত। 


"এই পৃথিবীতে আর এক'' শ্রেণীর লোক: আছে যাহারা 


অপরকে নিগ্রহ করে (পরন্তপ-) এবং ' অপরকে গারিতাপ, 


'দিবার জন্য নিধুক্ত। --এই পৃথিবীতে আর; এক শ্রেণীর 
-'লোক' আছে যাহারা: নিজেকেও পরিতাপ দেয় :'ও 


'আত্ম-পরিতাপন" কাৰ্য্যে নিযুক্ত এবং অপরকেও -পরিতাঁপ . 


৩৩০... 


দেয় ও “পর-পরিতপিন’ কাৰ্য্য নিযুক্ত । ' আর এক শ্রেণীর 
লোক আছেন ' যাহারা . 'আত্মন্তপও নহেন , এবং 


'আত্ম-পরিতাপন, কায়্েও নিযুক্ত নহেন. /*পরস্তগ”ও নহেন - 
দিবেন, যিনি বৰ্ণ নিৰ্বিশেষে . সকলকেই একই সীস্বনা ও 


এবং ‘পর- পরিতাপন? কার্যেও নিযুক্ত নহেন। . যাহার! 
- আত্মন্তপ’ও" নহেন এবং পরস্তপও নহেন--তীহাঁরা এই 
দৃষ্ট 'জগতেই বাঁসনা-বিরহিত, নির্ববানপরাপ্ত, প্রশান্তচিত্ত, 
" স্থথপ্রাপ্ত এবং 'রক্ষ-ভূ তা তমা’ হইয়া বিহার করেন-_.. 


“মো অনতন্তপো। অপ্ররন্ততপো দিটুঠে ব ধন্মে নিচ্ছাতো নিতো, 


‘ব্ৰ্ডূতেন অতনা’ -নুদুতেন আনমনা অর্থাৎ ব্ৰহম- 
ভূতাত্বরপে |. বুদ্ধের " মতে মুক্তাত্মা তা দত 
বিহার করেন।. | ১4 

_ গ্মজ্ৰিম্‌ নিকায়’ নামক এছেও পূর্বোক্ত রূপ চারি 


2 অত্ত নী বিহরতি ৷” 


_সঙ্গীতি-স্বত্তপ্ত ১৪৭1... , 


শ্রেণীর লোকের. কথা বল | হইয়াছে (Trenckner s edi- | 


tion, কন্দরকস্থত্তম্‌, . পৃঃ ৩৪১ ব্য )। ভাব উভয় 
' স্থলেই এক, ভাষায় যাহা পাৰ্থক্য আছে তাহা. অতি 
" অকিঞ্চিৎকর। ‘সঙ্গীতি স্থতন্ত' হইতে আমরা যতটুকু 
পালি ভাষা উদ্ধত করিয়াছি ভটুকুতে ভাষাগত্ও কোন 
পার্থক্য নাই। 
| তাং দেখা যাইতেছে বুদ্ধের যাহা বলিয়াছেন, তাহ! 
১০75 তিনি ব্ৰহ্মবাদী ছিলেন । 
০৪ 72 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা - 
( প্রথম মিছন ) 
| রবি? অবলম্বন রীনা, 

, পরস্ত কতকগুলি রূপক ও 'দৃষ্টাস্ত-কথার. দ্বারা ইহা জন- 
সাধারণের মধ্যেও ছড়াইয়ী' গড়ে। শ্রমণ নামক অব্রাহ্মণ 
সুধীগবণ, ব্রাহ্মণের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইল । আরণ্য আশ্রমে, 
তপোনিরত সন্যাসীদিগের সহিত, যোগীদিগের সহিত, 

আত্মসত্যম-অভিলাবী রাজারা, বণিকেরা, রমণীরা, বালকেরা 
অবস্থিত করিতে আগিল. 1(১) যাহারা ধর্ম্ম-জীবন' অবলম্বন 
₹ (১) জাতক (যুবান্জয় ও কুজক্রতসম)।- Dr, Richard Fick- 





প্রবানী__আীবণ, ১৩১৮ 


রঃ 
ee ee Ee ENE NE শপ উপোস সি স্পা িপাসিশা্সিশাসিতিিিপাসিিশিসপিগাপিসিাসিএিসিাসিএ লাস 


. একটি প্রাসাদের মধ্যে বদ্ধ করিয়া! রাখিলেন। 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা বিএন পিলা ক নিত 


, করে. নাই ত তাহারাও- কপার _অজাতপূৰ্ব চেত্তপ্রসাদ 
লাভ, কুরিল। সকলেই ৷ আর্‌ এর চক্রবর্তীকে, একজন" ' 


বুদ্ধকে প্রার্থনা - করিতে ‘লাগিল “যিনি, প্রকৃত « “ধৰ্ম্মশিক্ষী 


একই আশা প্রদান করিবেন। চক্রবর্তী--রাজার ন্যায় 


_ বুদ্ধ, সৌর-আখ্যায়িকার বীরগণের সহিত একীভূত হইল। . 
:-* এবং বুদ্ধের আবির্ভাবের পূর্বেই বুদ্ধ জীবনের আশ্চর্য্য, 
. ঘটনা সকল কীন্ডিত হইতে.লাগিল ।(২)...... ...:. 


ধর্মসংস্কারক আপনাদিগকে বুদ্ধ বলিয়া পরিচয়.দেন; 


তন্মধ্যে কোন একজন, প্রত বুদ্ধ সর্বশ্রেষ্ঠ, বুদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন: তিনি - সিদ্ধার্থ- গৌতম, -কুপ্রিলবস্তর রাজার, 


পুত্র, শাক্যবংশীয়”_- 275 
(৫৫৭-৪৭৭ ?) ৯ 


এর গ্রন্থ ভরষ্টব্য । Die Social 0015৫ - erung in Nordaslichén 


Indien 20 Buddha’s Zeit এই গ্ৰন্থে কারিকর ও বেণিকদিগের 
মধ্যে যে আন্দোলন উপস্থিত হাহ, তৎ্সম্বন্ধে নিম্নলিখিত বঁচনগুলি 
উদ্ধৃত হুইয়াছে। IT, ৩০০) I, Sow; TIL ৩৮১ ১1৬, ৩৯২ 
ইত্যাদি ৷ 


: (২) সৌর উপাখ্যান, বৈদিক দেবতা, লা 


সময়ে রচিত হয় ) উপনিষের তব এবং জাতিকে যে সকল এতিহা, - 


x 


যে সকল বিশ্বাস. যে সকল লোকগ্রসিদ্ধ কাহিনী সঙ্কণিত হইয়াছে 


ওঁ সমস্তের সহিত এই উপাখ্যানটি-একস্থত্রে সম্বন্ধ । বুদ্ধ-উপাথ্যানের 
অন্তর্ত তিনটি -প্রধান কাহিনী ।, প্রথমটি জন্ম-কাহিনী; বুদ্ধ 
একজন চক্রবর্তা রাজার পুত্র; তাঁহার জননীর নাম: মায়া; একটা 
মায়া কাঁননের মধ্যে মায়াদেবী: অলৌকিকতাঁবে একটি ‘পুত্র প্রসব 
করেন।, দ্বিতীয় কাহিনী-াহার ধর্ম্মান্তর গ্রহণ। পুত্রকে সতত 
বিষঁধ দেখিয়া! রাজা উদ্বিগ্ন "হইলেন এবং পুত্রকে বিলাসসামগ্রীপূর্ণ 


চারিবার অন্থমতি লইয়! প্রাসাদ হইতে বাহির হন। তিনি প্রথমবারে, 


একজন বৃদ্ধকে, দ্বিতীয়বারে একজন কুষ্ঠরোগীকে, ও তৃতীয়বার, একটি 


শবযাত্র। দেখিতে.পান। তিনি 'মনে মনে ভাবিলেন ৫-- “কি ভয়ানক! 


কিন্ত রাজকুমার . 


মানুষদের মধ্যে জরা আছে, রোগ আছে, মৃত্যু. আঁছে। এই সকল , 
দুঃখ দর্শন করিয়া তাঁহাদের কেবল বিরক্তিই জন্মে; ইহার জন্য. 


তাঁহারা কখনো চিন্তা করে. না, কখনো অনুতাপ করে 'না1” - 
টা বাহির হন, তখন একজন ভিক্ষুকে দেখিতে 
পাইলেন £--ভিক্ষু বলিয়া উঠিল £--“আমি কে ?-আমি ভিক্ষু। “ভিক্ষু 
সকল সময়েই প্রস্থান করিবার.জন্ত প্রস্তুত ।__আমি কে?-_আমিনভিক্ষু। 
ভিক্ষু সকল সময়েই মরিবার জন্য প্রস্তুত। যে-.ধনের অন্ত..নাই.আমি 
সেই. পর্ম ধনের ভিখারী!” এই.কথাগুলিতে রাজকুমারের মনের 
গতি ফিরিয়া গেল। তিনি প্রাসাদ হইতে পলায়ন করিয়া, তপশ্চধ্যাঁর 
উদ্দেশে অরণ্যে গমন করিলেন। ' তৃতীয় কাহিনী মারের সহিত ও 


'দানব-সৈম্তের সহিত বুদ্ধের সংগ্রাম । এ যুদ্ধে জয়ী হইয়া তিনি বুদ্ধপদ 


প্রাপ্ত হন। (ললিতবিস্তর ও বুদ্ধচরিত ব্য ) | 


শেষবার / 


নর্থ সংখ্যা শু ৮ 


৯১ পবা, টিপ 


ূ উপনিষদের লেফ-আচাধাদিগের, ন্যায়, গৌতমও মায়া- 
বাদ, জন্মান্তর-: বাদ, মায়ান্ধ- দোষকলুষিত দুঃখগীড়িত 
জীবের সংসার-আবর্তে দুঃখ, ভোগ- ইত্যাদি বিষয়ে : শিক্ষা 


€... দিলেন; তাহাদিগেরই ন্যায় গৌতম নির্ববাণ-মুক্তির উপদেশ 


দিলেন. কিন্তু. উপনিষদের আচার্য্যেরা দার্শনিকের: কার্য 


সাধন করিয়াছিলেন, গৌতম ' ধর্ম্মসংস্কারে প্রবৃত্ত -হইলেন। 
তিনি:- যে, শুধু দুঃখের . উৎপত্তি আবিষ্কার করিলেন 
তাহা নহে, দুঃখ হইতে কিরূপে মুক্ত হওয়া . যায় তাহারও 


. উপায় নির্দেশ করিলেন। 


১" নিয়ে তাঁহার একটি উপদেশ উদ্ধত কর! যাইতেছে। 


| প্তখন, অতিলৌকিক- যোগ-দৃষ্টির দ্বারা আমি সমস্ত জীব 
+ পরম্পরা দেখিতে.পাইলাম,. উহারা আবিভূ্ত ও তিরোহিত 


হইতেছে ; : আবার প্রত্যাগত হইতেছে, এবং প্রত্যা- 
গমনার্থ পুনর্ব্বার প্রস্থান করিতেছে । উহাদের মধ্যে আৰ্য্য 
অনার্য সুন্দর কুৎসিত সকল প্রকার. লোকই আছে, কেহ 


বা স্থখী, কেহ বা দুঃখী ;--যে যেমন কর্ম মাহা, ও 
কোন উত্কষ্ট যোনিতে জন্মগ্রহণ করিতে পারে--এইটুকু 


অবস্থাও সেই কর্্ম-ফলের অনুযাতী হইয়াছে । - ” 
আমি এইরূপ দর্শন রুরিলাম। আঁমি মনকে" একাগ্র 


a তা আমি প্রথম, যা য় করিলাম? 
কেস 


- ১১5 এই ঈধ্যপথ-_যাহা তাঁপসধৰ্ম্ম ও গার্হস্থ্য ধৰ্ম্ম এই উভয়ের- 


থে 


পরে, দ্বিতীয় সত্যটি নি টন 

তাহার প্র, তৃতীয় সত্যটি- তুষার টি দঃ খের 
, নিবৃত্তি!" i 

"'" তদনন্তর চতুর্থ সত্যটি--মধ্য- পথই. মোক্ষের পথ "5. 


শা 


. মধ্যবৃর্তী-_এই মধ্য পথই মঠ-বৰ্ম্ম গোড়ায় অবাধ- চিন্তার 


প্রয়োজন-বোধ হইতে উৎপন্ন হইয়া ভারতীয় দর্শন, অবশেষে 
এমন একটি ধশ্ুসিম্পরদায় প্রতিষ্ঠিত করিল, যাহার মুখ্য 
নিয়ম--বাসমা বর্জন 4 - এই সম্প্রদায় বণ-ভেদ প্রথা হইতে 
মুক্তিলাভ করিল বটে, কিন্ত মঠের অভ্যন্তরে বন্ধ হইয়া 
.পড়িল।.:. একতা স্থাপনের দিকে, দ্ললবন্ধনের দিকে, সেই 
সমরে সমস্ত ভারতের মধ্যে যে একটা প্রবণতা দেখা দিয়াছিল 





(৩) মক্বিম্‌ নিকায়ো, IV, ৬ ২৪৮, ২৪৯, Karl Eugen Neumann 
কৃত জৰ্্মীন-অনুবাদ। ওঁ সংকলনের 1,৯; ৪৯,ও 1৬. ৭; দলএই- . 
গুলিও দরষ্টব্য। - ৪ রা 


চীন ভ 2 বতে পিটার 


তপ্ত দেশ সিল মিত পাসি পদিলা সি EAR ARSE হও পা ete 





৩৩১ 


লাস তালা সপ 


সেই প্রবণতার; দ্বারা | চালিত হইয়াই বৌদ্ধধর্ম টিটি ক 


প্রবৃত্ত হয়. ' রৌদ্ধ- ধর্মের উপাসক সম্প্রদায় ছিল, পরিষৎ 
ছিল, মঠাধাক্ষ ছিল, প্রধান: ধর্মাধ্যক্ষ (১15+০%)। ছিল, 
এবং সম্ভবত - জ্যোষ্ঠসমাজপতিও (0৪17187০%) -. ছিল" 
'বৌদ্ধদিগের ধর্ম্মসংহিতাও ছিল, ভিক্ষশ্রেণীর- নিয়মাদি ছিল, 
মনন্তত্বসম্বন্ধে' উপদেশ ও গ্রস্থাদি ছিল। এই: ধর্মসংহিতা 
পালিভাষায় রচিত। মগধরাজ্যে যে লোক-ভাষা - প্রচলিত 
ছিল, তাহারই. সাহিত্যিক রূপ এই পালি। দেবতার 
অভাবে, বৌদ্ধধর্ম একটি ত্রি-তত্তের (৮০35) আশ্রয় 
গ্রহণ করে £ঃ__সেই ব্রি-তত্ বুদ্ধ, ধর্ম্ম ও স্ব 
" ভিক্ষু ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে; জনসাধারগের জন্যও একটি 
ধর্ গঠিত হয়। . গৃহস্থ বৌদ্ধ নিজ বর্ণের নিরম ও প্রথাদি 
রক্ষা করিয়া চলিত।- এবং নিজ গুহাব্তািগেরও bl 
অর্চনা করিত। | 
* নির্কাণ-লাভের উচ্চ আশা উরি, নরকে . 
না যাইতে হয়, স্বর্গে গতি হয়, অথবা এই: পৃথিবীতেই , 


হইলেই” তাহারা নস! দৈনিক নীতি-উপদেশই-তাহাঁদের 
পক্ষে বেষ্ট । দৃষ্টান্ত কথার, ছলে ভিক্ষুর বৌদ্ধ. গৃহস্থ- 
দিগকে এই সকল উপদেশ প্রদান করিত। - উহারা 
বুদ্ধের :পূর্ক-জন্বের:- বিবরণ - উহাদের -নিকট 'বলিত। 
'ীতক-গ্রে এই সমস্ত লোকপ্রির কাহিনী সঙ্কল্তি হইয়াছে। 
উপকথা :--অধিকাংশ যোগীৰ: উপ্নকথা.- এই গ্রন্থ হইতে 
উৎপন্ন. শৃগালের - গল্প, . বাঘের গল্প ;- সিহহচ্মবারী 
গৰ্দভের গল্প প্রভৃতি 1. পরা -জীতির- যীহ!-অতিশয় প্রিয়, 
সেই সব দুঃসাহসিক: অদ্ভুত কর্শোর বর্ণন1। .ধর্শাঘটিত 
পৌরাণিক. কথা । উহাতে ক্ষণভঙ্গুর পার্থিব... পদার্থের . 


. অসারতা ও পরিকর মৈত্রীধর্ম্ম কীর্্িত হইয়াছে। কোথাও, 
একটা খরগোশ আপনার মাংস দিয়া কোন ক্ষুধার প্রথি- 


কের ক্ষুধাশান্তি' করিয়াছে). কোথাও: বা, একটা-ভারুই- 


“পাখী আপনার শীবকদের,জন্য প্রাণ . উৎসর্গ করিতেছে; 


কোথাও, কোন অগ্রিপ্রজলিত 'দীপে' একটা -নদীকে,লইয়া 
যাইবার চেষ্টায় একটা হরিণ সেই নদীর. জলে ডুবি 
মরিরাছে। . কোঁগাও বা কতকগুলি পুণ্যকীর্ডি সিদ্ধপুরুষ 
“স্বকীয় ভাতৃগণের সুখসনর্ছনে নিরত ; উহাদের শেষ বংশধর 


৩৩২ 
জেশাস্তর ; তিনি- নি-গর্বেই সব সর্বস্ব দান করিয়া রসিয়াছেন; 
এই সময়ে একজন ভিক্ষু আিরা ভিক্ষা চাহিল, এখন কেমন 
রুরিয়া তাহাকে ভিক্ষা-দিবেন ? ভিক্ষু -বলিল, তোমার শিশু- 
সন্তানকে আমি ভিক্ষা-চাহি'।-_আঁচ্ছা উহাকে গ্রহণ কর। 
মৈত্রীর দ্বারা অপত্যবস্েহ বিজিত হইল-- এই কথা ঘোষণা 
করিয়া পৃথিবী তিনবার ।'কম্পিত .হইলেন। জাতকের 
মতবাঁদটি'- প্রই'£--জন্মাস্তরবাদ বিভিন্ন: বর্ণের . অসমতা 
অপনীত করে; কি মনুষ্য, কি অন্ত, কি পণ্ড, প্রত্যেক 
জীবের বর্তমান অবস্থা_-পুর্বজন্মের র্মফল : সাধু শূদ্রগণ 
পরজন্মে রাঁজ-পদ্-লাভ করিবে ; অসাধু: ব্রাহ্মণ ও অসাধু 
'রাজারা নীচবর্ণের মধ্যে-জন্মাগ্রহণ করিকে:)'বৈ বুদ্ধ, -পুরব- 
পুর্ব জন্মে--কখন বিদ্যুৎ, কখন বৃক্ষ, - কখন পণ্ড; কখন 
শূদ্র, কখন ব্রাহ্মণ, কখন রাজা হইয়া- জন্মিয়াছিলেন;__ 
সেই বুদ্ধ তাহার দুঃখের দ্বারা, তাঁহার প্রযত্রের "দ্বারা, 
তাহার : পুণ্যের দ্বারা; তাহার: অক্ষর ' প্রেমের. দ্বার! 
'মন্গষ্যদিগকে: এই কথাটি বলিবাঁর অধিকার অর্জন .করিয়া- + 
ছেন £_-"জীবন ছুঃখমর,-সে দুঃখ অপ্রতিবিধেয়। এক 
দিনের ধনসম্পদের জন্য কেন তোমরা বিবাঁদ করিতেছ ? 
রর সেকি?-_না) নী 
বিসৰ্জ্জন ৷” | 

" এই সাম্য ও মৈত্রী নী দুইটি মতবাদ সর্বাশ্রেণীর 
মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া ' পড়ে। ' দাসবংশোততৰ প্রথম সম্রাট 
অশোক)" বৌদ্ধধৰ্ম্মকে রাষ্টরধর্শারেপে গ্রহণ করেন । তাঁহার 
প্রস্তর-খোদিত অনুশীসনগুলিতে এই কথাটি পরিঘোধিত 
হইয়াছে যে, মনুষ্য ও ইতর প্রাণীদের প্রতি মৈত্রী-প্রদর্শনই, 
ইহলোকে ও.পরলোকে-সদ্গতি লাভের একমাত্র উপায় ॥(৪) 


-€8) বৌদ্ধ ধৰ্ম্মের এই আদিম রূপটি. হীন্যান নামে অভিহিত হইয়া! 
থাকে; ইহার মধ্যে কোন দেবতাঁও ছিল না, মুত্তিপূজাঁও ছিল না। 

+ প্রকৃতপক্ষে বুদ্ধ, শ্রমণ বা ভিক্ষুদিগের উদ্দেশেই উপদেশ প্রদান 
করিতেন; আরও কিছুকাল পরে ভিন্ষুণী-স'শদায় গঠিত হয়। প্রাচীন 
যুগের চতুৰ্থ শতাব্দীতে কিরূপ নিয়ম ছিল দেখ। দীক্ষার্থাগণ,-২০ 
বৎসর ভালে: দীক্ষাগ্রহণের . সময় এই কথাগুলি আবৃত্তি 
করিত ৪ আমি বুদ্ধের শরণাপন্ন হইতেছি, ধর্মের শরণাপন্ন হইতেছি। 
বু, ধৰ্ম্ম ও সঙ্ঘ_ইহাই বৌদ্ধ ত্রি-তত্ব। পরে এ নবব্রতীগণ এইরূপ 
প্রতিজ্ঞা করিত ? “আমি. জীবহিংস! কৃরিব ন!। আমি চুরী করিব 
না। আমি পরদাঁরগমন করিব না। আমি মিথ্যা কথা বলিব না। 
, আমি স্বরাপান করিব না! আমি বিধিনিদ্দিষ্ট কাল অতিক্রম ' করিয়! 
কিছুই . আঁহার, করিব, না; আমি.-বান্ত বাঁজাইৰ না; আমি, নৃত্য 
করিব না; টার স্থলে উপস্থিত থাকিব না। মাঁল্য অলঙ্কারাদি 





‘পরবাস -=জাৰিল ১৩১৮ 


ও রা ভাগ, ১ ১ম bes 





- যদি দেখা যায়; বিভিন্ন জাতির ২ সংমি্পে, শান্তি সুশৃঙ্খল! ও 
ভৌতিক সমৃদ্ধির প্রভাবে, লোকের স্বভাবে মৃদুতা আসিয়া 
ঈদৃশ নীতিতন্তের, উদ্ভব হইয়াছে, তাহা হইলে কি .কতকটা 


. প্রমাণ হয় না যে, আবহাওয়া ও আদিমবাসীদিগের 


ইসর্গপ্রভাবেই আধ্ধাগণ হীনবীধ্য ও কোমলপ্রকুতি ইইয়! 


_পড়িয়াছিল? পূর্বে যাহারা সমৃদ্ধি সম্পদে পূর্ণ শত 


শরৎকাল পর্যন্ত বাচিতে- ইচ্ছা করিত: তাহারাই এক্ষণে 
মৃত্যুর জন্য-_চিরমৃত্যুর জন্ত লালায়িত! কৰ্ম্ম, : বাসনা, 
চিন্তা“-এসমস্ত তাহাদের নিকট অপরাধ বলিয়া--ছুঃখ 
বলিয়া প্রতীয়মান হইল! আৰ্য্যগণ ভারত জয় করিয়াছিল, 
পৃথিবীর মধ্যে তাহাদের সাম্রাজ্য :সর্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ ছিল? 
শ্রক্ষণে কিনা তাহাদের একমাত্র -ব্যান.. হইল £_শুষ্ঠতা, 


‘নিৰ্ব্বাণ, অস্তিত্ব, বিলোপ। ' এইরূপ বিষাদ ও নৈরা শ্তমূলক 


“মতবাদের. উপর 'কোন জাতির একতা! পৃথিবীর ইতিহে 


ধারণ করিব না; গাত্রমর্দনার্থ তৈলাদি ও ফোন প্রকার আগা 
ব্যবহার করিব ন|।” তৃতীয় শ্রেণীর বৌদ্ধদিগকে কেবল ৮টি প্রতিজ্ঞা 
করিতে হইত £-“হত্যা না করা।' চুরী ন! করা। মিথ্যা খান! 
কহ!। সুরামত্ত না হওয়া। পরদাঁরগমন না কর! । নিষিদ্ধ ভোজ্য 
ব্য ভক্ষণ না কর! । “অলঙ্কার ও স্থগন্ধত্রব্য ব্যবহাঁর না করা'। মাদুর 
শয়ন কর1।”: গৃহস্থ ভক্তদদিগকে উপরোক্ত প্রতিজ্ঞাগুলির' মধ্যে কেবল 
প্রথম পাঁচটি প্রতিজ্ঞা পাঠ করিতে হইত]. ০ এর 

. গুরুতর, কাধ্যগুলির মধ্যে, “প্রতিমোক্ষ" বা সাধারণ পাপথ্যাপন 
ব্যাপীরের উল্লেখ করা যাইতে পারে?" র্ধপ্রথমে ভিক্ষুগণ্‌ ছুই ছুইজন 
করিয়া, নিশ্নন্বরে পাপ খ্যাপন করে। তাহার পর, প্রত্যেক ভিক্ষু 
পথ্যায়ক্রমে অন্য ভিক্ষুর পাপ মার্জন! .করে। ভিক্ষুমগ্ুলী হইতে 
চিরকালের জন্য, বহিষ্কৃত হইবার যোগ্য চারিটি গুরুতর অপরাধ । 
ধেথা,_-পরদারগমন, হত্যাঃ চৌধ্য, সাধুতার-জন্য আস্মগরিমা ; কতকগুলি- 
মার্জনীয় অপরাধে, অপরাধী কিছুকালের জন্য ভিক্ষুমণ্লী হইতে 
বহিষ্কৃত হইয়া থাকে ; আবার কতকগুলি অপরাধে, নূনাধির কঠোর 
প্রায়শ্চিত্তের বিধান আছে।) ' 

হীনযাঁনের মতে; .নির্বাণের পথে উপনীত হইবার চারিটি ধাপ 
যাহারা স্থপথে প্রবেশ করে সেই গৃহস্থ বৌদ্ধদিগের এক ধাপ, যে, 
সকল ধন্ুশীল ভিক্ষু পৃথিবীতে একবার মাত্র ফিরিয়া আসিবেন-_ / 
তাহাদের এক- ধাপ; যে সকল 'সিদ্ধপুরুষ নির্বাণ ,লাভি করিবেন, 
যাহারা মর্ুলোকে আঁর প্রত্যাগমন করিবেন না-_াহাদের এক ধাপ; 
যে সকল অর্হৎ ইহজন্মেই নির্বাণ লাভ করেন; তাহাদের এক 
ধাপ। “এমন কি, দেহ-নাশের পূর্বেই, অর্থং কালের উপর আর 
নির্ভর করেন নাঁ। তখনও যে তিনি জীবিত 'বলিয়! প্রতীয়মান হন 
তাহার কারণ_যেমন, তৈলহীন প্রদীপে যতক্ষণ বর্তিকা আর্দ্র থাকে 
ততক্ষণই দ্বীপটি জবলিতে খাঁকে_তাহার পৃরেই' নিবিয়! "বায়, সেইরূপ 


-শীন্রই তাহার শরীর মৃত্যুমুখে পতিত হইবে, আর ভীহীর পুনর্জন্ম হইবে | 


না।” (স্বত্ত নিপাত ।) 


> 


থও সংখ্যা যা]; 


শে সিল 


ত তলা সততা জত লাগ সি 


কেবল এই একৰ একবারদাৰ প্রতিিত হা ও দেখিতে, পাওয়া 
যায়। হই 
আধুনিক যুগের পারছে ভারতী অনসযাজ। বিডির, 


নীতি- পল্রীগ্রাম ।_-নগর।--রাঁজাদিগের দরবার।__রাঁজশক্তি। _রাজ্য-. 


শাসন ।-_বিচাঁর কাধ্য রাজস্ব ।-বিভিন্ন বর্ণ ।--দাঁস পরিবার।__ 
নারীগণের অবস্থা ।- 
. তৎকালে সমাজের অবস্থা কিরূপ ছিল এক্ষণে তাহারই 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাক্‌। 

গান্গের উপত্যকা প্রদেশে, কালের যে কাজ তাহা 
সম্পন হইয়াছিল। আৰ্য্য, দ্রাবিড়ী, কোলারীয়, মোগল 
পরস্পরের সহিত মিশিরা গিয়া! একটি পৃথক আক হি 
জাতিতে পরিণত হয়। এই জাতি মিশ্র হইলেও, উহার 
অবান্তর ভেদগুলিকে একটা বিশেষ/ছাচের নৰো আনিতে 
পারা যায়। পুরুষেরা উচ্চতায় মধ্যম প্রমাণ, পাত্লা 
নমনীয় গঠন, কষ্টসাধ্য কর্ম করিতে অনমর্থ, মল্ল ও 
-বাঁজীকরের হিসাবে উৎকৃষ্ট । রমণীরা ক্ষুদ্রাকৃতি, পাত্লা 
জুগোল, গঠন, বক্ষ ও নিতম্বদেশ পরিপুষ্ট। পুরুষ ও 
_রমনী--উভয়েরই রং শ্যামল, প্রায়ই কালো : রাজারাও 
| এক্ষণে তাঁহাদের সাদা রঙ্গের জন্য গর্ব করিতে পারেন না; 
তাহাদের ঘনস্যামবর্ণ, নীলপদ্ধকে স্বরণ করাইয়া দেয়, এক 
জাতীয়-কৃপোত-কণ্ঠকে স্মরণ - করাইয়া দেয়। তাহাদের 
দীর্ঘ পক্মবিশিষ্ট 'বাদাম-আককতি পটল-চেরা চক্ষু ; টি স্থ- 
রেখান্বিত' ত স্থর্ণ ্রযুগল, স্থূল ওষ্ঠ । উচ্চবর্ণের মধ্যে, _ডিম্বা- 
কৃতি কপোল; মুখাবয়বগুলি মানান-সই, ‘নাসিকা চাচা-ছোলা 
--সরু। নীচ বর্ণের মধ্যে--মুখ চ্যাপ্টা, নাক খাদা। এই 
জাতি. ঈবুদ্ধিমান, মৃদ্প্রকৃতি, হুৰলচরিতর, বাচাল, চতুর চতুর 
প্রায়ই অলস ও ভীরু, কিন্ত ছুঃখ-সহিষু, প্ৰাই বিশাস 
. ঘাতক ও নিষ্টর, কুসংস্কারাবিষ্ট+ ও. কামাতুর। বাস্মিতা, 
₹ কবিত্ব, দর্শন, শিল্প_-এই সক্ল বিষয়ে সুনিপুণ কতকগুলি 
বিজ্ঞানের অনুশীলনে উহারা কৃতিত্ব প্রদর্শন করিলেও 
সাধারণত উহাদের বিজ্ঞানের প্রতিভা নাই৷) 


...* হিন্দু ভীরু ও বিশ্বাসঘাতক হইলে, হিন্দু সিপাহীর দ্বারা ইংরাজ 
ভাঁরত অধিকার করিতে 'পারিতেন না। এবং যুরোগীয়ের তুলনায়, 





হিন্দু নিষ্ঠ'র হওয়া দূরে থাকুক, একটু বেশী মাত্রায় দয়ালু বলিয়াই . 
_;প্রচলিত চরিত দর্শ ও বীতিনীতির সহিত তুলনা! করা আবশ্যক । 


মনে হয়। অন্তান্ত চরিত্র-লক্ষণ সম্বন্ধেও অনেক কথা বলিবার আছে৷ 
__অন্তুবাদ্ক 


(৫) এই বর্ণনায় যাখাৰ্থয নিরূপণ করিবার অন্ত; তায ও সাঞ্চির 


৩৩৩ 


শি ee TAN 


(পরিচ্ছদ অতি” সাদালিবা। পুরদিগের- ০ 
একটি পাগ্ড়ী, একখণ্ড বস্ত্র কটিদেশে আবদ্ধ, আর এক 
খণ্ড, উত্তরীয়-আকারে বাম স্বন্ধের উপর বিত্তস্ত। -ত্রান্মণ- 
"দিগের বক্ষের উপর যজ্ঞস্থুত্র তীধ্যকভাবে লহ্বমান ; মস্তক 
মণ্ডিত; মন্তকের চূড়াদেশে কেশগুচ্ছ বা-শিখা । ; স্ত্রীলোক- 


দিগের- পরিধেয়--একটি কাঁচুলী, একটা অ-সেলাই: ঘাগ্রা 


শোড়ী)। - ধনীদিগের. মধ্যে, 'অলঙ্কারের প্রাচুর্য্য ২ কণ্ঠ- 
মালা, সোনার' কান-বালা,- সোনার নথ্‌, "পায়ে নুপুর, 


"হাতে বলয়, পাগ্ড়ীর মাথায় পালোক-গুচ্ছ বা শিরোভূষণ ; 


কষত্রিয়েরা তুণ ধারণ করে ; যুদ্ধে বর্ম পরিধান করে ' ' 
“মহিষ কিংবা গরুর দ্বারা 'বাহিত শকটই তখনকার 
সচরাচর ব্যবহৃত যান। রাজার! হাতীতে- চড়িয়া. কিম্বা _ 


'পান্ধী 'করিয়া 'যাতায়াত করেন৷; 'তীহারা' রথে “দণ্ডায়মান 
হইয়া যুদ্ধ করেন, সারখী রথ.চালনা করে । 


 পল্লীগ্রাম। গাঙ্গেয় সমভূমি প্রদেশে গ্রামগুলি ছাঁয়াময়। 
‘তাল, স্থপারী» ডুমুর-জাতীয় রিভিন্ন বৃক্ষ ছায়াদান-রুরে। 
“পৰ্ব্বতে, অরণ্যে আশ্রম.সকল: অধিষ্ঠিত; সেইখানে যোগীরা 


‘নিষ্ঠুর তপশ্চরণ-করিরা- থাকে; বন্ধল পরিধান- করিয়া 


পুষ্পমাঁলার বিভূষিত- হইয়া তাহাদের দুহিতার! কষ্ণসার, 


‘ময়ূর ও -শুকপক্ষী পালন করে।..-কতকগুলি : কাষ্ঠথ্ডের 


দ্বারা বিধৃত মৃণ্যয় প্রীচীরে : নগরগুলি .পরিবেষ্টিত। এই 


পরিবেষ্টনের' বাহিরে, অস্পৃশ্য বর্ণের অন্তভূর্তি লোকদিগের 


বাস £_সেই ' ‘সকল - ডোম ও. চণ্ডাল ' শবদাহ. করে, 
পপ্তদের মৃতদেহ মৃত্তিকাগর্ভে প্রোথিত'.করে,-প্রাণদওার্হ 


“অপরাধীকে বধ্যভূমিতে লইয়া গিয়া -বধ করে।  পরিবেষ্টনের 
অভ্যন্তরে, দরিদ্রদিগের অঞ্চল £--কদ্দলী-রোপিত অঙ্গনের 
' মধ্যে, কতকগুলি:খোড়ো ঘর, মাঁটীর ঘর। 
অঞ্চল £__কতকগুলি ‘তলা’ বিশিষ্ট রং-করা কাঠের বাড়ী ; 
: অশবখুরাক্কৃতি গৰাক্ষগুল! সুচাগ্রবিন্চুতে পর্ম্যবসিত ;'কতক- - 


ধনাঢ্যদিগের : 


গুলি অলিন্দ ও কতকগুলি গরাদেওয়ালা বারাপ্ডা (৬) 4 
' প্রত্যেক ব্যবসায়ের জন্য: এক. একটি স্ব রাস্তা ; ; এবং 








মুৰ্তিশিল্স এবং অজন্তা প্রভৃতির ' বর্ণ-চিত্র দ্রষ্টব্য ; জাতক, মনু, যেগাস্‌- 
স্থেনীস, আঁরি্য়িন--প্রভৃতি গ্রন্থ দ্রষ্টব্য; এবং সমসাময়িক ভারতের 


(9) সাকির খোদিত পর্তরাদি, বৌদ্ধ ওহানমুহের নঠনরীতি ও 
জাতকের বর্ণনাদি দ্রষ্টব্য | ; 


৩৪৪ 


ব্যবসায়গুলিও বিভিন্ন প্রকারের. সোনার কাজ,. "রূপার 
কাজ, পিতলের কাজ, লোহার. কাজ, বাশের: কাজ, 
গজদন্তের কাজ, শিংএর' কাজ, শখের ..কাঁজ, এইরূপ 
কতকাজ। ক্ষৌম বন্ত্র, কার্পাস বস্তু, কৌযের বস্তু, জরির 
কাজ-করা পরিচ্ছদ, স্গন্ধদ্রব্য) .. লাক্ষা,.. ওষধদ্রব্য, 
বিভিন্নপ্রকার যান,” সঙ্গীত্যন্তর, অস্ত্র; অলঙ্কার-_-এই' সকল 
জিনিস-তৈয়ারী হইয়া থাকে | মধু; মোম,. চিনি, গরম- 
.মশ্লা, নীল-_এসকল, জিনিদ্‌ লোকের অজ্ঞাত ছিল না.। 
যেসকল নগর নদীতটের. উপর -নির্শিত, নৌকার - দ্বারা 
তাহাদের পরস্পরের মধ্যে যোগ রক্ষিত হইয়া থাকে ) 
বিদ্ধ্যাচল দিয়া, “রাজস্থানের মরুভূমি দিয়া সার্থবাহগণ 
বাড়তি করে। (9). | 
" বাজার! দোজা-সোজা রাস্তা ।- নিন, 
নি নিপুণ কারিগরেরা সাদ্রাসিধা যন্ত্রের সাহায্যে, 
'তাৰার বাসন, মাটির -ঘটাদি ও. অলঙ্কার তৈয়ারী -করে। 
'রাস্তার জনতা। পর্য্যটনকারী - দোকানদার, -বাঁজিকর, 
'দৈবজ্ঞ, .ভব্লুক-প্রদর্শক, : সাপুড়ে। : পীতবন্ত্রপরিহিত 
'বৌদ্ধ-ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীরা বাজরা! - কিংবা- -চাউল ভিক্ষা 
করিয়া ভিক্ষাপাত্র: পূর্ণ করিতেছে । -এদিকে, দেবা- 
'লরের সন্মুখে, নিয়.শ্রেণীর ত্রাক্ঘণের! ভক্তদের, নিকট প্রণামী 
আদায় করিতেছে, কিংবা ভিক্ষা-করিতেছে.। .. 
- চীৎকার শব্দ -করিতেকরিতে ভিড়-ঠেলিরা; ই দেখ 
‘একদল বরযাত্রী চলিয়াছে:(সামান্ গৃহস্থের! এই. বিবাহের 


ব্যয়ে উচ্ছিন্ন হইয়া যায়)। এ দেখ, দীর্ঘ পরিচ্ছদধারিণী 


: একদল নর্তকী 1- উহাদের নুপুর) বাঁজুবন্দ, ও কটিবন্ধ হইতে 
"লঙ্বমান ঘুংঘুর-ঘা্টিক! রুণুঝু্গ বাঁজিতেছে-। - কিঞ্চিৎ অর্থ- 
‘লাভের জন্য, এই দরিদ্রা নর্তকীরা. রাস্তায় -নৃত্য করিয়া 
থাকে। নামজাদা বারাঙ্গনাদিগের. অক্টালিকা আছে, 
দাসদাসী আছে, গাড়ী আছে, ০ ‘রোড়া. আছে, 
হাঁতী আছে ।(৮). : 
- নদীর ধাঁরে-কিং বা পাহাড়ের উপর রাজার, রাজধানী | 


-প্রায়ই দেখা, যায়, গৃহ-মণ্গগুলি ইটের কিংবা হী 


(৭). HL ২৮৬ { জাতক--aussboll- -এর সং্কার। 0 


(৮) জাতক, শ্রীমতী নামী বারাঙ্নার.নিকট বুদ্ধের গন বিষয়ক 


উপাখ্যান এবং চটি না নাটক দ্রষ্টব্য, 


প্রবাঁসী- শ্রাবণ, ১৩১৮ 


সা পিপলস শিলা সিসি 


জলাশয় ৷ 


করা হয়। 


চন্্রকিরণপারী চকোর। 
একজন বলিলেন দেখ। . এই কুরুবক আমার প্রিয়তমা, 


বিত অঙ্গুলিকে স্মরণ করাইয়া দেয়: গায়ে, 'লাল-লাল 
কটু, 


জনভা। - 


1 ১১শ ভাগ, ১ খণ্ড 


ee লা 


অশোকের " রাজধানী" পাটলিগুত এলে, পোনা 
কতকগুলি প্রস্তরময় কীর্তিমন্দির। লোকে বলে, : ্ীসরুল 
মন্দির. দৈত্য-গঠিত ১ প্রকোষ্টগুলি হুচ্ম খোদাইকার্য্যে 
বিভূষিত; অথবা লি কার্কন্মবিশিষ্ট বার: কাল 


'সমাচ্ছন্ন।(১-০ ..- ০০:২১. ক 


প্রাসাদের সিটে, একট রান কলি 
তথায় 'নীলপন্ন, শ্বেতপদ্ম ও 'রক্তপদ্নের বিশাল 
পত্রের তলদেশে কুভতীরেরা নিদ্রা যাইতেছে। _লতিকাবে টি 
তরুরাজি। এই লতিকারা" “্তরুগণের ত্যাকুল৷ বল্লভা! 1” 
কোন কোন বিশেষ দিনে, ' ধকল, তরুদিগের পূজা 
হইয়া থাঁকে। সেই সময়ে উহাদিগকে পৃশ্মাল্যে . বিভূষিত 
বট, তাল, অশোক । 'সমস্ত-ফলের গাছ ৮ 
কদলী, আত্র, কাটাল। স্মন্ত ফুলের ষ্ঠ 

পুষ্পকো্ষবিশিষ্ট মাধৰী, অলিকুলসমাচছনন' মল্লিকা, কুন্দ। 


বিন মুখরিত : বৃক্ষের শাখাপ্ললব ধরিয়া বাঁনরেরা 


ঝুলিতেছে;” কোকিল, টিয়া, ঘুঘু পবিভ্ররাজচিনব- ময়ূর, 
এইসকল উগ্ভানে রাজার স্বকীয় 
প্রেয়সীর, সহিত বাক্যালাপ করিতে করিতে ভ্রমণ. করেন। 





ধারটি কৃষ্কবর্ণ। এইবার অক্লোকের মুকুল 
ফুটিবে। আম্রতরু শ্যামল পুষ্পে আছ, উহাদের, পেলব 


চূড়াপ্ডলি স্থুরভিত রেণু বহুন.করিতেছে। সর্বত্রই বসন্ত 
তুর মহিমা প্রকাশ পাইতেছে; শৈশবের মুকুল, বোৰে, 


প্রস্ফুটিত কুন্সমরাশি (১০) -.. 

_ প্রাসাদের বহির্গণে, বারাঙ্গনা, সৈনিক ও আগন্তকের রর 
প্রাসাদের ভিতর, সমস্ত কাৰ্য্য রমণীর দ্বার! . 
সম্পাদিত হইয়া থাকে £ মৃগয়া- যাত্ৰাকালে, 1 


ও রক্ষিকা সকল রাজার সঙ্গে সঙ্গে চলে। প্রাচাদেশীয অপুর্ব" 
বিলাসলীল! অলঙ্কার বিভূষিত হস্তী ও অশ্ববৃন্দ, শিবিকা, 


গো-যোজিত বান বিদূষক/, বামন, নর্তকী, গায়ক, 


ধ্রলালিক। লার, রত টিবি, ক্র: বড়াই; 


তত FED” ৪১১৯৮, 28 
0১5), উর্বশী, “মালবিকায়িমিত্র, রত্তাবলী।.. fe 


চন 


ক. 


৪র্থ সং খ্যাঁ ] " 


০০ ০ 


সিংহ, যাও হাঁতীর টা রা মধ্যে অনেকবার, 


চনপুপ্তের বাহিরে তা একশত রাজ্যে বিভক্ত 
ছিল। অশোক উহাদিগকে অন্তঃপ্রদেশরূপে অথবা করদ 
রাজ্যরূপে আপনার সাম্রাজ্যের সহিত সম্মিলিত করেন। 
কেবল চারিটি রাজ্য স্বকীয় স্বাতন্্য রক্ষা করিয়াছিল ঃ 
সিংহল ও মধ্যভারতের রাজ্যগুলি ৷ উত্তরভাগে, সাম্রাজ্যের 
অস্তভূ ক্ত-আসাম, নেপাল, কাশ্মীর, বেলুচিস্থান এবং 
হিন্দুকুশ-পর্যযস্ত আফ্গানিস্থান। অশোকের মৃত্যুর পর, 
তীহার অধিক্কত রাজাসমূহ' ছিন্নভিন্ন-হইয়া পড়ে, কিন্ত তাহার 
বংশ, ৫ বৎসরকাল রাজ সিংহাসন রক্ষা করিয়াছিলেন 
এবং আধুনিক যুগের তৃতীয় শতাৰী পৰ্য্যন্ত ol রীজ্যের 
প্রাধান্ত বজায় ছিল।- 

সে নময়ে, রাজার একান্তিক ক্ষমতা ছিল। অবধ্য 
চন্দ্ৰগুপ্ত ও অশোক রীতিমত রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন; 
কিন্তু তাহার নিব্বীর্য্য উত্তরাধিকারিগণ সমস্ত ক্ষমতা ব্রাহ্মণ 
মন্ত্রীদের হস্তে সমর্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত ছিলেন। 
একটি সংস্কৃত নাটক, যাহার ' সময় নিরূপণ করিতে 
পারা যায় নাই__সেই নাটকে, এমন কি, চন্দ্রগুপ্তও . অক্ষম 
নৃপতি বলিয়া বণিত হইয়াছেন। রাজা নন্দ-কৃত অপমানের 
প্রতিশোধ ..লইবার জন্য, চাণক্য ব্রাহ্মণ ও দুঃসাহসিক 


_ _আগস্তককে রাজসিংহাসন দিলেন কিন্ত রাজার ক্ষমতা 
দিলেন না। শেষে, চৰুত বিদ্রোহী হইলেন। 


একটা 
লোকপ্ৰিয় ‘উৎসব হইবার কথা ছিল £--রাজা সেই উৎসবে 
আমোঁদ'আইহলাদ- করিবেন : বৃলিয়! আধা..করিতেছিলেন। 
রাত্রিসমাগমে,-দীপালোরিত :গৃহসমূহের মধ্য দিয়া উৎসব- 
মত্ত জনতা গমন করিরে-_ ইহা! দ্খিবার_জন্য রাজা প্রাসাদ- 
শিখরে আরোহণ করিলেন।, এক্টও:.দীপ নাই, কোন 
হাক-ডাক নাইন তিনি. বলিয়া -উঠিলেন্‌£--“একি ! আমি 
যে আদেশ. ক্রিয়াছিলাম, আজ প্রজাগণ উৎসর-আমোদ 
করিবে। কৈ, তাহারা ত উৎসব আমোদ করিতেছে না।” 
“মহারাজ! মত উৎসব রহিত করিয়াছেন ” “কেন তিনি 





* (5১5) সান চক বল! বাহুল্য, 'ধ্মোংসাহী, 


বৌদ্ধ রাজাদিগের প্রানাদাঙ্গনে.পশ্ু পক্ষীর লড়াই নিষিদ্ধ ছিল।:.. 


EEUU NE UE NUE CIEE SE SOE NE CEE 


ees 
ৰহিত রে আমার রং নিকট, আনিয়া তা তাহীর হেত 
নির্দেশ করুন|” মন্ত্রী আঁসিলেন।-. প্রথমে মন্ত্রীর স্ততি- 


বাদাদি করিয়া পরে “মনের-ঝাঁল” প্রকাশ করিলেন += 
''রাজা। (সেকোপে) ঠাকুর! আপনি প্রত্যেক বিষয়েই 
আমার ইচ্ছায় বাধা দেন_-আমি দেখছি, এ'আমার 'রাজ্য 
নয়_এ আমার কারাগার । - - 
. চাণক্য। যে রাজারা রাজকার্য্য নিজে দেখেন না, 
তীদের সম্বন্ধে এই সব দোষ ঘট্‌ুতেই পারে। যদি তোমার 
এসব সহ্থ না হয়, তাহলে তুমি এখন "হতে নিজেই কেন 
শাসনকাধ্যের ভার গ্রহণ কর না। . ' 
রাজা। আচ্ছা, আমি” এখন: হতে রাজকার্য্য স্বয়ং 
নির্বাহ করব। | 
চাণক্য। সে ভাল কথা। সিরিজা বিজ কযা 
নিযুক্ত হতে পারি। (পরে কুগিত-হইয়া ):-- 
: দেখ, বুষল! তুমি পরগুণদ্ধেষী । To. 
কোপে বিকম্পিত-শিখা: '- 
' * ইস্তের অঙ্গুলী-অগ্রে করিয়া মোচন; -'* 
"-. সর্বজন সমক্ষেতে কে করিল ০? 
'পরিপু-নাশ-প্রতিজ্ঞা ভীষণ?" ' 
সেই সে প্রতিজ্ঞা পালি’: 
অতুল ্বধ্যশীলী নন্দরাজকুলে ' 
__রাক্ষসেরি সম্মুখে 
কে বলতো পণুসম বধিল সমূলে? : 
অপিচ £- 
সুদীৰ্ঘ নিষস্প পক্ষ চিত 
গৃঙ্গণ চক্রাকারে উড়িছে আকাশে, -: 
ঢাকিয়া ভানুর প্রভা . ' 
এরাই 
-শ্মশানের জীবগণে | 
'_ রিতরি আনন্দ, নন্দ-দেহ-চিতানল :. .. 
_অন্যাপি নেবেনি দেখ | রি রা 
হা _বহবরা-হব্য লভি’ এখনও উজ্জল ॥ এ 
রাজা। এও অন্তে করেছে? 
চাণক্য অন্তকে শুনি? .. 
রাজা। নদদরুল-বিবেহী দৈবের হারাই এ কাজ হয়েছে। 


৩৩৬ 
: চাণক্য ।- মূৰ্খের নিকটেই ' দৈবের প্রমাণ গ্ৰাহ 2 
রাজা 1; যারা '্্ানবান্:তারা-নিরহংকারী.:..... ০ 


চাণক্য |" (ক্রৌরু অভিনয়, করিয়া) বুল” বল 
আমাকে :,তুমি..স্ামান্ - ভৃত্যর চায়. দমন "করুতে চাও? 
এই:দেখন;. বদ্ধণিখা মোচন করতে আবার. আমার: হস্ত 
155 ৪ 
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7 লক্-রিনাশের পর -. Ee 
‘যে রৌধাগি রঃ প্রশমিত 22 

সজায় রণ না io ME 

ড পুন তা%করিছপ্রজলিত?.(১২) re 
- ক্রভ্যশাযনতন্র স্ব্াবয়বসম্পর । অশোকের শাষনারীনে, - 
কতকগুলি. সচিব ছিল, ৪, জন্‌, রাজপ্রতিনিধি, শাসনকর্তা 
ছিল, উচ্চনিয় পদানুসারে বিবিধ. কর্মচারী ছিল; কাহারও . 


উপর শাসনকার্ধের ভার, কাহারও উপর পূর্তকর্শের ভার, . 


কাহারও উগ্র 'ীতিবশশোর ভার. -এমন কি, সকল ধর্ম্ম- 
সমপরদায়ের - তত্বাব্ধান , করিবার. জন্যও. কর্মচারী ছিল; 


SN EET তা রথ, এজ, 

শান্্রতঃ: রাজাইভৃসবামী, তাই রাজস্ব. ও রাজকর একত্র . 
| মিশিয়া গিয়াছিল।.. শহর যে গৃহীত 
হইত। - 


নিরবের এত ও নী হন 





(১২) (মুদ্রা-রাক্ষস তৃতীয় অঙ্ক--শেষভাগ)। রাজপ্রতিনিধিগণের 
রাজধানী'তক্ষণীলা (Hiue৷ 5৭18 দ্রষ্টব্য), উজ্জয়িনী (আরও কিছু 


পরে দেখা: যাইবে), স্করর্ণগ্রি;. তোঁসলী (কলিঙ্গের অন্তঃপ্রদেশ, '.-:: 


বোধ হয়--এখন সেই স্থানে 
অবস্থিত)।- রাজপ্রতিনিধির 
কোটি. সংখ্যক অধিবাদীর:' শাসনকর্তা; - “প্রাদেশিক” প্রদেশের 
শাসনকর্তী (কেহ কেহ বলেন, “প্রাদেশির"-_বংশানুকষিক কষুনুপতি 
এবং “রাজ্জুক,” ধর্ম্মদংক্রান্ত কর্মচারী, বোদ্ধধর্ম্বের' পুষ্টিনাধন- করাই 
তাহাদের কাঁজ)।*,অশোকের-শিলালিপিতে এই সকল, পদের উল্লেখ 
দেখা য়ায়" “যুথ Magistrate, (“সহামাত্ৰ); দধর্মমহামাত্র ;৮ 
| বিবিধ. 
অশোকের শিলীলিপিসমূই: র্টব্য.(বিশেষত-[. 5678৮এর গ্রন্থে); 
[10077101615 Ancient India as described by Megas- 


বর্তমান জৌগড় . (Jaugada) ন্গর 
নীচে ' পরাজ্জুক” 


thenes and Arrian এবং The Invasion of India টি 


Alexander the Great as described: by Arrian, 
Curtius, Diodorus;. Plutarch ও] ৩0055 212 


“rajjukas,” অথবা, নদ 


ধর্মমসপ্রদীয়ের তত্বাবধারণ করাই ' ধর্মহামাত্রের কাজ... 1 | 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


সপ সিল পিতল পদতল জলজ শজত তলত শীতলা 


পো বল, নন ন করাইয়াছিলেন, দুই ধারে গাছ 
বযাইয়! | রাস্তা প্রস্তুত রুরাইয়াছিলেন, সেতু নিৰ্ম্মাণ করাইয়া 
ঃছিলেন, কূপ খনন করাইয়াছিলেন, মানুষ ও' জীবজত্তর জ্ 
চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছিলেন । , 

:4 রাজা নিজেই. বিচাঁরকার্ধ্য নিৰ্বাহ করিতেন; অনেক 
সময় তাহার সভাপরত্ডিত ব্রাহ্মণদ্বিগের হস্তে. রিচারের: ভার 
ন্ট, -হইত। , আইনের মূল্তবগুলি_ধর্শাক্-গ্রন্থে প্রাপ্ত . 
হওয়া যায় |: -্রাঙ্মণেরা: সেই সকল গরন্ হইতে রাজবিধি . 
সংকলন -করিতেন;. আরও ঠিক :করিয়| বলিতে - গেলে . 
--রুতৃকগুলি ুত্রমান্র-সংকলন. করিতেন: ভারতে কখন্‌ই 
এমন. এরি. রাজরিধির সংহিতা -ছিল না, বাহার.অনুসারে ' 


ES 


- বিচার. করিতে রিচারকর্তী:একাততই বাধ্য: : বিচারালিরে 


_বিশেষরূপে:. ফৌজদারী মোকুদ্মারই:. বিচার হইত। 
“দেওয়ানী মৌকদ্দমা' আদালতের রীতি:অন্ুমারে হইত না, 
প্রত্যেক! বর্দের, স্বকীয়. প্রথী-অন্তুসারে নিষ্পন্ন হইত (১৩), 
: ': সত্য: নির্ণয়ের- জন্য-বিচারকর্তী সাক্সিগরণের সাক্ষ্য গ্রহণ 
করিতেন, পীড়ন রুরিতেন,.. অথবা: অপরারীদিগের- সম্বন্ধ 
অদ্ভুত রকমের প্ররীক্ষা- করিতেন ।.. সামান্য অপরাঁধেও 
': নিষ্ঠুর প্রাগদণড, বিধান করিতেন |. অশোকের শাসনলিপিতে 
" দয়াধন্ম বিঘোধ়িত :ইইলেও,. , আইনের. কঠোরতার কিছু 
মাজ লাখবহয-নাই-. ২: ক্রমশঃ). 
7 : জিরা ঠা 


3 ee শশা 


. অকুতজ্ঞের প্রতিদান 


::"..' ঢেস্থে সাদীর)- মূল পারদী হইতে.) 
:.'২ .. অসীম অনস্ত-নীল নিৰ্ম্মল: আকাশ 


-5' “ সেহ-নীরে. সিক্ত. করে -তগ্ত:ধরাঁতিল; . 
“ধরণী: লভিয়া-শীস্তি' প্রতিদান তারে: : 
fe : দেয় yn ধূলিরাশি' নিয়ত কেবল. - 
তত 0 -ভীদেবেন্সনাধ নার রী 


এন 


ঠৰ ক ER AES 





কৃষক, বণিক, পণ্ডপালক, 


Q গ্রাহী, শিলী- ইহাদের ‘সকলেরই হিল নিন পৰ হে রাজার 
সহিত চা নাটক (R. Fick কর্তৃক উদ্ধৃত, পৃঃ ১৭২): 


A 


আর্ধ্য.ভারতে. 'গোওাস, ভূমি. 





8 টম সংখ্যা]. ৃ ৩৫% 
Ee ক নে ভুমি নিয় যাইতে উজ বলিতে লাগিলেন গলি 
ভারতে গোত্রাস, ্ এক সহত্র'না-হওয়! পর্যন্ত আমি -গৃহে ফিরিব না. তিনি. 


Ee ‘ভারতে '.লোকের মাটীর ক্ষুধা আজকালের, মত 
"-- প্রবল ছিল না সেকালের লোকরা গোপ্রাসের 'জন্ত 
ভূমি রক্ষা :করিতে ব্লুপণতা-. প্রদর্শন .করিতেন্‌ :ন! : মুলুক 
. জুড়িয়া জনশূন্ত পাহাড় বন“ জঙ্গলের ' মাল্কি হইবার' 
_ আজকালের নায় তাহাদের তীব্র. পিপাসা ছিল না" 
জঙ্গল ভূমিতে গোচারণ “মানসে প্রবেশ: অধিকার লাভ 
. .. করিবার জন্য: রাঁজা- অথবা. অপ্পর কোন লোক বিশেষকে 
"_ জমা নজর: দিতে. 'হইত'না? পাহাড় অথবা বন জঙ্গলের 
তাহারা কাঁহাকেও মালির বনিয়াই: স্বীকার করিত না.। 
সে-সকল সাধারণের সম্পত্তি-''ধ্যে পরিগণিত ছিল। 
লোক বিশেষের এমন কি স্বয়ং 'রাজারও কোনরূপ স্বত্ব 
দি ছিল না। পি রি 


“অটবাঃ প্রত: পুণ্যাততৰ্বাসতায়তনানি চ' 1. 
*্াা্ামিকানাহনহি তেষু পরিগ্রহঃ 1৮. তু ১ ক ES: 


ৃ এসি , উন সহিত তন আঃ 3৬1 টি 
্রা্ীন সংস্িতাকার, বলিতেছেন বন, পর্বত, পু্যতীৰ্থ 


এবং সাধারণের পুজার স্থান এ সরুলকে .অস্বামিক. বলা 


হম ।.. কারণ. তাহাতে ব্যক্তি বিশেষের দান:বা পরিএরের 
অধিরার “নাই . অবিকূল, এই কথা মহাভারতেও “পাওয়া, 
যায়. 5718 


“টী, পৰ্ৰবতযশ্চৈব নগততীর্ঘানি যানি। ,. . 
_ সৰ্ৰীণ্যন্বামিক! নাহর্মহি তব পরিগ্রহঃ | + 
চি - ৩৫ অঃ :৯১অনুশীসন দান ধৰ্ম্ম ' 3০৪ 
“আবহমান কাল 'ভারতবীসিগণ ও সকল পতিত বনজঙ্গলে 


নি টি 1 গোখীলের, জন্ত, 


2৭ ৭ Vj ys 


HEE OA এবং চর মধ্যে রক্ষক 'সঙ্গে- 


: রাশি রাশি গবাদি পণুবৃন্দ অবাধে “বিচরণ করিত।, 


" সামবেদীয় -.ছান্বগ্য "উপনিষদ পাঠে আমরা: দেখিতেছি 


খমিবর -হারিদ্রমত. গৌতম-স্বশিষ্য 'ঘত্যকীম জাবালাকে' 
দীক্ষা প্রদান - করিয়াই. রুশ : এবং দুর্কল "দেখিয়া চারিশত: 


গোর পৃথক করতঃ তাহার .হস্তে. তাহাদের. ভাঁর ন্যস্ত. 

করিয়া, বলিলেন_“হে সৌম্য. ইহাদের পশ্চাত পশ্চাত. 

অনুগমন কর।* : গুরুর “আদেশে “দত্যকাম গোরুগুলি 
সি 


বহু বর্ষকাল- প্রবাস 9 | :সরশেষে গোরুর সৃংখ্যাও.. 


এক সহজ হইল... AE 2 

“তমুপনীয় কৃ্শাগামুবলানাং চতুঃুশতা, গা টি বাচে মাঃ 

সৌম্টানুত্রজেতি তা অভিপ্রস্থীপযন্ন বাচ না সহশ্রেণীব্তয়েতি । সহ 
বৰ্ষগণংপ্রোবাস' তা যদা সহঅং সম্পেছুঃ 1”. 2 নর 
০১ তর প্গঠিক। . 8... 2 - 


মহাভারত পাঠে. আমরা, জানিতেছি: য়ে: স্থর্গুরু বৃহ- 
ম্পতির পুত্র কচ ৃতসনতীবনী ৰিদ্া শিক্ষা মানসে অস্তুর- 
গুরু গুক্রাচার্য়্যের শিষ্যত্ব: গ্রহণ করিয়া! গুরুসেরার, উদ্দেশে 
বনে বনে গুরুর - গোধন. চরাইতের'' :-হিংসাপরায়ণ 
অন্থুরগৃণ, এ - বিপ্ধায়, অস্থরদিগের “ একাধিকাঁর” রক্ষার্থ 
নির্্ন, বনে তাহাকে একাকী পাইয়া ব্ধ টা ঠা 


“গাং রকষস্তং বনে -রহস্তেকমম্্িতাঃ 11: 
জন বৃহপ্দতেছে যাতি রকা্মেবচ । ডে 
.২৯.অঃ ৩০ সম্ভর আদিপব্র্ব। - 


 ৰমিচের নন্দিনী নামক, বিখ্যাত হোমধেনু ঠা 
আশ্রমের 'চতুদিকে অরণ্যে মনের :স্থুখে নির্ভয়ে বিচ্রণ, 
করিত ।4 ৩৬০ 7 

রি লোকসংখ্যা টি সঙ্গ অঙ্গে: পাম 
ক জা ইউ দি ধা, 
কিতা টন ভূমির চীনা দলিলে 
না: লোকসংখ্যা এবং আবাদ" বিস্তারের, সঙ্গে সম্েই, 
গোগ্রাসের জন্ত পৃতিত, জমি ..:রক্ষারও : 2 
রিধিরদ্ধ হইল। -সংহিতাক্ার-বলিতেছেন £- 


_“গ্রামেচ্ছুয়া গোপ্রচারা ভুমি রাজবশেনবা॥* _.€. ...: 
১৬৯ অঃ ২ যাজ্ঞবন্ধ্য সংহিত|। ॥ 


“ নিয়ম বিধিবদ্ধ হইল: যে গ্রামবাসী লোকদিগের ইচ্ছা 
মতই হউক বা রাজাদেশেই হউক গোচারণের জন পৃ্ক 
ভূমি রক্ষিত ইইবে। সংহিতাকারগণ শুধু এইরূপ সাধারণ 
নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন নাঁ। কি পরিমাণ 
ভঁমিগৌ প্রচারের জন্য নির্দিষ্ট থাকিবে তাঁহারও নিম 


বিধিবদ্ধ করিলেন। 8 
: bl ONES HO 
দ্বে শতে কর্কটস্ত স্তান্নগরম্য চতুঃশতম্‌ ৷ ৮. 2 
| 89 * আঃ ২ যাজনুখয সহিত৷ | 


2 ৯ সর 


টি 

'" একধন্ুতৈ চা, হাত। | তোর গ্রামের রানের চিরে গ্রাম 
এবং কৃষিক্েত্রের মধ্যে এরূপ এক শত 'খনু অর্থাৎ চাঁরি 
শত হাত প্রশস্ত ভূমি, জঙ্গলাকীর্ণ গ্রামে ছুই, শত ধনু বা 
আট শত হাত প্রশস্ত এবং নগরের চতুদ্দিকে ১৬০০ হাঁত 
প্রশস্ত ভূমি গোগ্রাসের জন্য রক্ষিত হইবে। যাজ্ঞবন্ধ্যোক্ত 
এই বিধির অনুরূপ বিধি কিঞ্চিৎ পরিবদ্ধিত আকারে 
. আমরা মন্ুসংহিতাতেও বিধিবদ্ধ দেখিতে পাই । 

." ধনুঃশতং পরিহীরে। গ্রামন্ত স্তাৎ সমস্ততঃ । 
শম্যাপাতান্্য়ৌবাপি ত্ৰিগুণো নগরস্যতু ॥ ২৩৭। 
তত্রাপরিবৃতং ধান্ং বিহিংস্থ্য পশবো! যদি । 

' ন তত্র প্রণয়েদ্দ্ নৃপতি পণুরক্ষিণাম্‌॥- ২৩৮॥ 
বৃতিং তত্ৰ প্রবুব্ব্াত যামুষ্ট্ৰোণন বিলোকয়েৎ। 
ছিদ্র বারয়েৎ সর্ববং শ্বশুকর মুখানুগম্‌॥ ২৩৯ ॥ | 
মন্ুুসংহিতা অষ্টম অধ্যায় ॥ 


একট সামান্য যষ্টি সজোরে নিক্ষেপ করিলে যতদুর 
যাইয়া তাহা পড়িবে সেই পরিমাণ স্থানের নাম এক 
শম্যাপাত। প্রত্যেক গ্রামের চতুদ্দিকে শত ধনু কিম্বা 
তিন যষ্টি নিক্ষেপ বা শম্যাপাত পরিমাণ প্রশস্ত স্থান এবং 
প্রত্যেক নগরের চতুর্দিকে তাহার ব্রিগুণ পরিমাণ স্থান 
গৌঁগ্রাসের জন্য পতিত থাঁকিবে। সেই গোগ্রাস জমির 
সংলগ্ন কৃষিক্ষেত্র যদি উপযুক্ত বেড়া দ্বারা রক্ষিত না 
থাঁকে এবং গবাদি পশু সেই সকল -ক্ষেত্রের ধান্যাদি শস্ত 
নষ্ট করে তবে রাজা সেই সকল পত্র রক্ষককে কোন দণ্ড 
দিবেন না। এ রূপ স্থানে বেড়া দিতেই হইবে, এবং সেই 
বেড়া এই পরিমাণ উচ্চ হইবে যে উষ্টও তাহার উপর দিয়া 
গলা বাড়াইয়া দৃষ্টি করিতে না পারে, এবং সেই বেড়ার 
ছিদ্র এত ছোট হইবে যে কুকুর কি শুকরও ত তাহার ভিতর 
দিয়া সুখ প্রবেশ 'করাইতে না পারে। ' 

. আমরা সকলেই কৃষি এবং গোপালন-লব্ধ অন্নে পরিপুষ্ট ; 
কিন্তু গোচারণের, জন্ত কোন ব্যবস্থাই নাই। তাহার 
পরিবর্তে আছে এক খোয়াড়। যাহারা পথ বা বাগান 
করে তাঁহারা উপযুক্ত বেড়া দিয়া শশ্ত রক্ষা করিতে 
অনেকেই অপারগ । গোরুরও চরিবার কোন উপযুক্ত 
স্থান নির্দিষ্ট নাই। খৈল, দাইল, খড় আদি কিনিয়া 
গোপালন করিতে পারে, গোপালকেরও সেরূপ ক্ষমতা 
নাই। হয় গোরুগুলি' অনাহারে বা অর্দাহারে গৃহে বা 
গৃহপ্রাঙ্গণে বদ্ধ থাকিবে, না হয় মাঠে যাইয়া কৃষকের ক্ষতি 


পি 


__ প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৮ | 





! ১১শ ভাঁগ, সম খগু 


a ou Na Ne ন 


করিয়া বেয়ে: প্রেরিত হং হহাতে লাভ « “কেবল 
খোঁয়াড় রক্ষকের | আমাদের বর্তমান ব্যবস্থার ফল --রুষক 
এবং গোপালক উভয়েরই সর্বনাশ কিন্ত তাহাতে একমাত্র 
খোঁয়াড় রক্ষকেরই “ভাদ্র মাস” । | 
* যদিও প্রাচীনগণ গোপালনের জন্য গোগ্রাস. জমির 
বিশেষ ব্যবস্থা নিয়তই করিতেন তথাপি একথা বলিতে .. 
পাঁরা যায় না যে তাহারা গোরুর অপরাপর থাগ্ সম্বন্ধে 
অনভিজ্ঞ ছিলেন। ুত্রন্ত বলিতেছেন ৫ 
“ইক্ষৃতক্ষক মাষপর্ণভক্ষকোদ্বশূঈগগো ছুগ্ধং el I” 


oe পিছ লা" 


ইক্ষুভক্ষক এবং মাষকলাইভক্ষক গোরুরঃ দুগ্ধ প্কই : “ 


হউক আর অপক্কই হউক উপকারী । ভাবপ্রকাশ নামক . 
আরর্কেদীয় গ্রে উক্ত হইয়াছে: — 


পলাল তৃণকার্পাসবীজজং রোগিণে! হিতং ।” . 
(ভাবপ্ৰকাশ পূৰ্ববখ্ড হয় ভাগ)। - 


খড়, ঘাস এবং কার্পাসবীজ ভক্ষণ করিলে গোরুর যে 
দুগ্ধ উৎপন্ন হয় তাহা রোগীর উপকারী। ইহা দ্বারা 
্পষ্ট প্রতিপন্ন হইতেছে যে প্রাচীনগণ ইক্ষু, মীষকলাই 


এবং কার্পাসবীজ গোরুর থাগ্ছরূপে ব্যবহার করিতেন। 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক কৃষক ক্লোবার (০1০৮০?) মাষ, মটর _. 


প্রভৃতির- 0১৪12117909) এবং -কার্পাসবীজের প্রচুর এ 
পরিমাণে ব্যবহার করিয়া থাকেন। . 


এ সকলের বিশেষ 
উপকারিতা প্রাচীন ভারতবাসিগণও উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন। বোধ. হয় গোরুর খাদ্বের' জন্য তাহারা ইক্ষু 
এবং মাষকলাইর চাষও করিতেন। বিলাতী ক্লৌবারের 
(০1০৬৩) পরিবর্তে তাঁহারা মাষকলাই . এবং খেসারি 
প্রভৃতি ব্যবহার করিতেন।- সে. যাহা হউক গোগ্রাসের, 
জমি যে আবহমান কাল: ভারতবাসিগণের গোপালনের 
প্রধান ভিত্তি হইয়া. আসিতেছে তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। | 2 
পুরাকালে ক্ষক এবং গোরক্ষকদিগের গৃহ.ধনধান্তে - 
নিয়ত oR থাঁকিত।* তাহাদের পক্ষেও বরং সাধারণ 
গোগ্রাস ভূমি ভিন্নই গোপালন চলিতে পারিত ; আঁধুনিক' 


টড Sil LAL 


* ধনবন্তঃ স্থরক্ষিতাঃ। 
CE ll Et 
রামায়ণ । 


ওর্ধ সংখ্যা 
চাষে ২৫৩০ জোন জমিতে ফসল, হ তাহাদের পক্ষেও 
সাধারণ গোগ্রাস ভূমি মি ভিন্নই _গোপালন-ব্যবসায় চালনা 


সম্ভবপর । কিন্ত আমাদের দেশে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষদ্র 


£. রুধষি ও গোপালন-ব্যবসায়ী দেশের সর্বত্র বর্তমান 


৮৯ কয়. লাগিবে, 


Fer 


তাহাদের, পক্ষে প্রতি গ্রামে সাধারণ গোগ্রাস জমি ভিন্ন 
* কৃষি কিম্বা গোপালন- ব্যবসায় চালনা অসম্ভব। 
পয়সা দিয়া ঘাস, খড়, খৈল, দাইল, ক্ষুদ ইত্যাদি গব্য- 
ভক্ষ্যদ্রব্য. উপযুক্ত পরিমাণে ক্রয় করিয়া গোপালন ব্যবসায় 


. সততার সহিত চালনা করিয়া লাভবান হওয়া একেবারেই 


অয্বস্তব। : যাহীদের কষি বা.গোপালন সম্বন্ধে কোন প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান নাই তাহারা- অন্ধকারে বসিয়া, অনেক সময় 
কৃষক এবং. গোপালন:ব্যবসায়ীর প্রচুর পরিমাণ লাভ হয় 
এরূপ কল্পনা করিয়া. থাকে।: কিন্ত একটা গোবৎসকে 
উপযুক্তরূপে কার্য্যোপযোগী করিতে বহু সময়,. যত এবং 
অর্থের প্রয়োজন । ৩1৪ বৎসরের সেবা যত্নের কমে একটা 
গো-ৰৎস কখনও কাৰ্য্যোপযোগী হইতে পারে না। একটা 


. গৌ-বৎলকে তিন বৎসর পালন করিয়া চতুর্থ বৎসরে 


দোহনোঁপযোগী গাভী করিতে যে খাগ্ছের প্রয়োজন 
তাহার মূল্য মাসিক কত লাগিতে পারে? গরীবের খরচ 
ধনীর- খরচ বেশি লাগিবে একথা বলা 
চলে. না। প্রচলিত বাজার দরে উভয়েরই সময় ও 
পরিশ্রমের একই দর ধরিতে হইবে। যে কোন 
ব্যবসায়ের খরচের. হিসাবের 'বেলায় ধনী নির্ধানের কথা 
উল্লেখেরও অযোগ্য । আমার নিজের হাতে ভারাপিত 
হইলে মাসিক আমার কত খরচ করিতে হইত? বিস্তারিত 
হিসাবে প্রবেশ ন! করিয়া আমর! গড়ে মাসিক ২২ টাকা 
হারেই এই তিন-চারি বৎসরের খরচ ধরিতেছি মোট 
খরচ ৭৫২ কি ১০০২. টাকার কম হুইবে' না। অপর 
দিকে বাঙ্গালায় 'একটা সাধারণ গাভী দৈনিক ছুই- 
এক দরের বেশি দুধ দেয় না, এবং বাজারে তাহার 
মূল্যও ২৫২ ৩০২ টাকার বেশি হইবে না।- কোন্‌ 
বুদ্ধিমান ' ব্যবসায়ী এজন্য. মারাত্মক ব্যবসায়ে. হস্তক্ষেপ 
করিবে? -আমরা সকলেই অতি বুদ্ধিমান্‌।- .প্যার 
শত্রু পরে পরে” করিয়া দেশের ধনী এবং এণ্যমান্ 
ব্যক্তিরা সকলেই 'গোপালন হইতে পশ্চাৎপদ হইয়াছি। 


আৰ্য্য ভারতে ৫ গোগ্রাল ছি 


৮ 


নগদ ' 


টি 


আমরা সকলেই বুদ্ধিমান, দেশে গোপালন কুক আর 
না থাকুক, আমাদের কি আসে যায়, নগদ পয়সা দিয়! 
দুধ কিনিয়| থাইব বলিয়া: নিশ্চিন্ত হুইয়া বসিয়া আছি। 
আঁবহমানকাল, দেশে গোগ্রাসের. জন্ত যে সকল ভূমি 
নির্দিষ্ট ছিল তাহা . আত্মসাৎ করাতে আমাদের ক্ষতি 
কি? বরং. বিশেষ লাঁভেরই ব্যাপার। “দশে মিলে 
করি কাজ, হাঁরি জিতি নাহি: লাজ ।” তাই, আমরা 
ধনী মানীরা যে যেখানে -স্থুবিধা পাইয়াছি প্রাচীন 
গোচারণ এবং গোবাট ভূমি বিনা বাক্যব্যয়ে আত্মসাৎ 
করিয়াছি। ইহার ফল এই  দাড়াইয়াছে যে গোঁপালনের 
ভার নিতান্ত মুক, দূর্বল, প্রিদ্র এবং খণগ্রস্ত নিয়শ্রেণীর 
লোকদের হাতে আসিরা পড়িয়াছে। আমরা ধনী ও 
মানী, আমাদের -কার্যের- প্রতিবাদ করিতে কে সাহস 
করিবে? আমরা আপনাদিগের- নির্দ্দোষিতা সাধারণে 
প্রদর্শন করিবার, জন্য মাঝে মাঝে গোরক্ষিণী সভায় 
বক্তৃতা .করিলেই ত সকল পাপ খণ্ডিয়া যাইবে। ন! হয় 
মাঝে মাঝে ছুই' এক টাকা চাদা প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ উক্ত 
সভায় দেওয়া! যাইবে।- “্যত দোষ নন্দ ঘোঁষ%, গরীর 
গোয়ালার ঘাড়ে; আমরা সমস্ত : দোষ ফেলিতেছি : নিষ্ঠুর 
গোয়ালা কেন অনাহারে অযত্তে বাছুর মারিয়!- ফেলে.) 
কেন সে গোরুর উপযুক্ত.যত্ব এবং রোগ হইলে চিকিৎদা 
শুশ্রাযাদি- করে না; কেন সেই নিষ্ঠুর গোয়াল! ৩০০ 
টাকা দামের একটা গাভী লাভ করিবার জন্য একটা 
বাছুরের উপর ১০০২ টাকা খরচ করে না? অপরাধ 


গুরুতরই বটে ! শকুস্তলা ছত্স্তকে: বলিয়াছিল-_- 
“রাজন্‌ সর্ষপমাত্রাণি পরচ্ছিত্রীণি পশ্ঠসি 
আত্মনো বিন্বমাত্রাণি পণ্ঠন্নপি ন পণ্তসি 1” 
“মহারাজ, তুমি, সরিষাপ্রমাণও পরের ক্ষুদ্র দোষটা হি 
কিন্ত বিন্থপরিমাণ তোমার নিজের বড় বড় দোষ দেখিয়াও দেখ না” L 


প্রাচীন গোগ্রাস আত্মসাৎকারী ধনী মানী. আমরাই 
যে প্রকৃত পক্ষে ' গোরুর অনাহারের ও অযত্রে মৃত্যুর 
কারণ, আমরা দেখিয়াও তাহা দেখিতেছি . না। গরীর 
গোয়ালা কি করে; নিজে গায়ে. খাটিয়া অথবা চুরী চামারী 
করিয়া, রাজিকাবে পরের ক্ষেত বা বাগান খাওয়াইয়া, 
ফুক! গৌদোহন করিয়া, ছুবে জল. কিম্বা জলে ছুধ দিয়া 
কোন প্রকারে অতি কষ্টে, দিন যাপন করিতেছে। এমন 


ও _ প্রবাসী--আৰণ্য ৯ ১৩১৮ 


"অবস্থায় প্রকৃত গোপালন হাহাকে ৭ বলে । তাহা এ দেশে 
"সম্ভবপর নহে ।,'অতীতের দৃঢ় ভিত্তিতে বদি আমর! এই 
গব্য-ব্যবসীয়কে পুনরায় স্থাপিত করিতে না পারি, তবে “এ 
“ব্যবসায় 'এ “দেশে চলা একরূপ অসম্ভব। ” ভারতের 
- প্রাচীন গৌগ্রাস জমির পুনরুদ্ধার ' আমাদের বিশেষ 
* কর্তৃব্য। ' স্বদ্দেশহিতৈষিগণ গোগ্রাস জমির পুনরুদ্ধীরে 
' সত্বর যত্ববান হউন ৷: নতুবা স্বাস্থ্যকর 'ছুগ্ধ যাহা. এখন 
বাসা তাহা একেবারেই অপ্রাপ্য হইয়া যাইবে। | 
| বিডির! 





নিজদের 


"আমি বিগত প্রবন্ধে প্রশ্ন মাত্র নি যে '“সোনার- 
তরী” -ও “চিত্রা”র -কবি-জীবন হইতে বিদায় 'লইবাঁর 
:ভিতরকার কি কারণ.কবির মধ্যে ঘটয়াছিল? | 
' ' আমর! দেখিয়াছি যে কবি-জীবনের সম্পূর্ণতার পক্ষে 
যে সকল আয়োজন উপকরণ আবশ্যক তাহার কিছুরই 
'তীহার অভাব ছিল না। জমিদারী ব্যবস্থার একটা বড় 
“কাজ হাতে 'ছিল.; প্রকৃতির ' সৌন্দর্য্যের মধ্যে নদীবক্ষের 
উপর নৌকাঁবাঁস এবং সেই সঙ্গে “সাধনা”্র জন্য বিচিত্র- 
‘ভাবের পড়াগুনা ও রচনা-কার্য্য চলিতেছিল,-কাঁজ, ভাবের 
চর্চা ও প্রকৃতির সঙ্গ-_কিছুই বাদ পড়ে নাই! তবে শেষ 
পর্য্যন্ত এই ভাবে জীবনের ধাঁরাটাকে মিহি করিয়া 
দিলে ক্ষতি কি ছিল? ' 

নানা কারণে ১৩০২ সালে ঘসাধনা” কাগজখানি উঠিয়া 
গেল। তখন “চৈতালী”র আর হইয়াছে_১৩০৩ এর 
চৈত্রের মধ্যেই রিয়া অধিকাংশ .কবিতা রচিত 
হইয়াছে। তে 

এই সময়ের কতগুলি চিঠি হইতে বেশ বুঝিতে পারি 
এই জীবনের মধ্যে কবি অসম্পূর্ণতা কোথায় বোধ করিতে- 
ছিলেন। কেবলমাত্র কবির বা শিল্পীর জীবনের মধ্যে, 
আপনার ‘দিকে, ' আপনার ‘ভোগের দিকে সমস্ত টানিয়া 
'রাখিবার ভাব আছে। "সেই জন্য অধিকাংশ কবির-জীবনে 
কাব্যটাই প্রধানতঃ দেখিবার বিষয়, জীবনটা নয়। ' এক 
দিক্‌ দিয়ী দেখিতে গেলে জীবনের বিচিত্রতীর 'মধ্যে কবিদের 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


se পপ "ও ৮০০৮ বি সি anata 


যেমন প্রবেশ” এমন ন কোঁন মহাপুরুষেরও নয় কর্নার তীত্র 


' আলোকের দ্বারা ইহারা মানব-প্রক্ৃতির যত জটিলতা যত 


রহস্তের ভিতরে গিয়া পৌছেন এমন আর কেহই যাইতে 


আপনার ভাবলোঁকের মধ্যেই অবস্থান করে। তাহার 
কারণ জীবনকে কবিরা স্থষ্টির দিক্‌ হইতে দেখেন, তাই 
পুরাপুরি বাস্তবের মধ্যে ঝাপ দিয়া পড়িয়া ভালোর মন্দে 
উত্থানে পতনে জীবনকে বড় করিয়া শক্ত করিয়া সত্য করিয়া 
গড়িবার সাধনা তাহাদের অবলম্বন" কর! কঠিন হয়। 


'ততটুকু বাস্তব ইহাদের পক্ষে প্রয়োজন, যতটুকু নহিলে ভীব 


আপনার জোর পায় না, আঁপনার প্রতিষ্ঠা পায় 'নাঁ। 
ব্রাউনিঙের মিডিভ্যাল গাঁয়কের ন্যায় শিরীদের জীবনে 


“কল্পনায় ' অকস্মাৎ সমস্ত বাস্তব আপনার সীমীরূপ পরিহার 
করিয়া অখণ্ড-গীত-স্বর্গলোকে উঠিয়া পড়ে বটে, কিন্ত 


কল্পনার পরিপূর্ণ মুইর্ভৈর, অবসানৈ অবসার্দের অতলতায় 
তলাইয়! যায়--জীবলের চারিদিকে তখন: আনন্দের কোন 
বার্তাই খুজিয়া পাওয়া যায় না। 

সেই জন্য আমার মনে হয় যে শিল্প-প্রাণ জীবন বই 
আধ্যাত্মিক জীবনের স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হয় না 
শিল্প মানুষের চরম আশ্রয় নহে। 
খণ্ড আশ্রয় একে একে খসিয়া পড়িতে বাধ্য | 

- অথচ ইহাও দেখা যায় যে মানুষ যখনই কোন খণ্ড 

সত্যকে নিত্য সত্যের আসন দেয়, তখন' "তাহার পক্ষ হইয়া 
অনেক বাজে ওকাঁলতি করিয়া থাকে। 
একদল শিল্পী আর্টের বাড়া আর কিছুই দেখিতে পান্‌ 
না--ধৰ্ম্মকে “ডগ মা’ অর্থাৎ মত মাত্র মনে করিয়া ইহারা 
বলিতে চান্‌, যে আঁটেই জীবন্ত ধর্মের প্রকাশ--কারণ সমস্ত 
জিনিসকে তাহার নিত্য সত্যে ও নিত্য দ্যা মি 
ভাটের প্রধানতম টীজ।' 

 রবীন্্রনাথও এক "সময়ে এই আর্টের জীবনের খুব 
ভিতরে ছিলেন বলিয়া এ সকল রথ! ঠিক এই দিক্‌ দিয়াই 


ভাবিতেন তন। “তাহার প্রমাণ একটি পত্রে পাই £= 


“পারেন না--তথার্পি ইহাদের জীবনটা সকল হইতে নিলিপ্ত:৮ 


m 


আত্মার যাত্রাপথে সমস্ত 


ইউরোপেও - 


“সমস্ত প্রকৃতির সঙ্গে আমার যে খুব একটা নিগুঢ় অন্তরঙ্গ সি 


কাঁর.সজীব সম্পর্ক আছে, * *..সেই গীতি সেই আত্মীয়তাকেই + 
আমি যথাৰ্থ এবং সর্বোচ্চ ধর্ম বলে ভান এব্‌ং অনুভব.করি।..& : 
আমার যে ধর্ম্ম এটা নিত্য ধর্মী 


ধনু, এর' উপাসনা নিত্য উপাসনা" নি 


র্ঘ সংখ্যা ] 


সার বানি রদ: হামাত - পা কনে হালে, উপর 
বসেছিল এবং তার-ছান।ট! তাঁর গায়ের উপর ঘেঁলে পরম: নির্ভয়ে 
ঈীভীঁর আঁরীমে প’ড়েছিল সেটা দেখে-আমার মনে -যে একটা 'স্থগভীর 
'রদ-পারিপূর্ণ রীতি এবং বিশ্ময়েরস্ধচীর হ'ল আমি 'সেইটেকেই "আমার 
এ “ৰ্মমালোচনা বলি__এইসমস্ত:ছবিতে :চোখ পড়বাঁমীত্রই সমস্ত”জগতের 
:ভিউরকাঁর আনন্দ এবং প্রেমকে আঁমি অত্যন্ত প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎভাবে 
আমীর" অন্তরে অনুভব করি--এ ছাঁড়া অন্তান্ত যা কিছু-এ০৪%7০. আছে 
যাআমি কিছুই জানিনে এবং বুঝিনে: এবং ' ৰোববার: স্তীবনা রি 
তানিন আমি কিছুমান ব্য হইনে।" ই 


: অথচ শিল্প, দর্শন, বশকৃতি সই রে তন ও রশ 
মিনিবার পথে চলিয়াছে এবং এ সকল ভিন্ন ভিন্ন সাধনার 
রস করাই-য়ে পরিপূর্ণ জীবনের আদর্শ হইয়া .উঠিতেছে, 
: ইউরোপীয় : কোন: কোন: :ভাবুকের লেখায় আজ কাল 
এমনত্র. আভাস পাওয়া যায়, .তাহীর কাঁরণ এই যে, খুব 
সম্প্রতি নানা কারণে ইউরোপীয় মন বুঝিতে আরস্ত করিদীছে 
যে. বৈচিত্র্যকে সাঁজাইলেই তাহাকে মেলানো. হয় না 
তাহাতে বৈচিত্রোর ভেদচিহুগুলি সমানই থাকিয়া যায়। 
একমাত্র আধ্যাত্মিকতার . অখণ্ড বোধের মধ্যেই সমস্ত 
| ভেদের বিলোপ এবং সমস্ত বৈচিত্র্যের, মিলন ঘটিতে পারে 


আঃ “যে উন্নলাভ করিয়াছে."সৈ থও ce চি 
যাছে;' তাহার: তৃষ্ণা আর মিটে না। অমৃত ছাড়িয়া সে 
বিতং পান রে ও ডাকে তপ্ত বর 

£খণ্ডতাকে . জোড়া: দিযা”বড় আঁকার দান করিরার 
দিকে আপনার চেষ্টাকে প্রয়োগ করিবার: জন্য ইউরোপে 
শিল্পসাধনাও “' অন্তান্ত' সাধনীর' : ন্যায় আব্যাত্মিকতার 
দে সম্মিলিত হুইয়া পূর্ণ" হইয়া" উঠে নাই। : সে 
“অমৃত ছোড় খণ্ডরস চাখা*৭'” হয়ত তাহার" ভিতরকাঁর 
কারণ, ইউরোপ যে ধৰ্ম্ম পাইয়াছে তাহার অসম্পুর্ণতা--যে 
জন্য উত্তরোত্তর বিকীশমান জ্ঞানের: সাধনা ও. সৌনীর্য্যের 
সাধনার সঙ্গে সে ধর্ম্ম আপনার যোগকে স্থাপিত করিতে 


অক্ষম হইয়া "বরাবর বাহিরেই পড়িয়ী গেছে।* বাস্তবিকই 


ুষ্টধর্থের মধ্যে অদ্বৈততত্বের অভাব খাকিবার জন্য সৈ 


কিছুই *মিলাইতে' পারিতেছে -না,_তেদবুদ্ধির দ্বন্তযুদ্ধে 


- বৰী্তনাথ ' | 


লেচা পিতা লতা তল" 


রড 


বের রাজ্য: ধৰও ও ইয়া নিকট জাই আধু 
নিক কালে কি“আর্টে-কি: দর্শনে-'খৃষ্টধর্ম্মকে নূতন, করিয়া 
গড়িয়া সকল বিরোধের ' মিলন-সেতুস্বরূপ' দাড় করাইবার 
জন্ত পুনরায় ' ইডি মধ্যে বি প্রয়াস বিড 
হইতেছে । - ' 

আমার এত কথা বলিবার অভিপ্রার আর ভি নয়, 
কেবল এই: যে, আর্টের জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি যদি 
আব্যাত্মিক জীবনে না টি তবে মাঝখানের 27 
টি দেখি যাহার কোঁন 
শান্তি-সমুদ্রের মধ্যে 'অবসাঁন ধটে নাই--হঠাৎ এক জায়গায় 
যাহার ধারা বালুমরুর মধ্যে শোধিত হইয়া গেছে: 

সুতরাং আর্টের ভিতর হইতে মানবজীবনের .পরিপূর্ণ- 
তার আদর্শ দেখিতে পাইলেও এ ভুল যেন না করি যে 
ইহাই পর্যাপ্ত, ধর্মের আর কোন প্রয়োজন নাইসে 
প্ডগ মা” অথবা শুষ্ক মত মীত্র। ইহা মনে রাখিতে হইবে 
যে অন্তুভুতি এবং প্রকাশ এক. জিনিস: এবং জীবন অন্ত 
জিনিস। আর্টের প্রকাশও এক:জায়গায় থামিয়| নাই-- 
জীবনের গভীরতাঁর .সঙ্গে সঙ্গে সেও বিচিত্র হইয়াই চলে। 
আর্টের স্বাভাবিক পরিণাম -আধ্যাত্মিকতায় ছাড়! হইতেই 


পারে না--নদীর যেমন স্বাভাবিক অবসান সমুদ্রে 15. 


আমার বিশ্বাস “সোনার-তরী%: ও“চিত্রা”র জীবন 
ইইতেশ্বিদায়..লইবার প্রধান. কারণ কেবলমাত্র, শিল্পময় 
জীবনের -অসম্পূর্ণতা কৰিকে ভিতরে ভিতরে বেদনা, 
দিতেছিল 1 .. ই, ৯ জী 24 ঠা 

ইহার পঙ্গে আর একটি কারণও আমার: মনে হয়, বড় 
কৰ্ম্বক্ষেত্রের অভাব। অবশ্য পরিপূর্ণ জীননের অভাব- 
বোধেরই তাহা অন্তর্গত -'জমিদারী ব্যবস্থার কর্ম্ম খুব বড় 
করিয়া করিলেও তাহাতে সম্পূর্ণ আদর্শের সঙ্গে “সামগ্রস্ত 
রক্ষায় না।. সে কর্ম্মের:মধ্যে : স্বার্থের একটা সঙ্ধীর্ণ দিক্‌ 
আছে; স্থতরাং "অনেক বিষয়ে আপনাকে কষ্ট দিয়া; এবং 
আপনার আদর্শকে ক্ষুপ্ন করিয়া চলিতেন্বাধ্য হইতে হর. 
যে কৰ্ম্ম সমস্ত মানুষের. যোগে সম্পন্ন হয়, যাহা কোন সঙ্ধীর্ণ 
প্রয়োজনের সীমায় আবন্ধ.নহে, যাহার ফল দুর “ভবিষ্যতের 
মধ্যে নিহিত, যাহার নিকটে সম্পূর্ণভাবে আত্মোৎসর্গ করিয়া 


উড 


মানুষ মঙ্গলের আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে তেমন একটি 
বিস্তীর্ণ কর্মের ক্ষেত্র কবির পক্ষে একান্ত প্রয়োজন ছিল। 
আমাদের দেশে নাকি তেমন কোন -বৃহৎ কর্মের প্রতিষ্ঠান 
নাই, সেই জন্য আমরা পরে দেখিতে পাইব যে তাহাকে 
নিজের চেষ্টায় সেই রকম একটি কর্মক্ষেত্র, একটি তপস্তার 
ক্ষেত্র রচনা করিতে হইয়াছে । 

“সাধনা” কাগঞজথানিতে রবীন্দ্রনাথের যে অত উৎসাহ 
ছিল তাহারও প্রধান কারণ, সকল দিক্‌ হইতে দেশকে 
ভাবাইবাঁর ও মাতাইবার একটা আকাঙ্খা . তাহার মনকে 
অধিকার করিয়াছিল। সমাজ, রাজনীতি, বর্ম্ম, বিজ্ঞান, 
দর্গন--সকল বিষয়েই একজন লোকের একাধারে লেখনী 
চালনা করার ‘মত বিম্বয়কর ব্যাপার কোন দেশের কোন 
সাহিত্যিকের জীবনের ইতিহাসে দেখা গিয়াছে কি না 
সন্দেহ।, | 

- দেশে কোন বড় অনুষ্ঠান 'কি প্রতিষ্ঠান ছিল না এ কথা 
বলা অন্তায় হইবে। কন্গ্রেস কন্ফারেন্দ প্রভৃতি ছিল। 
কিন্ত ইহাদের প্রতি তীহার অন্তরের শ্রদ্ধা বা অনুরাগ 
ছিল না, সেই জন্য ইহাদের মধ্যে নিজের স্থান করিয়া 
লইতে তিনি .কখনই আগ্রহ বোধ করেন নাই। প্রথমতঃ 
দেশের ইতিহাসের সঙ্গে ইহাদের কোন সম্বন্ধ নাই, 
পশ্চিমের ইতিহাসের অন্ধ অন্ুকরণের উপরেই ইহাদের 
প্রতিষ্ঠা; দ্বিতীয়তঃ দেশের কর্মের সঙ্গে ইহাদের কোন যোগ 
ছিল না, কেবল “আবেদন আর নিবেদনের থালা বহে কহে 
নতশির।” সুতরাং এমন শুন্য ভিক্ষাবৃত্তির দ্বারা কর্মের 
অভাবের দীনতাকে দূর করা চলে না বলিরাই কন্গ্রেস 
কন্ফারেন্স প্রভৃতির উপরে “সাধনা” সম্পাদন কালে কবির 
সুতীব্র একটি অবজ্ঞা ছিল। 

আমার তো কবির পূর্ব জীবনের সঙ্গে বিচ্ছেদের এই 
ছুইটিই প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয়__আর্টের জীবনে সম্পূর্ণ 
পরিতৃপ্তি মিলিতেছিল না, এবং একটি বড় ত্যাগের ক্ষেত্রে 
আপনাকে উৎসর্গের দ্বারা জীবনকে বড় করিয়া পাইবার 
তৃষ্ণা জাগিতেছিল। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে “চিত্রার” সময়ের দু একটি 
চিঠির ভিতরেও এই কথার -সাক্ষ্য পাই। একটা চিঠির 
কিছু অংশ এইখানে দিলাম: 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“হৃদয়ের  প্লাতহিক পরিতৃত্তিতে মানুষের কোন ভাল হয় ন, 
তাতে প্রচুর উপকরণের অপবায় হ'য়ে কেবল অল্প স্ুখ উৎপন্ন করে 
এবং কেবল আয়োজনেই সময় চলে যায়, উপভোগের অবসর থাকে 
না। কিন্ত ব্রত যাপনের মত জীবন যাপন করলে দেখা যায় অল্প 
স্থখও প্রচুর স্থখ এবং স্থখই একমাত্র সুখকর জিনিস নয়। চিত্তের র্‌. 
দর্শন স্পর্শন শ্রবণ মনন শক্তিকে যদি সচেতন রাখতে হয়, যা কিছু 
পাওয়া যায় তাকে সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ কর্বার শক্তিকে যদি উদ্দ্বল 
রাখতে হয় তাহ'লে হাদয়টাকে সর্বদা আঁধপেটা খাইয়ে রাখ্তে হয় 
নিজেকে প্রাচুর্য্য থেকে বঞ্চিত কর্তে হয়। * * কেবল হৃদয়ের 
আহার নয়, বাইরের সুখস্বাচ্ছন্দা জিনিস পত্রও আমাদের অসাড় ক'রে 
দেয়_বাইরে সমস্ত যখন বিরল তখনি নিজেকে ভাল ও রকমে পাওয়া 
যাঁয়। - 


ধু খু বং যং রং 

কিন্তু তপস্ত। আমার স্বেচ্ছাকৃত নয়, সুখ আমার কাছে অত্যান্ত প্রিয়, 

তবু বিধাতা যখন বলপূর্বক আমাকে তপশ্চরণে প্রবৃত্ত করিয়েছেন 

তখন বোধ হয় আমার দ্বার! তিনি একটা বিশেষ কিছু ফল পেতে চান্‌-- 

শুকিয়ে গুড়িয়ে পুড়ে ঝুড়ে সবশেষে বোধ হয় এ জীবনের থেকে একটা 

কিছু কঠিন জিনিস থেকে যাঁবে। মাৰে মাঝে তার আবছায়| রকম 
অনুভব পাই ৷” 

“কল্পনা”, “কথা”, “কাহিনী,” “ক্ষণিকা”_-এ কাব্যগুলি 
প্রায় একই সময়ের লেখা -১৩০৪ হইতে ১৩০৬৭ এর মধ্যে । 
১৩০৮ এ “নৈবেগ্ণ” প্রকাশিত ভইয়াছে। “কল্পনা”, “কথা” 
প্রভৃতিতে দেশবৌধের সুচনা মাত্র আছে; নৈবেগ্য হইতে 
মধ্যে বর্তমানের বন্ধন হইতে আপনাকে ছিব করিয়া প্রাচীন্‌.. 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের মধ্যে এবং কাঁব্য-পুরাণের মধে 
চুকিয়া পঁড়িবার একটা চেষ্টা লক্ষ্য করা যায়৷ 

' এই চেষ্টার ভিতরে একটি বেদনা আছে।- সন্ধ্যার 
ছাঁয়াটি পড়িয়া আসিয়াছে, রূপকথার রাজপ্রাসাদের 
ভগ্রমহালামালার ন্তীয় পশ্চিমদিগন্তে অন্তমান -রবির 
সিন্দুররাগ অস্পষ্টপ্রীয়, অন্ধকার-সমুদ্রের উপরে শুত্র- 
পাঁলখচিত স্বপ্রতরীর মৃত দু একটি তাঁরা ভাসিয়া উঠিতেছে 
সেই সময়ে অজানালোঁকের সৌন্দ্ধ্ররহস্তের- অস্পষ্ট- 
আভাসের যেমন একদিকে আনন্দ, অন্তদিকে তেমনি 
চির-পরিচিত দিবসের বিদায়ের একটি স্নান বিষাদ--./ 
“কল্পনায়” অতীতকাঁলের স্বপ্পসৌন্দধ্যবয়নের মধ্যে সেই 
রকমের একটি মিশ্রিত পুলকবেদনা জড়িত হইয়া 
আছে। চ 

সত্যই সন্ধা] | আসিয়াছে__চিত্রা” “সোনার তরীর” 
জীবনের কাছে বিদায়! এখন নূতন জীবনের যাত্রায় পক্ষ 
বিস্তার করিয়া "দিতে হইবে, কিন্তু হায়, কোন্‌ পথে 


এ্থ সংখ্যা 


কোন্‌ ভাব-লোকে যে ম্‌ নূতন করিয়া উদ়িতে হইবে তাহার 
কোন ঠিক ঠিকানা নাই। - 
'_ “যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্বরে' 
- সব সঙ্গীত গেছে ইঙ্গিতে খামিয়া, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনন্ত অন্বরে, 
মহা আশঙ্কা জপিছে মৌন অন্তরে, 
- দিক্দিগস্ত অবগুঠনে ঢাকা, -. 
তৰু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, ' 
এখনি অন্ধ, বন্ধ কোরোনা পাঁখা !” 


সি 


বাস্তবিক বড় একটি সকরুণ, বিষাদের সঙ্গে কল্পনায় 


বার বার পিছন ফিরিয়া গতজীরনের সমস্ত. প্রিয় জিনিস- 
গুলির দিকে কবিকে তাঁকাইতে হইতেছে *_ 


“কোথারে সে তীর ফুল-পল্পব-পুঞ্জিত, - 
কৌথারে দে নীড় কোথা আশ্রয়-শাখা 1” 


“ভষ্টলপ্ন”, কবিতাটতে . আপনার সেই সৌন্দর্য্যের মধ্যে 
গুড়-নিবিষ্ট মাধ্যম জীব্নটি রূপকথার রাজবাঁলার নানা 
সাজসজ্জা, অলঙ্কার, প্রসাধন, সখীদের নানা মধুর লীলার 
রূপকে মণ্ডিত হইয়া যখন ব্যর্থতার কান্না কাদিতেছে তখন 
তাহার মধ্যে বড় একটি করুণা আছে! যে নূতন জীবন 
“নবীন পথিকের” 


তাহার কাছে আত্ম-পরিচয় দেওয়া ঘটিয়া উঠিতেছে না, লন 
বারবার ভ্রষ্ট হইয়া যাইতেছে,--শেষ কাঁলে হতাশ প্রাণ 


কীদিয়া বলিতেছে 8. এ 
“রয়েছি বিজন রাজপথ পানে চাহি - টি তু 
এ “ বাতায়ন তলে বসেছি ধুলায় নামি, - 
Eo . ১. ত্ৰিযামা যামিনী একা ব’সে গান গাহি 
"হতাশ পথিক সে যে আমি সেই আমি 1” 


হা কবিতার 
মধ্যেই আছে। 
“বিদায়” কবিতাটিতে যখন “সময় হয়েছে নিকট এখন 


বাধন ছিঁড়িতে হবে” তখন মনে জাগিতেছে ৫ 

“অরুণ তোমার তরুণ অধর, 

করুণ তোমার আঁখি, .-- 

অমিয় রচন সোহাগ বচন 

অনেক রয়েছে বাকি !”' 2 
“অশেষ” কবিতাটিতেও ওঁ ক্রন্দন |. . সমস্ত. কাঁজ কৰ্ম্ম 
চুকাইয়া যখন জীবনের বিশ্রামের সময় উপস্থিত তখন- কেন 
“=“আবার.আহ্বান:?” কত দিন বসিয়া-বসিয়া.কত বিচিত্র 


নাথ 


মত রাজপথে দেখা দিতেছে, ইচ্ছা, 
i কিলেও সেই প্রাসাদের শত সহস্র বেষ্টন ভেদ করিয়া 


ক 


আনাতে জীবনটিকে এ: এক' রকম : করিয়া পূর্ণ ক: করা CE 


তাহার স্বাভাবিক পরিণাম ছিল একট স্তব্বিরল বিশ্রামের 
মধ্যে- কেন সেই বিশ্রাম হইতে তাহাকে বঞ্চিত: করিয়া 
নৃতন পথে আবার ঠেলিয়া দেওয়া .? 
“বহিল রহিল তবে : - আঁমার আপন সবে, 
মা | আমার নিরালা, . 
মোর সন্ধ্যাদীপালোক, . পথ-চাওয়া ছুটি চোখ, 
যতে গাথা মাল! ক 
রাত্রি মোর,'শীস্তি মোর, রহিল স্বপ্নের ঘৌর, 
| স্থুস্িগ্ধ নির্বাণ. 
আবার চলিক্ ফিরে : হি ক্লান্ত"নত শিরে 
তোমার আহ্বান 1” 
" এখানে: একটি' কথা বলিয়া রাখি যে কবির জীবনের" 


_ তরফ হইতেই এ সকল কবিতাকে, যে পড়িতে হইবে 


তাহা মনে করা ভুল। “অশেষ” কবিতাঁট'.যে কবির 
জীবনের এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে যাইবার প্রকাশ 
করিতেছে মাত্র তাহা নহে। ''আমরা যেখানেই যে 
আশ্রয়কে শেষ মনে করিয়া দীড়ি টানিতে চাহিয়াছি 


সেখানেই সেই শেষের মধ্যে অশেষের ডাক্‌ আসিয়া 
পৌছিয়াছে-_সে'কি কর্মে. কি ধৰ্ম্মে কি::রাষ্ট্রচেষ্টায়, 


কি শিল্প্থষ্টতে, কি বিজ্ঞানে, কি দর্শনে--আমাদের 
কোথাও থামিবার জো .নাই--মত হইতে মতান্তরে, 
কত অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের ভারঙীগড়া -কত: বিদ্রোহ বিপ্লবের 
মধ্য দিয়া, কত বৃহৎ হইতে বৃহত্তর সত্যের আবিষ্কীরে 
আমাদিগকে ক্রমাগতই যাত্রা..করিতে : হইতেছে। সেই, 
জন্যই কোন পাশ্চাত্য কৰি বলিয়াছেন, - 


Out of the fruition of success shall come 10117501738? 
thing which will make a greater struggle necessary~— 


কৃতকাৰ্য্যতাঁর সার্থক স্তর ভিতর হইতে এমন কিছু বাহির. 
হইয়া পড়িবেই পড়িবে যাহা গভীরতর, দন্দকে জাগাইয়া 
তুলিবে। 
| জীবনে আমাদের খণ সফলতার ক্ষণসমাধ্ডির মধ্যে 

অনেকবার ক্রন্দন করিয়া বলিতে হয়ঃ 


“আবার চলিন্ু ফিরে বহি কান্ত নতশিরে 
তোমার আহ্বান!” . * 


“ একল্পনাস্র' এই বিদায়ের-বিষগ্ স্থর অকস্মাৎ “বর্ষশেষেশর 
ঝড়ের কবিতায় কবির -বীণাতন্ত্ে' খরতর বঙ্কার- বঞ্চনার” 
আহত হইয়া লুপ্ত হইয়া গেল। পুরাতন'ক্লান্ত বর্ষের বিদায়ের, 


পল 


৩৪৪; 
দু /৮ 
সলাত লালা সি না 


সঙ্গে সঙ্গে কবিযও. পুরাতন 5 বিদায় দেওয়া 
হইল। 

. প্রতি: রৎলরে যে. “নুতন” বসন্তের আবেশ হিলি 
মর্মরিত কুজনে গুপ্রনে আসিয়া উপস্থিত “হয়, সেবার, বর্ষ 
শেষের ঝড়ের দিনে সে ভাবে তাহার আবির্ভাব হয় নাই। 
জীবনেরও মধ্যে. সেই বড়্রেই মত সে নূত্নের কি. আশ, 
কি ভয়ঙ্কর আবির্ভীব! 3. "+ 

্রখচক্র ঘর্ঘরিয়া এসেছ বিজয়ী রাজসম ... 
গর্বিত নিৰ্ভয় - 


.. বে কি ঘোষিলে, বুৰিল নাহি বুৰিলাম 
জয় তব জয়!” | 


ফলের মত জীর্ণ পুষ্পদলকে ধ্বংশ ভ্রংশ কুরিয়!,, পুরাতন 


জীবনের পর্ণপুটকে দীর্ণবিকীর্ণ করিয়া এই “নূতন” - জীবনের, 


মধ্যে ধ্য পরিপূর্ণ আকারে প্রকাশিত! তাহার উদার আমন্ত্রণে 
সমস্ত বিতর্ক বিচার সমস্ত বন্ধন ক্রন্দন সমস্ত থিন্ন জীবনের 
ধিক্কার লাঁহুনাকে একেবারে দূরে অপৃসারিত করিয়া প্রাণ 
ছি বাহির হইয়াছে ঃ —= 4 
Fe “লাভ ক্ষতি টানাটানি, অতি শম ভ-জংশ ভাগ 

লি তত ৮ - কলহ সংশয় রি ~ Fl 


” সহেন। সহেনা' আর:জীবন্রে খণ্ড খণ্ড করি. . 
দণ্ে দণ্ডে ক্ষয়)! 


ৰ অথ অনন্ত লোক নিছে ভীষণ নীরবে: ৯ 


od ES 3.২% সে-পঞ্চপ্রান্তের : বত হও 

: এক পার্ে রাখু মোরে নিরধ্ি বিরাট, রগ. 
| বানের !” 

“শাখা 'কবিতাটির মধ্যেও এই 'রুদ্রের আহ্বান £- 

"_ "জ্বলিতেছে সন্মুখে তোমার -" ৫8." 
লোলুপ চিতাগ্সি-শিখ! লেহি,লেহি বিরাট অন্বর '. . ৪ -. 
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করি ভন্মসাঁর" 
চিতা জ্বলে সম্মুখে তোমার !” 


₹' দুঃখন্ুখ আশা ও নৈরা্ডের দ্বারা ক্র 
খিত করিয়া আপনার দিকে তাহাকে টানিয়া রাখিবার' 
যে বেদনা কবিকে পীড়ন করিতেছিল, সেই আপনাঁর 
বন্ধন হইতে মুক্তিলাভের জন্য সমস্ত ‘কল্পনার’ ' কবিতা- 
গুলির মধ্যে কি কানা! সেই আপনার সমস্ত সুখ দুঃখের 
উপরে বৈশাখের রুদ্র- -রৌজ্র-বিকীর্ণ বিস্তীর্ণ বৈরাগ্যের 
গেরুয়া অঞ্চল পাতিয়া দিয়া আপনারে. দগ্ধ করিয়া; নিঃশেষ 


প্রবাসী_ শ্রাবণ; ১৩১৮ 


পলা বললো সলা মিলল সিললা পিতা শতা তলা তল! ১০ সীল সীত সিল পিতা শশা লতা ছিত সলা চলনা", 


স্বদেশের প্রতি অনুরাগের এবং তাহার: : নিকটে আত্ম 


ক্রমাগত জীবনকে 


[ ১১শ ভাগ; ১ম: খণ্ড 


পন তা পাছত পিতল পদত তপ" নাসির 


সমর্পণ করিবার আকাঙ্ষার আভায “কল্পনার. :অনেক 

কবিতার মধ্যে বিছ্বমাঁন ৷ . “মাতার, আহ্বান”, “ভিক্ষায়াং 
নৈব নৈবচ” প্ৰভৃতি কবিতা সৃষ্টাস্তস্বরূপে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। কিন্তু স্বদেশ-বোধ এখনও অতি" ক্ষীণ ,কেবল 
আপনার পূর্ব্বজীবনের সঙ্গে বিচ্ছেদজনিত:যে বিষাদ ও 
বৈরাগ্য কবির অন্তরে নামিয়াছে; তাহাই, যেন একটা 
বড় বাণী বলিবার উপক্রম .করিতেছেন_“বর্ষশেষের' রুদ্র- 


০০৯ 


ক্ৰন্দনচ্ছন্দে যে বাণীর খানিকটা পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। .:. 


‘বিশ্বের . মূলে উশ্ব্ধ্য..এবং- বৈরাগ্য যে ছুই রূপ টব 


ওপিটের মত পরস্পরের সঙ্গে পরস্পর লাগিয়! -আছে, 
তাহার প্রথমটির সঙ্গে এতদিন কবির "ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, 


দিতীয়টির, ছবিও যে তাহার জানা ছিলনা তাহা নহে. 
কিন্তু এখনকার মত এমন মুখামুখি “পরিচয় হয় নাই! 
“ব্ষশেষে” সেই শেষোক্ত রূপই “নূতন” হইয়া কবির নিকটে 


পরিপূর্ণ আকারে প্রকাশ পাইয়াছিল) “বৈশাখে” সেই 
রূপই তপঃকিষ্ তণ্ততন্থ লইয়া তাহার যজ্ঞকুণ্ডে সমস্ত 
স্ুখদ্নঃখকে আহুতি “দেওয়াইল । এ রূপ অন্পূর্ণার র্‌ 


আআ 
৬ ৮৭৮০০ আরো কি'তোমারচাই! '. 4৮155 


নয়, এ বঈপ শিবের রূপ, এ রূপ রিতার রূপ! 
:, ৯: ৬* ওগো কাঙাল আমারে কাঙাল করেছ. £ ১. 


tS ০০ ওগো. ভিখারী, আমার ভিখারী, চলে'ছ 
+ '*ক্কি কাতর গান গাই?” * 3? 


এই পরমরিক্ত কল ন নিন 


রিক্ত না করিয়া ছাঁড়েন না জীবনকে যতক্ষণ ইহার কাছে 
ফেলিয়া না দিই ততক্ষণ.সে-কি - ক্ষুদ্র; কি বন্ধনে জর্জরিত 


_তাহার ভার কি 'ছুঃসহ-_তাহাঁর চারিদিকে কোথাও. : 


কোনো ফাঁক” নাই-_আঁপনাকে লইয়া তাহার কি” কান্না !. 
অথচ ভোগের মধ্যে কবির জীবন অত্যন্ত বেশি জড়িত বলিয়া 
সহজে এই রিজ্ঞতাকে বরণ করিবার শক্তি তাঁহার নাই 


_তিনি কেবলই কা্দিয়া গাহিতৈ থাকেন ৪ -_ 
“সখি, আমারি দুয়ারে ক্নে আসিল. 
নিশি ভোরে যোগী ভিখারী!" te 
কেন করণ স্বরে বীণা বাজিল | 
আমি আসি যাঁই যতবার চোখে পড়ে মুখ তাঁর 
তারে ডাকিব কি ফিরাইব তাই ভাবিলো।৮ 


ইতিহাসের 'মধ্যে ' ব্েরানে মানুষ অনার তাৰ | 


করিয়াছে, বিনা! বিতর্কে বৃহৎ ভাবের আনন্দে প্রাণ দিয়াছে, 


(লি, 


৪র্ঘথ সং থ্যা ] 


_ লইখালে মায়বের শক্তির সেই বৃহৎ লীলাক্ষত্রে মানবের 
বিরাট্‌ মূর্তিকে দেখিবার জন্য কবির চিত্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল। . 
“কথা” কাব্যটির প্রায় সকল গুঁতিহাসিক চিগুনিই 
এই ত্যাগের কাহিনী । বৌদ্ধযুগে এবং শিখ. ও মাহারাষ্টরা 
জাতিদের অভ্যুদয়কাঁলে মধ্যযুগে ভারতবর্ষের উপর দিয়া 
ধর্থের বড় বড় প্লাবন বহিয়া গরিয়াছিল। ইতিহাস তাহার 
কথা অন্পই লিখিয়া থাকে, তাঁহার কারণ ভারতবর্ষের 
অন্তরতর জীবনের ভিতর হইতে ইতিহাস এখনও তৈরি 
হইয়া উঠে নাই। ওঁ সকল যুগে: ভারতবর্ষ তখনকার 
জাতীয় - জীবনবীণাঁকে ত্যাগের . স্থুরে খুব কঠিন করিয়া 
বাঁধিবার চেষ্টা করিয়াছিল। 

সেকি রকমের ত্যাগ? যে ত্যাগের আবেগে নারী 
আপনার লজ্জা ভুলিয়া একমাত্র পরিধেয় বসন প্রভু বুদ্ধের 
নামে উৎসর্গ করিয়া দিয়াছে, আপনার ভোগের উৎস্্ট 
অংশ হইতে কিছু দেওয়াকে ত্যাগ মনে করে নাই__যে 
ত্যাগ নৃপতিকে ভিখারীর বেশ পরিধান করাইয়া দীনতম 
সন্ন্যাসী সাজাইয়াছে-_পৃজারিণী রাজদণ্ডের ভয়কে তুচ্ছ 
- করিয়া পূজার জন্য প্রাণ বিসঙ্ঞন, করিয়াছে--যে ত্যাগের 
আনন্দে ভক্ত অপমানকে বর বলিয়া জ্ঞান করিয়াছেন, 
শুরেরা বীরেরা প্রাণকে তৃণের মতও মনে করেন নাই 
সেই সকল ত্যাগের কাঁহিনীই ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতি- 
হাসের ভিতর হইতে রবীন্দ্রনাথ জাগাইয়া তুলিলেন। 

আশ্চর্যের বিষয় এই য়ে ইহার পূর্ব কবির এঁতিহাসিক 
চেতনা জিনিসটারই অভাব ছিল। ব্যক্তিগত সুখছুঃখের 
 ঘাতপ্রতিঘাতকে এরুটা: বড় কালের . অভিপ্রায়ের মধ্যে 

ফেলিয়া বিখমানবের বড়বড় ভাীগড়া ব্যাপারের-সক্গে 

মিলাইয়া দেখিবার কোন চেষ্টা-তীহার রচনায় পূর্বে লক্ষিত 
». হ্য়-নাই। তাহার কারণ - আমাদের জাতীয় জীবনের 
' পরিধি তখন 'অত্যন্ত'সঙ্কীর্ণ ছিল--আমীদের নাটকে উপ- 
ন্যাসে আমরা “৫ঘারো” দিক্‌ হইতেই মানবজীবনকে চিত্রিত 
করিতাম_-আমাদের দেশে ধরে ও সমাজে বে সকল 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল তাহাদেরও কারণকে খুব 
দূরে দেশের অতীত ইতিহাসের অন্তর্গত করিয়া দেখিতে 
পাইতাম না, মনে করিতাঁম তাহা যেন ব্যক্তিবিশেষের স্থষ্টি-_ 


৩ 


* ব্ববীন্দ্রনাথ 


YS Tae eeu "+ 


৩৪৫ 


সাহিত্য সমালোচনাও করিতাম এমনভাবে যাহাতে সাহিত্য 
জিনিসটাঁও একান্তই লেখক বিশেষের সম্পত্তির মত হইয়া 
উঠিত- তিনি ইচ্ছা করিলেই. যেন তাহার পরিবর্তন করিতে 
পাঁরেন- সমস্ত দেশের মানসাকাঁশে যে ভাবহিল্লোল জাগিয়া 
উঠে তাহাই যে জমাট বাঁধিয়া সাহিত্য-রূপ ধারণ করে-_ 
সমস্ত দেশের সকল চেষ্টা ও চিন্তার সঙ্গে সাহিত্যকে এমন 
করিয়া যুক্ত করিয়া দেখিতেই জানিতীম না । 
রবীন্দ্রনাথ যদিচ নিজের অন্তরতর অভাঁববশতঃ প্রাচীন 
ইতিহাসের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তথাপি একথা 
'নিঃসন্দেহ জানিতে হুইবে যে সমস্ত দেশে এইদিকে একটা 
নাড়াচাড়া. চলিতেছিল। পাশ্চাত্য সভ্যতার একটা উগ্র 
প্রতিক্রিয়া অনেক দিন হইতেই আরম্ভ হুইয়াছিল__-আমা- 


'দের সমাজ যে ব্যক্তি-প্রধান নয়, আমাদের দেশে ব্যক্তি 


যে সমাজের অধীন--এ সকল কথা বলিয়া সমাজের গৌরব- 
গান নব্য হিন্দুদলের মধ্যে গাওয়াও .হইতেছিল অতিমাত্রায় 
- অর্থাৎ দেশ যে একটা কাল্পনিক পদার্থমাত্র নহে, একটা 
সত্য বস্তু ইহ! অনুভব করিবার একটা আয়োজন চলিতেছিল। 

রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিক জীবনের কথা ব্লিবার সময়ে 
এ সকল বিষয়ে আলোচনা করা যাইবে। কবির নিজের 
জীবন আপনার পথ আপনি কেমন করিয়া কাটিয়া চলি- 
যাছে তাহাই আমরা দেখিতেছিলাম। কিন্ত সেই সঙ্গে 
সঙ্গে যে মহাকাল চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন না-_এদেশের 
মধ্যেও নানা ছোটখাট আন্দোলন উদ্যোগে একটা পরিবর্তন- 
শআোত অনেক মানুষের হৃদয়ের উপর দিয়া প্রবাহিত 
হইতেছিল সে কথা যেন. আমরা ভুলিয়া না যাই। 

“কল্পনা” ও “কথা ও কাহিনীর” মধ্যে বেমন এই এক 
ভাবের অবিচ্ছিন্ন ধারা দেখা গেল--“ক্ষণিকার” মধ্যেও 
মোটামুটি এই ভাবেরই ধারা বহিয়া চলিয়াছে ; তথাপি 
এ কাব্যখানির বিশেষ একটু স্বাতন্ত্য - আছে। একটি 
উজ্জল কৌতুকলীলার তরঙ্গে ক্ষণিকার সমস্ত কবিতাগুলি 
টল্মল্‌ করিতেছে__-এমন স্বচ্ছ এমন অনায়াস প্রকাশ 
রবীন্দ্রনাথের আর কোন কাব্যের মধ্যে দেখা গিয়াছে 
কিনা সন্দেহ। ইহার মধ্যেও পূর্বোল্লিখিত কাব্যগুলির 
ন্যায় গতজীবনের সঙ্গে বিচ্ছেদের একটা! কান্না .আছে 
কিন্ত - 


৩৪৬  প্রবাসী--আষণ, ১ ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ১ম খ 
“তোমারে পাছে নহলে বুঝি: | ১, অক্ষম), | ইহায় মধ্যে নে একটি মুক্তপ্রাণের হাওয়া বহি 

তাই কি. এত লীলার ছল? 
বাহিরে বৰে হাঁসির ছট! য়াছে, সৌন্য্যমুগ্ধ প্রকৃতির একটি ভারশুন্য লঘু আনন্দ- 

‘ভিতরে থাকে আখির জল !” 


আমার মনে হয়, স্বর্য্যাস্ত. এবং সন্ধ্যার অন্ধকারের -সন্ধি- 
স্থলে আকাশ যেমন অকম্মাৎ অত্যন্ত সুতীব্ররূপে- রাঙা 
হইয়া উঠে; সেইরূপ ক্ষণিকায় নির্বাপিত কবিজীবনশিখ! 
আকম্মিক 'জ্ৰল্যে চোখ ধাঁদিয়া- ‘আপনাকে নিঃশেষে 
প্রকাশ করিয়াছে । 

এখানে একটি কথা বল আবস্তক । পক্ষণিকা”তেই 
প্রথমে কবি বাংল! কথিত ভাষা ব্যবহার করেন। কথিত 
ভাঁষার একটা স্থবিধা এই যে তাহা কৌতুক কিম্বা করুণাকে 
ব্যঞ্জিত করিবার পক্ষে অত্যন্ত অনুকূল ঠিক “মনের- 


কথা-জাগানে* ভাষা। সংস্কৃতের স্থূল শব্দের দ্বারা কৌতুক 


করা. চলে 'না।. দ্বিতীর সুবিধা এই, যে, কথিত ভাষায় 
হসন্তওয়ালা .শব্দ. আমরা ব্যবহার করিয়া থাকি বলিয়া 
ছন্দটাকে. খুব বাঁজাইয়া তোল! যায়--স্থর পদে পদে 
'হসন্তের চাটি প্রতিহত "হইয়া কলধ্বনি করিতে 
থাকে। যথা £-২ 
ই 

মাঁণিক্‌ হীরা 


00. শর্ষে ক্ষেতে উঠছে মেতে' 
2 ‘মৌমাছির! ! 


' ক্ষণিক! হইতে কবিতার এই রচনা-ভঙ্গী অবলম্বন করিয়া 
আজ পৰ্য্যন্ত কবি তাহাই রক্ষা করিয়া আপিয়াছেন। .. 
ক্ষণিকা” এই নামের দ্বারা এবং মুখবন্ধের প্রথম 


₹কৰিতাটিতেই কবি. যেন বলিতে চান য়ে তিনি ক্বেল 


ক্ষণিকের মধ্যেই সম্পূর্ণরূপে তৃপ্ত 


“ধরণীর.পরে শিথিল বাঁধন 
ঝলমল প্রাণ করিস্‌ যাপন 1” 


কিন্তু কথাটা কি সত্যই তাই? জীবন-দেবতাঁর কবি কি 
অনন্তের অনুভূতিকে বিদায় দিয়া ক্ষণিক সুখের উৎসব- 
কেই পৰ্য্যাপ্ত বলিয়া মনে করিতে পারেন ? এখানেও 


“তোমারে পাছে সহজে বুঝি. . . . 
'তাই কি এত লীলার ছল . : 
বাহিরে যবে হাসির ছটা | 
ভিতরে থাকে আঁখির জল!” 
কিন্ত আমাদের ' দেশের “ অধিকাংশ লোক বড় গম্ভীর 


প্রকৃতির, এ সকল কৌতুকের চাপলা তাহারা সহ করিতে 


লীলা যে খেলিয়! গিয়াছে_-সে খেলায় যোগ দিতে ইহারা" 
চান্না-ইহাদের ব্রলোচিত গাভী bs. রক্ষা 
হনা। 


“ওরে মাতাল, দুয়ার ভেঙে দিয়ে - 
পথেই যদি করিস্‌ মাতামাতি, 
খলিঝুলি উজাড় ক’রে ফেলে 

যা আছে তোর ফুরাস্‌ রাতীরাতি,.. 
অশ্লেষাতে যাঁত্র! ক'রে সুরু 
পীঁজিপু'থি করিস্‌ পরিহাস, 
অকারণে অকাজ লয়ে ঘাড়ে 
অসময়ে অপথ দিয়ে যাঁস্‌,. 

হালের দড়ি নিজের হাঁতে কেটে 
পালের পরে লাগাস্‌ ঝৌড়ে। হাওয়া, 
আমিও ভাই 'তোদের ব্রত লব-_ 
মীতাঁল হয়ে পাতাল পাঁনে ধাওয়। 1” 


এ কী অদ্ভুত রকমের কথাবার্তা ! ইহার মধ্যে যে একটি . 
কথা আছে, অনেক দিনের সঞ্চিত নানা আবর্জনার য়ে 
ভার চিত্তের উপরে জমিয়া তাহাকে সহজ আনন্দে যোগ 

দিতে দিতেছে না i 


নিবি নারী লাদ অয বৃষ 
ভুলিবার যাহা একেবারে যাব ভুলিয়া” সি 


x 
‘সে কথাটা চাপাই পড়িয়া গেছে__এ রকম কৌতুকের 


আঙ্মালনের ভিতর হইতে সেই অন্তরের কথাটুকু বাঁহির 
"করা তাই শক্ত, গম্ভীর প্রকৃতির (লোকদের বিশেষ দোষ 


দেওয়া যায় না। 
কৰি আপনিই বলিয়াছেন £__ 
ad “গভীর স্থরে গভীর কথা 
শুনিয়ে,দিতে তোরে 
| সাহস নাহি পাই 
" ঠাট্টা ক'রে ওড়াই সখি '' 
" নিজের কথাটাই !* 


ক্ষণিকার প্রথম ভাগে সকল কবিতার মধ্যেই নিশের 
বেদনাকে এই ঠা্টা করিয়া ওড়ানোর” একটা ভাব আছে। 
আপনার মনের সঙ্গে একটা “বোঝাপড়া” আছে--কাজ 
কি,__পিছন ফিরিয়া তাকাইবার; আপনার সুখ দুঃখ My 
ক্ষতি গণনা করিবার” ৫ 
“মনেরে আঁজ কহযে " 


সত্যেরে লও সহজে !” 


-৪র্ধ নংখ্যা ] 5 রবীন্দ্রনাথ be J ৩৪৭ 


তাই ভোগের জীবন বর গ্রতপরায়।. . আপনাকে আর ্স্তব্স্ত ভাব, মনের-কথা-জাগানে _বাতাসখানির. স্পর্শ, 
নানার মধ্যে, ঘুরাইবার ' আকাজ্ফা নাই-_ভাররক্জিত, ছুপরের ঝাউএর অবিরাম শব্দে-আঁকাশে অতি সুদুর রাশীর 


মু সহজ এবং আনন্দিত হইবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল ' তানে কাতর একটি বিরহ-ব্দেনার ব্যাপ্ত বৈরাগ্য, জলার্থিনী 
৪. . “তোমরা নিশি যাপন কর : . ছুটি বোনের গুঞ্জন ধ্বনি ও কলহাস্ত, মেঘলা দিনে ময়না 
টি পি রর পাড়ার মাঠে কালো: মেয়ের কালো. হরিণ-চোখ--নব বর্ষায় 
. খু যাই ঘুমতে যাই.” শত বরণের ভাবউচ্ছাঁস কলাপের মত করেছে বিকাশ 


যৌবনের আবেগে ' “ছিন্ন 'রসীরসি” অনেকবার যে নদীকৃলে,, কেতকীবনে, নবঘন প্রাসাদে, বকুলতলে বর্ষা 
সিন্ধুপানে ভাসিয়া, যাওয়া গিয়াছে-_সে তীব্র আবেগ শান্ত প্রকৃতির কত বিচিত্র রূপ £--. | 


হইতেই কৰি গ্রামের প্রান্তে-কুলের কোলে; ' বটের ছায়া- 8 ৪ ll “rt রী 
তলে ঘাটের পাশে বাসা বাঁধিলেন। “বোবাঁ-পড়াস্র শেষে 4, কবরী এলায়ে? . 
কাঁব্যটির এইখানেই বার্থ আরম্ভ. এইখানে অকাজে 5৮ | 
কৰি ভারশৃন্ঠ প্রাণে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন-- - "__ 'তড়িৎশিখার-চকিত আলোকে 
“গায়ের পথে চলেছিলেন  - এ ওগো-কে ফিরিছে খেলায়ে ?” 
... অকারণে . 3. . - এত বিচিত্র সৌন্দর্য, কোন দেশের 'কোন গীতি-কবির 
85 ৬, ই বিচনা নেদি কনি দেশের কোন শীতি-কবির 
‘বেণুবনে।” হাতে কি এমন স্বচ্ছ এমন. উজ্জল প্রকাশে ধরা দিয়াছে! 


কখনো মনটিকে কল্পনায় দূর বৃন্দাবনের মধ্যে ঘুরাইয়া ক্ষণিকার শেষের দিকে বিপুল ব্রিতিপূর্ণ এই একটি ব্যাপ্ত 
সেখানকার মধুর গোষ্ঠলীলাকে উপভোগ করিতেছেন, সৌন্দর্য্যের মধ্যে আমরা. ক্রমেই নিবিড়তর গভীরতর লোকে 


কখনো “কালিদাসের কালের” লো কুরবক শৌরসেনীর প্রবেশ করি. প্রকৃতির “আবির্ভাব” কল্পনার .“বর্ষশেষে”র 
কল্পনাকে গীখিয়া তুলিতেছেন, কখনো ' পুতনের আবির্ভাবেরই, বড . 
ag . “নীলের কোলে ভাল যেহীপ ' . “উত্তাল তুমুল ছন্দে .. -. 
প্রবাল দিয়ে ঘেরা, lb | f | ' নবঘন বিপুল মন্ত্রে” চি 
শৈলচূড়ায় নীড় বেধেছে ' জলভ'রা বরধায় তাহার গান শেষ করিল।'' - ' ৮. 
8, আট ব্রি 1, আজি আসিয়াছ ভুবন ভরিয়া * " 
সেইখানে সৌন্দর্যের বাণিল্ে বাহির হইয়া দানি EA ৃ গগনে ছড়ায়ে এলো চুল. . 
ৰ a রর কত চরণে জড়ায়ে বনফুল ! 
.. কালের কোন বাধাই নাই): গ্রামে নি | কা 
যে চক্ষে পড়িতেছে--“ভাঙন-ধরা কূলে আ-ঘাটাতে বসে .সঘন সজল বিশাল মায়ায় .. 
রৈলে- বেল! যাচ্ছে ঝরে” পে. সময় .আপনারই অন্তরের . . .. ' আকুল ক'রেছ শ্যাম সমারোহে 
তৃপ্তিতে এ রি হৃদয়-নাগর-উপকূল 
প্ততে এমন ভরপুর যে. আর কিছুরই প্রয়োজন অনুভূত , . চরণে জড়ায়ে বনফুল 1» . 
- হইতেছে-নাঁ_ be ': '" .' ৰ্সস্তের যে সমপ্ত বিচিত্র. আয়োজনের মধ্যে. এই 
AEM উল ভন টি টা ১ সৌন্দর্যের আরাধ্য! দেবীকে পূর্বে কৰি আহ্বান করিতেন সে 
"1: সেকহিলভাই, ২ 7. আয়োজন ভাঙিয়া চুরিয়া' গেছে--ক্ষণিকাঁর সর্বত্র অতি 
bh এ... - সীমান্ত বিষয়ে নিতান্ত তুচ্ছতার মধ্যে নি নর 
ত { l 
“আমরা ছুজন একটি গাঁয়ে থাকি . '  আঁবাহন--. ' | | 
মেই আমাদের একটি মাত্র সুখ” : .. রাজন 
_ শরৎকাঁলের নদীর বালুচরে-চখাচখীর নিজ্জান ঘর, সন্ধ্যায় ....... টব 


বধূর দ্বারে “অতিথির” রিনিঠিনি শিকল নাড়ার শবে - তব নয়নের পরসাদ |; . 


4০ 


বানী কতক 


yy রই গভীর : 'সৌন্দধ্যেরমঃ মধ্যে যে. রি আসিয়া রি 
-. প্রইগ়ানেই "নৈবেদ্যের? আরম্ত-_এইথানেই প্রর্ুতি ছাড়িয়! 
প্রক্কৃতির অদীশ্বর যিনি তীহার পরিচয় অল্পে অন্নে” নি 
ই 
হি রা 
5. ৃ . খেলা হ'ল সমাধান ৷ রি 
র্‌ "চপল চঞ্চল লহরীর লীলা - 
টু. "_ পারাবারে অবসান ১:77. 
বিচিত্রতার জীবনের এইখাঁনেই শেষ-এবং একের সঙ্গে 
একের গভীরের সঙ্গে গভীরের মিলনের আরস্তের এইখানেই 
স্্রপাত। তাই ক্ষণিকাঁর শেষ কবিতা “সমাপ্তি”তে 
জিজ্ঞাসা হইতেছে: | 


' চিহ্ন কি আছে আস্ত নয়নে - 

"এ, অশ্রু জলের রেখা ?. 

বিপুল পথের বিবিধ কাহিনী 

Ke ' আছে কি ললাটে লেখা? 

বিচি ক্ুধিয়া-দিয়েছি তব বাতায়ন 
(6 2 . বিছানু, রয়েছে শীতল শয়ন: 
তোমার সন্ধ্যা-প্রদীপ-আলোকে ' 

ইউ তুমি আর আমি একা ! 


আমরা' দেখিতেছি বে' “কল্পনা”তে “ক্ষণিকা”তে পূর্ব 
জীবনের সৌন্দর্যাভৌগের অবশেষকে যেন একেবারে "ঝুলি 
বাড়িয়া নিঃশেষ করিয়া দেওয়া ইইল। মাতৃগর্ভ হইতে 
ভূমিষ্ঠ হইবার সময় নাড়ী কাটার যে বেদনা শিশু পায়, 
পর্ব জীবনের সঙ্গে বিচ্ছেদের “লেই: প্রকারের বেদনা এই 


কাব্যগুলির মধ্যে রহিয়া গেছে । “তপস্তা আমার স্বেচ্ছাকুত 


নয় স্থখ আমার কাছে অত্যন্ত প্রিয়”_-পূর্কে একটি পত্রাংশে 
যে এই কথাগুলি বল! হইয়াছিল ‘কল্পনা’ ক্ষণিকাণই সেই 
কথার জাজ্জল্যমান প্রমাণ ।' 
কালের সৌন্দর্য্যের স্থনিপুণ রচনার নীচে এবং “ক্ষণিকার” 
কৌতুকহাস্যোজ্জল. তরল সৌন্দর্য্য প্রবাহের তলার, যে পূর্ব 
জীবনের, আর্টের জীবনের একটি সমাধি তৈরি হইয়াছে, 
সে খবর ওঁ দুই কাব্যের ভিতর হইতে কে পড়িতে পারে? 
ওঁ হুই-কাব্যে'রেদনার মেঘ অতি নিবিড় বলিয়াই. অলঙ্কা- 
রের রশ্মিচ্ছটা অমন আশ্চর্য 0525 
পাইয়াছে। | 

_ কৰিজীবনকে নিঃশৈষিত করিয়া নে. “নুতন আধ্যাত্মিক 
জীবনে কবি জন্মলাভ করিলেন তাহার: পরিপুষ্টির সন্তু 


প্রবাদী--আঁবণ, ১৩১৮ 


শশার 


‘কল্পনা”র কাঁরুখচিত প্রাচীন-- 


. ১১শ ভাগ ১ম খণ্ড 


ase Tee সপ i গত লা 


ছিল প্রাচীন, ভারতবর্ষের দরসে: _ “কথার” মধ্যে যয যাহাকে 
নানা কাহিনীতে প্রকাশ:করিয়া আসা হইয়াছে। 

নৈবেগ্ছে' সেই. প্রাচীন তপোবনের খধিদের সাধনার 
আদর্শকে জীবনের 'মধ্যে - সত্য: ভাবে 'লাভ করিবার জন্য 


০. ব্যাকুল ইচ্ছা প্রকাশ পাছে: EE ৩ 


“তাহারা দেবিয়াছেন-=বিশ্ব চরাচর 
. ঝরিছে আনন্দ হতে আনন্দ. নির্বর ; 
. অগ্নির প্রত্যেক শিখা ভয়ে তব কাপে . 
"বায়ুর প্রত্যেক শ্বাস তোমারি 'প্রতাপে; 
.- তোমারি আদেশ-বহি মৃত্যু দিবারতি 
' চরাচর মর্ধরিয়া করে যাতায়াত ; .. 
গিরি উঠিয়াছে উৰ্দ্ধে তৌমারি ইঙ্গিতে 
নদী ধায় দিকে দিকে তোমারি সঙ্গীতে ;... 
শূন্যে শূন্যে চন্দ্র সুয্য গ্রহ তাঁর! যত. 
অনন্ত প্রাণের মাঝে কীপিছে নিয়ত ! 
তাহারা ছিলেন নিত্য এ বিশ্ব আলয়ে 
কেবল তোমারি ভয়ে তোমারি নির্ভয়ে. 
তৌমারি শাসন গর্বে দীপ্ত তৃপ্ত মুখে 
বিশ্ব ভূবনেশ্বরের চক্ষুর সম্মুখে !” 
“আমর! তোমার আছি-_কোথীয় সথদুরে 
দীনহীন জীর্ণ ভিত্তি অবসাদ পুরে 
ভগ্ন গৃহে ; সহস্রের জরকুটির নীচে . :. | 
কুজ পৃষ্ঠে নত শিরে ; সহত্রের পিছে. যান ও 
চলিয়াছি প্রভূত্বের তর্জনী সঙ্কেতে : 7. ইহ 
কটাক্ষে কীপিয়া, লইয়াছি শিরে'পেতে রং 
সহস্র শাসন-শাস্্রু ৯২ * | 
“নৈবেষ্ঠের সমর হইতে অর্থাৎ ১৩০৮ সালে বঙ্গদর্শনের 
সম্পাদকতার' ভার গ্রহণের সময়, হইতে না 
স্বাদেশিক জীবনের আরম্ভ ৷. 
গ্রসঙ্গতঃ একটা কথা এখানে: বলা দরকার । আমরা -. 
অন্ত প্রবন্ধে 'দেখিয়া,আসিয়াছি যে প্রবল অনুভূতি 
এবং. কল্পনার. যোগে. সমস্ত জিনিসকে - দেখিবার. দরুণ 
যখনই কোন খণ্তার মধ্যে কৰি গিয়া পড়েন__হোক্‌ - 
তাহ! বাহ সোন; -হোক্‌ মানব প্রেম, হোক 
স্বদ্েশান্তরাগ--তখন সেই খণ্ডতাকে. খও্তা বলিয়া 
জানিবার কোন উপায় তাঁহার থাকে- না। জীবনের 
অন্তান্ত সকল দ্বিক্‌কে, আচ্ছন্ন করিয়া সে বড় হইয়! 
এবং একান্ত হইয়া উঠে। কিন্ত. এইটি ঘটিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই. প্রতিক্রিয়াও অমূনিই সুরু হয়। খণতাঁকে 
বিদীর্ঘ "করিয়া . আবার "তাঁহার ' সর্বানুভৃতি আপনাকে 


অর্ধ সংখ্যা) 


লমগ্রের মধ্যে বিশ্বের: মধ্যে না ও সু কৰিতে 
সক্ষম হয়। ' 
। '- স্বাদেশিক জীবনেও . ৫ রই বালা 
2825 সাধনার আদর্শ - তীহার 
নিজের জীবনের পূর্ণতার পক্ষে প্রয়োজন ছিল-বলিয়া সেই 
আদৰ্শ টুকুই তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা নহে। স্বদেশ 
ও বিকৃতি, তাহার আশা ও নৈরাশ্য সমস্ত লইয়াই অখণ্ডরূপে 
দেখা দিয়াছিল। “দেশের সেই-:অথণ্ড ভাবরূপ তাহার 
'সমন্ত 'চিত্তকৈ প্রবলভাবে আকৃষ্ট করাতেই. হিন্দু সমাজকেও 
সেই ভাবের ছারা সমপূরণ করিয়া -দেখিরার : পেরু উদ্ভোগ 
তাহার মনের মধ্যে জাগ্রত হইয়া উঠিল? . ৃ 
আমি এই সময়ে কোন কোন, নিশি ৫ লোকের মুখে 
অনেকবাঁর' শুনিয়াছি,' যে, প্রাচীন ভারতবর্ষের প্রতি 
অন্ধতক্তিবশতঃ .. কবি .বৈরাগ্য এবং সংসার-ব্মুখতার 
সাধনাকে সর্কশ্রেষ্ঠ সাধনা: মনে* করিয়া তাহারই একটি 
ক্ষেত্রের জন্ত বৌলপুরে ষচধ্য, আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন: | 
অবশ্য এই সময়েই বোলপুর : আশ্রম: প্রতিষ্ঠিত ‘হয় ১৩০৮ 
-সালের ৭ই পৌষে। ' uke 
= আমি কোনমতেই. স্বীকার করিতে চাহিরা ৫ যে আমা- 
দের দেশেরঃ্সাধুনিক সন্্যাসের "আদর্শ, “কামিনী কাঞ্চন 
বর্জনের” আদর্শ, করিকে কোনদিন কিছুমাত্র অধিকার, 
করিরাছিল। তার প্রমাণ নৈবেছেই আছে £_ 


“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি--সে আমার নয় 
অসংখ্য বৃদ্ধন মাঝে মহীনন্দময় 

লভিব মুক্তির স্বাদ । এই বন্থধার 

মৃত্বিকার পাব্রথানি ভরি বারম্বার- 
নানা বর্ণ গন্ধময় ! প্রদীপের মত - 
সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বন্তিকায় 
এ , জ্বালায়ে'তুলিবে আলো| তোমার: শিখায়. 
তোর মন্দির পাকে হজিযে বার 
" কুদ্ধ করি যৌগাসন--সে নহে আমার. 

যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গাঁনে 
তোমার আনন্দ রবে তাঁর মাঝখানে ! . 

মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জ্বলিয়া | 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়!.!» :-: 


আমি অন্য প্রবন্ধের ভূমিকায় বলিয়াছি বে: কবির 
জীবনে আধ্যাত্মিকতার এই নুতন ভারটি আকাশ হইতে 


..বীননাথ 


পাস শসা সিসি 


৩৪৯ 


হঠাৎ? পড়া কোন আঁকি ব্যাপার নয় তাহা ও তাহার, | 
কবি-জীবনেরই স্বাভাবিক পরিণতি__-এবং আশা. করি 
যে যাহারা, আমার এই সমগ্র প্রবন্ধটি অনুধাবন, করিবেন 
তাহারা সেই পরিণতির ক্রমগুলিও একে একে. চক্ষের 
সমক্ষে দেখিতে পাইবেন শ্পষ্টর্নপে'এরং নিঃসন্দিপ্ধ'রূপে । 


". কবির পক্ষে প্রয়োজন ছিল বিচিত্রতার জীবনকে 


এবং আধ্যান্বিক জীবনকে : একসঙ্গে মেলানো-_-ভোগ 
এবং ত্যাগের সামঞ্জস্তের একটি সাধনার পথ আবিষ্কার 
করা। 

আমি বলিয়া আসিয়াছি যে. একটা বড় মঙ্গলের ক্ষেত্র, 
ত্যাগের ক্ষেত্র, এই কারণে “তাহার প্রয়োজন হইয়াছিল:। 
দেশের কোথাও ঘখন এমন কোন প্রতিষ্ঠান ছিলনা, 
তখন তাঁহাকে - নিজের চেষ্টায়. এই বোৌলপুরে, সেরূপ 
একটি ক্ষেত্র গড়িয়া, লইতে হইল। . 

ভারতবর্ষের প্রাচীন চতুরাশ্রমধর্শর আদর্শ, .তপোবনের 
আদর্শ, সংসার এবং পরমার্থ, ভোগ এবং ত্যাগ, এই 
পরস্পর: বিপরীত জিনিসের সমন্বয় কি করিয়া সাধিত 
হা তাহা নির্দেশ, করিয়া দিয়াছে। আধুনিক 
কালের্‌-.পক্ষে- বে এই : আদর্শের উপযোগিতা সকলের 
চেয়ে বেশি, সে কথা. জগতে, নানা জায়গাতেই, আজ 
উঠিয়া পড়িয়াছে, ভারতবর্ষেও. সে কথা-প্রথম ধ্বনিত হইল 
রুৰিকণ্ঠে --এ এক আন্চ্র্যের ব্যাপার ] 

ইউরোপে আজকাল কথা উঠিযাছে-:্যক্তি- 
স্বাধীনতাকে ভিত্তিস্বরূপ করিয়া যে. সমাজ রচনার চেষ্টা 
ফরাসী বিপ্লবের সময়. হইতে. চলিয়া আসিয়াছিল তাহা 
মিথ্যা__তাহা কখনই. ভিত্তি' হইতে. পারে না। সমাজকে 
বিচ্ছিন্ন 'ব্যক্তির সমষ্টি বলিয়া জানা ভুল-_দমাজ একটি 
অবিচ্ছিন্ন কলেবর- অস্কাঙ্গিভাবে প্রত্যেক ব্যক্তিই তাহার 
ভিতরে সন্বদ্ধ। সোশ্তালিজ্ম্‌.. প্রভৃতির আন্দোলনের 
ধারা এই আদর্শের দিকেই: প্রধাবিত।- মিল্‌, হ্যাট স্পন্সর 
প্রভৃতি সমাজতব্বিদ্দের তাই ,আধুনিক ইউরোপ ব্যক্তি- 
তন্থের গোঁড়া বলিয়া! গাল দিয়া থাকে 

কেবল বৈজ্ঞানিক . ভাবে ' চুলচেরা বিশ্লেষণ, করিয়া! 
জড়শক্তির মত মনুষ্য .সমাজের নানা বিচিত্র শক্তিগুলিকে 
সাঁজাইয়া তোলা যায় না-ষ্টেট গড়ার বৈজ্ঞানিক আদর্শও রর 


৩৫৯, 


প্রয়োজন সাধনের কল মাত্র হি তাং বি 
দিক. দিয়া. তাহার রাষ্ট্র রচনা করিতে. গেলেই; রাষ্ট্রের 
ভিন্ন ভিন্ন স্বার্থের মধ্যে যে. প্রবল সংঘাত বাঁধিয়া যাইবে 
তাহার কোন. সমাধান খুজিয়া পাওয়া যাইবে না'। নূতন 
ধর্মের আন্দোলনের ভিতর দিয়া, সেই কথাটা ইউরোপের 
চেতনার. মধ্যে পৌছিয়াছে। রাষ্ট্রের সঙ্গে সমাজের বেশ 
সহজ এবং অঙ্গাঙ্গিযৌগ কি ভাবে সাধিত হইতে পারে-- 
ইউরোপের তাহাই এখন একটা বড় সমস্তা । 

ইউরোপ দর্শন, সাহিত্য, আর্ট, সমাজনীতি--সমন্তের 

ভিতর দিয়াই “এই সমনবয়াদর্শ কাজ করিতেছে দেখিতে 

টা = 

কৰি রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষে এই জা তাহার 
প্রাচীন তপস্তার ভিতর হইতে নিজের জীবনের প্রয়ো- 
জনের ক্ষুধায় আবিষ্কার করিয়াছেন।. ভারতবর্ষে ধর্ম 
এবং সমাজ, পরমার্থ এবং সংসার আধুনিক কালে পরম্পর- 
বিচ্ছিন্ন হইয়া ধৰ্ম্মকে নিশ্চেষ্ট নিষ্ছ্িয় এবং সমাজকে 
আধ্যাত্মিকতাশৃন্ত আচারপরায়ণ মাত্র করিয়া আমাদের 
_ ছুর্বল- করিয়া ফেলিয়াছে।- সেইজন্য আমর! বলি 'যে 
সংসার করিতে গেলে আচারের বন্ধনকে স্বীকার করিতে 
হইবে এবং আধ্যাত্মিক -জীবন. -যাঁপন করিতে গেলে 
সংসার ত্যাগ করিয়া সন্যাসী হইতে হইবে। এই ছুই 
কি' উপায়ে মিলিতে পারে এবং সমস্ত দেশ এই ছুইকে 
সম্মিলিত করিবার সাধনার দ্বারা কিরূপে বলিষ্ঠ হইয়া 
পুনরায় জাগ্রত হইতে পারে: তাহা দেশের চক্ষের সাম্‌নে 
কবি. প্রাণপণে -ধরিবার চেষ্টা করিয়াছেন-। 

, স্থৃতরাঁধ ধীহারা মনে করেন যে তাহার তপোবন 
রচনার ' কল্পনা সংসার-বিমুখতার নামান্তর, তাহার! 
ভারতবর্ষের আদর্শকে কবি কি চক্ষে দেখেন তাহ! ভাল 
করিয়া বুঝিতে পাঁরিয়াছেন বলিয়া মনে হয় নাঁ। এই 
বিদ্যালয় সম্বন্ধেও তাই তাঁহারা. কতগুলি অমূলক কল্পনাকে 
মনের মধ্যে পোষণ করিয়া ইহার "প্রতি যথোচিত শ্রদ্ধা 
রক্ষা করেন 'নাই এবং. ইহার কাজকে অগ্রসর করিয়া 
দিবার জন্য অণুমাত্রও চেষ্টা করেন নাই। fl 


ভীহার “তপোবন” নামক একটি. প্রবন্ধ হইতে . 


_প্রবাসী--ভ্রাবণ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হিল: উদ্ধৃত ব করিয়া | দিলেই তল পতিৰ সময়ে 
কি আদর্শ বে তাহার মনের মধ্যে কাজ করিয়াছিল তাহা! 


পরিস্ফুট হইবে ৪ 

“ভারতবর্ষ যে সাধনাকে গ্রহণ. করেছে, সে হচ্ছে বির লগ” ক 
চিত্তের যোগ, আত্মার যোগ অর্থাৎ সম্পূর্ণ যোগ। কেবল জ্ঞানের 
যোগ নয়_-বোধের যোধ। | 


fl tA নানি ভাবার এ HEE 
করা ভারতবাসীর শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত, তবে এটা মনে 
স্থির রাখতে হবে যে কেবল ইন্সরিয়ের শিক্ষা নয়, কেবল জ্ঞানের শিক্ষা 
নয়, বোধের শিক্ষাকে আমাদের বিদ্যালয়ে প্রধান স্থান দিতে হবে। 
অর্থাৎ কেবল কার্খানার দক্ষত! শিক্ষা নয়, স্কুল কালেজের পরীক্ষার 
পাস কর! নয়__আমাদের যথার্থ শিক্ষা তপোবনে প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত 
হয়ে তপঁস্তার দ্বারা পবিত্র.হ'য়ে।. আমাদের স্কুল কালেজেও. তপন্তা 
আছে, কিছু সে মনের ভগা, 885 বোধের তপস্যা নয়। Co 

: বোধের তপস্তার বাধা হচ্ছে রিপুর OE? অসংঘত হ'য়ে 
উঠলে চিত্তের সাম্য খাঁকে-না, সৃতরাং বোধ বিকৃত হ'য়ে যাঁয়। 

এইজন্টে ব্রহ্নচর্যের সংযমের দ্বারা বোধশক্তিকে বাধামুক্ত করবার 
শিক্ষা দেওয়া আবগ্তক--ভোগ বিলাদের আকর্ষণ থেকে অভ্যাসকে 
মুক্তি দিতে হয়--যে সমস্ত সাময়িক উত্তেজনা লোকের চিত্তকে ক্ষুব্ধ 
এবং বিচারবুদ্ধিকে সামঞ্রন্ত নষ্ট কশ্রে দেয়, তার ধান্ধ| থেকে বাঁচিয়ে 
বুদ্ধিকে সরল করে বাড়তে দিতে হয়। 

যেখানে সাধন! চল্চে যেখানে জীবনযাতা সরল ও SE 
সামাজিক সংস্কারের সঙ্ধীর্ণতা নেই, যেখানে ব্যক্তিগত ও জাতিগত. 
বিরোধবুদ্ধিকে দমন কর্বার চেষ্টা আছে, সেইখানেই ' ভারতবর্ষ যাকে পু 
বিশেষভাবে বিদ্যা বলেছে তাই লাভ কর্বাঁর স্থান।”: . 


“এই ব্র্গচর্যযাশ্রমের আদর্শ চারি আশ্রমধর্স্ের আদর্শের 
অংশমাত্র। .কবিকে যেখানে প্রাচীন ভারতবর্ষ যু 
করিয়াছিল সে খর চতুরাশ্রমের আদর্শ । 

“ততঃ কিম্প.নামক প্রবন্ধে. তিনি.. এই জি 
ফলাইয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ডৰ কিয়দংশ এখানে 


দিলাম £-- টে fl 

“জগতের ননব্ষগুলিকে আমরা ধ্বংস করিতে. পারি না, তাহাদের 
ভিতর দিয়া গিয়। তাহাদিগকে উত্তীর্ণ হইতে পাঁরি।, এই ভিতর দিয়া 
যাওয়াটাই সাধনা । * * %* . . ne 

গ্রহণ এবং বর্জন, .বন্ধন এবং বৈরাগ্য, ও দুটাই সমান সত্য 
একের মধ্যেই অন্যটির বাসা, কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া. সত্য নহে। * * : 
শঙ্কর ত্যাগের অন্নপূর্ণার ভোগের মূর্তি_উভয়ে মিলিয়া. যখন একাঙ্গ হইয়া 
যায়, তখনই সম্পূর্ণতার আনন্দ.। 

প্রাচীন সংহিতাকারগণ হিন্দু সমাজে হরগোৌরীকে. অভেদাঙ্গ করিতে 
চাহিয়াছিলেন। * * শিৰ ও শক্তি, নিবৃত্তি ও প্রবৃত্তির সন্মিলনই 
সমাজের একমাত্র মঙ্গল * * ইহাইন্তাহীরা বুঝিয়াছিলেন। 

:. ভারতবর্ষ জানিত সমাজ মানুষের শেষ লক্ষ্য. নহে, মানুষের 
চি অবলথন নহে মা হইয়াছে ০০ পথে অগ্রসর করিয়া 
দিবার জনতা । -. iE 


এত রজনী যেরূপে বিভক্ত করিয়াছিলেন 
কৰ্ম্ম তাহার মাঝখানে ও মুক্তি তাহার শেষে। 2 


দিন যেমন চার স্বাভাবিক অংশে. বিভত্ত__ পূর্বাহ্ণ, : মধ্যাহ্ন, 
£- অপরাহ “এবং সাঁয়াহ_ভারতবর্ধ জীবনকে সেইরূপ চারি, আশ্রমে 
ভাগ করিয়াছিল। এই বিভাগ স্বভাবকে অনুসরণ করিয়াই হইয়াছিল। 
, আলোক ও উত্তীপের ক্রমশ বৃদ্ধি এবং ক্রমশ হ্রাস যেমন দিনের 
আছে, “তেম্নি মানুষের ইন্দিয়শক্তির ক্রমশ উন্নতি এবং ক্রমশ 
অবনতি আঁছে। প্রথমে শিক্ষা, তাহার পরে. সংস্কার, তাহার পরে 
বন্ধনগ্ুলিকে শিথিল করা, তাহার পরে যুক্তি ও মৃত্যুর মধ্যে প্রবেশ_ 
্রহ্গচ্যয, গাহস্থ্য, বানপ্রস্থ ও প্রত্রজ্যা। 


- ত্যাগ করিতেই হইবে, ভারি 

- প্রাচীন সংহিতাকীরগণ আমাদের শিক্ষাকে আমাদের গার্হস্থাকে 
অনন্তের মধ্যে শরীর হইতে সমাজে, সমাজ হইতে নিখিলে, নিখিল 
হইতে অধ্যাত্মক্ষেত্রে শেষ পরিণামের .অভিমুখ করিতে চাহিয়াছিলেন। 
. সেইজন্য আমাদের শিক্ষা কেবল বিষয় শিক্ষা নানা গ্রন্থ শিক্ষা 

না, তাহা ছিল ত্ৰহ্মচয্য ৷” 


আমি যে লেখাটি হইতে যে যে স্থান উজার ব করিলাম 
তাহাতে প্রাচীন ভারতবর্ষের আদর্শ কবি কি বুঝিয়াছিলেন 
তাহা পরিষ্কার বোধগম্য হইবে। একথা যেন কেহ না 
মনে করেন যে স্বাদেশিকতার প্রথম মত্ততা . তাঁহার 
কাটিয়া গেছে বলিয়া এ আদর্শও তাঁহার ' মন হইতে 
সরিয়া গেছে । বস্তুতঃ উপনিষদের--. 


4 ঈশীবাসামিদং সৰ্বং যং কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ 
K তেন ত্যক্তেন ভূগ্গীথাঃ মাগৃধঃ কস্তদ্বিদ্ধনম্‌। 


--এই মহা বাক্যটি যেমন তাঁহার পিতার জীবনে মূলমন্্্বরূপ 


হইয়াছিল তাহার জীবনেও .এই.. আদর্শেরই . প্রভাব. কাজ. 


করিতেছে, দেখিতে পাওয়া যায়। কেবল -ব্যক্তিগত 
জীবনে নয়, আমাদের সমাজতত্বের মধ্যে য়ে এই আদর্শ টি 
রহিয়াছে, যাহার জন্য সমাজ, বন্ধন না হইয়া মুক্তির কারণ 
হুয়, আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাসের বৃহৎ জীবনক্ষেত্রে 
এই ঈশ্বরের দ্বারা সমস্ত পূর্ণ করিয়া দেখিবার আদর্শকে 
 ,কৰি প্ৰত্যক্ষ: করিলেন। সংসারকে পুরাপুরি গ্রহণ 


৮. করিয়া তাহাকে অতিক্রম করিলে তাহাকে সংসার ত্যাগ 


কর! বলেনা। সংসারকে অতিক্রম করা. মানেও এ নয় 
যে সংসারের সঙ্গে কোন সন্বন্ধই থাকিবে না__সংসারকে 
অতিক্রম করার অর্থ সংদারকে ব্রহ্মের মধ্যে :সত্য করিয়া 
জাঁনা। তেমন, করিয়া জানিতে গেলে বন্ধন এবং-মুক্তি 
এক কথা হুইয়া পড়ে, ভোগ এবং. ত্যাগে কোন বিচ্ছেদ 
“থাকেনা । 


সংখ্যা], এ ee: 


করিয়া দেখিয়াছিলেন। 
সব জিনিসকে দেখা কবির প্রক্ৃতিসিদ্ধ-৷ 


৩৫১ 


সস পাস কপি ৮4৯৯4, পাতা তত 


সিন পাতলা পিলা মিলল" 


রি ভুল বুবিয়া না থাকি তবে এই. কি তাহার 
প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মচ্য্যাশ্রমের ভিতরকার কথা নয়?; কর্ম্মের 
দ্বারাই  কর্ম্মবন্ধনকে. . অতিক্রম করিয়া, সর্ব্বত্র ব্রন্মের 
উপলৰ্ধিকে প্রত্যক্ষ করার সাধনাই কি এ আশ্রমের মর্ম্মের 
মধ্যে নাই ? বস্তুতঃ আমি. এখানকার কর্ম ত্বংশটুকুকে এই 
বড় সাধনার .অঙ্গীভূত বলিয়া জানি, সেইজন্থ ইহাকে 
কোন দিনই প্রাধনান্ত দিইনা। - এখানে বিশ্বপ্রকৃতির উদ্ধার 
সহবাসে এবং মঙ্গল কর্মে মন নির্মল হইয়া জলম্থলআকাঁশে, 
সমস্ত মনুষ্যলৌকে সর্ধত্র আপনার চেতনাকে গ্রুসারিত 
করিয়া দিবে এবং ্রন্মের দ্বারা. সমস্তই পরিব্যাপ্ত করিয়া 
দেখিবে_ কোন সামাজিক "সংস্কারের দ্বারা নহে, কোন 
জাতিগত বিরোধ বুদ্ধির-দারা নহে। এ আশ্রমের আকাশ, 
'দিগন্তপ্রসারিত প্রান্তর, তরুলতা সেই বিরাট অন্গুশীসনকে, 
প্রচার করিতেছে, যে, যাহা কিছু আছে তাহা ঈশ্বরের-মধ্যে 
আচ্ছন্ন করিয়া সত্য করিয়া জান। , . 

. যে সুবৃহৎ ধর্মের আদর্শের দ্বার! হালা 
কৰি প্রাচীন ভারতরর্ষের, দিকে ঝুটরিয়া পড়িয়াছিলেন, 
তাহার সঙ্গে স্বাদেশিকতার্‌ একটা প্রবল উত্তেজনা .এক 
সময়ে মিশিরাছিল কেন, এখানে এ প্রশ্নটি ওঠা স্বাভাবিক্‌। 
আমি পূর্বেই একরকম করিয়া ইহার উত্তর দিয়া আসিয়াছি। ' 
আমি -বৃলিয়াছি যে স্বদ্েশের একটি .জখণ্ড ভাবরূপ 
না দেখিয়া আপনার অখণ্ড. ভাবের দ্বার! খুব বৃহৎ খুব মহৎ 
. ভাবের দ্বারা .অনুরঞ্জিত করিয়া 
.এ দেখাকে 
জায়গায় দেখিতে গেলেই সৃমস্ত বাঁহ আবরণকে ভেদ করিয়া 
দেখিতে হইবে, তথাপি. ভাব যদি: বাস্তবমূলক:না হয়, তবে 
সে অসত্যকেই সত্যের. স্থানে বসাইয়া ফেলে তখন 


অনুভূতি মাত্রা ছাড়াইয়া যায়, কোন্ট! গ্রহ্ণীয় এবং কোন্টা 
বর্জনীয় তাহা বিচার করিবার সাধ্য থাকেন! । 


ৃ সমাজকে 
যাহা শিথিল ও জড়প্রায় করিয়াছে, ইহার প্রকৃত মহত্বকে 
যাহা অবরুদ্ধ ও. আচ্ছন, করিয়া, রাখিয়াছে. বড় আদর্শের 


জাহ এবাহ অর খিচুড়ি পাকাইয়! সবে। 


ভিন 


ডালি সঙ্গে নারে বিচ্ছেদ এই তাই কোন ক্ষেত্রেই 
বাঞ্ছনীয় নহে। 

তাহার আধুনিক উপন্যাস “গোরা” যাহারা পাঠ 
করিয়াছেন তাহারা এই অবস্থারই একটি চিত্র গোরা 
চরিত্রের মধ্যে নিঃসন্দেহ দেখিতে পাইয়াছেন কিন্ত 
গোরার ন্যায় কবি. রবীন্দ্রনাথকেও এ অবস্থার ভিতর 
দিয়া যাইতে হইয়াছিল এবং যাইবার প্রয়োজনও ছিল। 
প্রয়োজন ছিল বলিতেছি কেন তাহার কারণ আছে? 
আমাদের দেশের আধুনিক কাঁলে সকলের চেয়ে বড় 
সমস্তাটা কি তাহা আলোচন! কৃরিলেই আমার এরূপ কথা 
বলিবার তাঁৎপর্ধ্য নির্ণীত হইবেঁ। 


পাশ্চাত্য সভ্যতার আঘাঁতে আমাদের এই স্বপ্তদেশ - 


যখন জাগিয়া উঠিল, তখন আমাদের প্রাচীন সমাজ 
আচারবিচারের সহস্র বেষ্টন তুলিয়া বিশ্ব হইতে আমাদের 
চিত্তকে অবরুদ্ধ করিয়! রাখিয়াছে ইহাই আমরা অনুভব 
করিলাম। আমাদের দেশের ইতিহাসের যে বিপুলধারা 
বিচিত্র জাতির. বিচিত্র আদর্শের সমন্বয়ে পরিপুষ্ট হইয়া 
এক যুগ ইইতে অন্ঠযুগে এতাবৎকাল সমানবেগে প্রবাহিত 
হইয়া আঁসিতেছিল, তাহার সেই স্রোত একসময়ে বন্ধ হইলে 
আমরা তাহার পূর্ব ইতিহাসের কোন সংবাদই পাইলাম 
না,_-জীর্ণ লোকাচারের শৈবালবন্ধনে অচল অসাড় তাহার 
জীবনহীন ভাব দেখিয়া আমরা ভাঁবিলাম যে আমাদের 
দেশে প্রাণের বুঝি চিরকালই এক্লিতর অভাব। দেশের 
প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা থাকিল না। i 
সুতরাং আমর! পশ্চিমের সভ্যতার দ্বারা অভিভূত 
হইয়া সমাজকে ভাঙিলাম। আমরা বলিলাম ব্যক্তির 
স্বাধীনতা দিতে হইবে-ব্যক্তি যাহা জ্ঞানপূর্বাক বুঝিবে 
তাহাই সে আচরণ করিবে--সমাজ তাহাকে শাসন করিলে 
সে শাসন তাহার অস্বীকার করাই কর্তব্য ৷ 
_ ইউরোপে ব্যক্তিস্বাতন্ত্য আছে বটে, কিন্তু তাহাকে 
ধারণ করিয়া রাখিয়াছে রাষ্ট্র। সেই রাষ্ট্রের স্থত্রে 
সকলের এঁক্য থাকার জন্ঠ সেখানে মানুষে মান্ধ্ষে বিচ্ছেদ 
দাড়ায় না, মানুষে মানুষে সকল বিষয়েই সম্মিলিত হইয়া 
সকল প্রতিষ্ঠানকে স্থায়ী ও পাকা করিয়া গড়িয়া তোলে । 
আমাদের রাষ্ট্রীয় এঁক্য নাই--সমাজকেও যখন আমরা 


প্রবাসী-আবণ, ১৩১৮ 


সফি 


Ke 


রর ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


_ভাঙিলাম তখন দেখিতে দেখিতে “প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইল। 
একদল লোকে বুলি ধরিল, সমাজ সংস্কারের প্রয়োজন 
নাই শুধু নয়,_হিন্দু সমাজের মত আদর্শ সমাজ কোথাও 
হইতে পারেন! _ইহার সকল প্রথা সকল আচারেরই সার্থ* 
কতা আছে। 

: এরূপ হওয়াই স্বাভাবিক । ইহাতে প্রমাণ হয়.যে 
সমাজের মধ্যে আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি একেবারে ক্ষীণ য় 
যায় নাই। s 

“গোরা” যাহারা পাঠ ' করিয়াছেন তাহারা জানেন Vl 
সমাজের .এই সকল বিচিত্র ঘাত প্রতিঘাত সেই উপন্যাসটিতে.. 
কেমন আশ্চর্য্য শক্তির সঙ্গে দেখান হইয়াছে। তাহাতে 
আধুনিক কালের যে সমস্তাটি -আমাদের চক্ষের সম্মুখে 
দেদীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে তাহা এই, যে, ভাষা, জাতি, 
ধর্ম ও সমাজের বহুতর ভাগবিভাগে আমাদের দেশ 
শতধা বিচ্ছিন্ন কিন্তু তাহাদের এঁক্যদান করিবার জন্য কোন 
শক্তি এদেশে কাঁজ করিতেছে না । আমাদের দেশের মধ্যে 
স্বজনীশক্তির কোন প্রকাশ নাই। আমরা যাহা কিছু 
গড়ি তাহা সাম্প্রদায়িকতার ক্ষুদ্র সন্কীর্ণতার সীমা ছাড়াইয়৷ 
যায়না - ব্যক্তিগত মতামত কেবলি ফাটল ধরাইয়া ভিত্তি: 
কেই দীর্ণ করিতে থাকে-_আমাঁদের অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানগুলি 
উপস্থিত এবং অনাগত সমস্ত দেশবাসীর একত্রিত চিত্তের 
মিলন-মন্দির স্বরূপ হয়না, তাহার মধ্যে - বিশ্বমানবের রূপ 
প্রকাশ পায়না? 

SE UL বীর যে দেশের 
মৰ্ন্মের মধ্যে স্বজনীশক্তি দুর্বল, বাহিরের আঘাতে তাহার 
মৃত্যু ঘটে। জগতের বহুতর জাতিকে এইরূপ কারণে বিনপ্ | 
হইতে দেখা গেছে। 

- সমস্তাটা এত বড় গুরুতর ইহা জনা 
নাথ হিন্দুসমাজকে স্বাদেশিকতাঁর একটা .পরিপূর্ণ ভাবের 
দ্বারা বড় করিয়া অনুভব করিয়া জীকহ্যিনিরিতে, চাহিয়া- 
ছিলেন.সজোরে । 

তীহার মনে হইত,__বঙ্গদর্শনের অনেক প্রবন্ধে এ কথা . 


তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন-_যে, ইউরোপীয় জাতিদের যেমন 


নেশন সকল স্বাতন্্যকে সকল 'বিচ্ছেদকে একটা প্রক্য 
দিয়া রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানকে জোরালো! করিয়া রাখিয়াছেন, 


রথ সংখ্যা এ 


আমাদের নি বহকাঁলের তি লমাজ: লছ হারার 
ভালোমন্দ বিচার পরে হইবে, কিন্তু তাহাকে. প্রাণ দিয়া 
, খাড়া করিয়া রাখাই আগে প্রয়োজন। .সেইখানেই আমা- 
"দের সমস্ত জাতি মিলিবে সেইখানেই আমাদের সমস্ত 
সেবা সমস্ত পুজা আসিয়া উপস্থিত হইবে--সেই "স্বদেশী 
সমাজ”কে -জাগ্রত'না করিলে আমরা বিদেশের আক্রমণ- 
স্রোতে ভাসিয়া-যাইব__পৃথিবীর . ইতিহাস হইতে আমাদের 
..নাম বিলুপ্ত হইয়া যাইবে ।. বস্তুতঃ এদিক হইতে ‘দেখিলে 
ইহার বিরুদ্ধে কোন যুক্তি নাই। বদি. ইহা সত্য-হয়, যে 
'অনুকরণ করিয়া আমরা বাচিবনা, কোন জাতিই কোন 
-দিন বাঁচে নাই -তবে আমাদের ইতিহাসের ভিতর হইতেই 
আমাদের প্রাণ পাইতে হইবে । এবং আমাদের ইতিহাসে 
যখন কোন দিনই আমরা নেশন্‌ গড়ি নাই অথচ সমাজের 
স্থত্রে যখন আমাদের 'এ্ক্যও একটা স্থির হইয়াছিল এবং 
আছে এখনও, তখন সেই সমাজকে কালের উপযোগী 
করিয়া অথচ প্রাচীনের নিত্য আদর্শের সঙ্গে 'সঙ্গত করিয়া 
গড়িতেই হইবে । 
' বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত “সমাজভেদ,; “ব্রাহ্মণ,” হিন্দুত্ব,” 
.এীনেম্যানের চিঠি” প্রভৃতি প্রবন্ধ পাঠ করিলে আপনারা 
এই ভাবেরই পরিচয় পাইবেন। ' 


গোরা-চরিত্রটিকেও রবীন্দ্রনাথ সমাজের মধ্যে র্‌ | 


স্বাজাত্যের উদ্বোধকরূপে চিত্রিত. -করিয়াছেন। বর্ণাশ্রম 


ধর্ম ছিল আমাদের প্রাচীন আধ্যসমাজের ভিত্তিমূল ৷ 


ত্রান্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য. এই তিন বর্ণ ই- পূর্বে দ্বিজ বলিয়া 
পরিচিত হইতেন, বৃত্তিভেদ ভিন্ন তাহাদের মধ্যে আর 
-কোথাও .কোন বৈষম্য ছিলনা । কালক্রমে দ্বিজত্বের 
সাধন! যেমন বিলুপ্ত হইয়াছে এবং দ্বিজত্ব-কেবল মাত্র 
্া্মপের মধ্যেই আবদ্ধ হয়! পড়িয়াছে, স্ব স্ব বৃত্তির 
" অন্থুমীলনও তেমনি ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের: দ্বারা আচরিত 
হইতেছেন।। ব্ৰাহ্মণ যিনি নির্লিপ্ত থাকিয়া তগন্তা 
করিবেন, সমাজের ত্যাগের নিত্য আদর্শ টিকে বিশুদ্ধভাবে 


নিজ জীবনে -রক্ষা করিবেন, তিনি সে বৃত্তি রক্ষা না: 


করিয়া. দশের ভিড়ে মিশিরা শৃত্রবৃত্তি গ্রহণ করিয়াছেন। 

বৃত্তিভেদমুলক সমাজব্যবস্থাকে সেইজন্য পুনরায় তাহার 

পূর্বতন বিশুদ্ধিতায়, দৃঢ় করিতে হইবে, -নহিলে' আমাদের 
| ৪ 


রবীন্দ্রনাথ 


৩৫৩ 


সমাজের কল্যাণ নহি রবীন্রনাথ « এই ই কাট ফা 
করিতেন। 

এখানে একটি কথা বলিয়া রাখি। আধুনিক' নব্য 
হিন্দুদলের গোঁড়া হি'ছুর়ানীর পৃষ্ঠপোষক রবীন্দ্রনাথ কৌন 
অবস্থাতেই ছিলেন না । ' যাহা আছে, তাহাই বেশ আছে 
এবং থাকিবে একথা তিনি কোথাও বলেন নাই।' “ব্রাহ্মণ” 
নামক প্রবন্ধে তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে কায়স্থ সুবর্ণ 
বণিক প্রভৃতি জাতির! ঘদি' দ্বিজপদবাচ্য না হন্‌ তবে 
্রাঙ্গণ দীড়াইবার বল পাইবেন না। তাহার ভাব ছিল 
এই যে সমাজকে দেশ-বোধে পূর্ণ হুইরা উঠিয়া একটা 
শক্তি হইয়া উঠিতে হইবে, যাহার মধ্যে প্রত্যেক ব্যক্তি 
আপনার একটা গৌরব অনুভব করিতে পারিবে। . 

‘কিন্তু সেই জন্তই একথা বলিতে হইবে, যে, এমন 
করিয়া দেখা কেবলমাত্র আপনার ভাবের দ্বারাই দেখা। 
ভাব যতই প্রবল হয়, বাস্তবকে সে ততই অবজ্ঞার দ্বারা 
দুরে খেদাইয়া .রাখে। ভাবুকের ভাব যে তাহারই একটি 
বিশেষ শক্তি, অন্যের যে তাহা নাই এবং অন্ত লোক যে 
তাহার সঙ্গে সায় দিতেও অক্ষম সে কথা এই শ্রেণীর 
ভাবুক চিন্তার মধ্যেই আনেন না। ক্রমাগত বান্তবক্ষেত্রে 
তাই এই ভাবুকদের ' আঘাত খাইতে হয়, এবং ক্রমে 
তাঁহারা বুঝিতে পারেন যে বাস্তবের সঙ্গে কীরবার 
হইতে আড়াল করিয়া রাখিলে চলে না,__তীহাঁদের' 
কঠিন আঘাত দেওয়াই দরকার। প্রকাণ্ড একটি 
বিশ্বসত্যের মধ্যে সমস্ত কর্ম্মকে. অনুষ্ঠানকে প্রতিষ্ঠানকে 
আবৃত করিয়া না দেখিলে অসত্যে সত্যে, অনিত্যে 
নিত্যে এমন গোল পাকাইয়া থাকে যে কাজের পথে 
এক পাঁও অগ্রসর হওয়া যায় না। 

. “গোরা”’কে বাস্তবক্ষেত্রে ক্রমাগত টানিয়া গ্রামের 
ভিতরে খুরাইয়া. নানা উপায়ে তাহার সুকঠিন ভাবের. 
দুর্গাটিকে কবির সজোরে ভাঙিতে হইয়াছে--সে যে এমন 
একটি ভাবের দ্বারা আবিষ্ট হইয়া আছে যাহা দেশের. 
কাহারও মধ্যে নাই, তাহার নিজের. জন্মবৃত্তান্তই চোখে 


আঙুল দিয়া তাহাই. সর্বশেষে .তাহাকে দেখাইয়া দিল। 


তখন সে ভারতবর্ষকে যে উদার সত্য দৃষ্টিতে দেখিল তাহা 


রে 


লাস পেস্ট সিসি নিসা 


নিলেন সমস্ত মানবজাতির, 
মহা সম্মিলনক্ষেত্র। 

. রবীন্দ্রনাথকেও এক সমরে খুব উগ্র ্বাদেশিক উত্তেজনা 
হইতে সরিয়া আসিয়া আবার দেশকে তাহার যথার্থ স্বরূপে 
এবং, আপনার . সাঁধনাকে তাহার যথার্থ সত্যে দেখিতে 
হইয়াছিল। ০ | 

এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করা প্রয়োজন। 
বঙ্গদর্শন সম্পাদনের দ্বিতীয় বৎসরে ৭ই অগ্রহায়ণ ১৩০৯ 
সালে কবির ্ত্ীবিয়োগ হয়। 

এ আঘাত তীহার চিত্তকে না তানিন 
আত্মোৎসর্গের দিকেই অগ্রসর করিয়া দিল। তখন হইতেই 
ংসার হইতে তিনি. একপ্রকার বিচ্ছিন্ন । . আপনার শক্তি, 
সামর্থ্য, অর্থ, সময়, সমস্তের দ্বারা তাঁহার ত্যাগের তপস্তাকে 
পূর্ণ করিতে লাগিলেন। 

_ স্ত্রীবিয়োগের পর এনৰ বাত নী রে 
কন্ঠার মৃত্যু হইল! তাহাকে বায়ু পরিবর্তন করাইবাঁর 
জন্য যখন: তিনি আলমোড়া পাহাড়ে ছিলেন তখন একটি 
নূতন কাব্য সেখান রচনা করিয়াছিলেন, তাহার নাম 
“শিগু*। পীড়িতা কন্যা, 'মাতৃহীন শিশুপুত্র শমী, কবির 
কাছে পিতার এবং মাতার উভয়ের স্নেহ লাভ করিয়াছিল। 
সেই একটি গভীর সেহ হইতে উৎসারিত এই কাব্যটি 
বাৎল্যরসে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। পুত্রের মধ্যে 
আপনার কল্পনাপ্রবণ বাঁলকহৃদয়ের সুখ দুঃখ জাগিয়া এই 


কাব্যে শিশুজীবনের আনন্দলোককে উদঘাটিত করিয়াছে। 
“খোকা মাকে শুধায় ডেকে, 
“এলেম আমি কোঁথা থেকে, 
.কোন্‌ খেনে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে ? 
মা শুনে কয় হেসে কেদে 
.. খোঁকারে তার বুকে. বেঁধে 
» ‘ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে? ৷” 


মায়ের..রাল্যের সমস্ত খেলা ধুলা জা অর্চনা ও 
- যৌরনের তরুণতার মধ্যে শিশু. ছড়াইয়! ছিল - সে একটি 
বিশ্বের চির নবীনতার রহস্তে মণ্ডিত ভাঁব-_বিশখের আনন্দ- 
উৎস. হইতে. মুর্তি ধরিয়া প্রকাশ পাইর়াছে। এ সেই 
বৈষ্ণুৰ মাধুর্যতত্ব_-ভগবানকে .যাহারা বাৎসল্যরসের ভিতর 


দিয়া দেখে তাহাদের সেই. মাধুর্যের আোতাট ইহার মধ্যে , 


আগাগোড়া প্রবাহিত। 


প্রবাসী-_-শ্রীবণ; ১৩১৮ 


পিতা লাস a সিল 


চি ১১শ ভাগ ১ ১ম ie 


rT খেলেনা ছিলে ও রাঙা হাতে 
তখন বুঝিরে বাছা কেন যে প্রাতে 

= _ এত রং খেলে মেঘে জলে রং ওঠে জেগে Lo 
কেন এত রং লেগে ফুলের পাতে, রি 
রাঙা! খেলা দেখি যবে ও রাঙা হাতে ৷” CAA 


কৰি যে তাহার স্বাদেশিকতার অবস্থায় হিন্দুসমাজের . 


গুণ কীর্তন করিতেন, তাহার একটা কারণ এই যে 


আমাদের দেশের সমস্ত সম্বন্ধের মধ্যে একটা অনন্তের 
রহস্তবৌধ আছে। অনন্ত যে মুহূর্তে মুহূর্তে সমস্ত সৌন্দর্যকে 
সমস্ত মানরসম্বন্ধকে রন্ধ, করিয়া আপনার অপরূপ প্রকীশকে ' 
ধ্বনিত করিয়া তুলিতেছেন হিন্দুর চিত্ত সে কথা গভীরভাবে 
স্বীকার করিয়া থাকে। স্বামীকে তাই দেবতারূপে পুজা! 
করা: হিন্দু সতী স্ত্রীর পক্ষে স্বাভাবিক, পত্নীর মধ্যেও হিন্দু 
স্বামী, জগতের সৌনার্য্য ও কল্যাণের অধিষ্ঠাত্রী লক্ষ্মীর 
প্রতিমা সনর্শন করিয়া থাকেন। পুত্রের মধ্যে গোপাল: 
রূপে. ভগবান পিতার সঙ্গে লীলা করেন, কন্ঠার মধ্যে 
তাঁহার অন্নপূর্ণা মাতৃমৃত্তি প্রত্যক্ষ হইয়া. উঠে. কোন 
সম্বন্ধই প্রয়োজনের সম্বন্ধ নয়, সে অনাদিকালের' সম্বন্ধ, 
সে জন্মজন্মাস্তরের সম্বন্ধ এবং তাহারই মধ্যে দেবতার 
প্রকাশ-হিন্দুর অবতারবাদী ভক্তিপ্রবণ .হৃদর; এ কথা, 
না বলিয়া থাকিতে পারে না । বৈষ্বধর্মের ভিতরকার 


এইটিই আসল কথা-_-ভগবানকে নানা রসে নানা সম্বন্ধে 


উপলব্ধি করা। “নৌকাডুবি” উপন্যাসটি ইহার অনতি- 
কাল পরেই লিখিত--তাহার মধ্যে: এই দ্বিক্‌টাই দেখান, 
হইয়াছে । কমলা যখন জানিল যে রমেশ তাহার স্বামী 
নহে, তখন এক মুহূর্তেই -তাহার . রমেশের সঙ্গে সন্বন্ধ 
ঘুচিয়া গেল--সে যে: ব্যক্তিকে ভাল বাসে নাই, স্বামীকে 
ভাল-বাসিয়াছে- সেই স্বামী যখন ব্যক্তিবিশেষ নয় তখন 
তাহার প্রতি হৃদয়ের কোন. অন্তুরাগ তাহার থাঁকিতেই 
পারে না । তারপর দাসীবেশে যখন সে আপন স্বামীর 
আলয়ে ছিল তখনও কেবলমাত্র গোপন পুজার দ্বারা-সে 
আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছে, আর কিছুই তাহার 
পক্ষে প্রয়োজন হয়-নাই। হিন্দুভাবের খুব গভীরতার মধ্যে 
প্ররেশ.না করিলে এ রকমের জিনিস কবির হাত হি 
বাহির হইতেই পারিত না - 

১৩১২ সালে বন্গব্যবচ্ছেদ উপলক্ষে মেগা বেত 


৪র্ধ সংখ্যা খা] 


আন্দোলন উপস্থিত হইল .রবীন্্রনাথ সেই ' আন্দোলনের 
একজন প্রধান উদ্চোগী ছিলেন। সঙ্গীতের দ্বারা, বক্তৃতার 
f দ্বারা, তিনি দেশবাসীর চিত্তকে দেশের আদর্শ ও সত্যের 
“দিকে জাগাইয়া তুলিলেন। তখন স্বাদেশিকতার জীবনের 
মব্যাহ্ককাল। কবির বীণা তখন রুদ্রস্থুরে বাঁধা তিনি 
ক্রমাগত ত্যাগের, কঠিন কর্মভীর গ্রহণের কথাই আমাদের 
শুনাইতেছিলেন। | 


এই সময়ে তাহার যে সকল গগ্ঠ রচনা বাহির হইয়াছে 
তাহাদের তুলনা নাই। ছু'একটি স্থান এখানে তুলিয়া 
. দিলে. আশা রুরি আপনাদের বিরক্তি উৎপাদন করিবে 
নাঃ ০... 

“যিনি আমাদের দেশের দেবতা, যিনি আমাদের পিতামহদের সহিত 
একস্ুত্রে বাধিয়াছেন, যিনি আমাদের সন্তানের মধ্যে আমাদের সাধনাকে 
সিদ্ধিদান করিবার পথ মুক্ত করিতেছেন * * দেশের অন্তধ্যামী সেই 
দেবতাকে এখনো আমরা সহজে প্রত্যক্ষ করিতে পাঁরি নাই। যদি 
অকস্মাৎ কোন বৃহৎ ঘটনায়, কোনো মহান্‌ আবেগের ঝড়ে পর্দা 
একবার একটু উড়িয়া যায়, তবে এই দেবাধিষ্টিত দেশের মধ্যে হঠাৎ 
আমর! দেখিতে পাইব--আমর| কেহই বিচ্ছিন্ন নহি, স্বতন্ত্র নহি 
দেখিতে পাইব, যিনি যুগযুগাস্তর হইতে আমাদিগকে এই সমুদ্র-বিধৌত, 
হিমাদ্রি-অধিরাঁজিত উদার দেশের মধ্যে এক ধনধান্য এক স্বখছুঃখ 
এক বিরাট প্রকৃতির মাবখানে রাখিয়। নিরন্তর এক করিয়া তুলিতেছেন, 


সেই দেশের দেবতা ছকে, তাহাকে কোন দিন কেহই অধীন করে | 


BE , তিনি ইংরাজ রাজার প্রজা নহেন, তিনি প্রবল, তিনি চিরজাগ্রত_ 
ইহার এই সহজমুক্ত স্বরূপ দেখিতে পাইলে তখনই ভ্যানন্দের প্রাচুধ- 
বেগে আমরা অনায়াসেই পূজা করিব, ত্যাগ করিব, আত্মসমর্পণ করিব । 
তখন দুর্গম পথকে পরিহার করিব না, তখন পরের প্রসাদকেই জাতীয় 
উন্নতিলাঁভের চরম সম্বল মনে করাকে পরিহাস করিব এবং অপমানের 
মুল্যে আশু ফল লাভের উঞ্চবৃত্তিকে অন্তরের সহিত অবজ্ঞা! করিতে 

পারিব।” 
ওঁ বৎসরে বিজয়াসম্মিলনের 


আঁমীদের অন্তরে এখনও ঢূ'একটা স্ফুলিঙ্গ রক্ষা করিয়াছে। 
.সে সকল বাণী স্মরণ করিলে সমস্ত ETRE কণ্টকিত 
হয়া উঠে? 


‘ঈশ্বরের কৃপায় - আজ বিজয়ার মিলনকে .আমরা নুতন করিয়। 
২ বুঝিলাম_এত দিন আমরা! তাহার যথাযোগ্য আয়োজন করি নাই । 
- আজ বুঝিয়াছি যে মিলন আমাদিগকে বরদান করিবে, জয়দ্ান করিবে, 
অভয়দান করিবে সে মহামিলন গৃহপ্রাঙ্গণের মধ্যে নহে, সে মিলন 
দেশে। সে মিলনে কেবল মাঁধুধ্যরন নহে, সে মিলনে উদ্দীপ্ত অগ্নির 
তেজ আছে-_তাহা কেবল তৃপ্তি নহে তাহ! শক্তিদান করে। 
kl ফু মঃ * 

- বাংলাদেশে চিরদিন বাস করিয়াও বাংলাদেশের এমন অখও স্বরূপ 
আমরা আর কখনো দেখি নাই ফন সেই জন্যই আজ আমাদের 
"চিরন্তন দেবমন্দিরে বেল ব্যক্তিগত পূজা নহে, সমস্ত. দেশের পূজা 
উপস্থিত হইতেছে । + *% .. শীজ হইতে-আমাদের সমস্ত সমাজ যেন: 


নীরা 


পা পিসি শিশির তাসকিন 


বক্তৃতার অগ্নিময়ী বাণী ' 


et 
একটি নূতন তাৎপর্য: গ্রহণ দিতেছে নিলি স্ব জানার 
য়ন আমাদের সমাজধর্ম একটি নুতন বর্ণে রঞ্জিত হইয়া উঠিতেছে__ 
সেই বর্ণ আমাদের সমস্ত দেশের নব আশা প্রদীপ্ত হৃদয়ের বর্ণ। 
ধন্য হইল এই ১৩১২ সাল, বাংলাদেশের এমন শুভক্ষণে আমর! যে 
আজ জীবন ধারণ করিয়া আছি আমর! ধন্য হইলাম। * * মনে 
রাখিতে হইবে আজ স্বদেশের স্বদেশীয়তা আমাদের কাছে যে প্রত্যক্ষ 
হইয়া উঠিয়াছে ইহা! রাজার কোন প্রসাদ বা অপ্রসাদের উপর নির্ভর 
করে না কোন আইন পাশ হউক' বা না হউক, বিলাতের লোক 
আমাদের করুণোক্তিতে কর্ণপাত করুক .ব। না করুক আমার স্বদেশ 
আমার- চিরন্তন স্বদেশ আমার পিতৃপ্লিতামহের স্বদেশ আমার সন্তান 
সন্ততির স্বদেশ, আমার প্রাণদাতা, শকিদাতা, অন্পদদাতা স্বদেশ। 
কোন মিথ্যা আশ্বাসে ভুলিব না, কাঁহারো মুখের কথায় ইহাকে 
বিকাইতে পারিব না, একবার যে হস্তে ইহার স্পর্শ উপলব্ধি করিয়াছি 
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* সে হস্তকে ভিক্ষাপাত্র বহনে আর নিযুক্ত করিব না, সে হস্ত মাতৃসেবার 


জন্য সম্পূর্ণ ভাৰে উতর করিলাম্ব। * * যে পথ কঠিন, যে পথ 
কণ্টকসন্কুল সেই পথে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইয়াছি |” 
“খেয়া”র কবিতার এই সময়েই আরম্ভ। এই 


ফলাফলবিবেচনাহীন ত্যাগই--“রাজার দুলাল .যাবে আজি 
মোর ঘরের সমুখপথে+_ টি করাত সুন্দর ভাবে প্রকাশ 


পাইয়াছে। 
“ঘোমটা খসায়ে বাতায়ন থেকে 
নিমেষের লাগি নিয়েছি মা দেখে, 
ছি'ড়ি মণিহার ফেলেছি তাহার 
পথের ধুলার পরে। 
হার-ছেড়। মণি-নেয়নি কুড়ায়ে, 
রথের চাকায় গেছে সে গু'ড়ায়ে, 
চাকার চিহ্ন ঘরের সমুখে. : 
পড়ে আছে ওধু জাকা। | 
কি দিলেম কারে জানে ন| সে কেউ : 
- ধূলায় রহিল ঢাক।। 
রাজার দুলাল গেল চলি মোর 
ঘরের সমুখ পথে, 
বক্ষের মণি ন! ফেলিয়া দিয়া 
রহিব বল কি মতে?” 
“আগমন” কবিতাটিতে “বাংলাদেশের অখণ্ড স্বরূপের” 


এই প্রচণ্ড আবির্ভাবের :কথাই লিখিত হইয়াছে । এই 
রাজার আগমনের অনেক আভাস ইঙ্গিত অনেক দিন হইতেই 
পাওয়া যাইতেছিল, তাহার দূতের পদধ্বনিকে বাতাসের 
শব্দ, তাহার চাকার ঝনঝচনিকে মেধের গঞ্জন মনে করিয়া 
দেশ আলস্তে স্থপ্ত -ছিল। রাজ! যখন আসিলেন তখন 
সমস্ত রিক্ত-কোন আরোজন নাই। কিন্তু সেই ভাল 
হইল, দরিদ্র-ঘরে যাহ! কিছু আছে তাহাই দিয়া তাহাকে 
বরণ করিতে হইল এই ভাল-ত্যাগ | ইহাতেই পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল। 


মোর 


৩৫৬ 


: পান” কবিতাটিও এ একই সময়ের লেখা | 
এ ত্যাগকঠিন সাধনার রুদ্র-গীতি ফুটিয়াছে। 


“ভেবেছিলেম চেয়ে নেব 
৷. চাইনি সাহস ক'রে 
সন্ধে বেলায় যে মালাটি.. 
গলায় ছিলে পরে 
| সানি চ যম সক 
মালা লইতে আসিয়া চাহি | দেখেন যে 
“এ ত মালা নয় গো এ ষে 
| তোমার তরবারি 1” 
এই তরবারি--এই বেদনা, এই স্থৃকঠিন ত্যাগ. নি 


জীবনময় গ্রহণ করিবার কথা “খেয়া”র আরন্তের কথা.। - 


'তাহাতেও 


এমন সময় হঠাৎ কবি “আন্দোলন হইতে আপনাকে. 


বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলেন। স্তাশন্তাল বিষ্যালয় প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি 
সকল উদ্যোগের অগ্রণী হইয়া, পল্লী-সমিতি, . স্বদেশী 
সমাজ প্রভৃতি গঠনের প্রস্তাব ও পরামর্শ ও কিছু কিছু 
কাজ আরম্ত করিয়া দিয়া যখন সমস্ত কর্ম্ম হইতে তিনি 
সরিয়া পড়িলেন তখন তাঁহার পরম ভক্তগণও একটু বিস্মিত 
হইয়াছিলেন। এ একেবারে 'অপ্রত্যাশিত। বেশ মনে 
আছে দেশের লোকের কাছে ইহার জন্ত তাহাকে কি 
নিন্দীবাদ কি বিদ্রপই সহ করিতে হইয়াছিল । কিন্তু কেন 
এরূপ করিলেন ? রর 

ইহার উত্তর আমি. বে দিয়াছি। তিনি একদিকে 
ক্রমাগত আপনার কল্পনা-রচিত ভাবের মধ্যে দেশকে যেরূপে 
উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, ' কর্মক্ষেত্রে নামিয়া 
সে ভাব -বাস্তবের ' আঘাতে ক্রমাগতই ভাঙিয়া যাইবার 
দশায় পড়িয়াছিল।. অন্যদিকে থে তপোবনের বিশ্ববোধের 
সাধনায়, আপনাকে সকল হইতে -বঞ্চিত করিয়া সকলকে 
আপনার; মধ্যে অনুভব করিবার সাধনায় তিনি ' তপস্তা 


করিবেন সংকল্প করিয়া আশ্রম গ্রাতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সেই' 


চিরজীবনের তপস্তা কর্মের সাময়িক উত্তেজনার ও উন্ম্ততায় 
আঁবিল হইয়া" বিলুপ্তপ্রায় হইবার উপক্রম করাতেই 
তাঁহার ক্ষুধিত চিত্ত আপনাকে সকল. বন্ধন টিন 
করিতে ছি যাত বোধ করিল লা) 


কেবলি বন্ধনে জড়ানো এবং কেবলি বন্ধন ছিন্ন -. করা। 


কখনো সৌন্দর্যে, কখনো প্রেমে, কখনো স্বদেশের- 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৮ 


পিপাসা শিপ? পিসি পাপা পপর ওলাল সিল পিলা পিলা পতল পতল শিলা ওত লা "> 


[ ১১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


শাসিত পাতলা পিতল পিন সাপ 


বহে বনি। যাহাতে ঢুকিয়াছেন কি তীব্র আবেগে 
তাহাদের অন্ুরঞ্জিত করিয়া.অপরূপ করিয়!- দেখিয়াছেন 
--বাদ্‌ এখানেই সমাপ্তি বীণার যেই ‘তাহার পরিপূর্ণ 


সঙ্গীত বঙ্কৃত হইয়া উঠিয়াছে, অমনি কি “তার ছিডিলু- 
এবং আবার নূতন: তাঁরে নূতন গান গাহিবার জন্য সমস্ত 


প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল! 
“খেয়াপ্র অবশিষ্ট কবিতায় আবার একটি নূতন 


অপেক্ষার বেদনা । - 
“আমার গোধূলি লগন এল বুঝি কাছে 
গোধুলি লগন রে! 
বিবাহের রঙে রাঙা হয়ে আসে 
সোনার গগন রে!” 
স্বদেশের কর্মক্ষেত্রের কাছে এবারে. বিদায় £-- 


“বিদায় দেহ ক্ষম আমায় ভাই 
কাজের পথে আমি ত আর নাই! 
এগিয়ে'সবে যাওনা দলে দলে ' 
জয়মাল্য লও না তুলি গলে, 
আমি এখন বনচ্ছায়া-তলে 
অলক্ষিতে পিছিয়ে যেতে চাই, ' 
"তোমরা মোরে ডাক দিয়ো না ভাই! 
সং bd be কঃ 
মেঘের পথের পথিক আমি আজি 
হাওয়ার মুখে চ'লে যেতেই রাজি 
অকুল-ভাসা তরীর আমি মাঝি 
"বেড়াই ঘুরে অকারণের ঘোরে, 
তোমরা সবে বিদায় দেহ মোরে!” 


_ আবার সেই .সর্ধান্ৃভূতির কথা !. আমি ' আমার এই 
প্রবন্ধের গোড়ার বলিয়াছিলাম যে এই সর্ব্মানুভুতিই কবির 


. ভীবনের,.ও কাব্যের মুল স্থর। তাহার বীণায়, সরু 


মোটা. অন্যান্য তারে কখনো প্রেমের কখনো সৌন্দর্য্যের 
কখনো স্বদেশান্তরাগের .বিচিত্রগ্তীর বিশ্বব্যাপী সুদূরবি্ত্িত 
বঙ্কার বাজিয়াছে, কিন্তু সকল সুর ছাপিয়া এই সৰ্ব্বান হৃতির 
মূলরাগিণীই কেরলি জাগিয়া জাগিয়া উঠিয়াছে। . জলস্থল 
আকাশ, সমস্ত মনুষ্যসমাঁজকে আপনার: ‘চৈতন্তের' আনন্দময় A 
বিস্তারের দ্বারা পররিপূর্ণরূপে উপলব্ধির জন্তই তিনি এই. 
তপৌবন গড়িয়াছিলেন। কিন্তু অনেক: দিন পৰ্য্যন্ত এই: 
আশ্রমেরও গভীরতর সাধানাটি কি তাহা তাহার ধারণার ' 
মধ্যে সুস্পষ্ট “হইয়া উঠে নাই? আশ্রমের 'সঙ্গে ধাহারা 
দীর্ঘকাল, সংযুক্ত আছেন. তাহার! জানেন যে, 'স্বাদেশিক 
উত্তেজনার: একটা ঢেউ ইহার উপররদিয়াও.বহিয়া গিরাছিল৭: 


জানিনা; বিধাতা বিশ্বপ্রকৃতির, স সঙ্গে কবির চিত্ত বীশীকে 
কেমন'নিগুঢ় উপায়ে একই ছন্দে বীধিয়া দিয়াছেন = যে জন্য 
কোঁন'খণ্ডতার মধ্যে তাহার চিত্ত "দীর্ঘকাল থাকিতে পারে 
না; নানা পথ ঘুরিয়া" অবশেষে আবার * রি মধ্যে 
হন . ১ 


লরি 
আমার প্রাণে রাজীল আজ বীশী। 
লীগ্ল আলম পথে চলার মাঁঝে, 
৷ হঠীৎ বাঁধা পড়ল.সকল-কাঁজে, 
একটি কথা পরাণ জুড়ে-বাজে .. 
ভালবাসি হাঁয়'রে ভালবাসি, 

সবার বড় হৃদয়-হরা হাসি!” 


কিন্তু এ ওজর তো দৈশের লোকে শুনিবে না। এষে 
কৰ্ম্মভীরুতা নয়, কিন্তু কর্ম্মকে অতিক্রম করিরা' জীবনকে 


অনন্তের মধ্যে আনন্দের মধ্যে একেবারে 'বিলীন করিয়া' 


দেওয়া, বির ET 
তাই: 
চেয়ে গেল হেসে” 

হয 
| ““লাজের ঘায়ে উঠিতে চাই ' f 

মনের মাঝে সাড়া না পাই ৮ 

মগ্ন হলেম আনন্দময় , | 

অগাঁধ অগৌরবে, . 

পাখীর গানে বীীর তানে ৃ 

কম্পিত পল্পবে! 

রং ৩ সর Ed 

ভুলে গেলেম কিসের তরে 

বাহির হ’লেম পথের পরে 

ঢেলে দিলেম চেতনা মোর . 

ছাঁয়ায় গন্ধে গানে!” 

তখন দেখি আর একটি গভীর নিবিড় স্পর্শ সেই বিপুল 


বিরতির ভিতর হইতে পাওয়া গেল 
“চেয়ে দেখি, কখন্‌ এসে 


| আমি জোর করিয়া বুলিতেছি দে'এ কথা নে করা ভুল 
হইবে যে আপনার চিরাভ্যস্ত সৌন্দ্য্যপ্রিয় কবি-প্রক্ৃতির 
জন্ত তিনি. এমন করিয়া -স্বদেশের কর্মক্ষেত্র হইতে “বিদায় 

' লইলেন।: ভোগের জীবন.অনেক দিনই শেষ হইয়া-গেছে-- 
সে আমরা ? 


: রবীন্দ্রনাথ 


কল্পনা, ‘ক্ষণিকা’তেই: দেখিয়া, আিয়াছি- 


সি 


কর্ম্মের ই জীবন, যখন. তীর সর্কোচ রিতা লাভ 
করিয়াছে তখন সেই কর্মের ফল হইতে নিজেকে বঞ্চিত 


করিবার মধ্যে একটা কঠিন আস্মগীড়ন আছে সে কথা 


আপনারা বিস্কৃতহইরেন.না। সেই পীড়া এবং মুক্তির আনন্দ 
- সেই বৃহৎ উদার বিশ্বভুবনের মধ্যে আপনার অস্তিত্বকে 
জলাঞ্জলি-দ্বিবার বৃহৎ আনন্দ - এ দুইই খেয়ার কবিতার 
মধ্যে একসঙ্গে আছে।- “কৃপণ” বলিতেছে - আমি কেবল 
পাইতেই থাকিব এই-আশায় রাজার দর্শনে বাহির' হইয়া- 
ছিলাম কিন্তু তিনি যখন আমার কাছে চাহিলেন তখন বেশি 
427 একটি-কণা মাত্র দিলাম । ঘরে 
ছিয়াম তার রর বাজ তং রিনি 
“তোমায়'কেন দিইনি আমার 
সকল শূহ্য কারে!” ... 
তার যানে, আপনার দিকে কিছুই রাখিলে. চলিবে না_. 
আঁমার কাজ. আমার দেশ, আমাদের সফলতা, আমাদের 
শক্তি__আমার আমার এই বন্ধনের মধ্যে সমস্ত বিশ্বভৃবনের 
নিবিড় আনন্দস্বরূপ, জীবনের, সেই অধীশ্বর নাই_- 
এইটিকেই খুব শক্ত আঘাতে ছিন্ন করিলে তখনই তাহার 
আনিব সর প্রত্যক্ষ, হইয়া উঠিবে। 
“হেরে তোমার করব সাধন, 
ক্ষতির সুরে কাঁটুব বাঁধন, 
শেষ দানেতে তোমার কাঁছে 
বিকিয়ে দেব আপনারে 1” | 
আপনার বন্ধনই বন্ধন; এই আপনাকে বত বড় রঃ 
দাও--তাহাকে যত জ্ঞান, যত কর্ম যত মহত্ব যত সৌন্দর্য্য 
দিয়াই আবৃত কর না কেন, সে “বন্দী”র অবস্থা--আপনার 
কৃতকীত্তির মধ্যে আপনি বন্দী. হইয়া থাকা।  প্বন্দী” 


কৰিতাটিতে কৰি তাহাই বলিতেছেন__ 
“ভেবেছিলাম আমার প্রতাপ 
করুবে জগৎ গ্রাস, 
আমি রব একলা স্বাধীন 
সবাই হবে দাস। 
_ তাই গ’ড়েছি রজনী দিন 
লোহার শিকলখানা 
. কত আগুন কত আঘাত 
নাইক তার্‌ ঠিকানা । 
গড়া যখন শেষ হয়েছে 
দেখি আমীয় বন্দী করে 
. আমারি এই ডোর |” 


৩৫৮ - পরবাসী ১৩১৮ ] ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভার” ক কৰিতাটিতেও El hE কথা! | "আপনার দিকেই পৃথিবীর বারো আনা জিনিসেই নি অভাব দেখিয়া 
সমস্ত ভার-_ তাহার দিকেই মুক্তি । খুঁধখুঁৎ করিতে থাকি। কবির প্রথম.অবস্থার কাব্যের 


“এ বোবা আমার নামাও মধ্যে সৌন্দরধ্যবোধের এই তীব্রতা ছিল, তখন .সৌন্দধ্যবোধ 
বনি বিশ্বমঙ্গলের সঙ্গে বিশ্বত্যের সঙ্গে সংযুক্ত হয় .নাই। 
এ যাঁত্রা মোর খামাও 1” ক্ষণিকায়, আমরা প্রথম দেখিলাম ভোগবিরত সরল গ্রাম্য: 


“খেয়াশ্র আর একটি মাত্র কবিতার উল্লেখ করিয়া আমার সৌন্দর্যের পরিপূর্ণ উপলন্ধি। “চৈতাঁলী” হইতে. স্থর 
এ দীর্ঘ প্রবন্ধ শেষ করিব। সেটি “নব পেয়েছির দেশ ।”  বদ্লাইয়া আসিতেছিল,. কিন্তু ক্ষণিকা'তেই শেষাশেষি 
উপনিষদে অন্ত সত্যস্বরূপকে আনন্দের দ্বারা উপলব্ধি সৌন্দধ্যের “কল্যাণী” মুর্তি উদ্ভাসিত হুইয়া উঠিল। 


করিবার কথা আছে। যতোবাচোনিবর্তন্তে-বাক্য যাহা. “ূপসীরা তোমার পাঁয়ে 
হইতে নিবৃত্ত হয়__আননং ব্হ্মণোবিদ্বান্‌ ন বিভেতি কুতশ্চন ৃ যা 
9442 কিছু হইতেই ভয় 2৮ 


পান্‌না। তারপর ক্রমেই এই কল্যাণময় সৌনর্য্যবোধ . বির 
উপনিষদ আনন্দ-স্বরূপের উপলন্ধিকে কেবল অন্তরের সঙ্গে মিলিত হইতে চলিয়াছে। “সব পেয়েছির দেশে’ ক্ষণিকা- 

‘ জিনিস করিয়া রাখেন নাই । উপনিষদে নিখিল সত্যের সঙ্গে হইতে আর এক. ধাপ উপরে গিয়াছে। এখানে,, 

আনন্দের পরিপূর্ণযোগ--সত্যের সঙ্গে রসের কোন বিচ্ছেদ যাহা কিছু প্রকাশ পাইতেছে তাহাই পরিপূর্ণ আনন্দরূপ_. 

নাই। এই রস পাইয়াই লোকে আনন্দী হয়। উপনিষদের. এই কথাই কবির উপলব্ধির মধ্যে আসিয়া 
সেই জন্য এই অনন্ত সত্য এবং অনন্ত আনন্দকে পৌছিয়াছে। 

উপনিষদ এষঃ বলিয়াছেন। এষঃ অর্থে ইনি। এবহে- এই ‘সব পেয়েছির দেশে” অসাধারণন্থ কিছুই নাই__ 


বাননয়াতি। ইনিই আনন্দ দিতেছেন। ইনি কে? ইনি, সুতরাং রঃ 
কোথায় ? “এক রজনীর তরে হেথা 
নি রের পান্থ এসে 
স এবাধস্তাৎ স উপরিষ্টাৎ স পশ্চাৎ স পুরস্তাৎ স.. কিনারা 
দক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ--ইনি এই যে অধে, ইনি এই যে উদ্ধে সব. পেয়েছির দেশে 1৮. 
ইনি এই পশ্চাতে ইনি এই সম্মুখে ইনি দক্ষিণে ইনি তবে সব পেয়েছি কিসে? 
উত্তরে-_এই সমস্তই আনন্দরূপমমৃতম্‌_-অনন্ত সিল এই যে 
অনন্ত অমৃতে ত পরিপূর্ণ । “পথের ধারে ঘাস উঠেছে 
গাঁছের ছায়াতলে”, 
আমরা দেখিয়, আসিয়াছি যে জগতের এই রসময় PE 
উপলব্ধি কবির একেবারে প্রকৃতিগত ত জিনিস । বস্তুত সেই নট RA 
জন্য উপনিষদের মধ্যে কবি যত মজিয়াছেন এমন আর পাশ দিয়ে তার চলে”, : 
দ্বিতীয় কোন গ্রন্থের মধ্যে নহে ।.. ... এই যে . ৪ 
“নব পেয়েছির দেশ” এই এবহোবানন্দয়াতির ইটিভি “কুটারেতে বেড়ার পরে 
কুম্‌কা লতা! 
আমর! জানি যে সৌন্দর্য্য-বোধ যতক্ষণ পর্য্যন্ত পরিপূর্ণ না 0 ব্যাকুলত৷ 


হয়, অর্থাৎ যতক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার মধ্যে ভোগপ্রবৃত্তির মোহ 
মিশিয়া থাকে--ততক্ষণ আমর! অপরূপ কাল্পনিক ইন্দ্রির়গত 


ইহাঁরি মধ্যে সব পেরেছি, ইহারি মধ্যে পরমাতৃপ্তি,- 


এই খানেই. কৰি তাহার শেষ জীবনের না 


সৌন্দর্যকে - সৌন্দর্য্য বলি. "এবং শুচিবাধুগ্রস্তের ন্যায় তুলিয়াছেন। 


৪র্ঘ সংখ্যা ]. 


এই সাধনার মধ্যে [কৰি যে এখনও নিমগ্ন হইয়া 
আছেন-_এই সকল সত্যকে রসময় করিয়া প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 


পাস শাসন, 


করিবার সাধনায়, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতিকে মানবপ্রক্কৃতিকে 


মানব ইতিহাসকে একের মব্যে অখণ্ড করিয়া বোধ করিবার 

সাধনায় -তাহা কি আর বলিয়া দিতে হইবে? “রাজা? 
. নাট্যে সৌন্ব্য্যবোধের পরিপূর্ণতার অভাবের বেদন! 
সুদর্শনার চরিত্রের মধ্যে কবি দেখাইয়াছেন-_সে স্বর্ণের 
চোখ-ভোলানো রূপ দেখিয়া মজিল এবং তাহার স্বামীর 
“সব রূপ-ডোবানো রূপ'কে প্রবৃত্তির মোহে পড়িয়া অবজ্ঞা 
করিল--দেই আপনার প্রকৃতির বিশেষ একটি আবরণের 
' মধ্যে বাধা থাকিবাঁর জন্য, সেই প্রবল আত্মভিমীনের জন্য 


তাহার কী জালা কী ভয়ঙ্কর ছট্ফটানি ! তাহার উন্টা' 


" দিকে ঠাকুর্দার চরিত্রে কৰি সকলের মধ্যে একটি অবাধ 
প্রবেশের আনন্দের ভাঁবকে কী উজ্জ্বল করিয়া: তুলিয়াছেন। 
ঠাকুরদা এই নিখিল উৎসবের প্রাঙ্গনে “ফোটা ফুলের 
মেলার’ সঙ্গে সঙ্গে “ঝরা ফুলের খেলা” দেখিতেছেন-_নাঁনা 
বিচিত্র লোকের সকল বিচিত্রতার স্থুরই থে একতানের 
মধ্যে সম্মিলিত হইতেছে ইহা অনুভব করিতেছেন। 
“কি আনন্দ কি আনন্দ কি আনন্দ! 
দিবা রাত্রি নাঁচে মুক্তি নাচে বন্ধ ৷” 

কিন্ত স্দর্শনার যে অহস্কারের চিত্র কবি অঙ্কিত 
করিয়াছেন তাহার মূল্য আছে। “রাজা” নাট্যের' ভিতরে 
এই অহঙ্কারের বিশেষ একটি তত্ব 'আছে। ইহা যদ্দিচ 
আমাদের নিজের ভালবাসার এক একটি বিশেষ আয়ো- 
জনের মধ্যে ক্ষণকালীন তৃপ্তি দিয়া অবশেষে দশগুণ 
: - অতৃপ্তির বেদনাকে জাগায়, তথাপি এই অহস্কারটিই আমা- 
 . দের জীবনের সেই রাজার সেই স্বামীর কামনার ধন। 
তিনি চান্‌ যে এইটিই তাঁর পায়ে আমরা বিসর্জন করি 
' সেইজন্য সথ্ৰ্শনা যখন তাহাকে আঘাত করিয়া চলিয়া গেল, 
তিনি তাহাকে নিবারণ করিলেন না। তিনি তাহাকে 
সাত রাজার সাত রিপুর টানাটানির হাত হইতে রক্ষা 
করিলেন, কিন্তু দেখা দিলেন না। তিনি জানেন যাহার 
যতখানি অহঙ্কারের আয়োজন তাহার বেদনার গভীরতা 
" ততখানি বেনী এবং বেদনা অস্তে তাহার সঙ্গে মিলনও 
তাহার ততই সম্পূর্ণতর | 


রবীন্দ্রনাথ 
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সুরঙ্গমা সরল বিশ্বাসী ভক্তের একটি টি চিত্। ; তাহার 
প্রকৃতির মধ্যে বিচিত্রতা নাই--সে এক সময় পাপের পথে 
গিয়া পড়িয়াছিল, তারপর রাজার দাসী সাজিয়া সকলের 
সেবায় সে কৃতার্থতা লাভ করিয়াছে । 

সে সুদর্শনার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া সেই সরল ভক্তির 
স্থরটি হিমবিন্দুর মত তাহার ক্ষু্ অভিযানের শিখার উপরে 
ধরিতে লাগিল। অহঙ্কারের আগুন যখন বেদনার অশ্র- 
জলে নিভ নিভ হইয়া আসিল তখন বেদনার মধ্যে সেই' 
স্বামীর গোপন বীণা স্থদর্শনার ভিতরে ভিতরে বাঁজিতেছিল 
এবং সেই বীণার স্থরে বিগলিত হৃদয় যখন ধূলামাটীর 
মধ্যে সকলের মধ্যে নম্র নত' হুইয়া আপনাকে একেবারে 
বিসঙ্জন দিল তখনই রাজার সঙ্গে তাহার পূর্ণ মিলন 
ঘটিল। 

বাংলা দেশ ধন্য যে এমন একটি পরিপূর্ণ লীন তাহার 
সন্মুখে স্তরে স্তরে স্তবকে স্তবকে এমন ৷ করিয়া উদঘাটিত 
হইল। 

আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের সাধনা, আমাদের দেশের 
সাধনা, আমাদের সৌন্দর্য্যের সাধনা, আমাদের ধর্শের 
সাধনা কালে কালে যতই অগ্রসর হইতে থাকিবে ততই 
এই জীবনটির আদর্শ জাজ্জল্যমান হইয়া আমাদিগকে 
সকল সাধনার অন্তরতর ক্য কোথায়, সকল খণ্তার 
চরম পরিণাম পরম পূর্ণতা কোথায় তাহাই নির্দেশ করিয়া 
দিবে। আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি যে বিশ্বমানবের বিচিত্র 
সভ্যতার সকল আয়োজন সুদুর ভবিষ্যতে একদিন যখন 
এই ভারতবর্ষে বিচিত্র অনুষ্ঠানে পরিপূর্ণ সামঞ্জন্ত লাভ 
করিবার জন্য সমাগত হইবে, তখন ভারতবর্ষের পূর্বপ্রান্তে 
এই অখ্যাত বাংলাদেশের মহাকবির মহান আদর্শের তলব 
পড়িবেই এবং বাত্যাক্ষব্ সমুদ্রপথে নাবিকের চক্ষের সমক্ষে 
অন্ধকার রজনীতে গ্রবতারার দীপ্তির ন্যায় এই পরিপূর্ণ 
আদর্শের দিকৃদিগন্তব্যাপী রশ্মিচ্ছটা সকল সংশয়ের অন্ধ- 
কারকে দূর করিবে। 
(সমাপ্ত) 

শরীঅজিতকুমার চক্রবর্তী 


কপালতে 


পা 


₹ নীতাপাঠের ভুমিকা 


শ্রীকু্ণ অঙ্জুনকে সর্বপ্রথমে সাংখ্যসম্মত তত্তজ্ঞানের সার 
কথাটি স্মরণ করাইয়া দিলেন; তাহা “এই: যে, শরীর 
কৌমার হইতে -যৌবনে, যৌবন হইতে বাদ্দীক্যে, বার্ধক্য 


হইতে মৃত্যুতে পদনিক্ষেপ করিতে থাকে-_ক্রগাগতই' 


পরিবর্তিত 'হইতে থাকে; কিন্তু সেই পরিবর্তনের সাক্ষী 
যিনি আত্মা তিনি প্রকৃতির কোনে! পরিবর্তনেই পরিবর্তিত 
হ'ন না।. কিন্তু আত্মা স্থির আছেন জানিয়া তুমি নিশ্চেষ্ট- 
ভাবে বসিয়া থাকিলে চলিবে না ; প্রারুতিক পরিবর্তনের 
আোতে বুদ্ধিকে বিভ্রান্ত হইতে না দিয়া তোমাকে করিতে 
হইবে কর্মের পর্বত-আরোহণ।-_তাহার, শিখরে যখন 
উত্থান করিবে তখন তোমার অন্তনিগুঢ় জ্ঞান এবং আনন্দ 
পরিফাররূপে দীপ্তি পাইবে। তুমি চক্ষুন্রানই হও, আর 
অন্ধই. হও, তোমাকে গন্তব্য -পথ . অতিবাঁহন করিতেই 
হইবে। তুমি 


থাক”, তাহা হইলে তোমার চক্ষু থাকা না-থাকা সমান। 
তুমি যদি ইংরাজি ব্যাকরণ-শাস্ত্রে অদ্বিতীয় পণ্ডিত হুইয়াও 
একটা ইংরাজি কহিতে দ্রশটা| ব্যাকরণ-ভুল কর তবে 
সেরূপ পাণ্ডিত্য অপেক্ষা মূর্বত্ব ভাল। এই জন্য গ্রীকৃর্ষ 
অর্জনের জ্ঞানচক্ষু প্রস্ফুটিত করিয়াই ক্ষান্ত না হইয়া 
কর্দের পার্কত্য-পথের খাত্রীদিগের পক্ষে যাহা একাস্তপক্ষে 
অবলম্বনীয় এইরূপ একটি আশ্রয়-দণ্ড তাহার হস্তে সমর্পণ 
করিলেন।- সে আশ্রয়দণ্ড হ’চ্চে অবিচলিতভাবে আত্মীতে 
স্থিতিযাহার আর এক নাম যোগ। পাতঞ্জল-দর্শনে 
যোগশব্দের সংজ্ঞা নির্দেশ করা হইয়াছে এইরূপ £__ 
+ “যোগশ্চিতবৃত্তিনিরোধঃ- তদা দ্রষটঃ স্বরূপে অবস্থানং।” 


যোগ কি? না চিত্তবৃত্তির নিরোধ: তাহাতে ফল হয় 


কি? না, স্বরূপে অবস্থান, অর্থাৎ আত্মা ঠিক আপনি যাহা 
তাহাতেই ভর করিয়া দাড়ানো । ভাব এই যে, অসংযত 


মন ক্রমাগতই ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়ায়, শ্রকদণ্ডও স্থির. 


থাকে না; জ্ঞানকে কার্যে পরিণত করিতে হইলে সর্বাগ্রে 
মনকে স্থির করা চাই। কচ্ছপ যেমন আপনার বহিমু'্বী 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ভিতরে টানিয়া লয়, লেইরপ বহু মনোবৃি 


শ্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৮ 


০ তপ তপ সত তৈগ তলা শিজ দলিল তত তঞি তলা সলা সততা সিল 


তুমি যদি চক্ষম্মান্‌ হইয়াও পথ দেখিয়া না চলিয়া ' 
ক্রমাগতই ডোবায় পা-পিছ-লিয়া পড়িয়া যাইতে 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা Wa পিসি সালিশ 


সকলকে - রর টানিয়া লইয়া আত্মাতে সমাহিত করা 
চাই। এই জাযগাটিতে গোড়াতেই এই একটি . প্রশ্ন 
আমাদের মনে সহজেই উথিত হয়'যে, জ্ঞান নানাপ্রকীর 


যেমন সঙ্গীত-বিজ্ঞান, জ্যোতিষ-বিজ্ঞান, রসায়ন-বিজ্ঞান 


ইত্যাদি । মানিলাম যে, সঙ্গীত-বিজ্ঞানকে কীজে খাটাইতে 
হইলে গীতের স্বরলহরীর প্রতি মন স্থির করা আবশ্যক ; 


জ্যোতিষ-বিজ্ঞানকে কাজে ' খাটাইতে হইলে চন্দ্য্য- 
 গ্রহাদির গতিবিধির প্রতি মন স্থির করা আবশ্যক ; রসায়ন- 


বিজ্ঞানকে কাজে খাঁটাইতে হইলে দ্রব্যাদির সংযোগ-বিরোগ- 
মূলক রূপান্তর সংঘটনের ' প্রতি মন স্থির :করা আবশ্যক ;- 
এইরূপে.' বিশেষ বিশেষ জ্ঞানের চরিতার্থতা : সাধন 
করিতে হইলে বিশেষ বিশেষ বিষয়-ক্ষেত্রে মন স্থির করা 


আবশ্যক তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। . কিন্তু তুমি ' 


বিষয়-বিশেষে মন স্থির করিতে বলিতে নাঁ-_তুমি- বলিতেছ 
বলিতেছি শ্রবণ কর £-_মনে কর, তুমি তানসেনের নিকটে. 
বেহাগ-রাগিণীর একটি গান শিক্ষা করিতেছ, আর মনে 
কর যে, সেই গানটির সমের জায়গার স্থুরটি নিরস্তর তোমার 


মনঃকর্ণে বাজিতেছে-_উহার আর কোনো সুরের প্রতি =~ 


তোমার তেমন মন বঁসিতেছে না; এরূপ'হইলে, বেহাগ- 
রাঁগিণী, গাহিতে শেখা যে, তোমার ভাগ্যে কোনো কালে 
ঘটিয়া “উঠিবে তাহার কোনো স্থরাহা দেখিতেছি নী তুমি 
যদি বেহাগ রাগিনীর গান গাহিবার সামর্থ্য উপার্জন 


করিতে ইচ্ছা কর, তবে বেহাগ রাগিণীর গীতের "সমস্ত . 


অশুপ্রত্য্গ হইতে বেহাগ-রাগিনীর “মুখ্যভাবটি -চুনিয়া 


লইয়া! তাহারই প্রতি মনসমাধা করা তোমার পক্ষে - 


অতীব কর্তব্য। সা গা মা পা নি এই পাঁচটি সুর যেমন: 
বেহাগ-রাগিণীর অস্তভূতি, 
জ্ঞানের অন্তভূতি। একদিকে যেমন দীপালোকিত ঘরের- 


: মধ্যস্থিত ভিন্ন ভিন্ন স্থানের দ্রব্যাদি দীপনির্গত ভিন্ন-' 


ভিন্ন রশ্মিছটার আলোকে প্রকাশিত হয়, এবং আর-: 
একদিকে যেমন দীপশিখার সঙ্গাশ্রিত মোট দীপরশ্মি 
আপনার আলোকে আপনি প্রকাশিত; .সেইর্প একদিকে” 
জ্রযোতিবাদি ভিন্ন ভিন্ন শাখা-তত্ব ভিন্ন ভিন্ন বিজ্ঞানের অর্থাৎ 
ফ্যাকৃড়াজ্ঞানের আলোকে প্রকাশিত হয়, আর একদিকে; 


তেমনি সমস্ত' বিজ্ঞান ‘মোট : ' 


A 


॥ 


৬৬১ 


আর- তিনটি বং বক্রপথ পথ ঘুরিয়া গিয়াছে । । তোমার সঙ্গী ই 


রথ (ad l পাটি 
আত্মার সঙ্গাপ্রিত মোট জনি; আপনাতে আপনি 
প্রকাশিত। ‘আত্মার সঙ্গাশ্রিত সেই যে জ্ঞান যাহা 


,_ আপনাতে আপনি প্রকাশিত তাহারই নাম আত্মজ্ঞান 


আত্মজ্ঞানই মোট, জ্ঞান। দীপের সমস্ত ফ্্যাকড়া রশ্মিজাল 
যেমন দীপশিখার সঙ্গাশ্রিত-মোট' রশ্মির অন্তভূতি, তেমনি 
সমস্ত ফ্যাক্‌ড়াজ্ঞান বা বিজ্ঞান আত্মাশ্রিত মোট জ্ঞানের 
বা আত্মজ্ঞানের: অস্তভূত। 5 লেখা আছে 


যে, অপর! 


খক্বেদো যজুবেরেরঃ সামবেদোবরববো শিক্ষা কলে! ব্যাকরণং 
নিরুক্তং : ছন্দো জ্যৌতিষমিতি ‘অথ পরা যয়| তদক্ষরমধিগম্যতে । | 


অর্থাৎ অপরাপর বিদ্ধা অপর! বিদ্যা; ব্রহ্ম বিদ্যাই পরাবিদ্ধা । 


যেমন বেহাগের, গীত গাহিবার সময় সেই রাগিণীর. মুখ্য 
_ ভাবটির মাধুর্যরসে নিমগ্ন হইয়া আরোহী" এবং অবরোহী 


পদ্ধতি অনুসারে স্বর-সপ্তকে ' বিচরণ করিতে হয়, তেমনি 
জ্ঞানের সহিত যোগ . রক্ষা করিয়া কর্তব্যকার্যের অনুষ্ঠান 
করিতে হইলে আত্মার মুখ্যতম জ্ঞান-এবং আনন্দে দৃঢ়রূপে 
ভর করিয়া দীড়াইয়া অনাসক্চিত্তে কর্দর্ষেত্রে, বিচরণ 


" করা বিধেয়। কেননা, তাহা হইলেই কর্শধন্দার প্রতিযোগে 
আত্মার বিশুদ্ধ জ্ঞান, স্বাধীন স্ফ তি এবং-"সদাঁনন্দ অনুপম 


সৌন্দৰ্য্য ফুটিয়া বাহির হইতে পথ পাইবে। 

শ্রীকৃষ্ণ: অর্জুনকে সাংখ্যের উপদেশ "দিয়া তাহার 
পরে যোগের উপদেশ দিতেছেন। তিনি বলিতেছেন, 
“্ৰ্যবদায়াত্মিকা বুদ্ধি এক বই ছুই নহে কুরুনন্্ন, পরস্ত 
অব্যবসায়ীদিগের বুদ্ধি বহুশাখা : এবং অনন্ত।”: এই 
কথাটির একটি -উপম! দিতেছি তাহার ' আলোকে উহার 
তাংপৰ্য্য শ্রোতৃগণের চক্ষে পরিষ্কাররূপে প্রতিভাত হইবে। 


মনে কর যে, দেশের রাঁজা দূত-মুখে তোমার প্রতি .. 
“ এইরূপ আদেশ প্রচার করিলেন যে; ঠিক্‌ বেল! দশটার 
সময় তুমি রাজপরিষদে উপস্থিত হইতে চাও। এক মুহূর্তৃও 
' যেন বিলম্ব না হয়,)আর, -মনে- কর, রাঁজসভায় যাইবার 


জন্য তুমি সাজিয়া বাহির হইয়াছ'। ইতিমধ্যে তোমার ছুই 

বয়স্ত. রাঁজদর্শনের অভিলাষী হইয়া তোমার সঙ্গে যুটিলেন। 

মনে কর, রাজবাটীর বহিঃপ্রা্ণের চরমপ্রান্ত হইতে 

প্রাসাদের তোঁরণ-ছার পর্য্যন্ত ডাহিনদিক্‌ দিয়া তিনটি শীন- 

বাঁধা: বক্ৰুপথ ঘুরিয়৷ গিয়াছে, আর বামদিক্‌ দিয়া এরূপ 
tb | 


মধ্যে ঘোরতর তর্কবিতর্ক চলিতে আরম্ভ' হইল। রামবাবু 
বলিলেন বামদিকের পথ অবলম্বন করাই শ্রেয় ; শ্তামবাবু 


বলিলেন দক্ষিণদিকের পথ অবলম্বন করাই শ্রেয় ; এ তর্কের 


আর. কিছুতেই মীমাংসা হইতেছে না) এদিকে সময় 
যাইতেছে তোমাকে ঠিক দশটার সময়ে রাজপরিষদে 
উপস্থিত হইবে ;_তুমি বলিলে; “তোমরা বলিতেছ নানা 


কথা--ঘড়ি কি বলে দেখি”; ঘড়ি বলিল, “৯টা বাজিয়া 
পঞ্চাশ মিনিট্‌”' তুমি বলিলে 'পসর্বনাশ!” - বলিয়াই 


তৎক্ষণাৎ তুমি সম্মুখের সীধা রাস্তা. দিয়া ' জ্রতবেগে চলিয়া 
রাজপরিষদে উপস্থিত হইলে; যেই তুমি রাজার সন্মুখে 
জোড়করে দণ্ডায়মান হইরাঁছ, আর অম্নি ঢঙ্‌ ঢঙ্‌ শব্দে 
দশটার ঘণ্টা বাঁজিতে আরম্ভ 'হইল। ' বহিঃপ্রাঙ্গণের 
চরমপ্রান্ত হইতে প্রাসাদের তোরণদ্বারে' যাইবার বাঁকা- 


(পথ 'ডাহিনে “বামে তিন .তিনটি, কিন্তু সোজা-পথ 


সন্মুখে একটি 'মাত্র-ঘদিট' সে পথ কাটিয়া প্রস্তুত করা 
নাই। 'কর্তব্যকার্ধের অলঙ্ঘনীর অন্থরোধে” তুমি সেই 
অপরিচিহ্নিত সোজা পথটি অবলম্বন করিয়া রাজাজ্ঞা- 
পালনে ক্বতকার্য্য হইলে; আর, তোমার. সঙ্গীদুজনার 
তর্কবিতর্কের কিছুতেই মীমাংসা না হওয়াতে, তাঁহাদের 
ভাগ্যে রাজদর্শন ঘটর! উঠিল না | রাজবাটীতে যাইবার 
সোজা পথ' যেমন এক বই দুই ' ই নহে, ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধি 
অর্থাৎ কার্যকরী; বুদ্ধি তেমনি "এক বই ছুই নহে; 
পক্ষান্তরে, রাজবাটীতে যাইবার বাঁকা পথ যেমন অসংখ্য, 
অব্যবসায়ীদিগের বু বুদ্ধি ( অৰ্থাৎ 'অ- ‘কেহো ' লোকের বুদ্ধি) 
তৈমনি অসংখ্য এবং তাহার' ডালপালা | অনেক। ee 
শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন--“ফলকানী ' স্বর্গলোভী মূর্খ পণ্ডি- 
তের! বেদের দোহাই দিয়া এই ধেদকল কথা বলেন যে, 
নানাবিধ বহুমূল্য উপকরণের আয়োজন করিয়া খুব ঘটা 
করিয়া যাগযজ্ঞাদির অনুষ্ঠান কর তাহ! হইলে ' পরজন্মে 
তোমার ভোগৈশ্বধ্যের সীমা পরিসীমা থাকিবে না” এইসকল 
পুষ্পিত বাক্যাবলীর ছটাতে বাহাদের 'মন - 'অপহত হয় 
সমারি-প্রৰণ ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধি তাঁহাদের' নিকর্টে সমাদর 
প্রাপ্ত হয় না। : প্রায়ই' দেখা ' যায়- যে, আমাদের “দেশের 
'বড় মিয়া ছোট মিয়া প্রভৃতি ওস্তাদ গায়কেরা রাগরাগিণী 


5৬৯ | প্রবাসী_-আবণ, ১৩১৮ 


ন, 


L ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাজিবার সঃ সময় বর মুদ্রাদোষ-সহকারে চি পরিমাণে গিট্‌- করিতে হইলে, দ্র ত্ৰিগুণ ণ পদার্ঘটা কি, সগ্ণই ৰা কাহাকে 
কিরি জারি. করিয়া শ্রোতৃমগ্ডলীর বাহবা আকর্ষণ করিয়! বলে নিগুণই বা কাহাকে বলে এসমস্ত বিষয় ভাল করিয়া 
থাকেন। তীহাদের এ বোধ নাই যে, এ সকল ওস্তাদি- বুঝিয়া দেখা চাই। এ বিষয়টি বুঝিতে হইলে শাস্ত্-ঘাটিত |, 
ঢঙের গিষ্টুকিরি-বাজিতে রাগরাগিণীর মুখ্য ভাব-মাধুর্য্য কতকগুলি সার সার কথার পর্যালোচনা নিতান্তই প্রয়ে- 
সাত হাত জলের নীচে চাঁপা পড়িয়া মারা পড়ে, তা জনীয়। ০০০০০০০৮০০৮ 
বই, তাহা .বিধিমতে ফুটতে পথ পায় না। আমাদের যাইবে। 


দেশের. তেমনি অনেকানেক মাঙ্গলিক কর্ম্মের অনুষ্ঠান শ্ীদিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


বাজে ক্রিয়াকলাপে এরূপ আঠেপৃষ্ঠে জড়িত যে, তাহার 
মুখ্য অঙ্গের ভাব-সৌন্বর্য্য কৃত্রিম অলঙ্কারের বোঝায় চাপা 
পড়িয়া তাহার প্রাণবধ হইয়া যায়--তাহা মুহূর্তেকের জন্যও 


কবি-প্রিয়। 


মাথা তুলিতে অবকাশ পায় না। রাগরাগিণীর মুখ্য বাঁজায়ে কাকণ বাকায়ে আনন 

ভাবটির প্রতি বাহাঁরা মনকে সমাহিত করিয়া গান করেন, কহিল কবির প্রিয়, 

তীহাঁদের গানের মধ্য দিয়া রাগরাগ্রিণীর সেই মুখ্য ভাবটির “থাক্‌, কাজ নাই, আমি তবে যাই, 

অকুত্রিম সৌন্দর্য ফুটিয়া বাহির হয়; পক্ষান্তরে, যাহার! থাক কবিতারে নিয়া। 

গিষ্টুকিরি-বাঁজি প্রভৃতি বাজে অলঙ্কারের প্রতি মনকে - কবিতা তোমার ‘বড় আপনার, 

সমাহিত করিয়া গান করেন, তাহাদের গানের মধ্য দিয়া: ্‌ বড় সাধনার ধন, | 

রাগরাগিণীর ভাব-সৌন্দর্যের পরিবর্তে তাহাদের নিজের নিভৃতে এবার সেবা কর তার 

নিজের ওন্তাদি মস্তক উত্তোলন রুরিয়া এবং বক্ষ স্ফীত সঈঁপিয়া পরাণ মন!” 

করিয়া দ্যান হয়। বাজে বিষয়েতে মনকে ঘুরাইয়! কৰি কহে--“কেন অভিমান হেন, >= 
বেড়ানো একপ্রকার গিট্‌কিরি-বাজি; আর, আত্মার সহজ কেন অকরুণ বাণী ! 

জ্ঞান এবং সহজ আনন্দে ভর করিয়া দীড়াইয়া দিবসে নিশীথে জাগে শুধু চিতে 

অনাসক্ত ভাবে বিষয়ক্ষেত্রে মনকে বিচরণ করানো তোমারি মুরতিখানি। 

একপ্রকার , রাগরাগিণীর ুখ্যভাবটির প্রতি মনকে নিখিলের শত শোভায় সতত 
তাগতভাবে সমাহিত করিয়া তাহার অকৃত্রিম সৌন্দর্য্য জড়িত তোমারি ছবি ; 

ফুটাইয়া তোলা । ব্যব্সায়াত্মিকা বুদ্ধির পরিচালনা-কার্য্যে কবিতার ছলে প্রতিম! বিরলে 
পরিপন্কতা লাভ করিতে হইলে বুদ্ধির মূলস্থিত সহজ জ্ঞান গড়ি তব-_আমি কবি।, 

এবং আনন্দে ভর দিয়া দ্বাড়াইয়া কিরূপে অনাসক্তভাবে ভাষা-_সে তোমার মাধুরী অপার 

মনকে বিষয়-ক্ষেত্রে বিচরণ করাইতে হয়_অতঃপর শ্রীকৃষ্ণ চাঁহে বিকাশিতে, সতি, | 
অজ্জুনকে সেই বিষয়ের উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। তিনি ছন্দ__সে তব মঞ্জীর-রব, 
বলিতেছেন, .“বেদশাস্ত্র ভ্ৈগুণ্য বিষয়ক--তুমি অৰ্জ্জুন. যতি--লীলায়িত গতি। : 

নিশ্ৈগুপ্য হও। নিদ্বপ্ হও, নিত্যসত্বে অধিঠিত হও, কবিতা তোমার ছাঁয়া সুকুমার 
যোগ-ক্ষেমের ভাবনা হইতে বিরত হও-_অর্থাৎ কি খাব মৰ্ম্ম কহিন্ু গুঢ়, 

কি পরিব এসকল বিষয়ে চিন্তা করিও না__আত্মবান্‌ হও কায়! ছাড়ি’ কেবা ছায়া করে সেবা, 

অর্থাৎ তোমার ভিতরে যে আত্মা জাগিতেছে কার্যে তাহার -_কে আছে এমন মুঢ় 1” 


পরিচয় ছাও 1” এ জায়গাটির ভাবার্থ ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম 


শ্রীরমণীমোহন ঘোষ। 


শি 


১ সংখ্যা 1M 


পাশ সাপ ০ 


মির্জা গোলাম আহ্মদ কারিয়ানী 


সুচনা । 

. ধৰ্ম্মজগতের এতিহাসিক গ্রন্থাবলী পর্যালোচনা করিলে 
জানিতে 'পারা যায়_পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে যুগে যুগে 
এক বা ততোধিক বধৰ্ম্মপ্রবর্তক বা ধৰ্ম্মসংস্কারকের আবির্ভাব 
হইয়া, গিয়াছে । স্ুষ্ট-শ্রেষ্ঠ মানব্মগুলী যখন পাপপঞ্কে 


নিমজ্জিত হয়, তখন তাহাদিগকে ধর্মের বিমল জ্যোতিতে . 


উদ্ভাসিত করিবার জন্য, যে সকল আদর্শচরিত্র সাধুপুরুষ- 
. গণের অত্যুর্থান হুইয়া থাকে, তীহাদিগের প্রচারিত ধর্ম্ম- 
মত বা উপদেশাবলী অভিব্যক্তির প্রথম ভাগে উপেক্ষিত 
হইলেও, মানবজাতি যখন উহার সারবত্তা হৃদয়ঙ্গম করিতে 
সক্ষম হয়, তখন তাহারা অবনত মস্তকে নবাবিভূ্তি মহা- 
পুরুষগণের শিশ্ত্ব গ্রহণে এক একটা ধর্মস্প্রদায়ের গঠন 
করিয়া ফেলে। অনেক স্থলে ও সকল প্রেরিত পুরুষগণ 
তাহাদের অভীগ্সিত মাঙ্গলিক ব্রতের অনুষ্ঠানকালে কঠোর 
নির্যাতন ও তীব্র সমালোচনার ঘাত প্রতিঘাতে ব্যতিব্যস্ত 
হইয়াছেন আমরা এ প্রমাণও পাইয়া থাকি। 

আদি পিতা হজরত আদম হইতে প্রেরিত পুরুষ 
হজরত মহান্মদের সময় পর্য্যন্ত অধিকাংশ পর়গন্বরগণ 
স্বদেশবাসী স্বজন কর্তৃক কিরূপ লাঞ্ছিত এবং উপেক্ষিত 
হইয়াছিলেন তাহা ইতিহানজ বুধগণের অবিদ্িত নাই। 
আবার হজরত্‌ মহাম্মদ্ের তিরোধানের পর, ইমাম আবু 
হানিফা, ইমাম হাম্বল, তাঁপস-কুল-গৌরব আবদুল কাদের 
"জিলানী এবং ইমাম মহান্মদ গজ্জালী প্রভৃতি মহাত্মাগণ 

তাহাদের সমসাময়িক এক শ্রেণীর মোসল্মানগণের অযথা 
_ কটুক্তি ও উৎপীড়ন হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন নাই। 

ইস্লাম ধর্ম্মাবলন্বী বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন 
_ মত পৰ্য্যালোচনা করিলে, মহা গ্রলয়ের পূর্বে একজন ধর্ম্ম- 
সংস্কারকের আবির্ভাব হইবার.বিষয় উল্লেখ থাকিতে দেখিতে 
পাওয়া যায়। সে কথা পবিত্র কোরান ও হাদিসে 
কৌঁথাও প্রকাশ্য কোথাও বা রূপক ভাবে বর্ণিত আছে। 
হিন্দু, খুষ্টানধর্মেও এক একজন ভাবী স্ংস্কারকের আগমন- 
বার্তী ঘোষিত হইতেছে। কিন্তু সেই সেই সংস্কারকের 


মির্জ! গোলাম আহ্মদ কাদিয়ানী 


সি Nee Na tena Tet Teese Tee We IANA Ae Nat Naat tena tt tart Tass AN cue Maat aaa Tout বাসি 
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N 


নাম, বংশ, প্রকাশের "স্থান .ও কাল (১) এবং কাঁধ্যাবলী 


সম্বন্ধে শীস্ত্োপদেশকগণের ব্যাখ্যায় পরস্পরের সহিত 


কথঞ্চিৎ অনৈক্য দৃষ্ট হয়। সেই সংস্কারকের নাম, কোথাও 
পমোহ্দী” (২) কোথাও “ইবনে মরিয়ম” “মসিহ” কোথাও 
বা “কন্ধি-অবতার* নামে বর্ণিত হইয়াছে । 

মোহ্দীর প্রকাশের পূর্বলক্ষণ মধ্যে একটী লক্ষণ 
এই যে--একই রমজান মাসের মধ্যে প্রথম ভাগে চন্দ্রগ্রহণ 


\ 


ও মধ্যভাগে কৃত্যগ্রহণ হইবে (৩) এবং এরূপ দুবার : 


হইবে। তাহা বিগত ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে সংঘটিত হইয়া গিয়াছে। 
১৩ই রমজান চন্দ্রগ্রহণ, ২৮শে রমজান স্বর্য্যগ্রহণ হয়। 
তাহার পর বৎসর' আমেরিকায় এরূপ যুগল গ্রহণ দৃষ্ট 
হয়। এরূপ ঘটনার উল্লেখ. আর কখনো শ্রত হওয়া 
যায় না। 

এই প্রবন্ধের উপরিভাগে যে মহাত্মার নাম লিখিত 
হইয়াছে, তিনি এই. সময়ে গ্রাছুভূত হইয়া র্মসংস্কারে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। পাঞ্জাবের অন্তঃপাতী জেলা গুরুদাস 
পুরের অধীন কাদিয়ান গ্রামে তাহার জন্ম হয়, এজন্ত 
তিনি কাদিয়ানী নামে খ্যাত হইয়াছিলেন; তীঁহার আদল 
নাম .মির্জী গোলাম আহ্মদ। . তিনি আপনাকে শাসন্তরোক্ত 


 “মোহদী” বলিয়া দৃঢ়তার সহিত প্রচার করতঃ আরবী, উদ, 





, (১) শাহ অলিউল্লা মহাদ্দেস্‌ . দেহলবী ও হজরত, নেয়ামতুল্লা 
অলি প্রভৃতি সাধুগণ “মোঁহদীর” আবির্ভাবের সময় হিজরী ১৩শ 
শতাব্দীর শেষ হইতে ১৪শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে চিনির রাজি 
(হোজজল্‌ কেরামা--৩৯৮ পৃঃ)। 
(২) মোহদী-_পৎপ্রদর্শক । মাহদী--পথপ্রাপ্ত। 
কিশ্ওরী ও ঘেয়াস্‌ অভিধান দেখ) । 
. (৩) এতদ্বিষয়ক হদিস “হোজজল্‌ কেরামা” নামক- পাশা পুস্তকের 


( লোগাতই- 


৩৪৪ পৃষ্ঠায় দরষ্টব্য। এতৎসম্বন্ধীয় হদিস হজরত জয়নল্‌ আঁবেদিনের পুত্র . 


মহান্মদ বাঁকেরের বর্ণিত মতে দারে কুৎনী নামক হদিস গ্রন্থে ও বহয়কী 


আপন হিস গ্রন্থে বর্ণনা করিয়াছেন। মোহ্দীর প্রকাশের$ও মহা: 


প্রলয়ের পূর্ব লক্ষণ মধ্যে কয়েকটা এই 
(ক) অধিকাং' শ লোকে কোরান অনুসারে কাজ করিবে না। 
(খ) পৃথিবীতে খৃষ্টানসংপ্রদায়ের প্রাধান্য হইবে। রন 
(গ) লেখাপড়ার চর্চা বেণী হইবে । . 
(ঘ) স্ুরাপান; অবৈধ সংসর্গ; জারজ সন্তানের প্ৰাবল্য; ভ্ৰাতৃ 
স্েহের লাঘব; মিখ্যা সাক্্যপ্রদান; রানির 
(উ) সকল ধর্শসম্প্রদায় মধ্যে আন্দোলন হইবে । . 
(চ) খনির আবিষ্কার, আরবে উষ্টের পরিবর্তে অন্ত যান 
(রেলগাড়ীর) প্রচলন হইবে দেখা যায়। ইত্যাদি ইত্যাদি। 
(হোঁজজল্‌ কেরীমাঃ আঁসারল্‌ কেয়ামা, একতাঁরা-বাঁতেস্সীয়া 
ইত্যাদি গ্রন্থ ভরষ্টব্য )। 


৩৬৪ 


চি 





মির্জা গোলাম, আহ্মদ কাদিয়ানী । 
পারসীভাষায় কয়েক. খণ্ড পুস্তক লিখিয়া পবিত্র কোরান 


রি রা প্রতিপাদন 


চাপা 


এবং রন সত্যতা ডিক ন্যায় ও টি কর: 


খানি পুস্তক লিহিয়া গিয়াছেন। বঙ্গীয় অধিকাংশ মৌলভি-. 


গণ মির্জা সাহেব বা তত্প্রণীত শ্রস্থাদির সম্বন্ধে কিছুই 
অবগত নহেন। যাহার! নামমাত্র অবগত আছেন হয়তো 
তাহাদের মধ্যে আবার অনেকে তাহার লিখিত ও সংগৃহীত 
পুস্তকাদির আদৌ আলোচনা করেন নাই। আমরা এ 
প্রবন্ধে মির্জা কাঁদিয়ানীর সংক্ষিপ্ত জীবনীর আভাস দিতেছি । 
ধাহারা বিস্তৃত বিবরণ অবগত হইতে চাহেন তাহারা 
উক্ত মহাত্মার রচিত গ্রন্থাদি পাঠ করুন। ইহার পুস্তকাঁদির 
আলোচনা না করিয়া এক. শ্রেণীর মৌলভিগণ স্বীয় অমূলক 
ধারণার বশবর্তী হইয়া মির্জা কাদিয়ানী সাহেবের প্রতি 
নরকের ব্যবস্থা করতঃ আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকেন (১)। 








(১) “হজরত্‌ ইমাম রব্বানী মোজাদ্দাদে আল্ফেসানী শেখ আহ্মর 
সর্হেন্দী” মহোদয় লিখিত ‘মক্ত,বাঁত’ গ্রস্থের ২য় খণ্ডের ৫৫ পত্রে 
এই ভবিষ্যদ্বাণী দেখিতে পাওয়া যাঁয়_“"অঙ্গীকৃত মসিহ্‌ পৃথিবীতে 
আগমন করিলে সেই সময়ের মৌলভিগণ তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিবেন; 
তিনি যে যে বিষয়ের সংস্কার করিবেন উহ! পবিত্র কোরান ও হদিসের 
বিপরীত বলিয়া তাঁহাদের ধারণা হইবে।” মোজাদ্দদ্‌ সাহেব একজন 
সাধু ও সিদ্ধপুরুষ ছিলেন, জন্ম ৯৭১ হিজরী, মৃত্যু ১০৩৪ হিঃ। 


একটি নার ১৩১৮. ১" 


পু ১১শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


গ্রন্থাদির ভি মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন বটে কিন্ত 
তাহারা নিরপেক্ষ ভাবে ধীরতার সহিত লেখনী পরিচালন! 
করেন নাই। অনেকে শিষ্টাচারের সীমা লঙ্ঘন করিতেও .... 
ক্ৰটী করেন নাই। প্রকৃত পক্ষে মির্জ। কাঁদিয়ানীর উপদেশ, 
ও ধর্মমত উদীরনীতিমূলক এবং শিক্ষীপ্রদ। ' তাহা 
মনোযোগের সহিত__ আমাদের আলোচনা করা কর্তব্য | ' 
বংশপরিচয় ও পূর্ব্বাবস্থা । 

মির্জা গোলাম আহমদের পিতা মির্জা গোলাম মর্তজা, 
পিতামহ মির্জা আঁতামহাম্মদ, গ্রপিতামহ মির্জা গুল মহাঁম্মাদ 
মির্জা সাহেবের পূর্ববপুরুষগণ পাঁরস্তদেশবাসী। সমরকন্দ 
হইতে ইহার প্রপিতামহ মির্জা গুল মহান্মদ প্রথমে পাঞ্জাব 
প্রদেশে আগমন করেন। তাহার সহচর অন্ুচর ও 
পরিবারবর্গ লইয়া প্রায় দুইশত লোক সঙ্গে আসিরাছিলেন। 
লাহোরের নৃ[নাধিক ৫০ ক্রোশ ব্যবধান ঈশানকৌণে 
জঙ্গলাকীর্ণ স্থান আবাদ করিয়া বাস করিতে থাকেন; 
ও স্থান পকান্দীয়ান” (১) নামে পরিচিত হইয়াছে। 
শিখদের অভ্যুদয়কাঁলে মির্জা গুল মহান্মম এ অঞ্চলে 
একজন বিশিষ্ট বড়লোৌক.বলিয়া পরিচিত হইতেন। পঁচাশী-১. 


‘ খানি গ্রাম তাঁহার অধিকারভুক্ত ছিল। ক্রমে শিখগৃণের 


আক্রমণে কতিপয় গ্রাম হ্‌ হস্তচ্যুত হয়। এই অবস্থায়ও 
তিনি কয়েকজনকে" কয়েকখানি গ্রাম দাঁন করেন, উহা 
এখনো তাঁহাদের উত্তরাধিকারিগণের ভোগে আছে। 
তাহার দানশীলতায় ও সৌজন্তে লোকে মুগ্ধ ছিল। অনেক 
মৌলভির জায়গীর নির্ধারিত ছিল। 

মির্জা গুল মহান্মদের মৃত্যুর পর তৎপুত্র মির্জা আতা: 


মহম্মদ পিতার ত্যাজ্য ধনসম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন। 


ইবনে মাজ! আলেছ, হইতে হদিস বৰ্ণন! করিয়াছেন--“ল। মোদী. 
ইল্লা ইসা” অর্থাৎ ইস! ব্যতীত মোহ্দী অন্য কেহ নয়। এই হদিস /* 
হাকিম মসতদরক্‌ গ্রন্থেও বর্ণন। করিয়াছেন। . 

হজরত পয়গম্বর সাহেব বলিয়াছেন এই সম্প্রদায়ের মধ্য হইতেই ' 
মোহ্দীর আবির্ভাব হইবে । (সহি বোখারী--৪৯০ পৃঃ দ্রষ্টব্য) । 

(১) ৮৪০ হিজরীর লিখিত “জওয়াহেরল্‌ এস্রার” নামক গ্রন্থে যে 
হদিস বর্ণিত হইয়াছে তাঁহাতে ‘কাদাহ্‌’ নামক স্থান মোহদীর প্রকাশের 
স্থান বলিয়া উল্লেখ আছে। আরবী ভাষায় কাঁদাহ্‌ ক্রমে পরিবন্তুন ও 
উচ্চারণের পার্থকো কাদিয়ান হওয়া অসম্ভব নয়! যেমন কর্ডোভাকে 


. ইত্যাদি গ্ৰন্থ দ্ৰষ্টব্য )। 


র্থ সং খ্যা] 


তখন নিখদের অত্যাচার . বৃদ্ধি হইতে. থাকে। 
ক্রমে গ্রামসকল অধিকারচ্যুত হইয়া পড়ে; একমাত্র 
কাঁদিয়ান গ্রাম অবশিষ্ট থাকে। তখন কাদিয়ান একটা 
4 হুর্গের ন্যায় ' রক্ষিত ছিল। তাহাতে. কতিপয় 'সিপাহী ও 
কয়েকটা তোপ ছিল। 

শিখ সৈম্তগণ চতুরতা পূর্বক কাদিয়ানের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া উহা লুণ্ঠন করে। তাহাতে মির্জা. আতামহীল্মদের 
ধনসম্পত্তি/লুষ্ঠিত হয়; তিনি সাতিশয় ছুর্দিশীপন্ন ও ক্ষুব্ধ 
এবং ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া পড়েন। মনোরম অট্রালিকাঁরাঁজি 
ভূমিসাৎ করা হয়। মূর্খতা ও গৌঁড়ামির বশবর্তী হইয়া 
ফলবান বৃক্ষের বাগান কর্তিত এবং মসজিদ ধর্ম্মশালায় 
- পরিণত হয়; আজও তাহার নিদর্শন বর্তমান আছে। 
সেই সময় একটা পুস্তকালর ধ্বংস করা হয়। এ পুস্তকালয়ে 
হস্তলিপি প্রার পাঁচশত খণ্ড কোরান ছিল, তাহাও ভন্মসাৎ 
হইয়া যায় । . তখন কাদিয়ানবাসী সকলকেই বাসস্থান ত্যাগ 
করিয়া যাইতে বল! হয়। স্ত্রী, পুরুষ, সকলেই প্রাণের 
মমতায় পাঞ্জাবের অন্য একস্থানে যাইয়া আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হন। সেখানে শক্রগণের ষড়যন্ত্রে বিষ প্রয়োগে মির্জা 
_আতামহল্মদের জীবনলীলার অবসান হয়। 

তৎপর " রণজিৎসিংহের রাজত্বের শেষ সময়ে মির্জা 
গোলাম মর্ভজা কাঁদিয়ানে 'প্রত্যাগমন করিয়া পৈত্রিক 
সম্পত্তিমধ্যে মা পাঁচখানি গ্রাম ফেরত পাইলেন। পূর্ব 


পুরুধগণের সুনামের 'বলে ইনিও বিশেষ টন 
গবর্ণর ও অন্তান্ত রাজকর্মচারিগণের দর- 


লাগিলেন ৷. 
বারে যথাযোগ্য আসন প্রাপ্ত হইতেন। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে 
_ দিপাহী-বিদ্রোহের সময় ইনি নিজ ব্যয়ে ৫* জন অশ্বারোহী 
সৈন্য 'দ্বারা. গবর্ণমেণ্টের সহায়তা করেন ; এবং গবর্ণ 
. মেণ্টের মঙ্গলাকাঙ্ষী বলিয়া সার্টিফিকেট প্রাপ্ত হন। সার 


*. লিপ্টন গ্রীফন সাহেব স্বপ্রণীত “পাঞ্জাবের ভদ্রপরিবার- 


বর্গের ইতিহাসে” মির্জা সাহেবের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। 
জন্ম__বাঁল্যজীবন_ পঠদ্দশী । 


১৮৪০ খৃঃ শিখদের রাজত্বের শেষ ভাগে মির্জা গোলাম 
আহ্মদ কাদিয়ানী সাহেব জন্মগ্রহণ করেন। 
কাদিয়ানী ও তাহার একটি ভগিনী বমজ ভূমিষ্ঠ হন। 


মির্জা গোলাম আহ্মদ কাদিয়ানী 


মির্জা - 


৩৬৫. 


ভগিনীটি oO বিনষ্ট: হন। . কাদিয়ানী সাহেবের 
জন্মের পর হইতে তাঁহার প্রিতার সাংসারিক অবস্থা ক্রমশঃ 


উন্নত হইতে গ্াকে !.. মির্জা কাদিয়ানী: শৈশর: অতিক্রম 


করিয়া যখন..দশম বংসর -বয়ষে 'পদীর্পণ করিলেন তখন - 
তাহার পিতা! ফজলে ইলাহী, নামক জনৈক্‌ মৌলভিকে' 


'শিক্ষক নিযুক্ত করেন। -তীহার..নিকট, অল্পকাল মধ্যে 


বালক মির্জা কাদিয়ানী পবিত্র কোরান ও-কিছু পার্দী পাঠ 
করেন। তৎপর ফজ্লে- আহমদ নামক অপর একজন 
মৌলভির নিবট মনোযোগ - সহকারে. আরবী, পারসী, 
ব্যাকরণ, অলঙ্কার * দন্ত ইত্যাদি অধ্যয়ন করেন, মৌলভি 
সাহেবও সন্গেহে- তাঁহাকে: পড়াইতেন। : 'সতর- কি আঠার 
বৎসর বয়মের সময়. গুল্‌ আলী শাহ্‌ নামবেয় আর একজন 
শিক্ষকের নিকট তর্কশাস্ত্র, -বিজ্ঞান, - হদিস ইত্যাদি শিক্ষা" 
করেন। হেকিমি চিকিৎসা বিষয়ক গ্রস্থাদিও পিতার 
নিকট, অধ্যয়ন করেন। তাঁহার পিতা হেকিমি চিকিৎসায় 
বিলক্ষণ পারদর্শী ছিলেন। . ৃ 

শিক্ষকগণের নিকট পাঠ সমাপনাস্তে মির্জা কাদিয়ানী 
বিবিধ-বিষয়ক গ্রস্থাদির আলোচনায় এতুদুর নিমগ্ন হইলেন, 
যেন, সংসারে তাঁহার আর কোন কর্তব্য নমই। স্বাস্থ্যভদ 
হইবার আশঙ্কায় তদীয় পিতা অত্যধিক অধ্যয়নে নিষেধ, 
করিতেন। পিতার ইচ্ছা! ছিল পুত্র সাংসারিক বিষয় কর্ে 
তাহার সাহায্য করেন; কাৰ্য্যত: তাহাই হইল। রণজিৎ 
সিংহের সময়ে মির্জা আতা মহাম্মদের যে সম্পত্তি শিখগণ 
হস্তগত করিয়াছিল তাহার উদ্ধারার্থে বিস্তর 'অর্থব্যয় ও 
অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে পিতা ভারত গবর্ণমেন্টের সমীপে 
বহু চেষ্টা করিতেছিলেন। সে সময়ে এ সকল কার্য 
ব্যপদেশে পিতা পুত্রকে লিপ্ত রাখিলেন। আপন মূল্যবান. 
সময় এই কাৰ্য্যে ব্যয় করিতে হইয়াছিল বলিয়া মির্জা 
কাদিয়ানী পরে অনুতাঁপ-করিয়াছিলেন ] 


বৈরাগ্য ও পিতৃ-বিয়োগ। 


. পিতার ইচ্ছা ছিল পুত্র পূর্ণভাঁবে সংসারাসক্ত হইয়! 
সাংসারিক উন্নতিকল্পে মনোনিবেশ করেন) মির্জা কাদি-' 
রানীর স্বভাববিরুদ্ধ বলিয়া তাহাতে সুক্ষম হইতেন না। 
পিতা সতত বিষগ্নমনা থাঁকিতেন। প্রায় সত্তর 'হাঁজার 


ea Me Me সা 


চাকা বয় ও পিতা পুলের কঠোর পরিশ্রম ব্যর্থ হইল। 


গবর্ণমেণ্ট হইতে সম্পত্তি উদ্ধার করিতে পারিলেন না। 
পিতা পুত্রকে সাতিশয় স্নেহ করিতেন, এবং জানিতেন_ 


পুত্রের মন সংসরাসক্ত নহে। তবে সংসারাশ্রমে বাস 
করিতে হইলে মান সন্ত্রমের দরকার বিবেচনায় সাঁধারণে ও 
রাজদ্বারে আদ্বৃত হইবার জন্ত কৌন কোন বিষয়ে পিতা 
কখনো কখনো! পুত্রকে উপদেশ দিতেন । মির্জা কাদিয়ানী 
সতত পিতার সেবায় রত থাঁকিতেন। পাঞ্জাব গবর্ণমেণ্টের 
অধীনে মির্জা কাদিয়ানী কিছুকাল চাকরী করিয়াছিলেন । 
পিতার নিকট প্রিয়তম পুত্রের বিচ্ছেদ অসহনীয় হওয়ায় 


. পিতার অন্ুমতিক্রমে চাকরী ত্যাগ করেন। বাটীতে 


থাকিয়া প্রায় প্রত্যহ নির্দিষ্ট সময়ে পবিত্র কোরান ও হদিস 
পাঠ করিতেন, সময় সময় পিতাকে পড়িয়া শুনাইতেন। 


" তখন মির্জা কাদিয়ানীর বৈরাগ্যের সঞ্চার 'হয়। পিতা 
৮০ কি ৮৫ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। তাহার 


প্রতিষ্ঠিত জাম! মদ্জিদের পার্শ্বে তাহারই অছিয়ত্‌ অনুসারে 


" তীহার দেহ সমাহিত করা হয়। 


ংস্কারক বলিয়া দাবী ও প্রচার । 


মির্জা সাহেব “বরাহীনে আঁহ্মদীয়া” নামক গ্রন্থ ১৮৮৪ 
খৃঃ যখন প্রথম প্রকাশ করেন, তখন অধিকাংশ মৌলভি- 
গণই তাহাকে সংস্কারক বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন। 
এবং ওঁ পুস্তকের সমালোচনা করিয়া মির্জা কাদিয়ানী 
সাহেবকে ভুয়শী প্রশংসা করিয়াছিলেন। তৎপর যখন 
প্মসিহে মৌউদ” (অর্থাৎ শেষ যুগে যাহার আগমন বার্তা 
হদিসে উল্লেখ হইয়াছে) বলিয়া দাবী করিলেন, তখন 
হইতে মৌলভিগণের মধ্যে গোলযোগ ও মতভেদ উপস্থিত 
হইল। গির্জা কাদিয়ানী ধর্মচ্যুত হইয়াছেন প্রকাশ করিয়া 
ফত্ওয়া (পাতি) লিখিলেন। আঠার বৎসর পূর্বের 
বরাহীনে আহ্মদীয়াতে- যাহা যাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহার প্রচারিত বাক্যে তদৃতিরিক্ত নূতন আর কিছুই 
ছিল-না।. তবু গৌঁড়া মৌলভিগণ অযথা আপত্তি উত্থাপন 
করতঃ ' চীৎকার করিতে লাগিলেন। তাহার ফলে 
একদল মির্জা কাঁদিয়ানীর, অন্ত এক সম্প্রদায় মৌলভি- 
গণের 'মতাবলম্বন করিলেন। আর এক শ্রেণীর লোক 


পরবাসী বণ ১৩১৮ 


সত পতিতা 


১১শ ভাগ), ১ম বওঁ 


পিন 


প্রকার নী দলে নেলি রি 
সত্যের মীমাংসায় রত হইলেন। 


অন্য ধন্মীবলম্বিগণের সহিত ER | 


১৮৮৫ খৃঃ আৰ্ধ্য ধর্মাবলম্বী পণ্ডিত লক্ষ্মীরাম মির্জা ' 
সাহেবের সহিত তর্ক ‘করিতে কাদিয়ানে গমন করেন। 
মির্জা সাহেব ১৮৯৩ খৃঃ ২০শে ফেব্রুয়ারী লক্ষ্মীরামের 
অপঘাত মৃত্যুর ভবিষ্যদ্বাণী প্রকাশ করেন। ১৮৯৭ খৃঃ 


৬ই মার্চ ভবিষ্যদ্বাণীর বর্ণনান্ত্যারী পণ্ডিত লক্ষ্মীরাম নিহত. 


হন । পণ্ডিত লক্ষ্মীরামের শিষ্যগণ মির্জা কাদিয়ানীর বিরুদ্ধে 


~4 


ক 


হত্যাপরাধের জন্ত জেলা গুরুদাসপুরের বিচারালয়ে অভি- . 


যোগ করিয়াছিলেন । কিন্তু শেষে অক্কৃতকাঁধ্য হন। 
১৮৮৬ খৃঃ হুসিয়ারপুরে আ্য্যধর্ম্মাবলন্বী লালা মুর্লী- 
ধর নামক জনৈক পণ্ডিতের সহিত মির্জা সাহেবের 


শীস্্রবিচার ও তর্ক হয়। লালাজী প্রথমেই হজরত মহাল্সদের ' 


চন্দ্ৰম| দ্বিখণ্ডিত করার মোজেজা ( অলৌকিক ক্রিয়ার ) 
প্রতিবাদ করেন ; “সোরমায়ে চশ্মে আরিয়া” নামক উর্দ, 
পুস্তকে তদ্বিষয় বর্ণিত ও তাহার সত্যতা পরতিপাদন করা 


জিভ লুধিয়ানাঁতে করিত: করার জন্য 
্রত্যাদিষ্ট হইয়া মির্জা সাহেব ১লা ডিসেম্বর বিজ্ঞাপন দ্বারা 
সকলকে আহ্বান করেন, এবং অঙ্গীকৃত মসিহ বলিয়া 
নিজের পরিচয় দেন। সেই সময় বটালা-নিবাঁসী মৌলভি' 


মহাম্মদ হোসেনের সহিত তর্ক হয়। তাহার বিস্তারিত 


বিবরণ “আল্হক্‌” নামক পুস্তকে লিখিত হইয়াছে। 
১৮৯১ খৃষ্টাব্দে মির্জা কাদিয়ানী. প্রত্যাদিষ্ট হইয়া 


প্রকাশ করিলেন যে “ইসরাইলী ইসা মসিহ্‌ (যীগুখৃষ্ট) 


পরলোক গমন করিয়াছেন। যে মসিহের আবির্ভাবের 
ভবিষ্যদ্বাণী আছে সেই আমি৷” 
মৌলভি অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে হিন্দৃস্থানের কতিপয়. 


সেই সময়ে একজন /' 


মৌলভির পশ্চাৎ পশ্চাৎ বেড়াইয়া মির্জা কাদিয়ানীর " 


বিরুদ্ধে ধর্শচ্যুত হওয়ার ফতওয়া (পাতি) প্রস্তুত করিয়া, 
তাহাতে: মৌলভিগণের স্বাক্ষর করাইলেন। আহমদী 
সম্প্রদায়ের সহিত অপর মোসলমানগণের বিবাহ ক্রিয়াদি 
নিষিদ্ধ, মৌসলমানদের গোরস্থানে উহাদের গোর 


৪র্থ সংখ্যা | 


রানা 


চি 


সিলসিলা পপি পপি ee SNe ae eee eat eet eee eee eat সপন পানি Se ae ae Tae ea a তপ পি 


দেওয়া অন্তুচিত; উহাদিগকে কষ্ট দেওয়া ও উহাদিগের 
- অনিষ্ট করা পৃণ্যকাঁধ্য মধ্যে গণ্য ;-ধন সম্পত্তি স্ত্রী পরিবার 
£ চুরি করিয়া লওয়া, পরিশেষে হত্যা করা পর্য্যন্ত বেহেন্তে 
“যাইবার সরল পথ 5_এই সকল কথা এ ফতওয়ায় বর্ণিত 
ছিল। 

১৮৯২ খৃষ্টাব্দে মি! কাদিয়ানী সাহেব লাহোর গমন 
" করেন এবং তথা হইতে শিয়ালকোট যাইয়৷ নিজ ধর্মমত ও 
দাবী প্রকাশ করেন। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে অমৃতসরে খৃষ্টান 
ও মৌসলমানে ধর্শাবিষয়ে তর্ক হয়। মোসলমানদের 
পক্ষে মির্জা সাহেব ও খুষ্টানগণের পক্ষে ডিপুটী আবদুল্লা 
_ আথম, ডাঃ হেনরী মার্টন ক্লার্ক সাহেব ছিলেন। এই তর্কে 
খৃষ্টান সম্প্রদায় যৎপরোনাস্তি লজ্জিত হন। এবিষয় “জঙ্গে 
মকদ্দম্‌’ নামক পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছে। 

১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে বিভিন্ন ধর্ম্মাবলন্বী 
পণ্তিতমণ্ডলীর যত্বে এক বিরাট সভা আহত হয়) তাহাতে 
বক্তাগণ স্বীয় ধর্মগ্রন্থের বর্ণিত প্রমাণ উল্লেখে নিম্নলিখিত 
পাঁচটি বিষয়ের মীমাংসার জন্য আদিষ্ট হন। 


১। মানবের শারীরিক, স্বাভাবিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থা কি? 
২। মৃত্যুর পর অর্থাৎ পারলৌকিক অবস্থা কি? 


৩। পৃথিবীতে মানবজাতির সৃষ্টির প্রকৃত উদ্দেশ্য কি এবং কি- 


উপায়ে তাহ! সাধন হইতে পারে? 
৪ | ইহুকলে ও পরকালে কি প্রকারে কর্মফল ভোগ হয়? 
৫1 তত্বজ্ঞান লাভের উপায় কি? 


মির্জা সাহেব কেবল মাত্র পবিত্র কোরানের প্রবচন দ্বারায় 
. এই পাঁচটা ব্যয়ের বিশদরূপে ব্যাখ্যা করতঃ সভাস্থ 
সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। সিভিল এণ্ড মিলিটরী 
গেজেটে বিশেষ প্রশংসার সহিত উহার সমালোচনা 
করা হয়। এ বিষয় “জলসায়ে আজম্‌” নামক উর্দ পুস্তকে 
সবিস্তার বর্ণিত হইয়াছে । | 
রচিত গরন্থাদি । 

" ইদ্‌লামের সত্যতা প্রতিপাদক প্রায় তিন শত - প্রমাণের 
উল্লেখ করিয়াছেন। যিনি ন্যায্য তর্কে তাহার. সেই সকল 
প্রমাণের অসারতা অযৌক্তিকতা প্রমাণ করিতে পারিবেন 
তিনি দশ হাজার টাকা পুরষ্কার পাইবেন বলিয়া ও পুস্তকের 
৯ম ভাগে ঘোষণা করিয়াছিলেন। অদ্যাপি কেহ এবিষয়ের 


প্রতিবাদ করেন নাই। 
সমাপ্ত হইয়াছে। 

“এজালাতল্‌ আওহাম”_ইমা মগিহের সশরীরে 
আকাশে উত্থান এবং আজ, পর্যন্ত তথায় অবস্থান ইত্যাদির 
অযৌক্তিকতা পবিত্র কোরান ও হদিস ঘারায়- খণ্ডন কর! 
হইয়াছে ৷. . 

“মসিহ হিন্দুস্থান নে হতরতইসা ম্‌সিহের ভারতবর্ষে 
আগমন ও কাশ্মীরের অন্তর্গত শ্রীনগ্ররের খান ইয়ার, 
পল্লীতে তাহার সমাধি থাকার বিষয় বিশেষ প্রমাণের সহিত 
প্রতিপন্ন করিরাছেন। ১) 

মির্জা কাদিয়ানীর: স্বরচিত ও সংগৃহীত বিভিন্ন বিষয়ক 
আরো অনেক গ্রন্থ আছে। “রিভিউ অব রিলিজেন্জ” 


বরাহীনে আহমদীয়া- পচ খণ্ডে 


নামক মাসিক পত্রিকার অন্ত ধর্ম্মাবলম্বিগণের ইস্লামের 


প্রতি অন্তায় দোষারোপের যে উত্তর প্রত্যুত্তর প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহা আলোচনার. যোগ্য রটে। . তাহাতে তালাক, 
বহুবিবাহ, পস্লামিক অবরোধ প্রথা, দাসত্ব প্রথা, সুদ 
গ্রহণ ইত্যাদি.বিবিধ বিষয়ের উৎকৃষ্ট সমালোচনা করিয়া” . 
ছেন। শ্রীরুষ্ণকে পূর্ববর্তী .পয়গম্বরগণের মধ্যে, গণ্য 
করিয়াছেন।. এতদ্যতীত লাহোর, গিয়ালকোটের ব্কৃতাও 
উল্লেখযোগ্য । 

“সত্য বচন” নামক পুস্তকে শিখ-গুরু “বাবা নানক’ 
একজন মোসলমান সাধু ও সিদ্ধপুরুষ ছিলেন ইহা বিশেষ 
প্রমাণের সহিত দেখাইয়াছেন। মির্জা সাহেব মোসলমান- 
দের উন্নতিকল্পে কাদিয়ানে বিদ্যালয়, চিকিৎসালয়, ছাত্রা- 
বাস, প্রচার-সমিতি ইত্যাদি স্থাপিত করিয়া গিয়াছেন। 
মির্জা কাদিয়ানী সাহেবের শিষ্টাচার, সত্যনিষ্ঠা, পরছুঃখ- 
কাঁতরতা, অতিথিসৎকাঁর ইত্যাদি সদ্‌গুণাঁবলোকনে শক্রু- 
পক্ষও মোহিত হইত। . | 


আহ্মদীয়া সম্প্রদায় ও সংখ্যা । 


মির্জা সাহেবের মতাবলম্বীদ্িগকে “আহ্মদীয়া” বলে 
১৮৯৪ খৃঃ এক রমজান মাসের মধ্যে দুইবার গ্রহণ হওয়ার, ' 
পর সাগ্রহে কতিপয় মোসলমাঁন তাহার নিকট নবধর্ে 


(১) লগুনের “হীবর্ট জর্নেল” পত্রিকায় মাননীয় সৈয়াদ আমীর আলী, 
এম-এ, সি, আই, ই সাহেব হজরত ইস! নবীর কাশ্মীরে আগমন ও 
তথায় মৃত্যু হওয়া মুক্তকণ্ঠ স্বীকার করিয়াছেন! 





৩৬৮ 
দীক্ষিত হইতে আরম্ভ করেন। ১৮৯৬ খৃঃ. পর্য্যন্ত ৩১৩ 
জন দক্ষিত হন।(১) ১৯০১ খৃঃ লোক-গণনার রিপোর্টে 
১১০৮৭ জন আহ্মদীর- সংখ্যা দেখা, যায়। ১৯০৮ খৃঃ 
. লাহোরের বক্তৃতায়, মির্জা সাহেব আহ্মদীর,সংখ্যা অনুমান 
চারি লক্ষ উল্লেখ করিয়াছেন। যদিও .মির্জা:কাঁদিয়ানীর 
মতাঁবলম্বী এখনে! বেশী হয় নাই, তবু আফগানিস্থান, 
পাঞ্জাব, পেশাওর, বোম্বাই, হয়দ্রাবাঁদ) বঙ্গ, বেহার, উড়িষ্য! 
এবং আরবের কোনো কোনো স্থানে. ইহার মতাঁবলম্বি- 
গণের অবস্থান শ্রুত হওয়া! যার।. কাবুলের আমীর, মৌলভি 
আব্ছুল্লতিফ. ও আবছুররহম়ান: নামক. ছুইজন ' ধর্মভীরু 
টরিত্রবান-ব্যন্তিকে আহ্মদীয়া-সম্প্রদায়ভূক্ত, জানিয়া, রা 
ভাবে হত্যা .করেন। - 
EO এ মৃত্যু । 

. হিলয়োসলমান সদায় সকার স্থাপন ও পরস্পরের 
বিবার দুরীকরণ,. মানসে গ্রত ১৯০৮ খৃঃ. ৩১শে মে-এক 
সভা. আহ্বান.:করিতে মির্জা. :সাহেব. . কাদিয়ান হইতে 
লাহোরে. গমন করেন । বক্তৃতা লিখিয়! প্রস্তুত,করার, পরই 
হঠাৎ ২৬শে মে মঙ্গলবার তিনি: মানবলীলা. সংররণ 
করেন। (২) | 

॥' মৃতদেহ সসন্মানে কাদ্বিয়ানে নীত ও. সমাহিত হয়। 
মির্জা কাদিয়ানী সাহেবের পরলোক , গমনে ইন্লাঁম 
সমাজের যে অভাব হইয়াছে, তাহা. আর কতদিনে মোচন 
হইবে কে. বলিতে পারে । (৩) . 

| | শ্ৰীআন্ওয়ার আলী । 





(১) “জওয়াছেরল্‌ এস্রার” নামক গ্রস্থে এক হদিস দেখা যায় 
তাহাতে ৩১৩ জন লোঁক প্রথমতঃ ‘মোঁহদীর' শিষ্যত্ব গ্রহণ করিবে 
উল্লেখ আঁছে। 

(২) ১৯৪৮ খৃঃ ২১শে জুন লাহোর ইউনিভািটা হলে হিন্দু মোঁসল- 
মান বিভিন্ন সম্প্রদায়ের এক সভা আহত হয়, -তাহাঁতে প্রায় পাঁচ হাজার 
শিক্ষিত সন্ত্ান্ত হিন্দু মোসলমান উপস্থিত ছিলেন। মাননীয়, জষ্টিস্‌ 
প্রভুলচন্্র চট্টোপাধ্যায় “সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া মির্জা সাহেবের 

ৃ বত সা পাঠ করেন। 

6) সিভিল্‌ এণ্ড মিলিটরী গেজেট, লাহোর ; পাইওনিয়র, এলাহা- 
বাদ! টাইমস) লণ্ডন, প্রভৃতি পত্রিকায় মৃত্যুর পর সি সাহেবের অনেক 
প্রশংসা ও অবস্থা লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, 3 


বায়া লৱণ; ১৩১৮. 


সিট ভিপি কাস পাশ আপা 
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তোমরা হুইটী তীর স্থির অবিচল, 
আমারে বাঁধিছ সদা সংযম শাসনে, 
আমি মাঝখানে ধাই আবেগ চঞ্চল, 
লক্ষ্যহীন দিশাহারা, আপনার মনে; 
আমি চাই ছুটিবারে উদ্দাম অবাধ, 
যাই আঘাতিয়া বুকে নিষ্ঠুর উল্লাসে, 

. ভাঙ্গিতে টুটিতে চাই তোমাদের বীধ, : 
কভু চাই ডুবাইতে অধীর উচ্ছাসে) 
তোমরা অসীম ধৈর্যে সহিতেছ বুকে, 

- অত্যাচার নিরবধি, আঁঘাত, পীড়ন,' 
সহিতেছ শত ক্ষতি বাঁক্যহীন মুখে, 
জীবন আমার বাঁধি গভীর সংযমে, 
তোমরা নিতেছ বহি সাগর-সঙ্গমে। " 

শ্রীবিপিনবিহারী দাস ৷, 


লিখোগ্রাফি 
নানারপ চিত্র এবং শিল্প সভ্যতার একটি অঙ্গ।, 
দেশ কি পরিষাণে সভ্যতা এবং উন্নতি লাভ করিয়াছে, 
চিত্র এবং শিল্প দেখিয়া তাহার অনেকটা অনুমান করা 
হইয়া থাঁকে। 
মনমুগ্ধকর চিত্র এবং শিল্প দেখিয়া বিস্মিত হইতেছি--তাহা 
আমাদিগকে তাঁহাদের উন্নত অবস্থারই একটা সাক্ষ্য প্রদান 


পাতা 


কোন 


আজ আমরা দেশে বসিয়া যে সমস্ত 


করিতেছে এবং আমরা যে এসমস্ত বিষয়ে আজও কৃত 
পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছি তাহাই প্রমাণ করিয়া দিতেছে । £ 


জানি না' কৰে বে.আমরা এ সমস্ত বিষয়ে অন্তান্ত. দেশের 
সমকক্ষ হইয়া দীড়াইতে -পারিব। আমরা যে.এ সমস্ত 
বিষয়ে আঁজও. এত পশ্চাতে ' প্রড়িয়া রহিয়াছি তাহার কারণ 
কি? মহাষমুদ্রের তায় বিশাল ভারতবর্ষে. আজ -পর্য্যস্তও 
এ সমস্ত বিষয় শিক্ষার জন্য উপযুক্ত একটি বিদ্যালয় স্থাপিত 
হর. নাই।' সকলেই যে: প্রচুরু, অর্থবায় করিয়া. বিদেশ 
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হইতে এ সমস্ত শিক্ষা করিয়া আসিতে পারিবেন তাহা আশা 
করাও বিড়ম্বনা মাত্র । যদি অন্যান্য দেশের ন্যায় আমাদের 
এ সমস্ত বিষয় শিখিবার সুযোগ থাকিত তাহা হইলে আমরা 
_ কখনও এত পশ্চাতে পড়িয়া থাকিতাম বলিয়া রোধ হয় না। 
জাপান, আমেরিকা ইত্যাদি স্থানে এ সমস্ত বিষয় শিখিবার 
বৃহৎ বৃহৎ বিদ্যালয় সমূহ দেখিলে প্রকৃতই বিশ্ময়বিমূঢ়ের 
যার স্তম্ভিত হইতে হয়। 
চিত্র নানারূপ, এবং তাহার প্রস্কত-প্রণালীও অনেক 
রকম। বিভিন্নরূপ চিত্রসকল বিভিন্নরূপ কারধ্যের জন্য 
ব্যরহ্ৃত হইয়া থাকে । অনেক এরূপ চিত্র আছে যাহার মুল্য 
এত অধিক যে তাহা সাধারণ লোকে বাবহার করিতে 
সক্ষম হয় না। যেমন তৈলচিত্র। ইহা কেবল ধনী 
লোকের গালিচামগ্ডিত কক্ষ-প্রাচীরে সংলগ্ন হইয়া কক্ষের 
শোভা বর্ধন এবং চিত্রকরের কর্ম্মপটুতারই সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়। থাকে । বিভিন্নরূপ চিত্রসমূহ বিভিন্নরূপ নামে 
অভিহিত__যেমন, কলোটাইপ (0০9119151১৩), আর্টটাইপ 
(Art-type), ফোটোগ্রেভিওর (Photogravure); হাফ- 
টোন (Halt-tone), লিখোগ্রাফ (Lithograph), উডব্লক 
£(৮০০৭ block) ইত্যাদি । 
আজকাল আমর! সাধারণ এবং ধনী লোকের গৃহ- 
শোভা বর্ধন করিতে যে সমস্ত ছবি দেখিতে পাই তাহা 
প্রায়ই লিখোগ্রাফ। যেমন রবিবন্মার ছবি, বামাপদর 
ছবি ইত্যাদি। ইহ! প্রস্তর হইতে মুদ্রিত। আমরা মাসিক 
পত্রিকা ইত্যাদিতে যে সমস্ত ছবি দেখিতে পাই তাহা প্রায়ই 
হাফটোন, তবে অন্যান্য প্রণালীর ছবিও সময় সময় থাকে 
বটে। হাফটোন এবং ফোটোগ্রেভিওর উভয়ই তাম্রথণ্ডে 
হয় বটে কিন্ত উভয়ের প্রস্থত-প্রণালী সম্পূর্ণরূপ পৃথক । 
 হাফটোন যেমন টাইপের সঙ্গে ছাপা যায় ফটোগ্রেভিওর 
ছবিগুলি সেইরূপ ছাপ! যায় না। ইহার জন্য পৃথক একরূপ 
প্রেস ব্যবহৃত হইয়া থাকে । হাফটোন হইতে ইহার মূল্য 
অধিক এবং ইহা দেখিতেও হাফটোন হইতে সুন্দর | 
কলোটাইপ এবং আটটাইপ (Sensitised gelatine) 
সেন্সিটাইজড্‌ জেলাটিন হইতে প্রস্তুত হইয়! থাকে । 
রুমালের উপর ফটোর ন্যায় ছবি করা এঁবং আমরা 


আজ কাল জাপান হইতে প্রেরিত রেশমের পাখায় 
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লিথোগ্রাফির আবিদ্র্তা -এলয় সেনেফেল্ডার । 
এবং রুমালে যে সমস্ত ছবি দেখিতে পাই তাহা কলোটাইপ 
হইতে প্রস্তুত হইয়া থাকে | জাপানে সুন্দর স্থন্দর ছবিওলা 
কার্ড (Pictorial cards)ও এই কলোটাইপ হইতে হইয়া 
থাকে। তবে যতরূপ ছবি বাজারে দেখ! যায় তাহার মধ্যে 
লিথোগ্রাফের ছবিরই চলন বোধ হয় সর্বাপেক্ষা বেশী । 
ব্যবসায়ীদের বিজ্ঞাপনের জন্য, ঘর সাজাইবার জন্য, লেবেল 
এবং অন্টান্তরূপ ছবি ইত্যাদির জন্য লিখোগ্রাফ প্রচুর পরি- 
মাণে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । লিখোগ্রাফ-প্রণালী অবলম্বন 
করিয়া যত প্রকার কাজ হইয়া থাকে তাহার মধ্যে টিন ছাপা 
(Tin Printing) একটি উৎকৃষ্ট কাজ। টিন ছাপার 
ব্যবসায় যে দিন দিন কিরূপ উন্নতি এবং প্রসার লাভ 
করিতেছে তাহা! বোধ হয় কাহারও অবিদিত নাই । আমি 
এই প্রবন্ধে লিখোগ্রাফি সম্বন্ধে (অর্থাৎ প্রস্তর হইতে 
কিরূপ প্রণালীতে ছবি প্রস্থত হইয়া থাকে) তাহারই 
বিষয় কিঞ্চিৎ লিখিতে ইচ্ছা করি। অন্ঠান্ত বিষয় 
লিখিবার পূর্বে কিরূপে এবং কাহার দ্বারা লিখোগ্রাফ 
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.. এলয়  সেবেফেল্ডার ১৭৯৬ সালে লিখোগ্রাফ 
আবিষ্কার করিয়া তাহা কাৰ্য্যে পরিণত করেন।, সেনে- 
. ফেল্ডার বোহেমিয়ার (Bohemia) রাজধানী প্রেগ্‌ 
(Prague) সহরে ১৭৭১ সালে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার 
পিত| ম্যুনিক রয়াল থিয়েটারের একজন অভিনেতা 
ছিলেন। আস্মব্যবসায়ে পুত্রকে নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা 
না করিয়া, তাহাকে আইন অধ্যয়নের জন্য (University 
of Ingolstadt) ইঙ্গলষ্টাড় বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রেরণ করেন। 
ৰিগ্যালয়ে ভি হইয় অধ্যয়ন আরম্ভ করিবার অন্ন কিছু 
{ পরে তাহার পিভৃ-বিয়োগ ঘটে। সেনেফেল্ডার 
প অর্থাভাবে পতিত হইয়৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা 
বঞ্চিত হন এবং আপনার জীবিকানির্ব্বাহের জন্য 
পার্জনের চেষ্টায় বাহির হন। সেনেফেল্ডার গানে 
অন্তুরক্ত ছিলেন। এবং তাহার গানবাছের 
মঠ ণ করিবার বিশেষ একটা রোখ ছিল। তাই 
অবস্থাতে তিনি গান ইত্যাদির দ্বারাই অর্থো- 
রর নাকিিটে ই! করেন। এই অভিপ্ৰায়ে তিনি 
কগুলি গান রচনা করিয়া তাহা মুদ্রিত করিতে 
বন কিন্তু কৃতকাৰ্য্য হন নাই। তখন রচিত 
গান গুলিকে অন্পব্যয়ে মুদ্রিত করিবার অভিপ্রায়ে তিনি 
গানগুলিকে তামার উপর খোদাই করিতে ইচ্ছা করেন। 
হাতে সাঁমান্ত রুতকার্য হন বটে কিন্তু আশান্বরূপ 
আর্থ লাভ করিতে না পারিয়া অত্যন্ত নিরাশ হন। যখন 
সেনেফেল্ডার তামার উপর খোদাই ইত্যাদি কার্যে 
নিযুক্ত ছিলেন তখন কালি বার্ণিস্‌ ইত্যাদি রাখিয়া 
না  মিশাইবার ২ জন্য একটি কেলহীম পাথর (Kelheim 
১ ৪19০) খরিদ করেন। এই কাজের জন্য যে পাথর ব্যব- 
বা হৃত হয় তাঁহাকে 512 বলা হইয়া থাকে। সেনেফেল্ডার 
এই পাথরটিকে খুব (Compact nature) আটালো রকমের 
এবং ইহাতে খুব উত্তমর্ূপ পালিশ হয় দেখিয়া, তাঅখণ্ডের 
পরিবর্তে সেই গানগুাঁলকে পাথরের উপর খোদাই করিতে 
ইচ্ছা করেন। তিনি গানগুলিকে পাথরের উপর খোদাই 
ই করিতে চে করেন বটে কি আশীন্রূপ কৃতকাৰ্য্য না 




























এইরূপ ন্‌ কাৰ্য পরী করিয়া দখিতেছিলেন 
তখন সহসা একদিন তাহার মাত! তাহার কক্ষে উপস্থিত ৷ 
হইয়া ধোপানীর হিসাব লিখিতে বলেন। হাতের নিকট 
কাগজ কলম ইত্যাদি না থাকায় তিনি হিসাবগুলিকে 
পাথরের উপরেই কালি* দিয়া লিখিয়া রাখেন। ক্ষিছু 
ক্ষণ পরে তাহা পাথর হইতে মুছিয়া ফেলিবার সময় 
তাহার মনে হয় যদি কোন উপায়ে গানগুলিকে পাথরের 
উপরই খোদাই করা যায় তাহা হইলে সহজেই তিনি 
গানগুলিকে ছাপাইয়া লইতে পারেন। ইহা পরীক্ষা 
করিবার জন্য সেনেফেল্ডার সেই পাথরের উপর একটি 
গান লিখিয়া তাহার চতুর্দিকে মোম দিয়! বেষ্টন করিয়া . 
তাহার উপর মহাদ্রাবক (7170 Acid) টালিয়াদ্রেন। 
মহাদ্রাবক সেই লিখিত স্থানের কিছুমাত্র অনিষ্ট না করিয়া 
পাথরের অন্ঠান্ট স্থান খাইয়া ফেলে। এই নূতন চেষ্টীতে 
সেনেফেল্ডার অনেকটা কৃতকাৰ্য্য হন এবং তাহা হইতে 
অনেকগুলি গানও ছাপাইয়া লইতে সক্ষম হন। ইহাতে 
তাহার আশা বদ্ধিত হয় এবং কার্ষ্যে অত্যন্ত উৎসাহ পান। 
পাথরের উপর এইরূপ খোদাই-প্রণালী তাত্রথণ্ডের কিন্বা 
অন্তান্তরূপ খোদাই কাৰ্য্য হইতে সম্পূর্ণকপ পৃথক। 
এইরূপে কেবল খোদাই করিয়! তাহা হইতে ছবি করা প্রকৃত 
লিখোগ্রাফি নয়। তবে ইহাই তাহাকে লিখোগ্রাফি 
আবিষ্কারের পথ দেখাইয়া দিয়াছিল। 

লিখো প্রিনটিং করিতে হইলে সর্বপ্রথম পাথরে চিত্রটি 
অঙ্কিত করিয়া লইতে হয়। কেবল মাত্র একটি চিত্র 
দেখিয়া ঠিক সেই মাপ মত এবং ঠিক সেইরূপ পাথরে আঁকা! . 
নিতান্ত সহজ ব্যাপার নয়। তাই ছেলেরা যেমন ছবির 
উপর স্বচ্ছ কাগজ রাখিয়া ঠিক সেইরূপ ছবি নকল করে 
এখানেও ঠিক সেইরূপ জেলাটিন (Gelatin) - কিম্বা এ! 
(Tracing paper) ট্রেসিং কাগজের উপর ছবিটি নকল . 
করিয়া পরে তাহ! হইতে ছবিটিকে পাথরে 8 হইবে। 
























* লিধোগ্রাফের পাথরে লিখিবার এবং আঁকিবার জন্য এবং. 
(Transferring) টান্সফারিঙ্গের জন্য যে সমস্ত কালি, (05১97) 
জেন ইতি খাত ই ধাকে বীর দা পা 
তৈলাক্ত পদার্থ খা 








_৪ৰ্থ সংখ্যা] 


-্রই প্রণালীকে পরিবর্তন”, হী টেল টি? 
বল!- হইয়া থাকে । এইরূপ জেলাটিন কিম্বা ট্রেসিং কাঁগজ 
হইতে ছবিটি পরিবর্তন করিলেই আমর! ছবিটি ঠিকরূপ 


7 পাথরের-উপরে পাইলাম. এখন আবার চিত্রটিকে যেখানে 


যেরূপ দরকার কালি এবং ক্রেয়ন দ্বার! উত্তমরূ্প অঙ্কিত 
- করিয়া লইতে হইবে। যে পাথর লিখোগ্রাফির জন্য ব্যবহৃত 
হয় সেই পাথরের এবং তৈল পদার্থের মধ্যে এমন একটা 
. স্বাভাবিক সম্বন্ধ আছে যে যখনই এই দুইটি পদার্থ একত্র হয় 
(অর্থাৎ যখনই কোনরূপ তৈলাক্ত পদার্থ দ্বারা এইরূপ 
_ পাথরের উপর কিছু“ অঙ্কিত. করা হয়) তখনই পাখরের 


সেই অঙ্কিত স্থানে একটি -নুতন-পদার্থের সৃষ্টি হয়_যাহাকে 


ইংরাঁজিতে- Oleo-margarate of line বলা হইয়া 
থাকে। ইহা একরূপ পদার্থ যাহা জল্ ধৌত হয় না এবং 
হু সংঘর্ষণেও বহুকাল স্থায়ী । তৈল পদার্থের উপর যেমন 


জঁল'দীাড়াইতে পারে না ঠিক সেইরূপ ইহার উপরেও জল, 


দীড়াইতে-পারে না। তাই 'প্রস্তরের উপর - চিত্র অঙ্কিত 
করিয়া পরে পাঁথরটিকে জল দিয়া উত্তমরূপ ভিজাইয়া লইয়া 
রোলার দিয়া কালি দিলে, যে স্থানে তৈলাক্ত পদার্থ দ্বারা 


_& অঙ্কিত করা হইয়াছে কেবল সেই স্থানেই কালি. লাগিরে 


অন্তত্র একটুও কালি লাগিবে. না। ইহার কারণ তেল 
জলের স্বাভাবিক বিরোধ, ইহার! মিশ্রিত হয় না, পরন্ত 
পরস্পরকে দূর করিয়া দেয়। তাই রোলার দ্বারা পাথরের 
চিত্রিত স্থানে কালি দিতে. হইলে, সর্বদাই পাঁথরটিকে 
উত্তমরপ ভিজাইয়া লওয়া দরকাঁর। তাহা না হইলে 
পাথরের সর্বত্রই কালি লাগিয়া অফ্কিত চিত্র নষ্ট হইয়! 
. যাইবে। 

যে কোনরূপ পাথরে লিখো প্রিন্টিং হয় না । চুনে পাথর 
(Lime stone, কিম্বা যে কোনরূপ Calcareous stone) 
১ লিথোগ্রাফের'-জন্য ব্যবহৃত হইতে পারে।- লিথোগ্রাফির 
এই সমস্ত পাথরের মধ্যে শতকরা ৯৪ হইতে ৯৮ ভাগ 
পর্য্যন্ত চৌর্ণাঙ্কারক: (Carbonate ০1176) থাকে; বাকি 
২ হইতে ৬ ভাগ বিভিন্নরূপ পদার্থ মিশ্রিত__ যেমন লোহা, 
ম্যাগ্েশিয়া, এল্যুমিনিয়ম ইত্যাদি। এইরূপ প্রস্তর সকল 
. সাধারণত মার্কিন, কানাডা, তুর্কী, ইটালী, স্পেন, ফ্রান্স, 
জার্মানী, ইত্যাদি স্থানে পাঁওয়া যায়।. ইংলগ্ডেও এইরূপ 


| লিখোগ্রাফি 


পাথরে অনেক সময় একরূপ-' লাল 


৩৭১ 


পাথর হয় বটে কিন্তু ইহ! একরূপ অজানিত। সেনেফেলডার 


দ্বারা লিখোগ্রাফ আবিষ্কৃত হইবার পর জার্মানী প্রায় 
পৃথিবীর সমস্ত স্থানে এই পাথর, যোগাইয়া থাকে। 

সকল প্রকার পাঁথরেই কোনরূপ না কোনরূপ দোষ 
লক্ষিত হইয়া থাকে-। ' লিথোগ্রাফির জন্তু যে- প্রস্তর ব্যব- 
হৃত হইয়া থাকে তাহাও যে এই স্বাভাবিক নিয়মের 
বহিভূতি তাহা নয়। প্রস্তর ক্রয় করিবার 'সমর এ বিষয়ে 
সতর্ক. না হইলে- কার্য্ের- সময় 'অত্যন্ত “ অস্কুবিধা ভোগ 
করিতে হয়.। ' সাধারণতঃ নিগ্নলিখিত দৌষগুলি খুব বেশী 
পরিমাণ এই পাথরে দেখিতে পাওয়া যায়। 

" কে) অনেক' পাতলা রঙ্গের: 01210 -coloured ৪52) ; 
লাল "দাগ এবং 
চিহু লক্ষিত ‘হুইয়া থাকে।:. এইরূপ দাগ পাথরের 
বহুস্থানে' দেখা ' যায় বটে তবে ইহা কার্যোর কোনরূপ 
অনিষ্ট করে না।- টু - - 

(খ) সময় সময় 'এই সমস্ত পাথরে ধুসর এবং সাদা 
রঙ্গ (grey white) মিশ্রিত 'একরূপ দাগ লক্ষিত হইয়া 
থাকে--ইহাকে “Chalk marks” বলা হইয়া থাঁকে । 


" এইরূপ দাগবিশিষ্ট স্থানগুলি পাথরের অন্ান্ স্থান হইতে, 


নরম এবং ইহা উত্তমব্ূ্প পালিশ হয় না। এসিড, ইহাঁকে 
অতি সহজেই খারাপ করিয়া ফেলে। এইরূপ পাথর 
লিখোগ্রাফের জন্ত মোটেই . সুবিধাজনক নয়। - তবে 
এইরূপ পাথর মোটা কার্য্যের ভন্ত ব্যবহৃত হইতে পারে। 
গে) লিখোগ্রাফের পাথরে উপরোক্ত দৌষ ছাড়াও 
অন্ত একরূপ দোষ লক্ষিত হইয়া থাকে যাহাঁকে ইংরাঁজিতে 
“Glass marke? বলা হইয়া থাকে। (Felspar 
Crystal Granite) ফেলম্পার ক্রিষ্টাল গ্রানাইটের মধ্যেও 
এই ফেলম্পার ক্রিষ্টাল প্রচুর পরিমাণে দ্রেখিতে পাওয়া! 
যায়। উভয়ই এক পদার্থ । ইহা চুনে পাথর (Lime 
stone) হইতে সম্পূর্ণরূপ বিভিন্ন পদার্থ । ইহার কোনরূপ 
তৈলাক্ত পদার্থকে চুনে পাথরের প্যায় ধরিয়া রাখিবার 


শক্তি নাই। কাজেই এইরূপ “31955 1215” বিশিষ্ট 
পাথরগুলি লিখোগ্রাফ কার্য্ের জন্ত 'সম্পূর্ণরূপ অনুপযুক্ত-। 


উপরোক্তরূপ দৌষগুলি ছাড়াও অন্ঠান্ত অনেররূপ দোষ 


.লিখোঁগ্রাফের পাথরে -দেখা-যাঁয় বটে তবে সমস্ত বিষয় এই 


রর 


চিঠির 


কু প্রবন্ধে টনি অসম্ভব দিন বিশেষ বিশেষ কয়েকটি 
দোষ সম্বন্ধে লেখা হইল মাত্র” 

পরিবর্তন-প্রণালী না ‘ransferring টির 'লিখো- 
গ্রাফির জন্য একটি: অত্যাবশ্যকীয় প্রণালী |” লিখোগ্রাফের 
কাৰ্য্যে প্রায় সর্বদাই টান্সফারিং বা :পরিবর্তনের দরকার 
হইয়া থাকে । কেবল শীত্র'যে জেলাটন কিম্বা ট্রেসিং 
কাগজ হইতেই ট্রান্সফার করা হইয়া থাকে তাহা নয়। 
্রান্সফার-প্রণাঁলী অবলম্বন করিয়া বহুরূপ "পদার্থ হইতে 
চিত্র কিম্বা বর্ণমালা ইত্যাদি পাথরে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। 
ট্রান্সফার অনেক রকম, যেমন--লেখ ট্রান্সফার (Written 
. Transfer), দানাদার কাগজে ট্রান্সফার (Grained paper 
Transfer), প্লেট ট্রান্সফার.(Plate Transfer), জেলাটিন 
কী ট্রান্সফার (Gelatine key Transfer), হরপ' হইতে 
ট্রান্সফার (Transfer [023 -529), ফোটো -লিখো ট্রান্স- 
ফার (Photo- litho Transfer), হাতের লেখা ট্রান্সফার 
(Autographic. Transfer), উপ্টা টান্সফার (Revers- 
ed" Transfer), "অবিনাশী ট্রান্সফার (tmperishable 
Transfer) ;' উপরোক্ত সমস্তরগ “ট্রান্সফারই' যে এক 
প্রথা অবলম্বন করিয়া! "করিতে হয তাহা নয়” ভিন্নরপ 
ট্রান্সফারের' জন্য ভিন্রপ প্রণালী, বিভিন্ন স্রান্দফারের 
জন্য বিভিনরূপ টন্সিফার কাগজ” এবং বিডির ট্রান্সফার 
কালি ব্যবহৃত হইয়া’ | থাকে। ' - 

. “পরিবর্তন” -প্রণালী সকল সংক্ষেপে লিখিয়া - EOE 
বুঝান সম্ভবপর নয়। এ 'সম্বন্ধে লিখিতে ' হইলে 
অত্যন্ত বিস্তৃত করিয়া লিখিবার প্রয়োজন প্রবন্ধ অত্যন্ত 
দীর্ঘ হইবে বলিয়া অন্ত সময়: Transfer এবং Tin 
Printing: সম্বন্ধে 'লিখিবার ইচ্ছা! রহিল। 

- পাঠকদের মধ্যে যদি. কেহ লিখোগ্রাফির ' পাথরে 
কিরূপে Oleo-margarate -. “হয় তাহা 
পৃরীক্ষা . করিয়া দেখিতে চাহেন-_তাহা হইলে একটি 
পরিষ্কার : শ্লেট, 'একটি ' কাঁচ' এবং একটি 'লিখোগ্রাফের 
পাথর লইয়া তাহাদের গায়ে চর্বি কিম্বা ঝুল ঘধিয়া 
‘লাগাইয়া, দিন? এইরূপে আধ ঘণ্টা-কাল রাখিয়া পরে 
তার্পিন তেল দ্বারা চর্বি" উঠাইয়া ফেলিবার চেষ্টা করুন__ 
দেখিবেন চর্বির শ্লেট এবং: কাঁচ' হইতে উত্তমরূপ উঠিয়া 


of lime: 


প্রবাঁসা_জীবণ,' ১৩১৮ 


তি “eat ue eee সিলসিলা 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 


যাইবে কিন্তু লিখোথাফির, দেই : পাথর হইতে কিছুতে 
' উঠিবে না। . পাথরের: যে সমন্ত স্থানে চর্কি অথবা 
ঝুল লাগান : হইয়াছিল সেই সমস্ত স্থানে চর্বি তেল! 
রকমের একটা পরদার (71177) ন্যায় থাকিয়া যাইবে 5 
ইহাই সেই ইহা. 
হইতেই লিখোগ্রাফের ছবি প্রস্তুত হইয়া থাকে।: এই ' 
পদার্থ টিকে. পাথর হইতে উঠাইয়া ফেলিতে হইলে বালু : 
এবং পাথর (58916 950০2) দ্বারা ঘষিয়া উঠাইতে 
হইবে । কেবলমাত্র জল দিয়া টলে ইহাকে পাথর 
উঠান যাইবে না। 

পাঁথরের পরিবর্তে অন্ত কোনরূপ পদার্থ হইতে ছি লিখো- 
প্রিন্টিং করা যাইতে পারে কি না তাহা পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবার জন্য দস্তা এবং এল্যুমিনিয়ম্‌ ব্যবহার'কর| হইয়াছিল। 
পাথরের পরিবর্তে কোন কোন স্থানে দস্তা এবং এল্যুমিনিয়ম 
'বাবহীর- করা হইয়া থাকিলেও ইহা হইতে পাথরের . 
ন্যায় উৎকৃষ্ট ফল পাওয়া, যায় 'নাই। ' সাধারণ. মোটা 
‘কাজ-_যেমন দেয়াল সাজাইবার কাগজ (Wall-paper) 
‘লেবেল ইত্যাদির ' জন্ঠ পাথরের পরিবর্তে অনেক স্থানে 
এুযুমিনিয়ম-এবং' দস্তা: প্রচুর: পরিমাণে ব্যবহার করা 
ছিইয়া :থাকে। ' কারণ ইহা পাথর হইতে অত্যন্ত পাতলী 
বলিয়া. নাড়াচাড়া করিতে - স্থরিধা। ' কিন্তু মোটা” এবং 
সুগ্ম: উভয়.’ কাৰ্য্যের 'জন্ত- দরপ্ডা এবং এল্যুমিনিয়ম' হইতে, 
পাথর উৎকষ্ট॥ জাপানে প্রায় অধিকাংশ কারখানাঁতেই 
"পাথর ব্যবহার করা হইয়া.থাকে। বস্তা অবসেট 
প্রণালীর জন্য সুবিধাজনক, কিন্তু ডিরেক্ট. প্রোমেসের 
জন্য ' সুবিধাজনক নয়। এল্যুমিনিয়ম" কেবল ! ডিরেক্ট 
প্রোসেসের জন্যই 'ভাল।' কিন্তু পাথর অব্‌সেট এবং 
ডিরেক্ট 'উভয় প্রণালীর জন্তই :ভাল। আমেরিকাতে 
আসিয়া যে কয়টি কার্খানাতে কাজকর্ম্ম দেখিলাম তাঁহাদের ' 
মধ্যে অনেকেই সাধারণ মোটা কাজের জন্য এল্যুমিনিয়ম 
এবং দস্তা ব্যবহার করে এবং ক্ষ কাধের জন্ত পাথর 
ব্যবহার করিয়া থাকে । 

7. অ্রীবিনয়ভূষণ বস্থ।' 


Oleo-margardté of lime! 


ও সংখ্যা নি 


পিটিসি সস পর 


আলোচনা 


; [কোনো বিষয়ের আলোচনা যে মাসে মূল বিষয় প্রবাসীতে প্রকাশিত 


» ঠিক তাঁহার পরবর্তী মাসের ১৭ই তারিখের মধ্যে আমাদের 
হস্তগত না হইলে তাহ! প্রকাশিত হইবে না। আলোচনার পর 
মূল বিষয়ের লেখকের উত্তর প্রস্থ হইলে, আর সে সম্বন্ধে কোনো 
- আলোচনা চলিতে পারিবে না? লেখকগণ আলোচনা যথাসাধ্য সংক্ষেপ 

* করিতে চেষ্ট। করিবেন; দীর্ঘ আলোচনা ছাপা আমাদের পক্ষে ছুক্ষর। 
প্রবাসী সম্পাদক |] 


নিপা 


 মহাকষণ 


০. ্জান্ঠের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাকর্ষণ 
নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন--“কলিকাতাতেই হউক কিম্বা আন্দামান 
দ্বীপেই হউক প্রশান্ত মহাসাগরের উপর জাহাজে কিন্বা উত্তর কি 
দক্ষিণ মেরুতেই হউক সকল স্থানেই দেখা যাইবে যে বস্তু মাত্রেরই 
ষোল: ফুট উচ্চ হইতে পুরী পৃষ্ঠে পতিত হইতে এক সেকও 'সময় 

" লাগিয়া থাকে ।” (১৬৪ পৃষ্ঠা ২য় কলম)। বস্তুতঃ তাহা ঠিক কি না দেখা 


যাউক। পৃথিবীর কেন্দ্র হইতে .বিষুব রেখার উপর অবস্থিত কোনও - 
একটি স্থানের দূরত্ব পৃথিবীর মেরুর দূরত্বের প্রায়: ২২ মাইল বেশী,. 


এবং যেহেতু মহাকর্ষণ পৃথিবীর কেন্দ্র হইতে পদার্থের দুরত্রের বর্গের 
অনুপাতে রুমে স্থতরাং পৃঁথবীর মেরুতে মহাকর্ষণ পৃথিবীর বিষুব রেখার 
উপর অবস্থিত কোনও একটি স্থানের মহাকর্ষণের চেয়ে বেণী। সেই 


জন্যই বিষুব রেখার উপর: অবস্থিত কোনও একটি স্থানে যদি.যোল ফুট . 
উচ্চ হইতে পড়িতে পদার্থের এক মেক লাগে তাহা! হইলে :পৃরিবীর 
- মেরুতে আরো কম সময় লাগিবে। বিষুব রেখ! হইতে মেকুর:দিরে.. 


যদি অগ্রসর হওয়া যায় পৃথিবীর কেন্দ্র হইতে পৃথিবীর পৃষ্ঠের স্থানগুলির 


দুরত্ব ক্রমশঃ কমিয়া,আঁসে এবং তাহাতে পৃথিরীর মহারী্ষণ ক্রমশঃ বৃদ্ধি. 


প্রাপ্ত হয় ও.সেই সেই স্থানে পরীক্ষা করিলে দেখ যাইবে যে যোল.ফুট 
উচ্চ হইতে পৃীপৃষ্ঠে পতিত হইতে পদার্থের যে সময় .লাগিতেছে 
তাহা ক্রমশঃ কিয়! আসিতেছে ও পৃথিবীর মেরুতে সে সময়টি সব 
চেয়ে কম। 
আরও, পৃথিবী মেরুদণ্ডের চতুদ্দিকে অনবরত যি বলিয়া 
পৃথিবীর সকল জিনিষই দূরে ছুড়িয়। ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে, মহাকর্ষণই 
তাহাদের, পৃথিবীর গাত্রে টানিয়া রাখিয়াছে। এই বিকর্ষণের বেগ 
বিষুব রেখার নিকট সব চেয়ে. বেশী হইয়া ক্রমশঃ মেরুর দিকে কমিয়। 
আঁসিয়াছে।- পৃথিবীর মেরুতে বিকর্ষণের বেগ কিছুই নাই। সুতরাং 
মেরু ভিন্ন পৃথিবীর গাত্রে যে কোনও স্থানে যদি 'কোনও বস্তুকে. উচ্চ 
, হইতে বাধাহীন করিয়া ছাড়িয়!. দি, তাহা হইলে সে বস্তুটি সোজা ভাবে 
ঠিক নীচে পড়িবে না, বাঁকিয়া কিঞ্চিন্দ'রে পড়িবে (১৬৭ পৃষ্ঠা ক চ)। 


বিযুব রেখার নিকট সব চেয়ে বেশী বাঁকিয়া পড়িবে ও মেরুতে ঠিক . 


সোজা ভাবে পড়িবে । তাহা" হইলে.সমান উচ্চ হইতে. সকল স্থানেই 
যদি বস্তুকে বাধাহীন করিয়া ছাড়িয়। দিয়া দেখা যায় তবে মেরুতেই সে 
বস্তুটি আগে আসিয়া পড়িবে। 

ঃ শেষের কারণটি খুব ব্শৌ' logical বলিয়া - ছাড়িয়া দিলেও 
রব কারণটি পরিত্যাগ কর যায় ন। জ্ঞানেন বাবু তাঁহার পরেই 
লিখিতেছেন (১৬৪ পৃষ্ঠা ২ কলম) “পর্ববতের উপর উঠিয়া পরীক্ষাটি 
করিলে দেখা যাইবে যে সেখানে কোনো বস্তু যোল ফুট পৃতিত হইতে 
যত সময় লয় তাঁহা অপেক্ষা! পর্বতের তলদেশে অল্প সময় লয়। পার্থক্য 


. আলোচনা : 


পা স্পিন শিলা সন সিসি Saunt teat me aaa 


৩৭৩ 


অতি নাৱত ফিতর "পর্বতের গাত্রে ও তলদেশে পরীক্ষা 


* করিয়! উক্ত সময়ের যে পার্থক্য হইবে তাহ! যদি ধরা হয় তবে পৃথিবীর 


বিষুব রেখার নিকট ও মেরুতে পরীক্ষা! করিয়া উক্ত সময়ের-যে পার্থক্য 
হইবে তাহা ধরা হইবে না কেন? জগতে ২৯০০২ ফুটের চেয়ে উচ্চ 
আর পর্বত নাই কিন্তু বিষুব রেখার নিকট পৃথিবীর ব্যাসার্দ মেরুর 
নিকট ব্যাসার্দের চেয়ে প্রায় ১১৬১৬* ফুট বেশী। বিষুৰ রেখার নিকট 
ও মেরুতে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে উক্ত স্ময়ের পার্থক্য পর্বতের গান্রে 
ও তলদেশে পরীক্ষা করিলে যে পার্থক্য হইবে তাহীর চেয়ে.ঢের বেশী, 
এত বেশী যে পরিত্যাগ করা যায় না। 

পৃথিবীর ব্যান" *** মাইল অর্থাৎ পৃথিবীর কেন্দ্র হইতে ত ইহার 
উপরিভাগ ৪০০০ মাইল. দুরবরতা। বক্ষ্যমান প্রবন্ধে উহার অর্ক 
লেখা হইয়াছে। 
| ্রীকৃষ্চন্্র কুণু, এম-এ, বি-এল। 


যৎকিঞ্চিৎ জিজ্ঞাসা 

গত জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রবাসীর “নির্বাণ” প্রবন্ধে লেখক শ্রীযুক্ত 
হেমেন্দ্রনাথ সিংহ মহাশয় বলিতেছেন, “সর্বশ্রেষ্ঠ বঙ্গীয় ধর্ম্মবীর 
শ্ীচৈতন্য দেব, প্রাবৃটকালীন গম্ভীর শৌভায় মণ্ডিত বৃুদ্ধগয়ার মনোহারিত্ব 
ন্দর্শন করিয়া, শাক্যসিংহের সেই: মহীপ্রেম ও মহাভাবের 'কণামাত্র 
হৃদয়ে লাভ করিয়া, গলদশ্রুলোঁচনে জাহবীতীরে ‘জীবে দয়া, নামে রুচি, 
বৈষ্ণব -সেরন’ মন্ত্র জপিতে জপিতে, অবসতন্ু হইয়া পড়িতেন এবং 
বুদ্ধের সেই অনন্তমাধুরীপূর্ণ প্রেম ও দয়ার অমৃতমন্তরে দীক্ষিত হইয়া, 
পুণ্যবতী বঙ্গভুমিকে. বর্ধাকালীন-স্ফীতবক্ষা, পৃতসলিলা জাহ্নৰীধারার 
ন্যায় প্রেয়বন্যায় নিমগ্ন করিয়াছিলেন।” 

“নিৰ্ব্বাণ প্রবন্ধের উপরোক্ত অংশ পাঠ করিয়া পাঠককে ইহাই. 
বুঝিতে হইবে যে" শ্রীচৈতন্য মৃহীপ্রভু..কোন এক. বর্ষাকালে . বুদ্ধগয়ায়- 
গিয়াছিলেন এবং সেই সময় .শাক্যসিংহের: সেই মহাপ্রেম ও মহাভাবের 

কণামাত্র” ‘তিনি হৃদয়ে লাভ করিয়া জীবে দয়া, নামে রুচি, বৈষ্ণব 
সেবন” অন্তর বুদ্ধদেবের “প্রেম ও দয়ার' অমৃতমন্ত্রে দীক্ষিত” হইয়াই 
প্রচার করিয়! বঙ্গদেশকে প্রেমবন্যায় ভাসাইয়াছিলেন ইত্যাদি। 

. : এখন : প্রকৃত ঘটনা এই যে শ্্রীচৈতন্য মহাপ্রভু কোনদিন য়ে 
বুদ্ধগয়ায় 'গিয়াছিলেন তাহার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই, এবং তিনি যে 
বর্ষাকালে" গ্রিয়াছিলেন তাহারও কোন প্রমাণ নাই। প্রবন্ধ-লেখক 
যদিও দয়া করিয়া 'মহাপ্রভুকে মহাপ্রেম ও মহাভাবের “কণামাত্র' 
লাভের অধিকারী করিয়াছেন কিন্ত একথা আমাদিগকে স্পষ্ট করিয়া 
রলিয়!. দেন নাই যে বুদ্ধদেবের ভাবের অংশলাভ করিয়! “জীবে দয়া, 
নামে রুচি, বৈষ্ণব সেবন” মন্ত্র জপিতে. জগিতে “অবসতনু” হইয়া 
পড়িবার কারণ কি? নাম জপ ও বৈষ্ণব সেবন ও' ভাবাবৈশে 
“অবসতন্থ” হওয়া বৌদ্ধভাবের অঙ্গ কি? | 

.গয়াধামে .উপস্থিত হইয়া মহাপ্রভু কোন্‌ কোন্‌ স্থান দর্শন 
করিয়াছিলেন তাহার বিস্তৃত." বিবরণ বৈষ্ণব-গ্রন্থে আছে। চৈতত্ত 
ভাগবতে যেরূপ বিবরণ আছে অন্ত কোনো! খস্থে এরূপ বিস্তৃত 
বিবরণ নাই। - 

- নেই সকল বর্ণনা দ্বারা দেখ! যাইতেছে যে বুদ্ধগয়ার সহিত মহাপ্রভুর 
সম্বন্ধ. কল্পনা করিবার কোনই কারণ নাই এবং বৌদ্ধতাৰ হইতে ভিনি 
যে ভাব পাঁইয়াছেন ইহাও অসংলগ্ন কল্পনা। গ্রীচৈতন্দেবের প্রচারিত 
ধর্মমত বোদ্ধধর্ম্মমতের নহে, এবং বৌদ্ধের “নির্বাণ” ও 





'বৈষবের “পঞ্চম-পুরুষার্থ” এই উভয়ের মধ্যে আকাশ পাতালের 
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১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


en eu Te ue eer সপ ৪ পি 


বিভিন্ভা। ও ্রবন্ব-লেখক নিন ্রতহাদিক ৩ তত্ত্বের ৰ তপ নির্ভর 
করিয়া বুদ্ধগয়া সন্দর্শনে মহাপ্রভুর হৃদয়ে “কণীমাত্র” ভাব সঞ্চারের 
কথা বহিমিতিদজা যেতে পীরিলে উপকৃত হইব।. 

 শ্রীমনোরঞ্জন গুহ ঠা 


এ ক’ পুরুষে’ জ্ঞাতি? 
কিছুদিন পূর্বের একজন শিক্ষিত যুবক গ্রামে যাইয়া! লৌকশিক্ষার জন্য 
সকলকে ডাকিয়| ডাঁরবিন্-তত্ব-প্রচার করিয়াছিলেন। বানরের বংশে 
মানুষের উৎপত্তি” অসভ্য গ্রাম্য লোকে একথা স্বীকার করিতে প্রস্তুত 
হইল না। অধিকস্ত, এই কলেজের ছাব্রটার গ্রামে থাক! ভার হইয়! 
উঠিল। তিনি ঘরের বাহির হইলেই লোকেরা উচ্চৈঃস্বরে কানাকানি 
করিত, “ওরে, . বানরের বাচ্চা *্যাচ্ছে”। হন্থুবংশীয়গণের মানব 
সন্তানের সঙ্গে জ্ঞাতিত্বের দাবী অশিক্ষিত লোকৈ একেবারেই স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নহে। শিক্ষিতগণেরও বিবেচনা করিয়া দেখা কর্তব্য 
এই দাবীর ভিত্তি কৌথায়। . এবং-উভয়ের মধ্যে যদি কোন: সম্বন্ধ 
থাঁকে তবে. সে-সম্বদ্ধ কতকালের। কোঁন রকমে সম্বন্ধ থাঁকিলেই কি 
জ্ঞাতি হয়? এক স্ুধ্যে ধান শুথাইয়! লই -বলিয়! যেমন যাঁকে তাঁকে 
"বল৷! যায়না, ‘তুমি আমীর মেসো, তেমনি কোন রকম একটা সম্বন্ধের 
সুচনা দেখিয়াই যাঁকে তাঁকে-জ্ঞাতি বলিয়া গ্রহণ করা চলে না। বিশে- 
ষতঃ কয়েক পুরুষ "অতীত্‌ হইলে সহোদর ভ্রাতার, সঙ্গেও যখন, জ্ঞাতিত্ব 
ঘুচিয়া যায়, তখন বানরকে ডাকিয়া জাতি সম্পর্ক পাতাইবার চেষ্টা 
না করিলেই ভাল'হয় 1...সন্বন্ধ 'খাঁকিলেও তাহা, এত দূরবর্তী যে মানুষ 
বহুদিন. হইল শ্রাদ্ধাশৌচ প্রভৃতির "দায়. হইতে. মুক্তিলাভ করিয়াছে 
আবার যখন পত্ডিতগণ বলিয়া! দেন যে গরিলার সঙ্গে :মানবের-যে মিকট 
সম্বন্ধ, ওরাঙ্গের সঙ্গে উহার তত... ঘনিষ্ঠ নহে,* তখন ইতর প্রাণীর 
সঙ্গে মানুষের সন্ন্ধটা -এত.জটিল হইয়া উঠে. যে জ্ঞাতিত্ তো দূরের কথা 
কোনও রূপ সন্বদ্ধেরই' প্রকৃতি নির্ণীতি হওয়। দুর্ঘট হইয়া পড়ে।. সুতরাং 
এই দাবীর যাখার্থয একটু বিচার'করিয়। দেখিতে হইবে । - এজ্ঞাতিত্বের 
দাবী অবশ্য শারীরিক দিক্‌ হইতে; বুদ্ধিবৃত্তি ও অন্যান্ত.মানসিক, নৈতিক 
ও'আঁধ্যাত্মিক বৃত্তির দিক্‌ হইতে রিচাঁর করিলে মানবের জ্ঞাতিত্ব দেবতার 
সঙ্গে; পশুর সঙ্গে নহে । আবার; এই শারীরিক সম্বন্ধেও পশুর সঙ্গে 
মানবের ভেদ এত অধিক যে তাহা .যদি কেবল পরিমাণগতও হয়, তবুও 
তাহা গুণগত-ভেদের মধ্যেই পরিগণিত হইবে । পরস্ত, মানবের শারীরিক 
বিকাশ যৌন 'নির্ব্বাচন ফলে কেবল নীচ. হইতেই উপরের দিকে উঠি- 
'তেছে, ইহ! কল্পনা না:করিয়া উপরের শক্তি, তাহাকে গড়িয়! তুলিতেছে, 
এরূপ কল্পনাও তো সম্ভব? শরীর উন্নত হইতেছে এবং -তদনুসাঁরে 
মানসিক শক্তির বিকাশ হইতেছে, এরূপ মনে না করিয়া, একটা আধ্যা- 
জ্সিক শক্তির আবির্ভাব হইল এবং সেই শক্তি শরীরকে আপনার মত 


করিয়া! গড়িয়া তুলিল, এরূপ" মনে করিলে হানি কি? প্রাণীজগতের . 
সঙ্গে. মানরায্মার যোগ- এমন একটী গভার রহস্তপূর্ণ তত্ব যে উহাকে ' 


সর্বদাই পশুর দিক্‌ হইতে বিচার করিলে স্থমীমাংসা পাওয়া যাইবে 
না। যখন দেখি স্থসভ্য সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষিত “মানুষের সঙ্গে 
অশিক্ষিত অসভ্য বন্য মানুষের যে বিভিন্নতা, শেষোক্তের সঙ্গে উচ্চ- 





ক ‘The gorilla differs far more. from some of the 
80507019727 than he differs from man.’ (Lyell-ধৃত 
Huxley বচন )-অথচ গঁরিল্লা . ‘missing link? নহে | CE 


ৰকি রর বিভিন্নতার পরিমাণ হা জা অনেক কম ম হইলেও 
শিল্পাঞ্জি চিরদিনই পণ্ড;- আর এ অসভ্য মান্য মানুষ-কল্সীভূক্ত1* 
উভয়কে আনিয়া সভ্যসমাজে শিক্ষা দাও, উহীদের অন্তনিহিত একটা 
হুরতিক্রমনীয় পার্থক্য আপনা হইতেই প্রকাশিত হইয়া পড়িবে। 


আমার মনে হয়, আমরা বুঝি ' missing link’ খুজিয়া বৃখাই হয়রান. 


হইতেছি সাধারণ পিতামাতার যেমন অসাধারণ গুণসম্পন্ন সন্ভান 
জন্মগ্রহণ করে, সৃষ্টির অভিব্যক্তির স্তরসমূহে যে এরূপ ঘটা অসম্ভব 


তাহা কে বলিল? প্রাকৃতিক নির্ধ্বাচনের দ্বারা ধীরে ধীরে পরিবর্তিত ' 


হইয়া-স্ষ্টির উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে, এ মত সম্পূর্ণ স্বীকার করিয়াও' 
পৃণ্ডিতগণকে ভাবিতে হইতেছে, যে, এইরূপ পরিবর্তনের গতি যেরূপ 


'মন্থর তাহাতে অন্ধশক্তির হস্তে ফেলিয়া রাখিলে পৃথিবীর যে বয়স 
তাহাতে আজ পৃথিবীর যে উন্নতি দ্েখিতেছি, তাঁহার ব্যাখ্যা হইবে . 
না। পশ্চাতে কোনও ভ্ঞানময়ী শক্তি চাই যিনি কোনও এক উদ্দেশ্যের .:' 
দ্বারা এই প্রাকৃতিক নির্ব্বাচনকে নিয়মিত করিতেছেন এবং সকল... 
পরিবর্তনকে সেই উদ্দেশ্তসিদ্ধির পথে পরিচালিত করিয় লইয়া 
চলিয়াছেন। এই মহা স্বষ্টির' অভিব্যক্তির অন্ধ-শক্তিসমুহের সংগ্রামের: ' 


মধ্যে যোগ্যতমের উদ্বর্তন নহে, কিন্তু 'দেবতাঁর সত্য সঙ্কল্পের অবতরণ। - 


পৃথিবী অতি কষ্টে অনিশ্চয়তার বোঝা বহিয়৷ যে পথ ঠেলিয়া নীচ 
হইতে উপরে উঠিতেছে, সেই পথ দিয়াই তাহাকে সুনিশ্চিত গমাস্থানে 
"যাইবার জন্য উপর হইতে টানিয়া তোল! হইতেছে ভাবিলে ক্ষতি কি? 


যাহা হউক, মানুষের জ্ঞাতিবর্গকে খু'জিয়া বাহির "করিতে হইলে, 
সর্বব. প্রথমে তাহার বয়স নির্ণয় করিতে হইবে। এ বিষয়ে ইতিহাস 
আমাদিগকে বড় অধিকদূর লইয়া যাইতে পারে ন|। রাহা 
অন্বেষণ করিয়। মীনবের-আবির্ভাব নির্ধারণ করিতে হইবে ।- 
ভূতন্ববিদ্গণ--ভূপৃষ্ঠের কঠিন -আবরণকে পঞ্চস্তরে বিভক্ত করিয়া 
ছেন'। সূর্ববনিয সুরের নাম__তদিম যুগ (1১111071711 ৪১০৩) | 
মানুষকে খুজিতে -যাইয়া এ যুগের সঙ্গে আমাদের কোনই সম্বন্ধ নাইখ, " 
এ যুগে পৃথিবী. জলজ: লতা জঙ্গলে আবৃত এবং মস্তকহীন জীবের আব।স: 


ভূমি। স্থানে স্থানে মত্্তাস্থিও মিলিয়াছে। দ্বিতীয় স্তরের নাম 


প্রাথমিক (27715) যুগ । এ যুগে পৃথিবী গুল্সপূর্ণ এবং অধিবাসী 


. মতম্ত। এই গুল্মই প্রধানতঃ পাথুরিয়! কয়লার উপাদান যোগাইয়াছে। 


তার উপরে দ্বিতীয় যুগ (5০9০০170415 1১০০)7) ধরণী দেবদার অরণ্যে 
পরিপূর্ণ ও সরীশ্থপের বিহারভূমি। পক্ষী ও স্তন্যপায়ী জীবেরও চিহ্ন পাওয়া, 
গিয়াছে । তারপর তৃতীয় যুগ (Tertiary epoch) | এই যুগে পৃথিবী 
বহুপত্র-পরিপূর্ণ বৃক্ষাদিতে আবৃত. হইয়া শ্যামলা ধরণীতে পরিণত 
হইয়াছে। এইখানেই মানুষের পূর্ব পুরুষ স্তন্যপায়ী জীবের আব্বি্ভীব। 


এই যুগকে আদি মধ্য ও অন্ত (Eocenc, miocene, plicene,) এই ঁ 


তিনি ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। . এই যুগে যে কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে 
তাহা অনেক পণ্ডিত নরাস্থি বলিয়াই মনে করিয়াছেন। কেই কেহ বলেন 
এই সব মানব ভাঁষাবিহীন। . তারপর, চতুর্থ যুগ ভাজ 
epoch) ইহাই বিশেষভাবে মানবধূগ ! ” 

ভুপৃষ্ঠের এই কঠিন আবরণ প্রায় ১৩০০০০ ফুট অর্থাৎ ২৫ মাইল 
পৃথিবীর সমগ্র -ব্যাসার্দের 5 অংশ মাত্র। স্তরগুলি যত নীচের, 
তাহাদের স্থুলতা! তত বেশী এবং প্রস্তুত হইতেও অপেক্ষাকৃত অধিক সময় 
লাগিয়াছে। অধ্যাপক হক্সলি গণন! করিয়! দেখিয়াছেন, যে, এক কয়লা 
স্তর গড়িতে লাগিয়াছে ৬০ লক্ষ বৎসর এ সমস্ত স্তর গড়িতে ১* কি 


কও "আমি অনেক খুীয় মিশনারীর উজ্তি পাঠ করিয়াছি, 





যাহারা কোন কোন অসভ্যজাতির নিরুট বিফল মনোরথ হইয়া মত ' 


প্রকাশ করিয়াছেন যে উহারা পণ্ড অপেক্ষাও নিকৃষ্ট শ্রেণীর জীব। 


 ৪র্থ সংখ্যা] 
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২০ কোটি বৎসর লাগিয়াছে। এ নর.গণন। ইহা! অপেক্ষা সুগম : হয় 
. না। গাগনিক, গণনার যেমন, ছু লাখ. চার লাখ. মাইল এ পাড়া আর 
ও পাঠা, ভূতব্বরিদ্গণের রাছে কোট .বৎসর “সে. দিনের মধ্যে গণ্য। 
এই পৃথিবী জীবের আবাসভূমি হইয়াছে -অন্ততঃ ১: কোঁটি বৎসর 
হইল এবং মানুষের বয়স ১. লক্ষ বৎসর! মানবের বয়স. নিরুপণের 


ইতিহাস অতিশয় কৌতুহলজনক: এবং.. শিক্ষাপ্রদ। অবস্য যতটা. 


অনুসন্ধান হইয়াছে, এ-অনুমান তাহারই উপর প্রতিষ্ঠিত নুতন প্রমাণ 
উপস্থিত হইলে অনুমানও ব্দলাইয়! যাইতে পারে। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, 
জান্দ্মীণি ও বেল্জিয়ামেই প্রধানতঃ অনুসন্ধান হইয়াছে। এই অনুসন্ধানের 
ফুলে প্রথম প্রথম বৈজ্ঞানিকদিগের ধারণা হইল যে মানুষের বয়ক্রম 
. ছয় হাজারের বেশী নহে। কুভিয়ার (0৮161) এর মৃত পণ্ডিতও এই 
মতে. সায় দিলেন। বাইবেলেও যখন ওঁ কথাই আছে, তখন তো 
মণিরূাঞ্চন যোগ হইল ৷ যদিও মাঝে মাঝে ছু একটা অন্যরকম প্রমাণ 
পাওয়া যাইতে লাগিল, ধৰ্ম্ম ও বিজ্ঞান এ ছুইএর চাপে তাহা আর 
"সখা তুলিতে পারিল'না। বিজ্ঞান অত্যন্ত রক্ষণশীল । পুরাতন মতের 
"বিরুদ্ধে আপনার নুতন মত লওয়াইতে আচাধ্য জগদীশচন্্রকে কিযে 
বেগ পাইতে হইতেছে তাহ! যাহারা অবগত আছেন, তাহারা এই রক্ষণ- 
শীলতার.খবর. জানেন। ইহা অত্যন্ত উপকারী। কথায় কথায় মত 
বদ্লাইলে তাহার কোনও মূল্য থাকে না। যখন আর গ্রহণ না করিলে 


একেবারেই চলে না, তখনই, বৈজ্ঞানিক মত পরিবর্তিত হয়। সেইজন্ই 


উহার উপর অসঙ্কোচে বিশ্বাপ স্থাপন কর! যায়। বিগত- শতাব্দীর 
মধ্যভাগ পধ্যস্তও মানুষের বয়স ছয় হাজারেই আবদ্ধ ছিল। 'কিন্তু এই 
সময় মধ্যে ভূগর্ভে যতই অনুসন্ধান হইতে লাগিল ততই পৃথিবীর লুপ্ত 


জানোয়ার সকলের অস্থির সঙ্গে সমান-্তরে বুদ্ধিশালী.জীবের হস্তচিহ. 


- সকল পাওয়! ‘যাইতে লাগিল। এমন সকল প্রস্তরথও পাওয়া, গেল 
যাহতে মানুষ কোনও প্রয়োজনপিদ্ধির জন্য এরূপ আকার দিয়াছে, 
_এনঅস্থির মধ্যে এমন সকল দাগ দেখ। গেল যাহা মনুয্যহত্তের .কার়। 
-৭ প্রস্তরগ্ুলি :এমনভাবে ভাঙ্গা হইয়াছে যাহাতে কোথায়ও' বা ফ্ুরীর 
কায্য, কোখায়ও বা শরাগ্রভাগের কীধ্য, কোথায়ও বা বর্শার কাধ্য মনে 
হয়। অস্থির উপর প্রস্তরহুরিকা দ্বারা এমন কারুকাধ্য করা! : হইয়াছে 
যাহ! অলঙ্কাররূপে ব্যবহৃত হইয়াছে রলিয়া মনে হয়। প্রথম প্রথম 
এই সকল প্রমাণ অগ্রাহ্য করা হইল, বলা হইল, উহ! প্রকৃতির কাধ্য 
বা দীধদণ্তশালী জীবের দপ্তকওয়নের দাগ। ক্রমে. প্রমাণ এত,বেশী 
আসিতে লাগিল এবং পণ্ডিতগণ পুস্খানুপুত্খরপে অনুসন্ধান করিয়| 
যখন্‌ দেখিলেন আর প্রত্যক্ষকে উড়াইয়া! দেওয়া চলে না৷ তখন বিজ্ঞান 
নিরস্ত হইল। কিন্ত.ধর্ম্মের বাধা তখনও গেল না। ধৰ্ম্ম যদিও 

' , .মীনবকে মুক্তি দিবার জন্যই আবিভূতি,-কিস্ত উহ! মানবজীবনে 
: ,অতিপ্রাকৃতিকের . প্রকাশের আসনে বসিয়া মধ্যবর্তী, . অত্রান্ত 

গুরু ও শান্ত্রবাদ্দের নামে মানবমনের সর্ধপ্রধান বন্ধন, হইয়া 

দ্াড়াইয়াছে। বাইবেল বলে, মানুষ ছয় হাঁজার বৎসরের জীব, বেশীর 


ম্‌ কথ! মানিতে বাধ্য নই । ধর্মরক্ষকগণ কিন্তু প্রমাণ অস্বীকার করিতে 


পারিলেন না। তবে প্রমাণের বিরুদ্ধে-তাহাদের একটা যুক্তি মিলিয়া 
গেল। মাতা. বঙ্ন্বরাও কম রক্ষণশীলা নহেন। যদিও. সেই পুরাতন 


অবয়ববিহীন প্রটোপ্রীজম্‌ হইতেই বহুযুগব্যাপী , পরিবর্তনে এই 


বিচিত্রাবয়ব মান্ব্দেহের বিকাশ, তবুও সেই আদিম যুগের শন্বুক 
মহাশয় আমাদের প্রতিবেশী। অতি প্রাচীন যে নরকঙ্কীল পাওয়া 
গিয়াছে, তাহা বন্তমানকালের অনেক অসভ্য জীতির_ অপেক্ষা উন্নত। + 
ক he leértiary skult 1s.of tair capacity, less rude 
and apelike than the skulls of Spy and Neanderthal, 
or Lhose of modern Bushman And Australians.” 
—Human lids বল 





আলোচনা 
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fh ৩৭৫ 
সুতরাং পাতি! মহাশয় বলিলেন, যে, এত প্রাচীনকালে এখনকার 
অপেক্ষাও উন্নত মানুষ আসিল কোথা হইতে? ও আর" কিছুই নয়, 
বাইবেলোক্ত সথষ্ট-তত্বে সন্দেহ জন্মাইয়া- মানবসন্তানকে ভ্রমে ১ফেলিয়া' 
তাঁহাকে নরকে লইয়। যাইবার জন্য সয়তান অসভোর অস্থি ও অন্ত্রশন্ত 
ও সব স্তরে রাখিয়া দিয়াছে। এই বালকোঁচিত যুক্তিতে বিজ্ঞানের 
পথ বন্ধ থাকে না।. এখন আর পণ্ডিতমগুলীর মধ্যে. মতদ্বৈধ নাই যে 
চতুর্থ যুগের প্রথম হইতে মানব এই মেদিনীকে অধিকার করিয়াছে। 
কিন্তু এ যুগে মানব পৃথিবীতে এত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে! এবং মানবত্বে 


- এতটা অগ্রসর হইয়াছে যে তাহার পূর্ব যুগেও মানব ছিল তাহ! 


অনুমান করা যায়। অন্ততঃ তৃতীয় যুগের অন্তভাগে (Piiocene) 
মানুষ ছিল বলিয়! মনে হয়।' তাহা হইলেও মানুষের বয়স ২ লক্ষ 
বত্সরের কম হয়'না। আর, যদি তৃতীয়.যুগের মধ্যভাগের (1॥i০৮e॥e) 
যে নকল প্রমাণ পাওয়| গিয়াছে তাহ! যদি স্বীকার করি তবে .তো| 
বাইবেলের ছয় হাজারের স্থলে ছয় লক্ষেও কুলাইবে না। . 

এতক্ষণ বয়স নির্ণয় হইল।- এখন আকৃতি, ও প্রকৃতি নি বর 
‘খাউক । - এই সুদুর অতীতেই মানুষকে নানা: শাখায়' বিভক্ত দেখা যায়। ' 
শরীরের বর্ণ, মনস্তিক্ষের গঠন, কেশের আকৃতি, দন্তের ' সংস্থান, কথিত 
ভাষা--এই নানাদিক্‌ হইতে মানুষকে শ্রেণীবদ্ধ কর! হয়॥:আদিতে 
কি ছিল বলা. 'যাঁয় ন, এখন্‌ কিন্তু "সভ্য জাতি সকলের এক জাতি 
হইতে অন্য, জাতিকে বর্ণ "ছাড়া আর কিছুর দ্বারাই: পৃথক বলিয়া জান! 
যায় না। আবার, একই জাতির বিভিন্ন" ব্যজিনযুহের রংও সম্পূর্ণ 
এক নহে- বর্ণের নানা অনুক্রম রহিয়াছে.।' যদি 'মন্তকের গঠন ধরা 
যায়, তাহা হইলে দেখা! যাইবে 'যে সভ্য জাতিদমূহ নিতান্তই মিশ্র 
জাতি। মস্তকের গঠনে. মানুষ তিনভাগে 'বিভক্ত' হয়'। লক্বণীর্ 
(Dolicho-cephalic) সন্ুথ হইতে পশ্চাং পথ্যস্ত মস্তকের' ব্যাস 
দক্ষিণ হইতে বাম পার্থ পর্যন্ত ব্যাস. হইতে দীর্ঘতর” আফ্রিকার কাক্রি 
এই শ্রেণীর অন্তর্গত। তম্বশীর্য (Brachy-cephalic) সন্মুখ হইতে 
পশ্চাৎ পর্যান্ত ব্যাস ছোট-_মঙ্গোলীয়গণকে এই :শ্রেণীভুক্ত 'কর|হুয়। 
গোলনীধ ({meso-cephalic) উভয়ের মধ্যবর্তী--ককেশীয়গ্রণ ইহার 
অন্তর্তত। যদি প্রাচীন. ভূমগুলার্ধ ধরা যায় তবে মোটামুটি এই তিন 
প্রকার মন্তকের সঙ্গে তিন: প্রকার: বর্ণের :সামঞ্জস্ত' হইবে । গোলশীর্ষ 
শ্বেতবর্ণ, ভুম্বশীর্য গীতবর্ণ এবং দীখশীধ কৃঞ্ঃবর্ণ।' কিন্তু বর্তমান জাতি 


. সকলের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দিশাহারা! হইতে. হয়। পাঞ্জাবী ও 


নিগ্রো। মন্তকের হিসাবে এক পব্যায় ভূক্ত--অথচ" রিজলী সাহেবের মতে 
পাঞ্জাবী “পুরা আধ্য”। জান্মান ও কোরিয়ান এক পরিবারের,লোক ৷ 
রিজলী সাহেবের গণনায় বাঙ্গালী দ্রাবিও-মিশ্র মঙ্গোল জাতি! আধ্য 
জাতির ' ছিটাঁফোটা এখানে সেখানে আছে; অথচ মস্তকের হিসাবে 
বাঙ্গালী, পাশী ইংরেজ ও চীনার সঙ্গে এক গোষ্ঠিভুক্ত। খাঁটি শ্বেতবর্ণ 
ছাড়িয়া দিলে রামধনুর সকল বর্ণ ই বার্শালীর মধ্যে পাওয়া যাইবে। 
জীন্মীণগণ আপনাদের আধ্যর্ক্তের বড়াই করেন, অথচ সকল রকম 
মন্তকই তাহাদের মধ্যে আছে। সাধারণতঃ. ' মঙ্গোলীয় জাতিকে 
ুম্বশীধ ধরা হয়, ' অথচ মস্তক 'গণনায় .এস্কিসো লম্বশীর্, বার্মিজ 
ও কোরিয়ান হুশ্শীর্য এবং চীনা গোলশীর্ঘ। . স্থান ও জলবায়ুর পরিবর্তন . 
এই গণ্ুগোল ব্যাখ্যা করিতে পারিবে না। একদল ইংরাঁজ যদি এখন 
আফ্রিকার উষ্ণপ্রধান স্থানে বাঁস করিতে" আরম্ভ করে তবে কাল রং 
ও লম্ব। শির এবং কৌকৃড়া চুল লাভ করিবার- বহু পূর্বেই, ভবলীলা 
সাঙ্গ করিবে । আবার নিগ্রোদিগকে আনিয়! শীতপ্রধান দেশে ছাড়িয়া 
দাও তো! কয়েক শতাব্দীর মধ্যেই ভূপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইবে, চামড়া 
শাদা করিবার অবসর মিলিবে না। তত্তৎ দেশবাসীর সঙ্গে মিশ্রণে 


“টিকিয়া যাইতে পারে। প্রমাণ ভরিতবর্ধ। আমাদের ভারতবর্ষে যে 
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শাঁদা আৰ্য্য নাই তাঁর কারণ এই.ষে, ধাঁহার! দেশবাসীর সঙ্গে একেবারে 


মিশিতে নারাজ ছিলেন, তাহার! লোপ পাইয়াছেন।- অন্যেরা এ 


দেশবাসীর সঙ্গে মিশিয়া মিশ্রবর্ণ হইয়াছেন । আবহাওয়া এত .সহজে 
বর্ণাদি বদূলাইতে পারে না। গীতজাতি আবহাওয়ার কঠোরতা 
সর্ববাপেক্ষ! বেশী সহা করিতে পারে৷ কিন্তু -তাঁহাঁদিগকেও কৌথায়ও 
খেত বা কৃষ্ণে পরিণত হইতে দেখা যাঁয় নাই ।-সতরাং বর্তমান, সময়ে 
যে, সব জাতির মধ্যেই সবরকম মানুষ পাই, এই মিশ্রণই তাহার 
প্রধান ব্যাখ্যা ৷. কোন কোন পণ্ডিত বলিয়া. থাকেন, যে এরূপ মিশ্রণ 
সম্ভব নহে।, কিন্ত, ভারতের ইতিহাস, .তাঁহাদের মতের . অসত্যতা 


. প্রতিপাদন করিতেছে। ভারতে যে এরূপ মিশ্রণ হইয়াছে. তাহার 


ভুরি ভূরি প্রমাণ রহিয়াছে,. মতের খাতিরে, ইতিহাস অগ্রাহ্য হইবে 
না। মুরের সঙ্গে নিগ্রোর, ইউরোপীয়ের সঙ্গে. আঁমেরিকার আঁদিম 
অধিবাসী যদি মিশ্রিত হইতে পাঁরে,তবে দ্রাবিড় ও মঙ্গোল,. আধ্য ও. 
দ্রাবিড় না হইবে ,.কেন।* এখন তো অনেক পণ্ডিত .বলিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন, যে, আর্ধাজাচ্তি আদিতেই মিশ্রজাঁতি। . মিশ্রণই 


* ব্যাখ্যা বলিয়া আমরা বর্তমান সকল. জাতির মধ্যেই নানাজীতীয় মানুষ 


i 


দেখিতে পাই। যাহা হউক, এখন, মিশ্রিত হইলেও আদিতে কি 


ছিল? পণ্ডিতগণ বিচাঁর.করিয়া বলেন, এই সকল অবিমিশ্র শ্বেত. গীত '. 


কৃষ্ণ জাতির মধ্যে এত প্রভেদ যে ইহাঁদিগকে এক বর্গের (Species) 
প্রকার (॥a৮iৎং১) মনে ন! করিয়া বিভিন্ন বর্গ মনে করাই কর্তব্য। 
তাই যদি. হয়, তৰে অন্য একটা কথার মীমাংসা প্রয়োজন। সমগ্র মানব- 
মণ্ডলী এক নরদম্পতি হইতে একস্থানে উৎপন্ন হইয়া ত্ববস্থার.বৈষম্যে 
বিভিন্নতা প্রাপ্ত-হুইয়াছে, না, বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন'দম্পতি হইতে শ্বেত 
গীত কৃষ্ণ প্রভৃতি বর্গ, প্ৰাপ্ত হইয়াছে ?. বাইবেলের ধুয়া ধরিয়া এখনও দু . 
একজন বলিতে চান, যে, এক দ্রম্পতি হইতেই সকলে উৎপন্ন। কিন্তৃতাহা 
সমীচীন বলিষ্। মনে হয় না। বিবর্তনে পরিবর্তনের গতি এত মন্থর 
যে এক দম্পতি. হইতে উৎপন্ন সন্তানের এই বিভিন্নতা, মানুষের উৎপত্তি 
তৃতীয় ম্ধ্য যুগে হইলেও সময়ে কুলাইবে না। প্রাচীন মিসর .হইতে 
নিগ্রোর থে সংবাদ পাই তাহার সঙ্গে বর্তমান নিগ্রোর কোনই পার্থক্য 
নাই। সাত হাজার বৎসরে যেখানে কোনই বোধগম্য পার্থক্য উৎপন্ন 
হয় নাঁ,-সেখানে ককেণীয় ও কাফ্রির মধ্যে যে পার্থক্য তাহা গ্রজাইতে 
কত হাজার সাত হাঁজার বৎসর লাগিবে, তাহা সহজেই অনুমেয়! 
ছয় হাজার বৎসরের একটা. প্রতিমূর্তি . আবিষ্কার .. করিয়া, মজুরগণ 
তৎক্ষণাৎ তাঁহার নামকরণ করিল, “সেখ”। বর্তমান সেখের, সঙ্গে 
সাদৃষ্ঠ.বড়ই সম্পষ্ট। এই যখন অবস্থা তখন এক দম্পতি বিষয়ক মত 
পরিত্যাগ করিতে হইবে! অন্যদিকে, এই প্রশ্রটার কোনই মূল্য. নাই। 
এক বর্গ হইতে যে আর এক বর্গ উৎপন্ন হয় তাহা এক দম্পতি হইতে 


আঁর এক দম্পতির উৎপত্তি নহে । কিন্তু বহু হইতে অনেক পরিবর্তনের 


মধ্যে দিয়! বহুর উৎপত্তি । আগেকার বর্গের মধ্যেও যেমন বহু জন, নুতন 
বর্গের মধ্যেও বহুজন,। এইরূপে বহু স্থানে বহু মানব গোষ্ঠীর আরির্ভাব 


প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩১৮ 


art tea ৯০৯৯৭০০৪৯০০ টি রিপা 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গিয়াছে তাঁহাঁও লক্ষাধিক বৎসরের এবং বেশ উন্নত আঁকারের। মানুষ 
তখনই বিভিন্ন হইয়াছে । তাহারও পূর্বেব-মানুষের পূর্ববপুরুষ খঁজিতে 
হইবে। সে কত পূর্বে তাহাতো বেশ রোৌধ্গম্য .হইতেছে। মানুষের - 
'সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ খঁজিয়া বাহির করিতেই চোখে আঁধার দেখিতে -. 

হইল, কুল কিনারা পাইলাম না; এখন যদি মানুষের সঙ্গে বনমানুষের_..&. 


. (4৪) সম্বন্ধ নিৰ্ণয় করিতে যাইয়া উভয়ের পূর্বপুরুষের অনুসন্ধানে :- 


প্রবৃত্ত হই, তবে সে হাপুরুষে'র তো কোন সন্ধান পাঁইবই নাঁঁ-. 
‘The missing link has not been discovered’’—বেণীর ভাগ 
দুর্বল মাথাটা ঘুরিতে থাকিবে, তিনি যে অন্ধরারেরও ওপারে। মানুষের 
সঙ্গে মানুষের জ্ঞাতিত্ব লইয়াই যখন এত বিত্রাট* তখন আর জ্ঞাতি 
"গোষ্ঠী বাঁড়াইবার চেষ্টা বিড়ম্বনামাত্র। কেন না, জেদ করিলে ব্যাং আর 
বাঁছুড়ও যে জ্ঞাতিত্বের দাবী করিয়া বসিতে পাঁরে।. ব্যাং এবং বাছুড়ই 
বা কেন, ব্যাংএর ছাতা, গোলআলু আর শালগমেরও সে অধিকার 
আছে। অলমতি বিস্তরেণ।" র্‌ 

| | প্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী । 


এ < 

ংলা ব্যাকরণে তি্্যকরূপ 

আষাঢ় মাসের প্রবাসীতে “বাংল! ব্যাকরণে তিয্যকরূপ” শীর্ষক প্রবন্ধের 
কোন কোন স্থান ঠিক যুক্তিসঙ্গত্‌ বলিয়া বোধ হইল না। ' “দেব” হইতে 
“দেবা”, “মুড়” হইতে মুড়া”, “সব” হইতে “সবা”, “পা হইতে “পায়|” 
ইত্যাদিকে নিঃসংশয় তিধ্যকরূপ বা অপত্রশ (০blique (0777 ঝা 
corrupted form ) বলা যাইতে পারে। কিন্তু “পাগলে কি ন! বলে, 
ছাগলে কি না খায়”-_এন্থলে “পাগলে” বা “ছাগলে” পাগল ও ছাগল 


শব্দের তি্যকরূপ বলা যুক্তিযুক্ত বোধ'হয় না। এগুলি প্রকৃত পক্ষে 


এমী বিভক্তিযুক্ত পদ। কারণ তিষ্যকরূপ হইলে-অর্থাৎ স্বতন্ত্র শব 
হইলে, কর্তৃকারক ভিন্ন অন্য কারকেও ধ রূপ ব্যবস্ধত হইতে পারিত =. 
“পায়?” “দেবা” প্রভৃতি' প্রকৃত -তিথ্যকরূপ বিশিষ্ট স্বতন্ত্র শব্দ সমস্ত - 
বিভক্তিতেই ব্যবহৃত হয়__ষথা, “পায়!” “পায়াতে”, “পুয়াকে” পাীয়ারত ' 
ইত্যাদি। কিন্তূ “ছাগলেকে”: “ছাগলে থেকে” বলা যায় না। “পোকায় 
কেটেছে”, “গরুতে ঘাস খায়”, “পাগলে কি না বলে”, এই সকল বাক্যে 
“পৌঁকায়, ‘গরুতে, পাগলে" পদে কর্তৃকীরকে ৭মী বিভক্তি হইয়াছে 
বলিতে পারা যাঁয়। আমার যতদূর স্মরণ হয়, স্কুলপাঠ্য কোন ব্যাক- 
রণেও এই ভাবের একটি-স্থত্র দেওয়া আছে! সংস্কৃত ভাষাতেও কখনও ' 
কখনও কর্তৃকারকে ওয়ার পরিবর্তে ৬ষ্ঠী বিভক্তি হয়। অবস্ত কিরূপ 
স্থলে বাংলাতে. কর্তৃপদে "মী ব্যবহৃত হইয়া থাকে তাহা আলোচ্য বিষয়, 
এবং উক্ত প্রবন্ধে সে সম্বন্ধে অনেক নিয়মব্যতিক্রম উল্লিখিত হইয়াছে। 
আলোচ্য প্রবন্ধে “নকলেই” ও “সবাই” পদে যে দ্বিগুণ তিথ্যকরূপ 
বর্ণিত হইয়াছে, তাহাও সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। সাধারণতঃ 
যে ভাবে “ই” প্রত্যয় হয়, এস্থলেও “ই” প্রত্যয়টির  তন্তিন্ন অন্ত কৌন 





হইয়া থাকিবে । . বাঙ্গালী জাতি বা! ইংরাজ জাতি এক দম্পতি হইতে 
উৎপন্ন বলিলে কি কোনও অর্থ হয়? সর্ববপ্রাচীন যে নরকঙ্কাল পাওয়া 





¥ The fertility of the cross ihcreases between the 
brinet white of Southern Europe and the ‘Arab, or 
Moor with the Negro, and of the European with the 
native-Indian of America Huinan Origins. 

‘In fact the most opposite races breed freely to- 
gether, and produce a’ fertile progeny,— Modern 
Science and Modern Thought, 


* If Negroes and Caucasians were snails Zoologists 
would universally agree that they represented” two 
very. excellent species, which could never have ori- 
ginated .from one pair by gradual divergence.” ০ 
Heackel ধৃত Quenstedt বচন | রি 

+ এই প্রবন্ধের মত ও অমত উভয়েরই জন্য নিম্নলিখিত গ্রস্থ সকল 
দষ্টব্য_—Lyell's Antiquity of Man, Heackel’s History 
of Creation, Laing’s Human Origins এবং Modern 
Science and Modern Thought, 3 Martineau’s Study 
of Religion. | 


পাস তিশা 
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মতপসিপসসিসিপী 


শর্থ কল্পনা কারবার আবশ্যকতা কি? “আমিই যাব”, “তাহারাই প্রতারক মুসলমান কয়েকটি, জনপদের সর্দারের নিকট 


করিয়াছে”, “ততই বীধন টুটবে”, “সকলই ফুরায়ে যায় মা” প্রভৃতি স্থলে 
য অর্থে “ই” প্রযুক্ত হয়, “সবাই” বা! “সকলেই” শব্দেও সেই অর্থই 
বর! যাইতে গারে। প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে “সকল” শব্দটি বিশেষণ, 
কার যুক্ত করিলে তবেই বিশেষ্য পদ্‌ হয়। কিন্তু “সকল” শব্দও 
্ভুকারক ভিন্ন অন্য কারকে বিশেধ্যরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, যখ! 
‘সকলকে’, ‘সকলের’ ইত্যাদি । কেবল বর্তীয় প্রথমার পরিবর্তে সপ্তমীর 
মাবহার হইয়! খাকে_-ইহ কেবল ভাষার বিশেষত্ব বা idiom.- | 
প্রকৃত তির্যাকরূপ “দেবা”, “পায়া” প্রভৃতির কিরূপ স্থলে প্রয়োগ 
ছয় প্রবন্ধকীর সে সম্বন্ধে বেশী আলোচনা করেন নাই। অধিকাংশ 
হলেই দেখা যায় এইরূপ শব্দে ‘তাচ্ছিল্য, “অনাদর* বা “হীনতর সাদৃশ্য’ 
শপকাশ করে। এইরূপ 'আ'কার সংযুক্ত করিয়া অনাদরস্থচক পদের 
শা অপত্রংশের- গঠন বহুস্থলে দেখা যায়। চাঁকরের নাম ‘রাম’ হইলে 
তাহাকে 'রামা” বলিয়া ডাকা হয়, 'নগেন্দ্র হইলে 'নগা” ইত্যাদি। 
0৮ এইরূপ প্রয়োগ চলিত কথায় খুব সাধারণ। যথা, 


হাদি 
নিত 


মুষযধাদক অসভ্যদের সহিত 


 শ্বেতানদের বিরোধ 
(সঙ্কলিত) . 

পশ্চিম আফ্রিকার কেমারুন. জেলায় টেলর নামক জনৈক 
সুরোীয় কিছুকাল যাবৎ বাদ করিতেছিলেন। তিনি 
বলিতেছেন--চাঁরি বৎসর ধরিয়া আমি এ দেশের বিচিত্র 
দৃশ্য পর্যবেক্ষণে, ও শিকারে অতি আনন্দে দিনযাপন 
করিতেছিলাম। এদেশবাসী অসভ্যদের নানা প্রকার 
ব্যবহার ও সংস্কারের সহিত আমীর পরিচয় হইতেছিল। 
কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া এই অঞ্চলের অসভ্যেরা একবার 
আমাকে ও আমার সঙ্গীদিগকে বিনাশ করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল। 1. . 

আমার আখ্যান-বর্ণিত ঘটনার ক্ষেত্র ডাম্বো জনপদ। 
“তখন পর্যন্ত এই স্থানটি জৰ্ম্মণ গবর্ণমেন্টের শাসনাধীন হয় 
নাই। একজন ধূর্ত মুসলমান আপনাকে কেমারুন গবর্ণ- 
মেণ্টের প্রতিনিধি ঘোষণা করিয়া. সাধারণকে প্রতারিত 
করিতেছিল। সে ব্যক্তি ভান্বো জনপদের পূর্বাংশে 
কোদ্‌জা নামক স্থানে শিবির সন্নিবেশ করিয়া রাজস্ব 
আদায় ও গবর্ণমেণ্টের নামে কয়েকটি স্থান আক্রমণ করিয়া 
তত্রত্য রমণীদিগকে বন্দী করিয়া বিক্রয় করিতেছিল। . এই 


৭ 


প্রকাশ করিয়াছিল যে আমি জৰ্ন্মণ নহি, আমি. বিনা 
প্রয়োজনে দুষ্ট অভিপ্রায়ে তাহাদের মাঝে বাস করিতেছি, 
আমাকে কেহ বর্শা-বিদ্ধ করিয়া মারিয়া ফেলিলে তাহাকে 
কাহারো নিকট জবাবদিহি করিতে হইবে না । একদিক 
হইতে এই উত্তেজনা, অন্যদিকে এই: অঞ্চলের অসভ্যদের 


এইরূপ সংস্কার আছে যে, কোনো শ্বেতাঙ্গকে বধ করিয়া 


তাহার মাংস খাইলে তাহারাও এ শ্বেতাঙ্গের তুল্য 
বলবীধ্যশীলী হইতে পারিবে। এইরূপ কারণ-পরম্পরায় 
অজ্ঞাতসারে আমার স্বপক্ষে একদল লোক ষড়যন্ত্র করিতে 
ছিল। বিপদ যে এমন করিয়া ঘনীভূত হইতেছিল আমি 
তাহার বিন্দুবিসর্গও জানিতাম না। 

আমি যখন ফরাসী কঙ্গো রাজ্যের সীমান্ত হইতে 


" ফিরিতেছিলাম তখন পথিমধ্যে স্থানে স্থানে অধিবাসীদের 


অনাবশ্তক শক্রতাচরণ লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইতেছিলাম। 
আমার বিরুদ্ধে সকলে সহসা! কেন ক্ষেপিয়া উঠিল আমি 
তাহার কোনে! কারণ ভাবিয়া পাইলাম না। ডাম্বোতে 
সকলেই আমার: পরিচিত বলিয়া. আমি ক্রতগতি তথায় 
চলিলাম। এ | 
ডাম্বোর পূর্বভাগের অধিবাসীরাও এই সময়ে বিদ্রোহ 
হইয়া উঠিতেছিল। মুণ্ডি জনপদের একজন সর্দার নিজের 
নাম জাহির করিবার মানসে আমার একখানি শকট 
আক্রমণ করিল। ডাম্বোতে আমার একটি শিকারের 
আড্ডা ছিল! আমার অধীন লোকজনদের লইয়া আমি 
সেইখানে আশ্রয় লইলাম। আত্মরক্ষার নিমিত্ত আমাকে 
চিন্তাকুল হইতে হইল। বামেণ্ডার জৰ্ম্মণ সেনানায়ক 
মহাশয়ের নিকটে কয়েকজন সৈন্য চাহিয়া পত্রসহ লোক 
পাঠাইলাম। 

সপ্তাহকাল কাটিয়া গেল কোনো উল্লেখযোগ্য 
ঘটল না। আমার প্রেরিত লোকেরা বামেণ্ডা হইতে 
ফিরিয়া আসিল। তাহাদের মুখে শুনিলাম সেনানায়ক 
মহাশয় অরণ্য প্রদেশের অধিবাসীদের সহিত লড়াই করিতে 

বাহির হইয়াছেন-_দুর্গে অতি অল্প সংখ্যক সৈন্য আছে__ 

না আশা নাই-_আামার পল 
সেনানায়ক মহাশয়ের সমীপে প্রেরিত ছি 


কোস্ট সলা চল সকত লাজত লচ) 


ইতিমধ্যে আমি একটা বন্য ষাঁড় শিকার করিয়া- 
| ছিলাম--ডাঁম্বো জনপদের- শত শত : লোক- আমার নিকটে - 





আসিয়া বন্ধভাবে মাংস চাহিয়া লইল): : তাহাদের. আচরণে 2 


শক্রতীর কৌনো- “লক্ষণ পরিলক্ষিত হইল না কয়েকদিন 
পরৈ'তিন ন'দূত আসিয়া: 1 আমাকে সংবাদ দিয়া! গেঁল বৈ 
সৈনানায়ক মহাশয় কঙ্গো "রাজ্য পরিভ্রমণ করিয়া শীঘ্রই . 
| দুর্গে ফিরিবৈন'। ! বাণিজ্য ব্যাপার :লইয়| কঙ্োর রাজার" 
সহিত “বিরোধ চলিতেছে--কঙ্গোরীজ - নেতাদের সহিত 
লি জন প্রস্তুত" ভাটি পু 
হেন) 88 : জা 
জামি অচিরে ডাথোতে ফিরিরী 'লৈনানাঁরক মানত 
নিট হহতে সিনহা ভজন্ত প্রতীক্ষা করিতে 
সহসা: ‘আনার ‘লোঁকদৈর" সুখে :শুনিলীম- ১ষে. সেনানায়ক 
মৃহাঁশয়ের ' দূতত্রয়- শারদ ক ‘কালে 'অসভাদের ' দ্বারা 
আক্ৰান্তই আহত ইইয়াছে | Sh 
এই. সংবাদ শ্রবণ করিনা আমি! "প্ৰমাদ গরিলামণ 
| উন ‘অধিবাসীদের সহিত” থেঁতাঈদের ' কখনো বিরোধ 
:. 'ঘুটে নাই--সংপ্রতি তাহারা কি কারণে গায়, : পড়িয়া 
| আমাদের: সহিত শব্ৰতাঁয়' প্রবৃত্ত হইল--আমি জোর করিয়া: 
- তত্ত্য স্দারদের নিকট ইহার কৈফিয়ত জানিতে চাহিলাম, : 
. আমীর" দুটতা দেখিয়া” ডানবোর ' সর্দার তাহার, -অধীন : 
কয়েকজন মাতব্বরকে: লইয়া আমার' সনীপৈ উপনীত; হইয়া 
আপনাদিগকে সমপি ‘নি্দোফ বলিয়া? প্রকাশ ৯করিল : 
অধিক তাহারা! 'দূততরযের . রী প্রদর্শকের ' প্রতি ‘অযথা . 
দোষারোপ করিল। LC 
“আমি তাহাদের কথীর এক বর্ণও জিরা 
₹ সাগীরকে শক্ত করিয়া চাপিয়া ধরিলাম। আমি দৃঢ়কঠে 
বলিলাম-_“মিথ্যাঁ বলিয়া কিছুতেই'দৌষ্‌ এড়াইতে পারিবে 
না প্রকৃত অপরাধীদিগকে গেরেপ্তার করিয়া আমার : 
নিকট হাজির করিয়া দিলে তোমাদের বিপর হইতে 
হইবে না।” আমার এই বাক্য শুনিয় তাহারা নীরবে" 
বিদায় গ্রহণ করিল। . ই € 
ভাবে! জনপদ একটি উচ্চ শৈলের উপরিভাগে অবস্থিত। 
ডি ডি রাস্তার পার্শ্বে একট শোতষিনীয় 





প্রবাসী- শর বণ, ১৩১৮ 


ene Cao tena eae eee সপ সপ Wea Na aor 


দুইজনের ভাগ্য-বিধাতা। 


| ১১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


সপ কলস ee Ne কপি 





কুলে আমার গৃহ ; নিকটে” কয়েকখানি ছোট ছোট কুরে 
আম়ারঅধীন লোকেরা বাস করে। 

“ ঘণ্টাখানেক" পরে পার্বত্য জনপদ হইতে ' তু 
রি: শোনা গেল। দেখিতে দেখিতে একদঈ 


লোক হাত-পাবীধা দুইজন - ভ্রীতদাসকে লইয়া আমার 


কাছে উপনীত হইল। হতভাগ্য দাসদ্বয়কে তাহারা নিতান্ড। 
নিষ্ঠুরতাবে, টানিয়। আনিতেছিল--তাহার! এইরূপ বর্ধর 
আচরণ করিয়া যেরূপ উল্লাস প্রকাশ করিতেছিল- তাহা 
দেখিয়া আমি অবাক হইয়া গেলাম। এই লোক ছুইটকে 
আমার হস্তে অপরাধীরূপে অর্পণ করিয়া চলিয়া গেল। 
অসভ্য: ভাব্বৌবাসীদের মতে আমি. এখন এই হতভাগ্য 
জনপদবাসীরা মনে করিয়া 
ছিল, আমি'- ইহাদিগকে অপরাধী মনে করিয়া, হাতে 
_পাইবামাত্র গুলি করিয়া মারিব, নতুবা কাটিয়া ইহাদের 
মাংস আহাঁর-করিব। আমি SA গ্রহণ করিলাম 
মাত্র । পরদিন আরে! ছুইজনকে পুর্বোক্তরূপ নির্দিয়ভাবে 
টানিয়া আমার সমীপে উপস্থিত করা হইল। ওঁ দিবস 
রাত্রিকালে সর্বসমেত ' দশজন ভ্রীতদাসকে অপরাধী 
বলিয়া আমার:-নিকট- “দৈওয়। হইল। জনপদবাসী কৌন 
ব্যক্তিকে 'অপরাঁধীরূপে পাঁওয়া গেল না. ডাঙোবারীর 
: এইরূপে আমার'চগ্ষে ধূলি দিয়া আপনাদিগকে বাঁচাইবার 
. চেষ্টা করিতেছিল। আমি কোনো উচ্চ বাচ্য না করিয়া" 
‘তাহাদের প্রতারণা স্বীকার করিয়া লইলাম। : 

4: এরদিকে- আমার সদয় ব্যবহারে ক্রীতদাঁসৈরা চমৎকৃত 
হইয়াছিল ।' সআঁমি তাহাদিগকে গুলি করিয়া হত্যা করিব 
তাহারা: মনে মনে এইরূপ: বিবেচনা করিতেছিল--রিন্ত 
আমার ব্যবহারে বিন্দুমাত্র উগ্রতার পরিচয় না পাইয়া 
তাহাদের বিশ্মপ়ের সীমা! রহিল না। একজন ক্রীতদাস ' 
একদিন সাহস করিয়া আমাকে কহিল, যে; এই. বিরোধে 
বৃদ্ধ সর্দারের কোনো অপরাধ -নাই। জাটো ও গাব্বা 
“নামক ছুইজন নবীন সর্দীর এই বিদ্রোহের অগ্রণী।. বলা 
বাহুল্য বন্দীর -প্রমুখাৎ এই:সংবাদ অবগত হইয়া আমার 
নিকটে একটা রহস্ত উদঘাটিত হইয়া গেল। জাঁটোকে 
আমি জানিতাম-_সে' পরম ুর্বত্ত-_ইতিপূর্কে আমীর 
অনুগত এক সদ্দারকে সে অকারণে মিরা নিহত 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গস" 


করিয়াছিল। জাটো ও তাহার 
সহযোগী গাব্বার সহিত আমার 
(কখনো স্ভাব ছিল না । তাহাদের 
ন্যায় নগণ্য ব্যক্তির শত্রতাকে আমি 
এতকাল গ্রাহ করি নাই__সে- 
জন্যই প্রশ্রয় পাইয়া এখন তাহারা 
মাথ! তুলিয়া আমার বিরুদ্ধে দীড়া- 
ইতে সাহমী হইয়াছে । 
পরদিন বেফাম হইতে খবর 
আসিল সেনানায়ক মহাশয় সসৈন্যে 
উক্ত নগরপ্রান্তে উপনীত হইয়া- 
ছেন। বেফামবাসীদের সহিত ডান্বো- 
বাসীদের চিরবৈরিতা । ডাম্বো- 
বাসীদের সহিত শ্বেতাঙ্গদের লড়াই 
বাঁধিয়াছে শুনিয়া তাহারা পরম 
আনন্দিত হইয়াছে । 
সেইদিনই পার্ধতা জনপদে তুমুল 
কোলাহল শুনিয়া আমি কারণ 
ীনের নিমিত্ত লোক পাঠাই- 
অচিরে চরদের মুখে শুনি- 
রা যুদ্ধার্থ অস্ত্রশস্ত্র 
হস্তে আমাদের কুটীরের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে। আমি আর 
ক্ষণবিলম্ব না করিয়া আত্মরক্ষার 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলাম] ব্ংশদণ্ড 
দ্বারা গৃহের চারিদিকে প্রাচীর 
নিশ্মীণ করিয়া অস্ত্রশস্্ সুসজ্জিত করিয়া রাঁখিলাম । ৫লাক- 
জনদিগকে সঙ্কেত করিবামাত্র গৃহের সন্মুখে সমবেত 
হইবার নিমিত্ত প্রস্তুত থাকিতে আদেশ করিলাম । 
দ্বিপ্রহরের সময়ে পার্বত্য জনপদের কোলাহল সহসা 
থামিয়া গেল। কিছুকাল পরে তাহাদের পক্ষ হইতে 
একজন দোভাষী দূত আসিয়া আমাকে জানাইল যে সসৈন্যে 
সেনানায়ক মহাশয়ের আগমন-সংবাদ শ্রবণ করিয়া জনপদ- 
বাসীর! অনিষ্টের আশঙ্কা করিতেছে । আমি তাহাদিগকে 
অভয় প্রদান করিয়া কহিলাম যে সেনাপতি মহাশয়ের 


oe a au 


মনুয্যখাদক অসভ্যদের সহিত শ্বেতাঙ্গের বিরোধ 





নরখাদকগণ 'ক্রীতদাসদিগকে বাধিয়া আনিতেছে। 


SEIT, oN 
£3 


আগমনে কোনো ভয়ের কারণ নাই, তিনি বিরোধ,থামাইয়া 
শাস্তি সংস্থাপনের জন্যই আসিতেছেন--ডাম্বোবাসীদের 
সহিত যুদ্ধ করা তাহার অভিপ্রেত নহে। সেনানায়ক 
মহাশয়ের দূতদিগকে অকারণ আক্রমণ করিয়া উহারা 
এই বিরোধের স্ষষ্টি করিয়াছে। দোভাষীর সহিত যখন 
আমার এই.সকল কথা চলিতেছিল তখন আমার বন্দুক-বাহুক 
ভৃত্য ডোগোর পত্রী নির্ঝর হইতে জল আনিতে গিয়াছিল। 
কলসী মাথায় লইয়া যখন সে কুটারে ফিরিতেছিল তখন 
অসভ্যোর৷ অলক্ষ্যে থাকিয়া! হঠাৎ তাহাকে আক্রমণ করিল। 


970 

সে কাতরধ্বনি করিয়া 

কটারের দিকে ছুটয় 
আসিতেছিল। আমি 

চকিত হইয়া সেদিকে 

তাকাইয়া দেখিলাম 

নিকটবর্তী তৃণক্ষেত্রের 


মধ্য হইতে একদল অসভ্য 
বেগে আমার গুহের 
অভিমুখে আসিতেছে । 
আমি কুটারের দ্বারে 
যাইবামাত্র আমার বালক 
ভৃত্য হারাম আমার হস্তে 
একটা বোঝাই করা 
দোনালা বন্দুক দিল, 
আমিঞ্জাজভ্যদিগকে লক্ষ্য 
করিয়া গুলি চালাইতে 
লাগিলাম। আমার অব্যর্থ 
সন্ধানে ভীত হইয়া 
তাহারা পলায়ন, করিতে 
লাগিল। আমার 
লোকেরা ডাম্বোর বৃদ্ধ 
নায়ক ও অপর একজন 
সদ্দারকে বন্দী করিয়া 
আমার নিকট উপস্থিত 
করিল। . ক্রুদ্ধ অসভ্যের 
দল পুনরায় চারিদিক 
আক্রমণ করিতে চেষ্টা করিল। উভয় পক্ষে সংগ্রাম 
চলিতে লাগিল। আমাদের গুলির সমক্ষে বিপক্ষ দল 
দীর্ঘকাল দীড়াইতে পারিতেছিল না। দিন শেষ হইয়া 
আসিল। রাত্রিকালে আবার কি বিপদ ঘটে সেই 
আশঙ্কায় আমাদের মনে দুশ্চিন্তা জাগিতেছিল।। সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে বৃষ্টি আরম্ভ হইল দেখিয়া আমরা কিয়ৎ পরিমাণে 
নিশ্চিন্ত হইলাম । কারণ মন্ুষ্যখাদক অসভ্যেরা আমাদের 
ঘরে আগুন লাগাইয়া আমাদিগকে হঠাৎ বিপক্নগ্করিতে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নরখাদককত্তৃক শ্বেতাঙ্গ আক্রমণ । 


পারিবে না। এই সময়ে শত্রপক্ষীয়েরা দূরে চলিয়া , 
গিয়াছিল দেখিয়া আমরা কয়েকটা বন্দুকের আওয়াজ 
করিয়া তাহাদিগকে জানাইয়া রাখিলাম যে এখনো আমাদের 
নিকট বিস্তর গোলাগুলি মজুত আছে। 

মেঘ, বৃষ্টি ও বিদ্যুৎ আমাদের সেই বিপদের রাত্রিকে 
ভীষণতর করিয়া তুলিতেছিল। অনিদ্রায় সমস্ত রাত্রি 
কাটিয়া গেল। সেই দীর্ঘ রজনীতে একবার মাত্র একদল 
অসভ্য আমাদের অবস্থা পর্যবেক্ষণের নিমিত্ত আসিয়াছিল। 


৪র্থ সংখ্যা | 


০ হারা 


আমরা গুলি ছু'ড়িয়া 
তাহাদিগকে তাড়াইয়া 
দিলাম। এইরূপ খণ্ড 
ক্ষুদ্র লড়াই আরো কয়েক 
দিন চলিল। অবশেষে 
অসভ্যদল হার মানিল। 
তাহাদের পক্ষীয় দোভাষী 
দূত আসিয়া আমাকে 
জানাইল যে বন্দী বুদ্ধ 
নায়কের এই বিরোধে 
কোনো দোষ নাই। 
জাটো ও গাব্বা এই 
বিরোধের ষড়যন্ত্রকারী । 
এই ছূর্বৃত্ত ব্যক্তিদ্য 
ডাম্বোবাসীদিগকে এই 
বলিয়া ক্ষেপাইয়া তুলি- 
য়াছে যে শ্বেতাঙ্গদিগকে 
বধ করিয়া তাহাদের মাংস ভোজন করিলে তাহারাও 
শ্বেতাঙ্গদের তুল্য বিক্রমশালী হইতে পারিবে । 

পরদিন প্রভাতে এগারো জন বলবান যোদ্ধা আসিয়া 
আমাকে জানাইল যে রাত্রিকালে সেনানায়ক মহাশয় ডাম্বো- 
জনপদে পহুছিবেন। সৈন্যদিগকে পাইয়া আমার সাহস 
বাড়িয়া গেল। আমি ছ্রাত্মা জাটো ও গাব্বার সন্ধানে 
বাহির হইলাম। আমাদের ভয়ে ভীত হইয়া ডান্বোবাসীরা 
নিজ নিজ গৃহ ছাড়িয়া গিরি-গহবরে আশ্রয় লইয়াছিল। 
সন্ধ্যাকালে সেনানায়ক মহাশয় ঘটনাক্ষেত্রে উপস্থিত 





হইলেন। তিনি আসিয়া ভীত বৃদ্ধ সর্দারকে মুক্তিদান 
করিলেন। বুদ্ধ নায়কের আশ্বাস পাইয়া ডাম্বোবাসীরা 


আবার স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাগমন করিল। সেনাপতি মহাশয় 
ষড়যন্ত্রকারীদের প্রধান প্রধান কুড়িজনকে বন্দী করিয়া 
বামেগায় লইয়া গেলেন। শান্তিস্বরূপে তাহারা একটি 
প্রশস্ত রাস্তা নিশ্মাণ করিয়া দিতে স্বীকৃত হইল। 
শ্রীশরৎকুমার রায়। 


জাপানী নারী-পরিচ্ছদের বিবর্তন 





ভীত নরখাদকদিগকে আশ্বাস দান। 


জাপানী নারী-পরিচ্ছদের বিবর্তন 
(সঙ্কলিত ) 

অতি প্রাচীন কালের অধিবাসীদের পোষাক পরিচ্ছদ 
কিরূপ ছিল তাহা ঠিক করিয়া বলা ছুরূহ। প্রাচীন 
এতিহাসিক কাগজপত্রে যে সব উল্লেখ ও প্রাচীন তক্ষণ- 
শিল্পের নমুনায় যে সব পরিচয় পাওয়া যায় তাহা হইতে 
অনুমান করিয়া বড় জোর সামান্ত আভাস মাত্র পাওয়া 
যাইতে পারে। 

জাপান যখন আপনার গণ্ডির বাহিরে পা দেয় নাই, 
খন তাহার সহিত কোরিয়ার আদান প্রদানও আরম্ভ 
হয় নাই, সেই খুষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর সমকালে জাপানীর! 
একটি চোস্ত আস্তিনের লম্বা জামা, “হাদাবাকামা” বা 
পাজামা ও কোমরবন্ধ পরিধান করিত। পুরুষের পাজামা 
থাটো হাটু পৰ্য্যন্ত, স্ত্রীলোকের পা্জানা পা পর্যান্ত থাকিত। 
গায়ের জামা বা দিক হইতে ডাহিনে ভাজ করা বেনিয়ান 
বা চাপকানের মতো! ; মধ্যে মধ্যে এই তীজের ব্যতিক্রমও 
ঘটিত। এই লম্বা জামার. নাম “হানিবা'। কাহারো 
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স্বাভাবিক। 


| কাহারো, জামার সামনের ছুই সুখ স্থতার “বন্ধ' দিয় 
চি বাধিয়া রাখা হইত। সেকালে পুরুষেরা বাহিরে যাইবার 
সময় তরোয়াল লইয়! যাইত এবং মেয়েরা একটা অধিক 
পোষাক পরিত, তাহাকে পূর্বে বলিত “ওনুহি” এবং 
পরে উহার নাম হয় “কাংস্থগী" । তাহারা পাথরের হার 
গাথিয়া গলায় এবং দুঙুর গীথিয়। কোমরে পরিত,__-এই 
ঘর্টিক কাঞ্চির নাম “কুশিরো! বা “তামাকি' ৷ পুরুষেরা 
মেয়েদের চেয়ে সরেশ সৌথীন ছিল; হাঁটুতে ঘুঙুর গিয়া 
পরিত; সেই গহনাখানির নাম “আযঘুবি' । পদস্থ ব্যক্তির 
অধীনস্থ মহিলারা কাধ হইতে সন্মুখে ঝুলাইয়া একখানি 
লম্বা কাপড় পরিত ; ইহার আবশ্যকতা প্রথমে ছিল, পরে 
মি জন্যই ব্যবহৃত হইতে থাকে । সেকালের 
খুব পছন্দ ছিল; সবুজ, হলদে 

এ স্বল্প রুচিত। এই সব রং ফুল বা 

£ ূ পরী তি কযা হইত। শাদ! রং পবিত্র- 
চাটি SAY 


৬৮২ প্রবাসী__শ্রীবণ, ১৩১৮ 


শিল্ো পর্বের সময় ব্যবহৃত হইত। 
ইতিহাসে দেখা যায়, এবং সেই মৃগয়াপ্রধান যুগে তাহা হওয়াও 


পন মহিলার দরবারী পোষাক । 
(ফুজিওয়ার। যুগ_=ম_১২শ শতাব্দী ) 


১১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৭৯৮৮ ৭৯৯,৮৭৯ 


মৃগচর্শর: পোষাকেরও উল্লেখ 


ুষ্টের দ্বিতীয় শতাব্দীর পর হইতে যখন কোরিয়ার সঙ্গে জাপানের 
সম্পর্ক আরম্ভ হয়, তখন অনেক বিদেশী তাঁতি জাপানে গিয়া নক্সাকাটা 


রেশমী ও জরির কাপড়ের প্রচলন করে; বিদেশী 
তাতিনীর! পোষাক রচনায় পটু বলিয়া শীঘ্রই খ্যাতি 
রটয়া যায় এবং তাহাদের প্রভাবে জাপানের পোষাকে 
বিশেষ রকম পরিবর্তন সংঘটিত হর। সমাট ঝুরিয়াকু 
(রাজত্বকাল ৪৫৭_-9৭৯ খৃষ্টাব্দ) জাতীয় পরিচ্ছদ 


তিনি এই 


চি পে ও 


ছিলেন__কিন্ধ তাহার 
চেষ্টার ফল সাধারণ 
লোকে গ্রহণ করে 
নাই। সম্রাট সুইকোর 
সময়ে(৫৯৩ খুঃ)পাগড়ী 
টুপির গঠন-তারতমো পদমধ্যাদা প্রকাশের রীতি চীনা ধরণে 
প্রবর্তিত হয়। সে সময় টুপির উপকরণ ছিল জরির 
কাপড়; নানান রঙের কাপড়ও ব্যবহৃত হইত। অতি 
পুরাকাল হইতেই লালিমা-প্রধান বেগুনে রং শ্রেষ্ঠ পদবী 
সুচনার জন্য ব্যবহৃত হইত। 

নারা যুগে (৭০০ খৃষ্টাব্দের সমকাল ) রাজকর্মচারী ও 
সাধারণ লোকের পরিচ্ছদের ধরণ পৃথক করিবার দিকে 
বিশেষ মনোযোগ পড়ে। উচ্চকুলজাতা মহিলারা গাঢ় 
লালমিএ বেগুনে রঙের পোষাক পরিত, এবং সেই পোষা- 
কের আস্তিন পা পর্য্যন্ত ঝুলিয়া ঝল ঝল করিত। সেই 
লম্বা অখণ্ড পোষাকের তলে তাহার! ছু রকম কাটা পোষাক 
পরিত, একটি “শীতামো” বা আডিয়া সম্মুখ হইতে পরিয়া 
পিঠের দিকে বন্ধ করিতে হইত এবং আর একটি “উয়ামো? 
বা ঘাগরার মতো একটা কিছু । সেকালের জুতোর নাম 
“হানাতাকাকুতস্থ'। চীনের প্রভাবে এই পারিচ্ছদ ক্রমশ 
পরিবন্তিত হইয়া আন্তিনে ও ঝুলে খাটো হইয়া আসে। 
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কাংস্ুগি’ বা টিলা উপরের আলখিল্লা । 
( ফুজিওয়ারা যুগ ) 
মহিলাদের পরিচারিকারা এক রকম বিশেষ কায়দা-দুরুত্ত 
পরিচ্ছদ ‘হীরে’ পরিত। সাধারণ স্ত্রীলোকেরা যে কি 
রকম পোষাক পরিত তাহার কোনো এঁতিহাসিক উল্লেখ 


দেখা যায় না। 

নার! যুগে বস্তরবয়ন ও রঞ্জন বিগ্যায় যথেষ্ট উন্নতি হয়। 
এজন্য এই সময় হইতে রমণী-পরিচ্ছদ বাহুল্য ও দুৰ্ম্ম,ল্য 
হইতে থাকে। এখন হইতে নক্সা-কাটা নানান-রঙা কাপড়ে 
পোষাক করার চলন হয়। সবুজ হলদে আর নীল রঙেরই 
এখন বেশি আদর । এই সময়ে ‘য়িজুরী’ অর্থাৎ কাপড়ে 
ফুল পাখী ছাপার চলন হয়। অষ্টম শতাব্দীতে কিয়োতে৷ 
নগরে রাজধানী স্থানান্তরিত হইলে চীনের প্রভাব প্রবল 
হয়। তাহাতে পদস্থা মহিলারা হাটিয়৷ চলিতেন না এবং 
সেই কারণে জুতা ব্যবহার অপ্রচলিত হইয়া উঠে। গাঢ় 
লাল রঙের লম্বা চেরা ঘাগর! ‘হীনো-হাকামা’ দিয়া পা ঢাকা 





“কোশিমাকি' বা গ্রীম্মকালের পোষাকের উপরচ্ছদ। 
( তোকুগাওয়! যুগ__১৭,- ১৯, শতাব্দী । ) 


থাকিত। নার! যুগের ফ্যাশান হইতে ইহা নৃতনতর 4 
বিচ্যুতি । 

৪৮০ খৃষ্টাব্দ হইতে ‘শাতামো’র চলন উঠিয়া গেল এবং 
লাল চেরা ঘাগরার চলন খুব বাড়িয়া উঠিল; এই “উয়ামো? 
এক এক সময় পিছনে এত লম্বা করা হইত যে মাটিতে 
লুটাইয়া যাইত। ছু শতাব্দী ধরিয়া এই রাজধানীর ফ্যাশান 
চরম বাহুল্য ও বিলাসের জন্য প্রসিদ্ধ হইয়া উঠে। সৌথীন 
ধনী মহিলাগণ একাধিক জামা ( কোসোদ ) এবং লাল চেরা 
ঘাগরার উপর পা পর্য্যন্ত ঢাকিয়া একটা লম্বা! অস্তরহীন 
আলখিল্লা (উৰাগী ) এবং তাহার উপর একটা খাটো কৃর্তা 
কারাগিঙ্গ' পরিত। এই সময়কার পোষাকের “মো বা 
ল্যাজ অত্যন্ত লম্বা হইত। পরিচ্ছদ-পরিধা: 
পদমর্ধ্যাদা ও খতু অনুসারে পোষাকের ধরণ ও গুণ-তারতমা | 
নিদ্ধারিত হইত। ৮৮ ৪... 


১৪৪৪৪৯৫৪ 


৩৮৪ 
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চু বা ঝা উত্ীর এবং ‘মো’ বা ল্যাজ ও [যাক। 
( নার! যুগ_৭০* সা ৭৫০ শি )। 


নর জামা, চিঠি দর্শকে লে কার অমন by রি 
স্তরে গলা ও আন্তিন সাজাইর়া, পরিত। কি 
তাহা দেখানো আজকালকারও রীতি। রমণীগণ নিজে- এ 


দের জাম! পরার দক্ষতায় শেষকালে এমন প্রতিদন্দিত৷ 
আরম্ত করিল যে সরকার হইতে নিয়ম বাধিয়া দিতে হইল 
কেহ বারোটার বেশি জাম! পরিতে পারিবে না, এবং সেও 
সর্বোচ্চ পদবীর রমণীর বিশেষ অধিকার । 

একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে জাপানের রাজশক্তি যখন 
ক্ষত্রিয় অধিকারে আসিল তখন দুইটি অভিজাত সম্প্রদায়ের 
উদ্ভব হইল সামরিক অভিজাত ‘বুকে’ ও দরবারী অভি- 


প্রবাসী_আবণ, ১ ১৩১৮ 


্‌ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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হেইয়ান যুগের জাপানী পোষাক (৭৫০-৮৫০ )। 


oth এ 
কুর্তা, “ওমতেগিনু' বা সামনের পোষাক, উিয়ামো? বা 
আতিয়া, 'পীতামো? বা খাগরা, এবং “হাকামা” 
বা পাড়, দেখা বাইতেছে। ) 


সরা । একক তাহা পুরাতন ফ্যাশনের অনথরণ করিতে 
লাগিল এবং ক্রমশ বাহুল্য ছুর্মূল্য পোষাক ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইতেছিল। এমন কি মেয়েদের লাল চেরা ঘাগরাও 
ত্যাগ করিতে হইল, এবং বিশেষ ব্যাপারেই কখনো 
কদাচিৎ “উয়ামো'র সাক্ষাৎ লাভ ঘটিত। মধ্যবিত্ত অব- 
স্থার রমণীদের বাহিরে যাইবার সময় একট পাতল 
কাপড়ের ঘোমটা ব্যবহার চলন হইয়া৷ উঠিল এবং দুইশত 
বত্মর আগেও এই ঘোমটার চলন ছিল। 








নার! যুগের মন্ত্রান্ত জাপানী মহিলা 


কোরিয়। হইতে প্রচলিত বীণ! যন্থ ও শাদ! 
কাপড়ের পোষাক দেখাইতেছে | ) 


ত্রয়োদশ শতাব্দীর গৃহবিবাদে দেশ দরিদ্র হইয়া পড়িলে 


পোষাকের জামজমক অনেক কমিয়া গেল। শামুরাই 
স্ত্রীলোকের! পর্য্যন্ত, পোষাকের লাজ ছাটিয়া বাহুল্য 
বৰ্জ্জন করিল এবং শুধু একটি ঢিলা উপরের আলখিল্লা 
পরিয়াই সন্থষ্ট হইল; শেষে এই রীতি পরবর্তী কালেও 
রহিয়া গেল। এই সময়ে গ্রীশ্মকালের দরবারী পোষাকে 
সেই টিলা আলখিল্লা “ওবি বা পেটি দিয়া নিতম্বদেশে 
বাধিয়া রাখা ফ্যাশান হইল । 

পরবর্তী কালে পুরুষের পোষাকে বিবিধ পরিবর্তন 
সংঘটিত হইলেও রমণীর পরিচ্ছদ যেমনকার তেমনি ছিল। 


৮ 
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লম্বা আস্তিনের জাপানী পোষাক । 
তোয়োতোমি যুগ-_যোড়শ শতাব্দীর শেষার্্ধ । মহিলাটিব 
হাতে একটি ডমরু আছে। ) 


বরং নারীপরিচ্ছদ ক্রমশ সরলতা ও বাভ্লাবজ্জনের দিকেই 
অগ্রসর হইতেছিল। 

তোকুগাব! যুগে যখন দেশের অবস্থা স্বচ্ছল হইল, তখন 
সাধারণ স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদে যথেষ্ট পরিবর্তন সংঘটিত 
নবম শতাব্দীর ফ্যাশান 
পুনঃ প্রচলিত করিতে লাগিল। সে পরিবর্তন প্রধানতঃ 
উপরের পোষাকে । 

এই পোষাকসমস্তা মীমাংসা করিবার ভন্ত সরকার 
হইতে দরবারী পোষাকের রীতি নিন্দিষ্ট করিয়া দিতে 
হইল । নববর্ষের পোষাক “জিশিরো' বা শাদা, “জিগুরো? বা 
কালো, “জিয়াকা” বা লাল এবং তারপর নীল, আশমানি, ও 
থাকি রঙেও তৈরি হইত। বয়স ও মর্যাদা অনুসারে রং 
নির্বাচিত হইত। হাশিয়াদার বা নক্সাকাটা সাটিনে দরবারী 
পোষাক তৈরি হইত এবং সাধারণ পোষাক কাঁজহীন 
ক্রেপ কাপড়ে। গ্রীষ্মকালে খুব পাতল! কাপড়ের জামা 
ব্যবহৃত হইত । 


হইল এবং দরবারী রমণীরাও 


রা ঁ মন 


৩৮৬ 
fi পা 













4 -. উজ চা চি জরে 
সাধারণ স্ত্রীলোকের! বিবাহবাসর ভিন্ন অন্য সময়ে 
উচিকাকে' বা লম্বা আলখিল্লা পরে না। তাহাদের 
: যা ভুত পক আধুনিক কালে যে 
সু পাতলা জাম! পরার রীতি চলিয়াছে তাহা নিতান্ত 
: উজ নিক। 
.... আস্তিনের ফ্যাশানে খুব পরিবর্তন হইয়াছে। যোড়শ 
শতাব্দী হইতে আস্তিন বাড়িতে আরম্ভ করিয়া আজকাল 
_তিনচার ফুট পর্য্যন্ত লন্ত! হইয়াছে। এই ধরণকে “ফুরি- 
সোদে' বলে। “ওবি'রও চৌড়াই প্রথমে ছু তিন ইঞ্চি 
হইতে নয় ইঞ্চি পর্য্যন্ত উঠিয়াছে। আস্তিন ও পেটির 
ফ্যাশান সাধারণ লোকের মধ্যেই প্রথমে প্রাছুভূতি হয় এবং 
ই পরে অভিজাত সম্প্রদায় তাহা গ্রহণ করে__ইহা লক্ষ্য 


কা £4 এনা, রী! 
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প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম থু 


৯, ০৮ পাপা এলসি 


দশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে নিয়শ্েণীর স্্ীলোকেরা 
‘হেওরি’ বা লম্বা উপরের আলবিল্লা পরিতে সুরু করে, 
এবং এখন সকল শ্রেণীর স্ত্ীপুরুষের মধ্যেই উহার খুব চলন 


আসল পোষাক বীচাইবার জন্য ওভারকোটের মতো! ব্যবহৃত 
হইত। পরে ইহা বাড়ীতেও ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হয় 
এবং ক্রমে বাড়ীর মেয়েরাও পরিতে ধরে । এখন ত ইহা 
ভদ্র পোষাকের অবিচ্ছেগ্ত অঙ্গ হইয়া দাড়াইয়াছে, এমন. কি 
গ্রীষ্মেও উহ ছাড়াছাড়ি নাই। 


একখানি অপ্রকাশিত কাব্য 


কবি রজনীকান্তের “কান্তপদাবলী”র মধুর বঙ্কারে আজ 
বঙ্গের সাহিত্যকানন মুখরিত। কিন্ত পাঠক-সাধারণ বোধ 
হয় অবগত নহেন রজনীকান্তের কবিত্ব তাহার ট 
সম্পত্তি। 

রজনীকান্তের পিতা স্বগীর গুরুপ্রসাদ সেন 
(বর্তমান সময়ের সব জজ ) ছিলেন। দীর্ঘকাল আইনের 
খু'টিনাটির মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়াও তিনি তাহার স্বাভাবিক 
কবিত্ব-সম্পদ অব্যাহত রাখিয়া ছিলেন । 

তখন বাঙ্গালা ভাষার শৈশব। বঙ্গদেশ তখন বৈষ্ণব 
কবিগণের পদাবলীর মধুর হিল্লোলে বিভোর। স্বর্গীয় 
গুরুপ্রসাদ সেন সেই সময়ের কবি। নিজে পরম বৈষ্ণব, 
তংকালোচিত পারমীক ভাবায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন, সুতরাং 
গুরুপ্রসাদের কবিতার স্থানে স্থানে বাঙ্গালা কবিতা পাওয়া 
গেলেও অধিকাংশই বৈষ্ণব কবিগণের অনুকরণে ব্রজ- 
বুলিতে রচিত এবং প্রায়শঃ প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণের ভাবে 
অন্ুপ্রাণিত। আর গুরুপ্রসাদ সেনের লেখা সুধুই গীতি 
কবিতা । 

এ পর্য্যন্ত অনুসন্ধানে তাহার দুইথানি মাত্র কাব্য 
পাওয়া গিয়াছেন্জা-একখানির নাম “পদচিন্তামণিমাল! |” 
এখানি খুব সম্ভব সেন মহাশয় বর্তমানেই রাজসাহীর 
ধন্ম্সভাধিকৃত তমোস্র প্রেসে মুদ্রিত হইয়াছিল। 

“পদচিন্তামণিমালা” প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণেরই অনু- 
করণে রাধাকুষ্ণের মধুর লীলার ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা ভিন্ন ভিন্ন 


“ বটি 


Ed 


হইয়াছে। এই পোষাক প্রথমে ভ্রমণ ক্ষালে ধূলা হইতে? 


hb 
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কবিতার প্রকাশিত « এবং “কবিতীগুলিও: তাল-লয়-যোগে 
গীত হুইবার উপযোগী করিয়া রচিত। ভাষার বিশুদ্ধি 
. রচনার প্রাঞ্ললতী ও ভাবের প্রগাঢতাঁয় পদচিন্তামিমালার 
মক ক্বিতাঁই চণ্ডীদাম ৰ! গোবিন্দদাসের কবিতার 
সহিত সমান আসন গ্রহণে অধিকারী । আমাদের স্থানা- 
ভাব বশতঃ “পদচিন্তামণিমালা” হইতে কোন কবিতা উদ্ধত 
‘করিয়া পাঠককে উপহার দিতে পারিলাম না, বিশেষ 
আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের বিষয় 'সেন মহাশয়ের দ্বিতীয় 
'গ্রন্থ-_নাম “অভয়া বিহার” । 


আগেই বলিয়াছি সেন মহাশয়ের -ছুইখানি গ্রন্থ, তুই 


খানিই গীতিকাব্য। সুতরাং আর বলিয়া .দিতৈ হইবেনা 
“অভয়! বিহার” গ্রীতিকাব্য। রনথখানির রচনাকাল গরন্থমধ্যে 
প্ররিফাররপে নির্দিষ্ট নাই৷ .কেবল একটী করিতায় “বড়, 
পরসাদ দাঁস” বলিয়া ভণিতা দেওয়া আছে। এবং কবির 
নিজের লিখিত পাঁদটাকায় “বড়,” শব্দের: অর্থ বৃদ্ধ দেওয়া 
আছে। রজনী বাবুর মুখেও * শুনিয়াছি এখানি সেন 
সহিত তুলনা করিলেও তাহাই প্রতীতিহয়। 
- “অভয়! বিহারে” দক্ষপ্রজাপতি-গৃহে সতীর -জন্ম হইতে 
-/আরস্ত করিয়া দক্ষযক্তে সতীর ‘দেহত্যাগ পৰ্য্যন্ত: বিবৃত 
হইয়াছে। সমগ্র কাব্য ছয়টা কাননে বিভক্ত 
" প্রথম কানন--বন্দন! ও প্রসাদদাসের দৈন্য । দ্বিতীয় 
কানন-দক্ষপ্রজাপতি-গৃহে সতীর আবির্ভীব। তৃতীয় 
কাঁনন__বাল্যলীলা । চতুর্থকানন__সতীর তারুণ্য ও বিবাহ। 
পঞ্চম কানন-__দক্ষালয় হইতে সতীর কৈলাস-গমন। ষষ্ঠ 
কানন-_ভূগু-জ্ঞ ও সতীর দেহত্যাগ | . | 
“অভয়া বিহারের” কবি. গুরুপ্রসাদের স্বহস্তলিখিত 
গ্রন্থ প্রবন্ধ লেখকের নয়নগোচর হয় নাই। রজনীকান্তের 


+২১হস্তলিখিত একখানি গ্রন্থ রজনীকান্তের নিকট ছিল। তাহা 


হইতেই প্রবন্ব-লেখক একখানি অন্থুলিপি, গ্রহণ করেন। 
রজনীকান্তের রক্ষিত পাুলিপিখানি -.বিনষ্ট হইয়াছে। 


প্রবন্ধবলেখক বিশ্বাস করেন তাহার নিকট এক্ষণে ঘে- 


অনুলিপি আছে তাহাই শেষ1- 3. ::, 
কাব্যের দোষগুণ বিচারের ক্ষয়তা বা অধিকার বর্তমান 
প্রবন্ব-লেখকের নাই। কাব্যখানির. প্রতি সাধারণের 





৩৮৭. 


সস্তা ক টস তিক পিপিপি ২ 


দৃষ্টি আকুষ্ট করাঁর' উদ্দেশ্যেই বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা 
প্রবন্ধ-লেখকের অযোগ্যতা, বিশেষতঃ ব্রজবুলিতে অজ্ঞতা, 
নিবন্ধন আলোচ্য কাব্যের যদি অণুমাত্র সৌনদর্ধ্যহানি 
হইয়া থাকে পাঠক-সাধারণ তাহা স্বীয় গুণে মার্জনা করি- 
বেন। এবং যদি কোন সহৃদয় ব্যক্তি কাব্যখানির প্রকাশের 
ভার গ্রহণ করেন এবং তন্বরা রজনীকান্তের-দুঃস্থ পরিবারের 
কথঞ্চিৎ সাহায্য হয় তাঁহা হইলেই প্রবন্ধ লেখক তাহার 
সকল শ্রম সার্থক মনে ক ॥ 


প্রথম কাননে কবি_- ... oe 

বিঘনি-বিমৌচন-রাজ। 
“নাম গজানন, কাঁমকম্সতরু॥ :* 

নগজানন্দনকে বন্দন করিয়া _' 
চরাচর-চরক চণীগুণ-কার্ত্তন রর 
চৰণ মধুরিম:কঠিন কুশারি। :” 
যাচে প্রসাদদীস, হিমজী-ক্ত ' * 
2 


প্রার্থনা পূর্বক, গ্রন্থীর্স্ত করিয়াছেন: ৷" 


গণপতির:পরে সরস্বতী, তৎপরে--- --.: ও - 
সকল কুশলময়.আময় পরলয় রা < Y 


' মহাদেব-বন্দনা গাহিয়াছেন। - 


ওপদ্‌ পরশে শিলা ভেল মানবী 
ইঙ্গিতে সাগরে সেতু ।' 
- পরসাঁদদাস চণ্ডীগুণ কীর্তব : 

. ভুয়া পদরজ-করি হেতু ॥- 
বলিয়া কবি তৎপরে শ্রীরামচন্দ্রের চরণ বন্দন করিয়াছেন। 
পরে গরীগৌরাঙ্গের বন্দনা শেষ করিয়া কবিচণ্ডীর “লুব্ধ-মধুপ- 
কুল-মিলিত পদীন্ুজ” “দরশনে নাহি নয়ন কোটি কোটি” 
জন্য বিধাতাকে নিতান্ত: নিকরুণ : ‘সাব্যস্ত করিয়াছেন। 
বন্দনার পর “প্রসাদদাসের দৈন্য ৷” | 

"_ ক্ষীণমতি মনন চণডিকা-গুণগাঁন - 


কমল কুন্থম কত লাখা। 
_ সৌরভে আকুল মদমত মধুকর | 
উড়য়িতে নাহিক পাঁখা॥ 
তথাপি-- " EAE 
"_ সাধক সহজ কৃপাঁলব পাবক 
' দগধয়ে বাঁধক দাম! - 
এবল হৃদে ধরি সাহসে ভাঁসল 
প্রসাদদাস মতি বাম ॥ 


দ্বিতীয় কাননে - দক্ষ পতি খৃ দীনের জন্ম। 


২৩৮৮ 


প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


Nee Tee ee সনাসাাসপ পাশাপাশি পা সিসি সাও কাপ ee a aa 


আহাদ অতীযাৰীকে পর পা আশায় লক্ষ ক্ষ, 


বৎসর ধরিয়া কঠোর তপশ্চর্য্যা বির | এমন সময় 
- দৈববাঁণী হইল 
টু বিরম অধোর কঠোর ঘোর তপ - 
- দক্ম-ভবনে শরবাঁণী ॥ 
অমনি b 
পিয়া পরকট শুনি টুটল ধেয়ান। 
বিপুল পুলকে পরিপূরিত অন্তর 
বাজত অধরে বিষাণ ॥ 


সুখ হউক ছুঃখ হউক অপর কেহ. অংশী না হইলে বুঝি 
তাহার ভার ছুঃসহ হইয়া উঠে, তাই 


গরমানন্দ ভরে নন্নী বোলাওত 
বোলত দৈব নিশীন। : ক 
' সে নিশান j - 
কলপ আঁরাধিত কনক. কলপ লতি 
গীঠি মিলাওল আনি ॥/ 
এদিকে শশ্রীপরস্থৃতি প্রজাপতি-বনিতা”র গর্ভ-লক্ষণ 


প্রকাশ পাইল। “দিনে দিনে পূর্ণ .গরভ দশমাঁস”। 
নিরূপিত সময় পূর্ণ হইল তথাপি প্রসবে বিলম্ব দেখিয়া 
. সকলেই বিশেষ শঙ্কিত হইয়া উঠিল। ওৰা ডাকিয়া পাঠান 


হইল। ওঝা আসিয়া-_ | 
“প্রসব বিলম্বে ঝাড়ে সবে পানি।” 
অবশেষে প্রসব-ব্যথা উপস্থিত হইল 
“শেষ রজনী জগতজননী h 
জনম নেলি ভুবনে ৷” 


সতীর জন্মগ্রহণ মাত্র সমস্ত বিশ্বে এক মহা ্কোলাহন 
উপস্থিত হইল। : 
| নীরস শাখী সরস ভোর 
ঘোঘো! ঘুঘু গমকে ঘোর 
শুক শীরিক পিক গায়ক 
নাচত শিখী অঙ্গনে । 


সমস্ত প্রকৃতি আনন্দে উন্মত্ত হইল। 
জন্মোৎসব আরম্ভ হইল । 


শুভখণে বিশ্বজননী জগ আঁওলি 
জ্যোতিঃ কোটি শরদিন্দু 

কিয়ে সুর কিন্নুর কিয়ে নর ভূধর 
নিমগন আনন্দ-সিন্ধু ॥ 


এদিকে প্রজাপতিগৃহে নারদাদি খষিগণ আলিয়া “শ্রুতি 
আওড়াইয়া” শোধিত পঞ্চগব্য মি ত প্রদান করিলেন। 
বাঁদকদল-_ 


চারিদিকে 


অঙ্গভঙ্গ করি, ডন্ষ বাঁজাওত 
লক্ষে বন্ষে জগবম্প। 


ছুরারে নহবত বসিয়া গেল। মৃদ্ঙ্ক, দুন্দুভি, বীণা, সপ্তস্বরা 
প্রভৃতি চারিদিকে বাজিয়া উঠিল। যামিনী গত দেখিয়া 
“অতি হরধিত গমনাকুল যোষিত”দল দক্ষ-গৃহে আসিয়া 
কেহ l 
আচরে বয়ন মুছই অনুরাগে । ' 
| বেশর অবসরি চুম্ব সোহাগে। 
প্রজাপতি আনন্দে গদগদ হইয়া উপস্থিত কুলযোধিত- 
গণকে “তৈল, . তাশ্মুল, গুবাক” ও ভিক্ষুকর্গণকে বহু ধন 
প্রদান করিলেন। ব্রাক্ষণগণকে মাণিক রত্বাদি সহ__. 
কনক-খচিত খুর চারু বিষাণ ' 
শত শত ধেনু বৎস সঙ্গে দান ॥ 


করিয়া কৃতার্থ হইলেন। ক্রমে ভূরি ভোজনের আয়োজন 
হইল। দীয়তাং ভুজ্যতাং রবে প্রজাপতি-গৃহ মুখরিত হইয়া 


‘ উঠিল। আনন্দ-কোলাহলে দিবস অতিবাহিত হইল। 


তৃতীয় কাননে বালা সতীর বাল্যলীলা। বালিকা 
জননীর স্তনমুখে পাইয়া পরম সুখে. 
দুধ খায় পদ দোলাইয়!। 
আর-_ ৪ 
জননী দেখিয়া মুখ মনে জাগে কত সুখ: 
| আঁখি ঝরে অধর বহিয়া ॥ 
জননী একদৃষ্টিতে .কন্তার মুখ দ্রেখিতেছেন-_মুখ দেখিয়া, 
দেখিয়া কিছুতেই “জননীর তৃপ্তি হইতেছে না। অব্শেষে 
সমস্ত অপরাধ নিকরুণ বিধাতার স্কদ্ধে অপিত হইল। 
- একে ছুটি আখি মোর দেখিয়া না হয় ওর 
আবার নিমিখ দিল বিধি। 
ইহার উপরও সদাই হারাই হারাই আশঙ্কা । 


' আজ এটা কাল ওটা _ নিতুই আঁপদ ঘটা 
অভাগী-কপাঁলে কিবা ঘটে। 
একদিন-_ 


অলসে জননীভুজে রহি জগমাই। 

উ“থি উ“থি ঘন ঘন তেজই হাই ॥ 7 
অকস্মাৎ জননীর সোৎস্ুক দৃষ্টি কন্তার মুখবিবরে নিপতিত 
হইল। যাহা দেখিলেন তাহাতে সৰ্ব্বাঙ্গ আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিল । | 
নি 
অখিল জগত পুন দানব ভূত॥ 
স্বর্গ বরগ অরু শশী স্বরপাঁল । 
বিধি পঞ্চানন হরি ব্রজবাল ॥ * 


€র্থ সংখ্যা] একখানি অপ্রকাশিত কাব্য ৩৮৯ 


পিসি ০ তাপ শা পপি We ay et 


কন্তার অদৃষ্টচর ব্যাধি নির্ণয়ে অসমর্থ হইয়া প্রস্থতি বিজয়া ধাইয়া রাণী আগে গিয়া 
পরনথাপতির নিকট দা উপস্থিত হইলেন। ই Et ছা FUE 
. নরবরে বোলত কি দেখত আর । - কেমনে পরাণে সহে ॥ 
A পূজহ বটুক করহ প্রতীকাঁর |. | বিনোদিয়! বিয়া একেলা রহিয়া 
একদিন বালিকা স্তন্তপাঁন-করিল না দেখিয় - ্ বসিয়া দি es Ro 
. ;.' বুঝি মোর ভাগ্য ভাঙ্গি যায়॥ | নি খায় অকাতরে 
দক্ষগৃহ মুহূৰ্ত্তমধ্যে বিষাদকালিমায় আচ্ছন্ন হইল সকলেরই j i Bo দেখু ক 
“দিঠিজলে তিতিল ॥দুকুল।” অবশেষে ওবা আসিয়া হাতে বাজাইছে তাই 
উপস্থিত হইল। * | -. প্রন্ধ তুলিয়া  : ' উদরে মাখিয়া : ' 
হাঁসিছে আনন্দ ভরে । 
ওঝা ঝাড়ে শিরে বুকে মুখে মন্ত্র পড়ি ফুঁকে শত অলঙ্কার" :  মণিহার' 
কহে আর নাঁহি কোন বাঁধ ॥ সে শোৌঁভা মীহিক ধরে ॥ : 
জননী তথাপি নিঃশঙ্ক হইতে পারিলেন না মিজান 


কোলে করি মায় ধায় দেবী-গৃহ্বারে যাঁয় 


কিরাম জিরাজারা তবরা গিয়া রাণী . নিজ কোলে আনি 


SE আচরে মুছল অঙ্গ । 
এত কহি শিশুমুখে স্তন রাখে মহাস্থখে 
দ্বা-রজ অঙ্গেতে মাখায়। এমনি নানাভাবে দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। কমে 
এতক্ষণে বালিকা স্তন্যপান করিলে জননীও নিশ্চিন্ত হইলেন । যি সবল এ ্ 
SA i a LE Bl: 
৮7 কা 8 উঠি গিরি করইতে শিখলহ' চলনা 
না মেলে নয়ন নাহি পিয়ে স্তন os | j ইকি উকি পুছইতে শিখলহু বলনা! 
f যেন বেয়াধির জ্বালা ॥ |... বালিকা দিন দিন শুরুপক্ষের শশিকলার "যায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
A দক্ষগৃহে হাহাকার উঠিল। ইনার হইতে লাগিল কখনও বা: ও 
তাহার সর্বদাই আঁশঙ্ী ূ | মেলিয়া নব নব সমন বাল. 
৮ আর ভুল নিরময়ে রন্ধনশালা। 
i পা বুঝি-মোর ভাগ্য ভা যায়। - . . মৃণময় খপর দার -কলছুল ৰ 
না EE Ee হনব গছে মমত 1-২ 77 
| রক্ষা শিক্ষা শিরে বীধে। কখনও বা 
এদিকে | শু পজে সব সুদ নানা 
পড়ে দ্বিজ সব . বটুকভৈরব . EE বম বম ধ্বনি করি গাল বাজনা ॥ 
অপরাজিতীর স্তব। | এদিকে 
জননীর মুহুর্তের জন্যও সতর্কতা গ্রহণে ক্রটী নাই। জননী বুঝই না হৌয়ত.জেঠ.কনেঠ।.. 
- ৮ মি কি ক 
প্রতিদিন | 7 ' তারুণ রাজন নব অধিকার ' 
নিশিতে রর আপন রাজ করত পরচার। - 
পরভাতে পরস্থুতি শিক্ষা বাধি দেয়। ৮1 
মনসাঁধে মুখের নিছনি মুছি নেয় ॥ ক 
গোময় মসীর বিন্দু কপালে ছে'য়ায়।. ইহ! দেখিয়া ছুহিতাকে পাত্ৰস্থা করিতে প্রজাপতি দক্ষ কিঞ্চিৎ 


থুথু সঙ্গে পদধূলি শিরেতে বুলায় ॥ - চিন্তিত হইলেন । এমন সময় মহর্ষি নারদ জানয় ও 
একদিন বালিকাকে ঘুমাইয়া নি রিনি দি পতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ & 
আছেন, এমন সময়ে . : ; . কাহে হেরি নৃপ তুয়া মুখ ভার। 


কর রা 


এজাগতি উতৰ করিতেন. 
গৃহে মঝু নন্দিনী ভেলি সেয়ানী। 
গৃহ কুল জাতি নৃপতি-মরিয়াদ 
এসব সমঝিয়ে বিষম বিষাঁদ। 
নামিলে সমুচিত বর সন্ধান। 
তবে 
খধিগণ গণয়িতে তুহু আগুয়ান। 
অবনী অমরপুরে তুহারি বাখান ॥ 
অটল শীল কুল সুন্দর ধীরু। 
নিরখি পরথি তুহু বর করু খীর। 
প্রজাপতির বাক্যে নারদ বলিলেন 
“যদি পুছ মৌয়। 
" স্থধামুখী সতী বর শঙ্কর হৌয় ॥ 
তরুণ মদন জিনি মুরতি উজোর 
অখিল স্রাক্ণর ভাবে বিভোর ॥ 
নবগুণে ভূষিত সোই গৌসাই ৷ 
এছে কুলীন হি দোসর নাই ॥ 
ধর খর গর ক 
সো বরে দেহ দুহিতা উদবাহ্‌ ॥ 
নারদ ঠাকুর পাকা ঘটক। প্রজাপতি নারদের প্রস্তাবে 


সম্মত হইলেন দেখিয়া 


আওল মুনিবর শঙ্কর-পাশ। 
শুনি শহ্কর-মনে উয়ল উলাস 


প্রীপতিসনির তীর সামি। 
মুনি সঞে করলহু তুরিত পয়ানি ॥ 


প্রজাপতি পান্ার্ঘ দ্বারা উভয়ের সম্বর্ধনা করিলেন। a 
প্রতিবেশিগণ প্রজাপতি-মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। 
ঠাকুরের মধ্যস্থতায় উভয় পক্ষই বিবাহে ৷ 
বুধগণ বিবাহের গুভদিন শুভতিথি নির্দ্ধারণে বসিয়া গেলেন। 

সপ্তশলাঁকা দোষ 

বর্জিিত-নিশিকোষ ; 

দশ যোগ করি ভঙ্গ 

লগন বিবাই-অঙ্গ ॥ . 
বিবাহে লগ্নাদি নিরূপণে বরের জন্মপত্রিকা আবশ্যক হইল। 


হরে পুছে বুধ-গোষ্ঠী 
কাহা জনম-কোষ্টি। 
কহে হর রস-কোড়া - 
্ কোতি গিয়াছে পোড়া ॥ 
"কহিতে না পারি দড় 
কি সতী কি আমি বড়। 


উত্তর শুনিয়া 
অবশেষে শুভলগ্ন নির্ণাত হইল. প্রজাপতি-গৃহে বৈবাহিক 


| প্রবা সী শ্রীবণ, ১৩১৮. 


ena পসরা পাপ লস 


চারিদিকে হাসির রোল পড়িয়া গেল। 


পি, পিপল পিপি 


উৎসব আরম্ভ হণ | বৈবাহিক: উৎসবই রমণীর-- 
: সুতরাং সে উৎসবে 
সাজল সব অমরাঁলয় নারী, . 
শঙ্করী-শহ্বর পরিণয়-উৎসবে 
ভূপ-ভবনে আগুয়ারি ॥ 
শুভদিনে শুভলগ্রে প্রজাপতি হর-করে কন্যা সম্প্রদান 
করিয়া কৃতার্থ হইলেন। “জগত জননী মোহন বর নাগরে 


মিলিত দেখিয়া 
রূপে তবধ স্বরগ মরত থিরহ' দিকপাল! 
গভীর ঘোর ভাবে মগন চরাচর বিশীলা ॥ 
সাফল করু আপ জনম রূপ অমিয় মাথিরে 
নিচল তটিনী থির গহন তবধ সকল পাঁখীরে ॥ 
সে রূপই কেমন__ 
ফাটিক অতি নিরমল জলে টাদ পড়ল বিশ্বিত। 
মুকুলিত-সহকাঁর-শীথে হেমলতি বিলপ্ষিত ॥ . : 
প্রাত শিশির শুভর কাতি ধরু নব রবি আভা 
তুঙ্গগিরি-তুষারপুঞ্জে চমক বিজুরি-শোভা! ॥ 
8৬ গীরল সতী-কনকবরণ-লাবণি। 
ডুবুড়ুবুরবি-হেমকিরণ নীল গগনে ঢাঁরণি ॥ 
কিয়ে পাবন ধবল কাতি হেমবরণ ভাঁতিরে। 
উদগম মুখ নব কিশলয়ে শিশিরপুঞ্র. পাঁতিরে ॥ 


সে ভুবনমোহন রূপ দেখিতে দেখিতে 


চকিতে ঘোর রাব উল ভেদি গগনদেশ | ূ 
জয় জয় সতি জগতজননি শঙ্করি পরমেশ! ॥ = লট 


পঞ্চম কাননে পিতৃগৃহ হইতে সতীর পতিগৃহ গমন। 
প্রস্থতি মুর্তিমান অপত্য 'প্েহ। প্রস্তুতির সর্বদাই 
আশঙ্কা “বুঝি মোর ভাগ্য ভাঙ্গি যাঁয়।” বিবাহোত্সব 
শেষ না হইতেই নান! ছর্ণিমিত্ত দর্শনে দুহিতার বিরহা- 
শঙ্কায় প্রস্থতি নিতান্ত দুর্মনার়মানা হইলেন। এমন 


পা 


ক 


. সময় মহাদেব স্বগৃহ গমনের প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন।' 


প্রস্তাব শুনিয়া মহিষীর 
মাথে পড়ল জন্ু ভাঙ্গি আঁকাঁশ। 
মহিষীর প্রথম আপত্তি 
পাঁণি গ্রহণ বনিত হর আঁশ । 
তব কাহে মাগে বিজন গিরিবাস॥ ' 
নিজ ঘরে গুরুজন দোনর নাই। ' 
পাইল যুবতী সতী কৈছে নিবাই। ' 


দ্বিতীয় আপত্তি | 
নওল কমল কুলবালা। 
পরঘর প্রখর রবিকর-জালা। 


কঠিন কাল বছুরাই। 
গণয়িতে দোষ পড়সি আগুয়াই ॥ 


Vee আপা সিসি EEE ST 


তথ সং খ্যা | একখানি অপ্রকাশিত কাব্য. | ৩৯১ 


হল বুঈলক নাহি কর । - সেবনে বামী কারী নাহি হোযবি === 
শাসন নিয়ম সমহি ব্যবহার | .. সতত রহরি অনুগামী |! 
- ঝিঅরু জননী কি ঘর ওড়ে ওড়ে! নিজ অপরাধ মাপ তুঁহু মাঁগবি। 
এক-ঘর অনল ছুন্ুক ঘর পৌড়ে ॥ চরণকমল পরণামি | 
আরও আপত্তি ৃ এ উপদেশ হিন্দু জনক জননীরই উপযুক্ত। এ ছবি ছি 

এ সতী সজে ঘুমাই। :  শৃহেরই ছবি । 
8 0, bE | নানা মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের পর দক্ষায় হইতে কন্ঠা 
পরশে না অশন-গরাস . জামাতা বিদায় গ্রহণ করিলেন। কৈলাসে উপস্থিত হইলে - 
সো করু কৈছন পতিঘরে বাস ॥ প্যহুপতি-গৃহিণী” বধূকে বরণ করিয়া লইলেন। 


প্রন্থতির সমস্ত আপত্তি নিরর্থক হইল। “ভঞ্জন আনন্দী” 

নন্দী প্রভুর আদেশ পাইয়া মহোল্লাসে কৈলাস যাত্রার 

আয়োজনে নিযুক্ত হইল। যাত্ৰাকালে জননী জামাতার 

হন্তে দুহিতাকে সমর্পণ করিয়! নানা প্রকারে বলিয়া দিলেন । 
সহজে অবল। অতি অলপ গেয়ান। 


ষষ্ঠ কাননে ভূগু-যজ্ঞ ও সতীর দেহত্যাগ। ভূগু-জ্ঞে 
সমবেত “বিধি হরি হর নিন সব জন আন” সমাগত 
দক্ষ প্রজাপতিকে বন্দনা করিলেন। শঙ্কর প্রজাপতির 
জামাতা হইয়াও চরণ বন্দনা না করায়. প্রজাপতি নিতান্ত . 


তি নতী কিছুই না জান। ক্রুদ্ধ হইলেন এবং তাহারই প্রতিশোধ গ্রহণ মানসে স্বয়ং 
৫ রঃ এক যজ্ঞ উপস্থিত করিলেন। সে যজ্ঞে 

মাপ করবি অবলা | অপরাধ। - র হর বিধি পরি রণ 

যতনে সিধাওবি সতী মনসাধ ॥ ০১০৭8 

দরশনে দোষ রোৌষ পরিহাঁরি। আনল সতী আন ণ 

বারবি হিত উপদেশ বিথারি ॥ | তাই ফিশ 
সখীর! আসিয়া! শঙ্করকে বলিলেন গরবে ঘটল পরমাদ। 
গুরুজন ননদী নাহি উপলক্ষ । পিতৃগৃহে যজ্ঞের সমাচার “জনরবে জাঁনি শিবানী” যজ্ঞ 
বি ভোজন পানে করবি উহ লক্ষ্য ॥ 


দর্শনে যাইবার জন্য নিতান্ত উতৎকণ্টিতা হইয়া! পতির নিকট 


-“তাঁরপর পতিগৃহগমনো গত! ছুহিতাকে জনকঞ্জননী আবগ্তকীয় নিত পতাৰ উৰণত করিলেন 


উপদেশ প্রদান করিলেন। প্রস্থৃতি বলিলেন 


সরান শর্মীর'রলিলেন 
ধন ধ্য়োন। ' - 
.. এক নহত পতি-চরণ সমান ॥ . শুন গুন শঙ্করি করু অনুমান । 
কুলবতী রমণী-করম পতিসেবা। | যাওবি তুহু যদি বহু অপমান ॥ 
পরদন রহই নিতুই-সব দেবা ॥ ১ এ নুতন 
দেহ স্থখাওবি ১৮১ ৬ | i পি ॥ 
নিজ সুখে নহে জন্ু মন অনুরাগী ॥ ব্‌ * 
স্বামী অশন অবশেষ হু' যোই। এ. অতএৰ 
নারী কি দিনকৃত ভোজন সোই ॥ গমনে জনক-ঘরে করিয়ে নিবার ॥ 
রঃ হিঃ ০ : সতী ক্রোধে উত্তর দিলেন 
হ্‌ অনুখন সব সঞ্চে পতিগুণ সংশবি A 
pb নিজ পতি গুণ হি আলাপি। বাপের ঘরেতে বি। 
তাঁহে আবাহন কি 
স্বামী-অযশ-কণে কান না দেওবি | j 
ঝটিতি তেয়াগবি ঠান। স্বামীর সহস্র নিষেধ উপেক্ষিত হইল । চণ্ডী যজ্ঞ দর্শনে 
kno aid: Rh .  পিতৃগৃহে ছুটিয়া চলিলেন। মহাদেব উপায়ান্তর না দেখিয়া 
ফু ফু সা ফু নন্দীকে বলিলেন 
গৃহাশ্রম অতি গরীয়ান। 5 বাহন ধরি চলহ সাথ। 
দৈবত দ্বিজ জনে সমুচিত মান ॥ দেখরি নহ বিঘনি পাত ॥ 


সখীরা আসিয়া তাহাদের উপযুক্ত উপদেশ প্রদান করিল।  এদ্রিকে কুবের আসিয়া পথরোধ করিয়া দড়াইলেন 


৩৯২ 


বিন ভি জনক- বাস 1 
যাওবি কাহে খাকিতে দাস ॥ 


কুবের নানা রত্রময় অলঙ্কারে শঙ্করীর 'দেহসজ্জ! করিয়! 
'দিলেন। . কিন্তু কুবেরের এ প্রাণপাত চেষ্টা কুবের-পত্তীর 


এক কথায় ব্যর্থ হইয়া গেল। কুবের- পত্নী স্বামীকে বলিলেন 
রা 
যাকর নয়ন-ইসারা। 
তুচ্ছ রজত মণি মাণিক কাঞ্চনে 
ই টি 


বয়মপি যো তন্থু আক - 
সৌ কি ভকতি বিনু সাঁজে? 
কুবের-পত্থী কুবের-প্রদত্ত সমস্ত রত্বাভরণ উন্মোচন করিয়া 
পুষ্পাভরণে. সতীর দেহসজ্জা করিয়া দিলেন। রত্বুহার 
উন্মোচন করিয়! গলদেশ চম্পকহারে, ভূষিত করিলেন। 
প্রকোষ্ঠে রত্ববলয়ের স্থান “কুন্ুমিত বলয়” অধিকার 
করিল। ভূজদ্বয় রঙ্গন-অঞ্গদে ও কটীদেশ মালতী-মেখলায় 
সজ্জিত হইল। “কুস্গমিত মুকুট” মৌলিদেশে বিরাজমান 
হইল । 
করিয়। কুবের-পত্থী সতীর্‌ দেহসজ্জ! সমাপ্ত করিলেন । 
এদিকে দক্ষগৃহে প্রস্থতি সতীকে না দেখিয়া গতচেতনা 
ছিলেন। এমন. সময়ে সতী গিয়া! জননীর চরণ বন্দনা 
 ক্রিলেন। জননী আনন্দে ছুহিতাকে ক্রোড়ে সংস্থাপিত 
করিলেন। মুখচুম্বন ও কুশল-প্রশ্নের পর মাতা. পুরীর 
মধ্যে বহু অতীত বিরহ-কীহিনীর বিনিময় হইল। ক্রমে 
যজ্ঞের প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে-প্রস্থৃতি বলিলেন -- 
' কতয়ে বোধলু' রাজেরে। 
নারী ভাষণ করে কি মাঁনন | 
মরি ম! মরম-লাজেরে ॥ 
শিব নিমন্ত্রণ কয়ল বরজন 
দুখহি আকুল প্রাণরে। 
স্বামী-অনুগতি নারী কুলবতী 
কৈছে করি অমীধাঁনরে ॥ . 
কিঞ্চিৎ “ক্ষীর নবনী” আহীরের জন্ত জননীর সহজ 
অন্থরোধ উপেক্ষা করিয়া! সতী যজ্ঞালয়ে উপস্থিত হইলেন । 
যজ্ঞস্থানে শিব ভিন্ন সমস্ত দেবতার বরণ হইয়াছে, দেখিয়া 
.সতীর হৃদয় ক্রোধে পূর্ণ হইল। ছুহিতাকে রুষ্ট দেখিয়া প্রজা- 
_ গতি বলিলেন অপরাধ তাঁহার নহে অপরাধী সেই ভাঙ্গড়। 
শঙ্কর উনমত কিয়ে কহ তোঁয়। 
ভূগুমুনি-গুহে অবমানল মোয় ॥ 


প্রবাসী- শরণ, ১৩১৮: 


পিপাসা সোশাল পাপী সর পিপাসা 


“সগন্ধ বিন্বদল স্থলপঞ্কজকুল” চরণাম্থুজে অর্পণ 


[ ১ বা ১ম খণ্ড 
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অভিমানিনী সতী উত্তর কিল 
হাম দুখিনী বিরপাক্ষ ভিখারী । 
কাহে জনক তুঁহু করব পুছারি। 
দুহিতা কাঙ্গালিনী বহু জঞ্জাল । 
পুছইতে মাগে রতন পরবাল ॥ 


প্রজাপতির মুখে স্বামীর. নানাবিধ নিন্দাবাদ শ্রব 
প্রস্থতির উপদেশবাণী সতীর স্থৃতিপথে আরঢ় হইল। 


স্বামী-অযশকণে কান না দেওবি 
ঝটিতি তেয়াগবি ঠান। 
. গুন ইহ বেদবিহিত মত সঙ্গত 
বধইতে আপন প্রাণ LL: 
বহত ওঁ মধ্যে কর্তব্য নির্ণীত হইল -- 
তেজব অব নিজ দেহে 
পুন না রহব ইহ গেহে ! 
.-অঙ্গ দক্ষ অনুবন্ধ 
আজ সে! ছোড়ব সো! সম্বন্ধ । 
কর্তব্য নির্ধারণ করিয়া 
নিজ মুখে শঙ্করী জপে শিব নাম। 
ঝর ঝর লোর ঝরয়ে অবিয়াম ৷ 
দেখিতে দেখিতে 
আপন আতম শিবে করি যোগ | 
"_ চকিতে করল সতী দেহ বিয়োগ ॥ 
ূ্‌ চারিদিকে সকলে হাহাকার করিয়া উঠিল। মুসন 


মধ্যে সব রাই গেল। শ্রীজগদীশখর রায়।-- 


ক্ষণিকের গান 


(নবাব 'আসফ উদ্দৌল! ) 


ও যে দোলে--ওঁ যে কাপে ব্যেপে তোমার ছুই নয়ন 
মুক্তা কি ও? কিম্বা শিশির? টি ক্বে কি ও বেশীক্ষণ? 


চ্দ্রমুখের প্র যে জুলুম_-এঁ যে রূপের আকর্ষণ, 
হাকিম টলে হুকুমে যার,_-টি'কৃবে কি ও বেশীক্ষণ? 


টাদেরও হয় ক্ষয় উপচয়, হায় গো বিধির এই লিখন, 
চন্দ্ৰমুখের ও যে বিভা টি কৃবে কিও বেশীক্ষণ ? 


যৌবনেরি আব্-হাওয়াতে তাজা. তোমার শরীর মন, 


. যে হাওয়াতে গোলাপ ফোটে থাঁকৃৰে কি সে বেশীক্ষণ ? 


£খ কিসের? দৈব মোদের ঘটিয়েছিল এই মিলন, 
দৈবে আজি তফাৎ করে, রয়না কিছুই বেশীক্ষণ। 


হুথের বার্তা তোমায় যেন জানিতে না হয় কখন, 
আমার এবার দম ফুরুল (বুঝি) টি কৃ না আর অধিকক্ষণ। 
_শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত। :.. 


৬ 
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পাখী 
(ইংরাজি হইতে) 

যাহারা আমাদিগের বনরাজি অনুপ্রাণিত করে, আমাদের 
ভ্রমণপথ আমোদিত করে, এবং আমাদিগের ছাঁয়াবহুল 
নিভৃত বিশ্রামস্থান সমূহের নির্জনতা দূর করে সেই সুন্দর 
মুখর প্রাণীজাঁতির নিকট হইতে মানবের কোন ভর নাই; 
ইহাদের আমোদ এবং বাসনা, এমন কি ইহাদের বৈরিভাব, 
কেবলমাত্র প্রকৃতির সহজ চিত্রকে প্রাণিত করে এবং 
প্রকৃতির-চিন্তা গ্রীতিকর করিয়া তুলে । 
প্রকৃতির কোন স্থানই বনতিবিহীন বলিয়া বোধ হয় 
না। অরণ্য, জলাশয়, গভীর ভূগর্ভস্থ স্থান__ প্রত্যেকেরই 
স্ব স্ব অধিবাসী আছে। 

প্রত্যেক শ্রেণীর এবং পদবীর প্রাণিগণ স্ব স্ব অবস্থার 
উপযোগী বলিয়া বোধ হয়। কিন্ত পক্ষিগণের অপেক্ষা 
অন্ত কোনও প্রাণী অধিক স্পষ্টরূপে স্বকীয় অবস্থার উপ- 
যোগী নহে। তাঁহারা বলবত্তর চতুষ্পদ জীবগণের সহিত 


. তুল্যরূপে উদ্ভিজ্জ ও জৈব পদার্থ সকল ভোগ করে। 


এদৌর্ধল্যের পুরণ স্বরূপ তাহাদিগকে দ্রুতগতি প্রদত্ত 


/হইয়াছে ৷ এবং তাহারা যে সকল জন্তর প্রতিরোধ করিতে 


এ 


অক্ষম, সেই সকল জন্তকে পরিহার করিবার জন্ত তাঁহাদের 
বাযুমার্গে উঠিবার ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে । 

পঙ্গীকে দেখিলেই বোধ হয়, যেন সম্পূর্ণরূপে পলায়ন- 
শীল জীবনযাপন করিবার জন্ঠই উহার দেহ গঠিত এবং 
প্রত্যেক অবয়ব দ্রুতগতির জন্যই অভিপ্রেত। শূন্তমার্গে 
উঠিবার অভিপ্রারে স্থষ্ট বলিয়া ইহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সমুদায় 
সমপরিমিতরূপে লঘু এবং ঘন না হইয়া বহুস্থান ব্যাপক । 

মনুয্যের সহিত তুলনা করিয়া দেখিলে তাহাদের গঠন 
বিলক্ষণ রুক্ষ এবং অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে হয় । সাধারণতঃ 
তাহারা চতুষ্পদ জীবগণের স্তায় .শিক্ষাপটু নহে। বস্তুতঃ 
যে সকল প্রাণীর মস্তি আকারে প্রায় তাহাদের চক্ষুর 
সমতুল, তাহাদের নিকট হইতে আর কত বুদ্ধিমত্তার আশা 
করা যাইতে পারে? যদিও প্রকৃতির. নির্বাচনে তাহারা 
পশুজাতির নিয়স্থান অধিকার করে এবং মনুষ্যের স্বাভাবিক 
গুণ সমুহের কম অনুকরণ করে, তথাপি তাহার! শারীরিক 
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পাখী 


"0৬০০৪০০০০০ পতল 
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গঠন এবং বুদ্ধিমত্তার বহু প্রাণী অপেক্ষা শ্রেষ্ট স্থান পাইবার 
যোগ্য, এবং ওঁ ছুই বিষয়ে ইহারা মত্ত এবং কীটকে 
অতিক্রম করিয়াছে । 

যন্ত্রবিদ্যায় যেমন অত্যাশ্চর্য্য যন্ত্রগুলি সাধারণতঃ বেশী 
জটিল, শারীরসংস্থান সম্বন্ধেও তজ্রপ। মন্ুষ্ণদেহ ব্যবচ্ছেদ 
করিলে অবয়বের বৈচিত্র্য দেখিতে পাওয়া যায়। অপেক্ষা- 
কৃত অসম্পূর্ণরূপে গঠিত পণুগণের গঠনপ্রণালী অতি সরল; 
পঙ্ষীগণের শারীর গঠনপ্রণালী আরও কম জটিল ; মৎস্ত 
সমূহের শারীরিক যন্ত্রের সংখ্যা তদপেক্ষাও কম। দর্ধা- 
পেক্ষা হীনাবস্থ কীটগণকে দেখিয়৷ বোধ হয় যেন, তাহারা 
জীবজগৎ. এবং উদ্ভিদ-জগতের মধ্যবর্তী অন্তরকে ব্যাপ্ত 
করিয়াছে। প্রীণিগণের মধ্যে সর্ধশ্রেষ্ঠরূপে গঠিত মনুষ্টের 
চারিটী ভিন্ন ভিন্ন অবয়ব আছে, পণ্ড জাতির মধ্যে উহার 
অধিক রকম আছে, পক্ষিগণের তদপেক্ষাও বহুতর ; কিন্ত 
কীট জাতির মধ্যে এত বিভিন্নতা দৃষ্ট হয় যে, অত্যন্ত 
অনুসন্ধিৎস্ ব্যক্তিও তাহা নিৰ্ণয় করিতে পারেন না । 

আমরা বলিয়াছি যে মানুষের সহিত চতুষ্পদ জন্তর 
আভ্যন্তরিক গঠনের অতি সামান্ত মাত্র সাদৃশ্য আছে। 
কিন্তু পক্ষীর আভ্যন্তরিক গঠন সর্বতোঁভাবে বিভিন্ন; 
তাহারা প্রধানতঃ বায়ুমণ্ডলে বিচরণ করিবে বলিয়া 
তাহাদের প্রতোক অবয়বই তাহাদিগের নিরূপিত আবাসের 
উপযোগী! অতএব পক্ষিগণের সাধারণ বিবরণ লিখিবার 
পূর্বে তাহাঁদিগের শারীরসংস্থান এবং গঠনের একটু সংক্ষিপ্ত 


বিশেষ বৃত্তান্ত প্রকটিত করিতে আমাদের প্রবৃত্ত. হওয়! 


উচিত। 

তাহাদের বাহিক আকার প্রকার দেখিলে বোধ হয় যে 
তাহারা অতি অদ্ভুতরূপে দ্রুতগতির উপযুক্ত। তাহাদের 
শরীরের সন্মুখভাগ ্চ্যগ্র, তদ্বেতু তাহারা অনায়াসে 
বাতাস ভেদ করিয়া অগ্রসর হইতে পারে। তৎপরে 
ইহাদের শরীর ক্রমশঃ সামান্যরূপে স্থল হইয়া অবশেষে 
গ্রসারণক্ষম লেজে পর্যবসিত হয়। লেজ থাকাতে শূন্তে 
ভাসমান থাকিবার সুবিধা হয়, আর সন্মুথবর্তী অবরবসকল 
তাহাদের, স্চ্যগ্রতাঁর দ্বারা বারুরাশি ভেদ করিতে থাকে । 
এই প্রকার আকৃতির জন্য পক্ষীকে জলমধ্যগামী নৌকার 
সহিত তুলনা কর! যাইতে পারে । ' তাহাঁদের ধড় খোলের, 
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মস্তক ক-গলুইযের, < লেজ টির, এৰং পক্ষ ধের 
অনুরূপ । 
ইহার পর পক্ষীর বাঁহিক গঠনপ্রণালীর মধ্যে পালক গুলি 
স্থাপনার ভঙ্গী অত্যন্ত আশ্চর্যজনক । সৃকলগুলিই এক- 
. মুখে সজ্জিত থাকে । তাহাতে তাহাদের উত্তাপ, ভ্রুতগতি 
এবং নির্ধিপ্রতা যুগপৎ সাধিত হয়। অধিকাংশ পালক 
পশ্চাদভিমুখে, এবং ঠিক যথাক্রমে একটির পর আর একটি 
পৰ্য্যায়ক্ৰমে স্থাপিত; গাত্রের উপরিভাগ গরম ও কোমল 
পালকে আঁবৃত। এ সকল পালক বায়ু কর্তৃক অনিষ্ট 
নিবারণের জন্য আরও দৃঢ়রূপে সন্নিবিষ্ট এবং বাহিরে বন্ধ ৷ 
পাঁলকগুলি পাছে বায়ুর সহিত প্রবল সংঘর্ষণে নষ্ট হইয়া 
যায়, বা বায়ুমণ্ডল হইতে আর্দ্রতা শোষণ করে, তজ্জন্ত 
পক্ষীর পশ্চান্তাগে তৈলপূর্ণ একটি মাংস-গ্রন্থি আছে; পক্ষী 
চঞ্চ দ্বারা টিপিয়া সেই তৈল বাহির করিয়া লইতে এবং 


যে যে পালকে তখন দরকার সেই সেই পালকে আস্তে . 


আন্তে উহা লাগাইতে পারে । এই মাংসগ্রন্থি উহার 
জজ্ঘার শেষভাগে অবস্থিত এবং মলপথের সহিত সংলগ্ন । 
মলদ্বারের চতুর্দিকে কিয়ৎ পরিমাণে চিত্রকরের তুলির মত 
এক পালকপ্ুচ্ছ জন্মায় । সেই পালকগুলি যখন ছিন্ন. ভিন্ন 
ৰা কুঞ্চিত হইয়া যায়, তখন পক্ষীটি পশ্চাতে মাথা ফিরাইয়া 
চঞচ দ্বারা ও মাংসগ্রস্থি টিপিয়া ধরে এবং সেই তৈলবৎ পদার্থ 
নিঃস্ত করিয়া ছিন্ন পালকাংশ সমূহে মদ্দন করে ; এবং 
বিশেষ যত্ব সহকারে সেই গুলিকে টানিয়া .বাহির করিয়া 
পুনরায় একত্র এবং যথাক্রমে স্থাপন করে; তাহাতে এ 
সকল পালক আরও ঘনসন্নিবিষ্ট হয়। যে সকল গৃহপালিত 
পক্ষী অধিকাংশ সময় আবৃত স্থানে থাকে, তাহাদের এ 
তরল পদার্থের সংস্থান অনাবৃতস্থানবাসী পক্ষীর মত অধিক 
নহে। প্রত্যেক বৃষ্টির পশলীয় মুরগীর ডানা ভিজিয়া যায় 
এবং উহাতে জল বসে ; পক্ষান্তরে হাঁস প্রভৃতি যে সমুদয় 
প্রাণী স্বভাবতঃই জলে বাস করে, উহাদের পালকে 
"ভূমিষ্ঠ হইবার দিন হইতেই তৈল মাখান থাকে। 
এইরূপে তাহাদের ব্যয়পরিমিত এই তরল পদার্থের সংস্থান 
থাঁকে। তাহাদের মাংস পর্য্যন্ত ইহা হইতে এক সদগন্ধ লাভ 
করে। আবার কোন কোন পক্ষীর মাংস উহাতে এরূপ 
পুতিগন্ধময় হয় যে, সেই মাংস সম্পূর্ণরূপে অখাগ্চ হইয়া 


এর ১৩১৮ 


A ১১শ ভাগ ১ম খণ্ড 


Ee ও এই তরল ন পদার্থে মাংস ন হয়: বটে, 
কিন্তু মানুষে সেই পালক সচরাচর যে সব কার্যে ব্যবহার 
করে, দেই সব উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে ও তৈল পালকগুলির 
উৎকর্ষ সাধন করে । - লা 
পক্ষিগণ যে সকল পালকে আচ্ছাদিত, সেই সকল 
পালকও কম বিস্ময়কর পদার্থ নহে। প্রত্যেক পালকের 
মূল সামঞ্জস্ত মত শক্ত, কিন্তু বল এবং লঘুত্ব হেতু নীচে 
ফাঁপা; এবং পালকের মূলের উভয় পার্শ্বে যে শুয়া জন্মে, 
তাহার পুষ্টির জন্য উপরে মজ্জাপুর্ণ। এই পালকগুলি 
সাধারণতঃ দৈর্ঘ্য এবং দৃঢ়তা অনুসারে স্থাপিত, তাহাতে . 
উড়িবার সময় যে পালকগুলি সর্বাপেক্ষা বড় এবং শক্ত 
তাহারাই সর্দাপেক্ষা বেণী কাজ করে। পালকের শু'য়াও 
এইরূপ কৌশল এবং যত পূর্বক নির্মিতি। উহা অবিচ্ছিন্ন 
একখানি ত্বকে নির্মিত নয়। যদি একখানি ত্বকে নির্মিত 
হইত তাহা হইলে ছি'ড়িয়া গেলে সহজে পুননিৰ্্মিত হইতে 
পারিত নাঁ। প্রত্যুত উহা! স্তরে স্তরে নির্মিত; প্রত্যেক 
স্তরই কিয় পরিমাণে পালকের অনুরূপ, এবং 'ঘনসনিবেশে 
পরস্পরের বিপরীত ভাগে স্থাপিত। এই সকল স্তর পাল-. 


"কের মূলের দিকে প্রশস্ত, এবং অর্ধ গোলাকার, তাহাতে 


স্তরগুলি শক্ত এবং কাধ্যকালে একের সহিত অপরের 
ংশ্লেষ সাধিত হয়। শুয়ার বহির্ভাগের স্তরগুলি ক্রমশঃ 
পাতলা এবং শিখাগ্রভাগের মত হইয়া উঠে ; তজ্জন্য উহা 
লঘু হয়। নিয়দিকে এ সকল স্তর পাতলা ও মস্থণ, কিন্ত 
তাহাদের বাহির ও উপরের প্রান্ত হুই লোমময় ভাগে 
বিভক্ত; প্রত্যেক পার্শ্ব তলার দিকে চৌড়া এবং উপর“ 
দিকে সরু এবং শুঁয়াবিশিষ্ট। এই কৌশলপ্রভাবে এক 
স্তরের বক্রাকার শুঁয়াগুলি অপর স্তরের সরল শু য়াগুলির 
ঠিক পরেই অবস্থিত থাঁকে। 

যে যন্ত্রের সাহায্যে এই উৎপতনণীল প্রাণীর অগ্রগতি” 
ক্রিয়া সম্পাদিত হয় অতঃপর তাহাই বিবেচ্য বিষয়। 'যে 
সকল পক্ষী উড়িয়া বেড়ায়, তাহাদের শরীরের এরূপ 
স্থানে ডানা ছুটি স্থাপিত যে, তন্বারা সমস্ত শরীর সমভাবে 
স্থির থাকে এবং যে তরল পদার্থ প্রথমতঃ ইহার অপেক্ষা 
লঘুতর জ্ঞান হয়, সেই.. তরল পদার্থ ইহাকে আশ্রয় দিয়া 
রাখিতে পারে। পক্ষীর পক্ষদ্বয় পশুর সন্মুখের পায়ের 


টব 
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লাস্ট পাস্তা সিসি লাশ সটান 


অনুরূপ, এবং ইহার ধারে তাহাদের অঙকুনির তার শরীরের 
সহিত সংলগ্ন অপর এক অংশ আছে, যাহাকে . bastard 
Wing বা অকেজো ডানা বলে। উৎপতন-সাঁধক এই ডানা 
-কলমের শক্ত পালক বিশিষ্ট, এবং তাঁহাদের সহিত সাধারণ 
পালকের প্রভেদ এই যে, প্রথমোক্তের আকার অপেক্ষাকৃত 
বড়, এবং ত্বকের গভীরতর. অংশ হইতে উদগত বলিয়া! 
উহাদের মূল অস্থির সন্নিকটে অবস্থিত। 

. .এই সকল পালক একদিকে প্রশস্ত এবং অপর দিকে 
অধিকতর সঙ্ধীর্ণ; উভয় দিকেরই শু'য়াগুলি পক্ষীর 
অগ্রগতির এবং ডানার ঘনসন্নিবেশিতার সহায়তা! করে । 
অধিকাংশ পক্ষী নিয়লিখিত প্রকারে এই সকল পালক 
কার্যকারী .করিয়া লয় £_ প্রথমতঃ, ডানা, দিয়া ঝাপটা 
মারিবার স্থান লাভার্থ তাহারা এক লক্ষ দিয়া ভূমি পরিত্যাগ 
করে; উক্ত স্থান পাইলে প্রবলবেগে এবং সমগ্র বিস্তৃত 
ডানার নিম্নভাগ দিয়া ডানার নিয়নস্থিত বাঘুরাশিকে আঘাত 


করে। অথচ উর্দ্ধে উঠিবার সময় যাহাতে উপরিভাগের 


বায়ু সমবেগে আঘাত না. পার তজ্ঞন্ত ডানা, তৎক্ষণাৎ 
সঙ্কুচিত করিরা লয়। ওঁ আঘাতের জোরে উপরে উঠে এবং 
দ্বিতীয় আঁঘাতের জন্য ডানা বিস্তার করে এই হেতু 
আমরা সর্বদা দেখিতে পাই যে, পক্ষী বায়ুর প্রতিকুলে 
উঠিতে ভালবাসে; কারণ তাহাতে তাহার! ডানার উপরি- 
ভাগের অপেক্ষা নিম্নভাগে অধিক বায়ু পাঁয়। এই সকল 
কারণেই বড় বড় পক্ষীরা প্রথমে অনায়াসে উড়িতে পারে 
ইহার. কারণ প্রথমতঃ ডানার বেগ দিবার জন্য প্রচুর 
পরিসর পায় না, দ্বিতীয়তঃ, উঠিবার সময় বায়ুরাশি 
ডানার ঠিক-তত সোজাস্থজি নীচে থাকে না। 
ডানা ছুটি নাড়িবার জন্য পক্ষীকে বক্ষস্থলের উভয় 
পার্শ্বে ছুটি মাংসপেশী প্রদত্ত হইয়াছে । সেই মাংসপেশীর 
তুলনায় পশ্তর এবং মনুষ্যের জঙ্ঘা ও শরীরের পশ্চাভাগের 
অবয়বগুলির সঞ্চালনের উপযোগী মাংসপেশীগুলি যার-পর- 
নাই শক্ত, কিন্ত তাহাদিগের বাহুর মাংসপেশীগুলি ক্ষীণ ;.কিন্ত 
যে সব পক্ষী ভান! ব্যবহার করে, তাঁহাদের মধ্যে বৈপরীত্য 
1 যায়; বক্ষঃস্থলে পক্ষ বা বাহু সঞ্চালক মাংসপেশী- 
. গুলি অত্যন্ত শক্ত, কিন্তু জঙ্ঘার পেশীগুলি ক্ষীণ এবং 
সরু। এই সকল মাংসপেশীর সাহায্যে পক্ষী এত .প্রবল- 





৩১৫ 
বেগে ডানা নাড়িতে পারে যে, ইহ জত পহত 
ওঁ বেগ তুলনা কুরিলে সেই বেগ প্রায় অবিশ্বান্ত হইয়া 
উঠে। একট রাজহাঁসের পাখার ঝাপ্টায় মানুষের পা 
ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে ্রগলর্পাথীর ডানার আঘাতে 
একজন লোক মুহূর্ত মধ্যে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে__এরূপ 
ঘটনাও দেখা গিয়াছে। পক্ষীর ডানার জোর এবং লবৃত্ব 
এত বেশী যে তাহ! কৃত্রিম উপায় দ্বারা অন্থুকরণ করা 
যাইতে পারে নাঁ। মান্ষের নিপুণতা এরূপ . লঘু অথচ 
বেগবান যন্ত্র করিতে এখন পর্য্যন্ত পারে নাই। 

[ ব্যতীত .সকল পক্ষীরই মাথা অপেক্ষাকৃত 
ছোট, এবং পশুর অপেক্ষা তাঁহাদের শরীরের সহিত মাথার 
তুল্যমানতা কম। . এই জন্য উড়িবার সময় তাহাদের পাখা 
অল্নায়াসে বায়ু বিভক্ত করিয়া দেহের জন্ত পথ করিতে 
পারে এবং সেই পথ দিয়! অপেক্ষারুত সহজে সম্মুখে অগ্রসর 
হইতে পাঁরে। তাহাদের চক্ষুও পশুর চক্ষু অপেক্ষা চেপ্টা 
এবং কোলবসাঁ। . চক্ষুর বহির্ভীগস্থ আবরণের নীচে 
আইষের মত গায়ে গাঁয়ে স্থাপিত কতকগুলি. ছোট ছোট 
অস্থিপাত গোলাকারভাবে প্রত্যেক তারা বেষ্টন করিয়া 
থাকে; তাহাতে ' চক্ষুর .তাঁরা শক্ত এবং নিরাপদ হয়। 
এতদ্যতীত পক্ষীর nictitating membrane অর্থাৎমুদ্রণ- 
শীল ত্বক্‌ নামে এরু প্রকার ত্বকআছে। চক্ষের পাতা 





হইতে উৎপন্ন হয় এবং তন্বারা চক্ষুর উপরিভাগ মুছিতে, 
পরিষ্কার করিতে এবং সম্ভবতঃ আর্দ্র . করিতে প্রারে। 
পাখীর চক্ষু বাহিরে যদিও খুব ছোট .দেখার, তথাপি 


এক. একটি প্রায় তাহাদের মস্তিফের সমান; কিন্তু মাঁনুয়ের 


মস্তি অক্ষি-গোলক . অপেক্ষা ত্রিশগুণেরও অধিক বড়। 


পুরীর দর্শন-শিরা এক প্রকার বিশেষ রকমে বিস্তারিত 
_নতজ্ঞন্ত তাহাদের দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত তীক্ষ এবং দর্শন- 


শিরার প্রসারণীয়তার জন্য তাহাদের বাঁহ বস্তু সকলের 


সংস্কার আরও উজ্জল এবং সুস্পষ্ট হয়। 


চক্ষুর এইরূপ গঠন দেখিয়া বুঝা যায় যে, পক্ষীর দর্শনে- 


পন্দ্ৰয় অন্তান্ত প্রাণীর অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট । এই তীক্ষ ' 


দৃষ্টি প্র জীবের প্রাণধারণ এবং নিরাপদের জন্য. নিতান্ত 


খোলা থাকিলেও, তাহারা ইচ্ছামত এই ত্বক্‌ দ্বারা চক্ষু 
ডাকিতে পারে। এই ত্বক্‌ চক্ষুর বৃহত্তর বা বক্রতর.কোঁণ 


\ 








দানা 


জ্ঞানেন্দ্রিয়ে. প্রেরণ করে। 

তৎপরতার সহিত স্থুর -শিক্ষা এবং বুলি আবৃত্তি করে এবং 
. যেরূপ সঠিক' ও বিশুদ্ধভাবে উচ্চারণ করে তাহাতে তাহা 
দের এ ইন্দড্রিয়ের অতিশয় সুন্মতারই প্রমাণ পাওয়া যায়। 





৩৯৬ প্রবাসী--আবিণ, ১৩১৮ 


Nena eae tse ee Nt eA পালা 


আবশ্যক । নতুবা ক্রতগতিপ্রযুক্ত ইহা ইহার পথব্তী 
প্রত্যেক পদার্থকে আঘাত -করিত। এই বিশ্বয়াত্মক 
তীক্ষতার সহিত উপর হইতে খাদ্য চিনিয়। লইবাঁর শক্তি না 
ক্যিলেও কখনই আহার. খুঁজিয়া লইতে পারিত, না। 
পক্ষী এরূপ দূরে চাতককে দেখিতে পায় যে তাহাকে 
মানুষ কি কুকুর কিছুতেই দেখিতে পাইবে নাঁ। একটা 
চিল মেঘাভ্যন্তরস্থ প্রায় অদর্শনীয়, উচ্চস্থান হইতে অব্যর্থ- 
লক্ষ্যে তাহার শিকারের উপর ছোঁ মারিয়! থাকে । পক্ষীর 
দর্শনশত্তি.আমাদের বিদিত: অধিকাংশ পশুর দর্শনশক্তিকে 
অতিক্রম করে এবং বল ও অব্যর্থতা সম্বন্ধে তাহাদিগকে 
পরাভূত. করে। ‘- 
পক্ষীর স্পষ্টরূপে পরিদ্ৃগ্তমান a নাই; ; কেবলমাত্র 
ছাট.ছিত্র,আছে.। সেই ছিদ্রপথে শব কর্ণকুহরে. প্রবেশ 
করে। ‘শিংবিশিষ্ট পেচক: এবং আরও ছুই এক জাতীয় 
পক্ষীর বহিঃস্থ কান আছে বলিয়া বোধ হয় বটে, কিন্ত 
কানের 'মত প্রতীয়মান পদার্থ মন্তকের পার্শ্ব সংলগ্ন পালক 
ভিন্ন আর কিছুই :নহে। শ্রবণেন্ত্রির সম্বন্ধে সেগুলির 
আদৌ কোন আবশ্যকতা নাই। ইহাও সম্ভবপর যে, 
পক্ষীর.্রী'কর্ণ-বিবর-বেষ্টনকারী. পালকগুলি বহিঃস্থ কানের 
অভাব পুরণ করে, এবং শব্দ সংগ্রহ্বকরিয়৷ আভ্যন্তরীণ 
কৌ কোন পক্ষী যেরূপ 


অধিকাংশ পক্ষীর ভ্রাণশক্তি যে অপেক্ষাকৃত কম তীক্ষ 


-তাহা-বোধ . হয় না। তাহাদের মধ্যে. অনেকেই. বহু দূরে 


থাঁকিয়াওতাহাদের শিকারের গন্ধ পায় এবং. অন্তান্ত.পক্ষীর! 
তেমনই এই শক্তি প্রভাবে তাহাদের ধূর্ত অন্থসরণকারী- 
দিগের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করে। ফাঁদ পাতিয়া 
পাঁতিহীস ধরা হয় সেখানে 'শিকারীরা, .পাছে এ পক্ষী 
তাহাদের ঘ্রাণ পাইয়া: উড়িয়া যাঁয় সেই হেতু, নিজেদের 
মুখের কাছে সর্বদা ঘাসের চাপড়া জালাইয়া রাখে এবং 
তাহার উপর. নিশ্বাস. ফেলে। ঃ 

- উড্ডয়ন-সাঁধক. অঙ্গগুলির.পর গতির হা পদ এবং 
পদ্ধতলের বিষয় আলোচিনা-করা যাক্‌ বাধুমধ্যে অনায়াসে 


পাপী পশমী, 


[ ১১শ টি ১ম খণ্ড 


eae” La ee Net ee ১০৭ ২০ সিসি 


গলিত হইবার উদ্দেশ্তে তাহাদের পা এরং পায়ের চেটে 


হান্ধা করা হইয়াছে ।.. সন্তরণোপযোগী হইবার জন্য 
কাহারো কাহারে! পায়ের অঙ্কুলিগুলি যোৌড়া; কোন 
পদীর্থকে অধিক দৃঢ়রূপে, ধরিবার জন্য এবং নিজ প্রা 
রক্ষার্থ গাছে সংলগ্ন করিবার জন্য, অপরাপরের পায়ের 
অঙ্গুলি পৃথক ৷ যাহ্র্দের পা লম্বা তাহাদের গলাও লম 
নতুবা কি জলে কি স্থলে তাহারা খাছ সংগ্রহে অসমর্থ 
হইত। কিন্ত তাই »রলিয়াই বে যাহাদের গলা লম্বা তাহা- 
দের পাও লম্বা হইবে তাহা নহে। রাজহংস এবং রাজ- 
হংসীর . গল! খুব লম্বা কিন্তু পা খুব ছোটি। আর সেই পা 
প্রধানতঃ- সন্তরণার্থে ব্যবহৃত হয়,। 

এ পর্য্যন্ত পক্ষীর যে সকল বাহ অব্রবের বিষয় লিখিত 
হইল, তাহার প্রত্যেক অবরবই উহার জীবন ও অবস্থার 
উপযোগী বলিয়া বোধ হয়। উহার আভ্যন্তরিক অঙ্গ- 
প্ত্যঙ্গগুলি সাক্ষাৎসম্বন্ধে উড়িবার পক্ষে অল্প উপযোগী 
হইলেও উহার নিরাপদ বিষয়ে কম আবশ্যকীয় 'নহে। 
পাখীর শরীরের প্রত্যেক অংশের হাড়গুলি অত্যন্ত হাক্ষা! এবং 
পাতলা ; পক্ষসঞ্চালনকারী মাংসপেশী ভিন্ন সকল মাংস- 
পেশীই অত্যন্ত ছোট এবং ক্ষীণ মাথা এবং গলার ভারের 
সহিত উহার কুইল-পালক-নির্প্মিত লেজ সামপ্জস্ত মত ৷" 
উড়িররি সময় দেই.লেজ পক্ষীর পক্ষে হালের কাঁধ্য .করে 
এবং তাহার সাহায্যে পক্ষী উড়িতে এবং ভূমিতে নামিতে 
পাঁরে। 

পক্ষীর, শরীরের ভিতরের ভাগ পরীক্ষা করিলে দেখিতে 
পাওয়া যার -যে সেই একই গঠনপ্রণালী তাহাদিগকে 
আঁকাঁশবিহারী জীবনের উপযোগী এবং শরীরের ঘনত্ব 
কমাইয়া ব্যাপকত্বের বৃদ্ধি .করিতেছে। প্রথমতঃ তাহ!" 
দের পঞ্জর ও পৃষ্ঠের পার্শ্দয়ে ফুসফুস দৃঢ়সংলগ্ন এবং ইহা অতি 
অল্পমাত্র প্রসারিত এবং আকুঞ্চিত হইতে পারে। ইহাতে 
তাহাদের, নিশ্বাস প্রশ্বীসের. ব্যাঘাত হইবে বলিয়া শ্বাস 
নালীর শবাখাগুলি ফুসফুসের ভিতর পর্যন্ত প্রবিষ্ট থাকে) 


আর মুখ ও উদরের ভিত্র: এই . সকল, শাখার ক্ষুদ্র দ্বার ্‌ 


থাকে এবং নিশ্বাস-দ্বারা ভিতরে আকৃষ্ট. বাঘ সমস্ত দেহের 


লম্বালদি ভাবে স্থাপিত: ঝারুভরা 'খলির মত আধারস্থান 


সমূহের মধ্যে সেই.সকল-শাখাদারা আনীত হয়। :এই 


*-- এবং শ্বাসনালীর ভিতরে ' 


অর্থ সংখ্যা ] 


কাস লু পিপিপি 


সকল দ্বার “অস্পষ্ট বা প্রচ্ছন্ন নহে ; কারণ, একটি মুরগীর 
ফুসফুসের মধ্য দিয়া শলাকা বলপূর্বক প্রবেশ করাইয়া 
দিলে ইহা অনায়াসে তাঁহার পেটের মধ্যে ঢুকিয়া যায় ; 
ফু দিয়া বাতাস প্রবেশ করাইয়া 
দিলে. দেখা. যায় যে, তাহাতে ওঁ জীবের শরীর একটি 
বায়ুকোষের মত ফুলিয়া উঠে। পণশুদেহাভ্যন্তরে এই 
পথটি উদর ও বক্ষের বাবধান-বদ্ধ, কিন্ত, পক্ষীর এই 
বায়ু গমনাগমনের পথ প্রকাশ্তভাবে দেখা যায় এবং সেই 
হেতু তাহারা অনেকক্ষণ ও অধিক” পরিমাণে. সহজে শ্বাস 
গ্রহণ করিতে পারে। কখন কখন এরূপ দেখা যায় যে, 
পক্ষীর শরীরের মধ্যে শ্বাসনালী অনেকবার. গুটাইয়! যায়। 
তখন উহাকে: -গোলোক-ধাঁধা বেক্রাকার. পথ) বলে। 
এই গুটানোর ফল কি, অথবা কেন যে পক্ষীর দেহের 
মধ্যে শ্বীসনালীর এত ঘুরণপাঁক হর , এই কঠিন সমস্া 
কোন প্রাণীতত্ববিং আজ পৰ্য্যন্ত ভঞ্জন করিতে রি 
হন নাই। 

বে সকল পক্ষী দৃশ্ততঃ . একজাতীয় তাহাদের মধ্যেও 
সচরাচর এই পার্থক্য লক্ষিত হইয়া থাকে। গৃহপালিত 

রাজহংদের শ্বাসনালী একেবারে. সরলভাবে ফুস্ফুসে প্রবিষ্ট ; 


৮ কি যে বন্য রাজহংস.বান্বিক আকার প্রকারে এক 


শ্রেণীর জীব *বলিয়াই বোধ হয়, তাহার শ্বাসনালী বক্ষ- 
অস্থি ভেদ করিয়া সেই স্থানে অনেকবার ঘুরিয়৷ -পুনরার 
বৃহির্গত এবং: ফুদ্ফুসের ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়াছে। এই 
‘সকল ব্যাবর্তন 'স্বরোৎপত্তিহেতু নহে; কারণ, যাহাদের 
এই সকল ব্যাবর্তন নাই, সে সব পক্ষীও স্বরবিশিষ্ট, এবং 
যাহাঁদের সেই ব্যাবর্তন আছে. তাহারা,_বিশেষতঃ যে 
পৃক্ষীর কথ! বলা হইল উহ্া-স্বরবিহীন। সেইজন্য কোন 
কোন পক্ষী কি.কাঁরণ -বশতঃ উচ্চ এবং নানাবিধ সুরে 


“১ গান করিতে. পারে তাহা নির্ণয় করা সহজ নহে,: 


দেহ ব্যবচ্ছেদ. দ্বার! তাঁহার নির্ণয় হয় নাই। রা এই 
পধ্যন্ত নিশ্চিত জানি যে, পক্ষীজাতির দেহের সামগ্রী- 
পরিমাণের সহিত তুলনায় তাহাদের স্বর, স্ঠ কোন জাতীয় 
জীবের অপেক্ষা অনেক উচ্চ। য্যরের হাস্বারব ময়ূরের 
:কেকারব অপেক্ষা উচ্চতর নহে. - . - ,, + 
- এই. সকল বিশেষ . বিশেষ ' বিষয়ে . .পক্ষীজাতির 


পাখী রি 


oe চত লো তত তল” অ লিক, জি 


চা 


আভ্যন্তরীণ গঠনে পরস্পরের ম মধ্যে য বিলক্ষণ সাদৃ্ত সহে, 
কিন্তু ইহার মধ্যে যে পার্থক্য: আছে -তাহাও; আমর! বেশ 
মনোযোগ পূর্বক :দেখিব। « প্রকৃত কথ! বলিতে গেলে 
পক্ষীমাত্রেরই একটা! .করিয়া' -পাকস্থলী- আছে ;.কিন্তু ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির মধ্যে এই পাকস্থলী অত্যন্ত ভিন্ন:ভিনন রকমের । 
[ংসজীবী, হিংস্র এবং কোনো. কোনো! মত্ল্তজীবী:পক্ষী- 
জাতির. পাকস্থলী অদ্ভুতরূপে' নির্ষিতি। তাহাদের গলার 
নলী মাংসগ্রন্থিবং পদার্থে-পূর্ণ খাগ্ পাকস্থলীতে যাইবার 
সময় সেই পদার্থগুলি বিস্তৃত হয় এবং খাগ্ঘকে আর্ত করিয়া 
জীর্ণ করিয়া ফেলে। -পাকস্থলীটি পক্ষীর আয়তনের তুল্য. 
মানতায় অতিশয় বৃহৎ. এবং ইহার উত্তাপ ও-পাকশক্তি 
বৃদ্ধির জন্য চতুর্দিকে বসা দ্বারা বেষ্টিত। ' : 2.7. 
শশ্তজীবী পক্ষীর অন্তাদি হিংস্র জাতীয়ের' অন্রাদির 


- মত, নহে তাহাদের সীণী ঠিক বুকের হাড়ের, উপরে 


প্রসারিত থাকে এবং তাহাই পক্ষীর অন্নকোষ নানে একট 
থলির বা ঝুলির আকার ধারণ করে।. ইহা লাঁলানিগ্গমন- 
শীল মাংসগ্রন্থিতে- পরিপূর্ণ; সেই. মাংসগরন্থিগুলি উহার 
অভ্যত্তরস্থ শস্ত. এবং খাদ্য: মার্্ এবং কোমল করিয়া 
থাকে] এই মাংসগ্ন্থ বনু-সংখ্যক,-এবং লম্বালম্থি দ্বার- 
সমূহ বিশিষ্ট ; তাহার ভিতর হইতে এক প্রকার ঈষৎ 
শুভ্রবর্ণ এবং চট্টচটে পদার্থ নির্গত হয়। শু খান্ত অনেক- 
ক্ষণ আর্ত হইয়া নরম হইলে পূর উদর মধ্যে যায়।, সেখানে, 
হিংস্রজাতীর পক্ষীর মত কোমল, আর্ত পাকস্থলীর পরিবর্তে 
ভিতর দিকে একটি কঠিন: শৃঙ্গাগ্র ও উপাস্থিবিশিষ্ট আবরণে 
আচ্ছাদিত, এবং প্রায় কোমলাস্থিবৎ সাধারণতঃ গ্রীহা- 
নামক ই যোঁড়া মাংসপেশীর মধ্যে সেই কোমলার্র থা 
নিষ্পেষিত হয়। এই সকল- আবরণের পরম্পর- সংঘর্ষণে 
কঠিনতম পদার্থসমূহ চূৰ্ণ এবং. পাতলা হইতে পারে। 
এই ক্রিয়াকে মান্থষের এবং অপরাপর প্রাণীর কনের দীতের 
ক্রিয়ার সহিত..তুলনা করা যাইতে পারে। পঞ্তগণ খাদ 
চিবার এবং তারপর সেই খাগ্ঠ পাকস্থলীতে. গিয়া আর্ত 
ও জীর্ণ হয়। পক্ষান্তরে এই” জাতীয় পক্ষীরা অন্ননালীতে 
প্রথমতঃ; খাগ্য লালাসিক্ত এবং, ..নরম "করে; তৎপরে - 
পারুস্থলীতে বা গ্লীহায় গিয়া সেই খাছ চুর্ণারুত হয়।'. কৌন 
কোন পক্ষী -বাঁলি এবং অন্যান্য কঠিন পদার্থ : যত্বপূর্বক 


রা 
খুটি ল৷ লয়। অনেকে ভুলবে জাহ ন করেন যে খাস্ত 
পেষণ করিবার জন্যই তাহার! এরূপ করে। কিন্ত তাহাদের 
পাকস্থলীর আবরণসমূহের পরস্পরের সহিত প্রবল সংঘর্ষণ 
নিবারণ করাই উহার প্রকৃত উদেশ্য । 
অধিকাংশ পক্ষীর ছুইটি সংলগ্নাবয়ৰ অর্থাৎ গমনাগমনের 
পথশূন্য অন্তর্নাড়ী আছে; চতুষ্পদ ' জন্তর ও নাড়ী একটি 
মাত্র থাকে। এইরূপ নাড়ীদ্বয় বিশিষ্ট পক্ষিগণের মধ্যে 
ংসাশী পক্ষীদের এবং চটক জাতীয় সকল পক্ষীরই 
সেই নাড়ী খুব' ছোট এবং জলচর ও গৃহপালিত 
পক্ষীদিগের সর্বাপেক্ষা লম্বা। পক্ষীর- নাড়ীর মধ্যে 
কুমির : মত আরও এক “অতিরিক্ত নাড়ী দেখিতে 
পাওয়া যাঁর। উহাঁ, যখন ওঁ পক্ষীশাবক অণ্ড মধ্যে 
থাকিয়া তা খাইত তখন যে পথ দিয়া| অণ্ডের কুস্থম 
' শাবকের অস্তর্নাড়ীর মধ্যে চালিত হইয়াছিল, সেই পথের 
অবশিষ্টাংশ ভিন্ন আঁর কিছুই নহে 
পক্ষিগণের এই সরল দেহগঠনপ্রণালী হইতে ইহা 
প্রতীয়মান হয় বে. তাহারা প্রায়ই গীড়াগ্রর্ড হয় না। 
যাহা তাহার! এক পীড়ার বশীভূত। তাহারা 
Bi পালক ' পরিবর্তনের, পীড়ার যাতনা সহ করে। 
যে কোন জাতীয় পক্ষী হউক না কেন, বৎসরে একবার 
করিয়া! তাহাঁদের নূতন পালক জন্মায় এবং পুরাতন পালক 
'খসিয়া যায়। পালক-পরিবর্তনকালে সর্বদাই তাহাদিগকে 
বিপর্যস্ত দেখায়। যাহারা” অত্যন্ত সাহসী ' বলিয়া প্রসিদ্ধ 
তখন তাহাঁদেরও উগ্রত্ব সম্পূর্ণরূপে লোপ পায়, এবং 
ক্ষীণকায় 'পক্ষীরা এই প্রারুতিক প্রক্রিয়ায় প্রায়ই মরিয়া 
যায়। তখন তাহাদের আহারে অরুচি জন্মে এবং শাবক 
প্রসবে সামর্থ্য থাকে না। শাবক উৎপাদনে যে পুষ্টি 
লাগে তাহা ও বর্ধনশীল পালকসমষ্টিরি যতটুকু পুষ্টির 
আবশ্যক তাহা পূরণ করিতেই সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষিত হয়। 
কৃত্রিম উপায় দ্বারা পাঁলক-পরিবর্তন, শীপ্ব সাধিত 
হইতে পারে। গায়ক পক্ষিগণের তত্বাববায়কেরা সর্বদা 
এই কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করে। তাহারা পক্ষীকে 
এক অন্ধকার পিঞ্জরে আবদ্ধ. করে এবং: তন্মধ্যে 
তাহাকে. খুব -গরমে রাখে এবং তাহার কৃত্রিম 
জরোৎপাদন করে। এইরূপ করিলে পক্ষীর নূতন পালক 


প্রবাসী শ্রবণ, ১৩১৮ 


ক 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নও হয়। ত EE 0 অকালে পড়ি a 
এবং পূর্বাপেক্ষা অধিকতর উজ্জল এবং সুন্দর নৃতন পাল- 
কের গুচ্ছ পুরাতনের স্থান অধিকার করে। এই কৃত্রিম 


প্রক্রিয়! দ্বার! পক্ষীর স্বর মাজ্ভিত এবং তাহার প্রফুল্লত-7 


বন্ধিত হয়। কিন্তু এই প্রকরণে শতকরা তেত্রিশটি 
বাঁচে না। 2 
যে প্রকারে এই পালক পরিবর্তন প্রক্রিয়া স্বভাবতঃ 

সম্পন্ন হয় তাহা এই ঃ-_কুইল বা পালক ডানা হইতে, 
প্রথম ঠেলিয়া বাহির হয় এবং পূর্ণারতন হইবার পর 
যতই ইহা! পুরাতন হইতে থাকে ততই কঠিন হয় এবং 
পাঁলকমূলের "চতুর্দিকে এক প্রকার অস্থিপপ্তর-আবরক 
হুন্ম ত্বক জন্মো। বোধ হয় এ সুম্ম ত্বক দ্বারা পালক 
সমূহ পক্ষীর গাত্রে সংলগ্ন। যে পরিমাণে কুইল পুরাতন 
হইতে থাকে ইহার ধারগুলি অর্থাৎ অস্থিবৎ ডাঁটার 
ভাগগুলিও পুষ্ট হয়, কিন্তু ইহার সমগ্র ব্যাস কুঞ্চিত হয় 
এবং আয়তনে কমিয়া যায়__অর্থাৎ পুরু হয় কিন্তু গুকাইয়া 
যায়? শ্রইরূপে পালকের ধারসকল পুরু হওয়ার শরীরের 
পুষ্টির অনেক হ্রাস হয়, এবং সঙ্ধীর্ণতাহেতু ইহা খোলের 
মধ্যে ক্রমেই আল্গা হইয়া পড়ে এবং অবশেষে খসিয়া - 
পড়িয়া যায়। ইতিমধ্যে নিম্নদেশে একটি নূতন” কুইলের ২ 
অঙ্কুর জন্মাইতে আরম্ভ হয়। উহার, ত্বক এক ছোট ্ 
থলিয়ার আকার ধারণ করে, এবং একটি ছোট রক্ত 
প্রবাহক শিরা এবং রক্ত প্রতিবাহক ধমনী দ্বারা শরীর 
হইতে পুষ্টিলাভ করিতে থাকে । এবং দিন দিন উহার 
আয়তন বদ্ধিত ও ্চ্যগ্র হইয়া বহির্গত হয়। একদিকে 
পালকের এক প্রান্ত পালকের শুয়ার আকারে পরিণত 
হয়, আর ত্বকের সহিত সংলগ্নাংশ. তখনও নরম থাকায় 
অনবরত পুষ্টিলাভ করিতে থাঁকে। পালকের: ডাঁটা 
কাটিয়া কলম করিবার সময় উহার ভিতরে যে হালকা 
পদার্থ দেখিতে পাই, তাহার ছারা এ পুষ্টি ভাটার অভ্যন্তরে 
বিকীর্ণ হয়। এই পদার্থের-কোন বিশেষ নাম আছে কিনা 
জানিনা, কিন্ত ইহ! জরায়ুয়ধ্যস্থ শিশুর পক্ষে নাভি সম্বন্ধীয় 
নাঁড়ীর মত, বদ্ধিষ্ু পালকের ভাটার জন্য পুষ্টি সংগ্রহ 


.করে এবং উহার সমস্ত অঙ্গে সেই পুষ্টি বিকীর্ণ করে। 


তখন কুইল যথাসম্ভব পূর্ণারতন হর, এবং আর বেশী : 


৫ 


| 


তি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পিপাসা পরস্পর সিসি eee সপ” গল্প পাপা 


পুষ্টির আয়োজন হয় না; ' এবং শরীরস্থ শিরা ও ধমনী 
ক্রমশঃই, ‘কমিয়া- ক্ষীণ হইয়া আসে ;- অবশেষে কুইলের 
সহিত তাহাদের সংযোগের ছিদ্র একেবারে বিলুপ্ত হইয়া 
যাঁয়। এই অবস্থায় পালকের ডাটা. কয়েক মাস তাহার 
খোল মধ্যে থাকে, অবশেষে কুঞ্চিত হইতে আরম্ভ 

করিয়া প্রকৃতির রন পতি নহ অবকাশ 
প্রদান করে। 


শেষভাগ বা শরৎকালের মধ্যভাগ 


পর্য্যন্ত সাধারণতঃ পালক পরিবর্তনের ক্যুল। শীতকালেও 
পক্ষী এই পীড়ায় যাতনা পাঁয়। es হইয়া এইরূপ 
ব্যবস্থা করিয়াছেন যে যখন পক্ষীর খাগ্চের খুব অনাটন ঘটে 
তখন তাহাদের ক্ষুধারও প্রখরতা থাকে না। বসন্তের 


মিমের কাৰা তে বয় গলিত মানের 


বল ও তেজ পুনরায় সমাগত হয়। . 
. - গীপচ্ও। ্ 


উপহার 
5 2 
"আমার উষর'বক্ষে বসন্ত-পরশ 
ফোটাতে পারেনি ফুল, বরষার ধারা! 
ঢাঁকিতে পারেনি কভু । রজনী দিবস 
হেথা শুধু হু হু করে উদাসী বাতাস 
ধু ধু করে বালুরাশি। এ মরু প্রান্তরে 
কোথা হতে এলে তুমি করিবারে ৰাস 
বাঁধিলে তোমার ঘর, যত্নে নিজ করে 
কুটার-প্রাঙ্গনে তব একটি লতিরা 
রোঁপিলে, রচিয়া দিলে ্র্ধ ছায়াখানি 
- আপনার বক্ষবাদে। আজি মুকুলিকা 
বালুকায় সে বল্পরী কেমনে না জানি”।- 
" তোমারি রোপিত লতা, লয়ে পুষ্প তার 
গাখিন এ মাঁলাখানি দিতে উপহার । 
১ 
তুমি ভালবাস তাই বাঁধি শত গান 
গেঁয়ে এত সুখ পাই] নিত্য নব স্বর. 


নবীন সন্ন্যাসী - 


পপি ১৬০ "পতল ৯০ পা তপাশপাপসসরা পাপা শি 


বাড়ীটি একটি দীর্ঘিকাতীরে 'অবস্থিত। 


৩৯৯ 
_ কোথা হতে আসে কণ্ঠ, রচে বুমধুর - | 
- - বিচিত্র রাগিণী কত, কত-নব তান |. 
তুমি এস বস কাছে, রাখি হাতে হাত 
.বিগলিয়া বয়ে যায় সহস্র-গ্রপাত ..,. 
সঙ্গীতের ঝরণায়--হিমানী সম্ভার. 78 | 
ঝরে যথা কলস্বনে অরুণ উষার 
কনক অগ্রলিভরা তপ্ত পরশনে | . - 
-কত দিবা বিভাবরী কত না বঙ্কার 
তুলেছ আমার কণ্ঠে অপূর্ব -নিক্ণে, 
আজি-তারি স্ুরহাঁরাদুচারিটি-বাণী . 
বি এনেছি গাথি, লহ মালাখানি ৷ 


‘স্থানীয় হাকিম। 

cai A ৰদ পরদিন, a EN 
সম্পন্ন করিয়! 'শিবিকারোহণে : থানার দারোগা ' বাবুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাত্রা করিল। কেনারামও একটি 
টাটু ঘোড়ায় চড়িয়া, নায়েব মহাশয়ের - সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
একজন. বরকন্দাজ ঘ্বৃত লয় পূর্বেই পদব্ৰজে রওনা ছি 


দি 


' দরিয়াপুর কাছারি হইতে থানা ডি ব্যবধান। 
বেলা ছুইটার সময় পদাই পাল সেখানে পৌঁছিল। থানার 
' সন্মুখে দুইটি 
প্রকাণ্ড রটগাছ আছে। একটি বটগাছের তলে গদাই 
পালের পাক্ধী নামিল:। . গদাই পান্ধী হইতৈ বাহির হইয়া 
দেখিল, খড়ম পায়ে দিয়া "একট লোক খানার বারান্দায় 


পদচারণা করিয়া বেড়াইতেছে।. গদাই বারান্দায় উঠিয়া 
নিজ পরিচয় দিয়া সে" লোকটির পরিচয় গ্রহণ “করিল। 


লোকে জমাদার বলিয়া থাঁকে-_কিন্তু গদাই বলিয়া উঠিল 


'গ্ভঃ--আপনি এখানকার হৈড়কনেষ্টবল-_ছোট দারোগা! 


বাবু? বেশ বেশ, আপনার সঙ্গে আলাপ করে বড় 'স্থখী 
হলাম। বড় দারোগা সশারের নাগটি কি ?* 

“শেখ শেফারেৎ হোসেন |” | 

“তাঁর বাড়ী'কোথা ?* 

“বগুড়া জেলা 1৮ 

“দারোগা সাহেব এখন কোথা ?” 

প্ঘুমুচ্চেন |” 

“কখন উঠবেন ?* : - 

“বেশী দেরী নেই । কেন, কোনও মারপিট খুন জখম 
হয়েছে না কি?” : 

গদাই বলিল--“না--না--সৈ সব ‘কিছু নয়। আমি 
নূতন এসেছি +-দরিরাপুরের নায়েব হয়ে --তাই মনে করলাম 
একবার এসে- আপনাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে যাই । 

. সেই মনে করে আসা ।” 

জমাদার বাবু; কেনারামের, সি দ্বতভাগ্ের প্রতি 
সতৃষণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন-- 
“ওটাঁতে কি আছে?” ' 7 - 

, গদাই যেন বুঝিতেই- পারে নাই এই ভাবে বলিল 
আজে 1, ২১১ 

‘জমাদার বাৰু অঙ্গুলি নির্দেশ কিয় বি ও 
ভাঁড়ে কি.?” 

॥- . এভাঁড়ে?--ভীড়ে-করে সামান্ একটু এনেছিলাম 
দারোগা :সাহেবের জন্তে। জমিদারীর খাটি ঘি--আর 
বেশ তাজাও বটে ৷” 

. জমাঁদার বাবু বলিলেন--“খাটি ঘি? বটে 7 আহা 
খাঁটি. ঘি এখানে. আমরা, একটু চক্ষেও-দেখতে পাইনে। 
শুনতে পাই নাকি মশায়:-ঘিয়ে চর্বি ভেজাল£দেয়। সেই 
শুনে অবধি আমার পিসিমা ঠাকরুণ ঘি খাওয়াই ছেড়ে 
দিয়েছেন তিনি বলেন বাবা), আমি বিধবা মানুষ, শেষে কি 
চর্বি দেওয়া ঘি খেয়ে, পরকাল খোয়াব? রাত্রে খানকতক 

' করে লুচি খেতেন, তাও .গেছে_-এখন শুধু দুধ-_-আঁর 
ফলটা পাঁকড়টা থান। হিছুরই. মুফিল। দারোগা সাহেব 
মুলমান--ওর ত চর্বি দেওয়া.ঘি খেলে জাত যাঁরে না 1৮ 

: গর্লাই জমাদাঁর, বাবুর মনের ভাব বুরিল। .. পাছে 

,ই্িত ছাড়িয়া : স্পষ্টই স্বতটুকু চাহিয়া বসেন, এই. আশঙ্কায় 


প্রবাসী--আৰণ ১৩১৮ 





রি ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


Ne ton nua pe সে a Oa a থর লন আনা পরত জিলা লা মিলল মিন লট বিকট লাশ ~~ 


ৰমিলা আহা, আপনি এখানে আছেন তা নিল 
না। ‘জানলে আপনার জন্যেও একভীড় নিয়ে আসতাম । 


তাই ত1- আপনার পিসিমার ত ভারি কষ্ট হচ্ছে!” 


" একষ্ট হচ্চে বৈ কি।: আচ্ছা -আপনি না হয় গিয়ে 
এক ভাঁড় পাঠিয়ে দেবেন। যাবার সময় আপনার সঙ্গে 
একজন চৌকিদার দিয়ে দেব এখন। : এই সের পাঁচেক 


হলেই হবে-বেশী না। আপনার আগে যে মথুর মুখুধ্যে . 
ছিলেন_তীর সঙ্গে আমার খুব বন্ধুত্ব ছিল। ও অঞ্চলে 
কোনও-তদত্ত করতে গেলেই-__দরিয়াপুরের 'কাছারিতেই 


আমার আড্ডা হত। মথুর' মুখুর্য্ে .অমনি পুকুরে জাল 


ফেলিয়ে বড় বড় মাছ ধরিয়ে আনাত--খাসি কাঁটত-_ 
কালিয়া__পোলাও- খুব খাওয়াত।” - 

* গদাই বলিল --“তা হবেই ত-_তা হবেই ত! আপনাদের 
মতন লোকের খাতির . করবে না ত কার খাতির করবে? 
আমারও বলা রইল-_যখন ওদিকে যাবেন-টাবেন --গরীবের 
কাছারিতে পার ধুলো দিতে ভুলবেন না” 

জমাঁদীর বাবু বলিলেন_-বেশ বেশ। 
দেখছি একজন সজ্জন লোক 1” 

ইহার পর অন্তান্ত কথা বার্তী ইইতে লাগিল। ক্রমে » 
দারোগা সাহেব বাহির হইলেন। দিবানিদ্রার প্রভান্তি 
তীহার চক্ষু ছুইটি রক্তবর্ণ। তাহার পশ্চৎ পশ্চাৎ 
একজন ভূত্য-_তাহার হস্তে একট হুইল-যুক্ত ছিপ। 


আপনিও 


প্রত্যহ রা দারোগা সাহেব 5 মৎস্ত ধরিয়া 


কটি 


থাকেন । 
তীহাকে দেখিবামাত্র জমাদার - বাৰু বলিলেন -“এই 
ইনি আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ।৮ . 
_ দারোগা সাহেব শ্রেম্সাজড়িত চাপা গলায় বলিলেন 
“ইনি কে?” : | 
“ইনি দরিয়াপুরের নায়েব হয়ে এসেছেন। পূর্বে 
যে মধুর মুণূর্য্ ছিলেন, তাঁরই জায়গায় একটিনি করছেন।” 
| দারোগা সাহেব বলিলেন --“গোপীকাস্ত bd ?” 
- গদাধর:বলিল--“আজ্ঞা হ্যা ।” 
“বাড়ী কোথা আপনার ?” 
“হুগলি জেলায় ৷” ১87 
“ওঃ-_হুগলি থেকে এত দূর এসেছেন ৮" 


চা os ৪ 


lis, rat nese শি 


দার, দির তৰল বামহ্তে _চাপড়াইয় রনি 
“এরই জন্তে ৷” - 


দারোগ! সাহেব হাসিয়া বলিল--“ঠিক। আমরাও 


*--. সেই জন্তে নিজের মুলুক ছেড়ে এদেশে এসেছি ।. এখন 


রিও 


কি মনে করে আসা হয়েছে?” 

“বিশেষ কিছু নয়। EEE করলাম 
আপনাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে যাই। আমার মনিবের 
হুকুমই হচ্ছে-_“দারোগা স্থানীয় হাকিম, সদাসর্বদা তীদের 
সঙ্গে মিলেমিশে থাকবে, কোন রকমে তাঁদের অসন্তোষ 
না হর__-কারণ তীঁদের হাতেই সব1-_তাঁই কিঞ্চিৎ খাঁটি 
ঘি ভেট নিয়ে হুজুরের কাছে উপস্থিত হয়েছি।” 

দারোগা সাহেবের মুখখানি হাম্তবিভাসিত হুইয়া 
উঠিল। বলিলেন -“বেশ বেশ-__আপনার মনিব গোঁপী- 
কান্ত বাবু অতি উপযুক্ত লোক। তাঁর ব্যবহারে ভারি 
খুসী হলাম। তাকে আমার বহুত বহুৎ সেলাম বলবেন। 
ওরে কে আছিল রে-__বা, ঘিয়ের ভীড়টা বাড়ীর মধ্যে দিয়ে 
আয়! ০945 মাছ ধরার বাতিক 
আছে?” 
গদাঁই বলিল ‘বাতিক. এ এখন 
ন্লুনা রকম, কাজকর্মের ভিড়ে মাছ ধরার সময়-পাইনে। 
বয়সও হয়ে পড়েছে আপনাদের বয়স যখন ছিল, তখন 
ও বাতিক খুবই ছিল। দিনে রেতে মাছ-ধরতাম।» 

দারোগা সাহেব অন্ততঃ গদাধরের অপেক্ষা পাঁচ 


. রৎসরের বয়োজ্যেষ্ঠ । তিনি ' ফু. হাসিয়া মনে মনে 


বলিলেন--“লোকটা আমায় ছোকরা মনে করেছে--আমি 
যে থেজাব মেখে শাদা গোঁফ কালো করেছি তা ধরতে 
পারেনি ।”__প্রকান্টে বলিলেন_-“আপনার .আর কি 
এমন বয়স হয়েছে! আমরা বোধ হয় এক বয়সীই হব। 
ত! চলুন--আমি মাছ ধরব আপনি বসে দেখবেন। 
সেইখানেই কথাবার্তী হবে ।” 

. দীর্িকার পশ্চিম পাড়ে, বৃক্ষের ছায়ার, খানিকটা স্থান 
সমতল করিয়া কাটা ছিল। সেইখানে . কম্বল বিছাইয়া 
দ্রারোগা সাহেব, মাছ ধরিতে বসিলেন। ভৃত্য ছিপ প্রভৃতি 
রাখিয়া, গুড়গুড়িতে তামার সাজিয়া আনিয়া দিল। ছিপ 
ফেলিয়া দারোগা সাহেব ধুমপান করিতে লাঁগিলেন। 
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নবীন সন্যাসী 


জেতে. গয়লা। 


৪০৯ 


ie পা রি 


গদাধরকে একটা কলার ভাটা, 1 আনাইয়া ৰন 
মধ্যে কলিকা লইয়া গদাধরও ধুমপান করিতে লাগিল। 

গোপীকাস্ত বাবুর জমিদারী সম্বন্ধে কথাবার্তী হইতে 
লাগিল। ক্রমশঃ দারোগা সাহেব বলিলেন “আপনার 
মনিবকে বল্বেন, যদি কোনও অবাধ্য প্রজাকে শাসন 
করবার--জব্দ করবার-_দরকার হয়, তবে যেন আমাকে 
জীনান।* . . 

গদাধর বলিল--“তা জানাব বৈকি। আপনারাই ত 
হলেন আমাদের ভর্স!। আপনাদের সাহায্য ভিন্ন 
আমাদের কি এক পাও চলবার যো আছে?-_একজন 
প্রজীকে .জব্দ কর! ভারি*্দরকার হয়ে পড়েছে। হুজুর 
নিজমুখেই যখন .কথাটা পাড়লেন_-তখন নিবেদন পাঁই। 
আমাদের এলাকায় সাজিয়াড়া বলে একটা গ্রাম আছে। 
সেই গ্রামে রমণচন্দ্র ঘোষ বলে একটা প্রজা বাস করে-__ 
তার দেমাক্‌ বদি দেখেন। : ছোটলোকের 
ছেলে দুকলম লেখা .পড়া শিখেছে কিনা--ধরাকে সরা- - 
জ্ঞান করে।” 
এই সময় দারোগা সাহেবের. হিপের ফাৎনা নড়িতে 
লাগিল। ইসারায় গদাঁধরকে চুপ করিতে বলিয়া, দারোগা 
ছিপের বাট মুঠা করিয়া ধরিলেন। ফাৎনাটি ডুবিবা মাত্র, 


‘ছিপ সজোরে টানিয়া ফেলিলেন। শূন্য বড়শী-্উঠিয়া আসিল। 


“এঃ--পালিয়েছে”_-বলিয়া দারোগা সাহেব বঁড়শীতে 
আবার টোপ. গাঁথিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ছিপ. আবার 
ফেলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি নামটা বল্লেন ?” 
নি ঘোষ৷. সাজিয়াড়ার রমণচন্দ্র ঘোষ |” 
বেটা বড় পাজি নাকি?” 
মহা *পাঁজি-মহা পাজি। ্্রীলোক্ঘটত কোন 
ব্যাপার নিব, বাবু তার উপর ভয়ানক চটেছেন। আমাকে 


. বল্লেন_কোন গতিকে বেটাকে যদি একবার শ্রীঘর দেখাতে 


পার--তবে আমার মনের রাগ যায়! আমি বল্লাম সে 
আর বিচিত্র কি হুজুর-_কিছু টাকা খরচ করলেই তা হতে 
পারে বলেন ত থানায় গিয়ে দারোগা মশায়ের সঙ্গে দেখা, 
রুরে সব ঠিকঠাক,.করে.আসি। বাবু বল্লেন__বেশ ত-_ 
যাও। দারোগা মশায়কে আমার নাম করে বোলো-_ 
যদি তিনি এ কাঁষটি উদ্ধার করতে পারেন, তবে তাঁকে 


সি 


৪০২ 


পান খাবার জন্তে দুশো 
একশো নিয়ে যাও ।” 
দারোগা সাহেবের ফাৎনা আবার নড়িতে লাগিল 
কিন্ত সেদিকে. দৃক্পাত না করিয়া বলিলেন--“টাকাটা 
এনেছেন'না কি ?* | 
. “না, সঙ্গে করে আনিনি--কাছারিতেই রয়েছে। 
হুজুরের সঙ্গে ত আলাপ পরিচয় ছিল না। কি জানি 
আবার এ কথা পেড়ে শেষে নিজেই বিপদে পড়ে যাব। 
এক একজন অকালকুম্মাণ্ড দারোগা আছেন কিনা--এ 
সবের মধ্যে থাকেন না--নিজেকে ধর্ম্মপুত্ত র যুধিষ্ঠির বলে 
প্রচার করেন। তা এখন আলাপ পরিচয় হল--এখন সাহস 
পেলাম। টাকাটা বলেন ত কালই এনে হাজির করি ?* 
হ্্যা--কাল নিয়ে আসবেন! কিন্তু আপনার মনিবকে 
বলরেন-_এ সব কাজ অত সন্তায় হয় না। একজন 
লোককে ফীঁপানো-_ছুঃসাহসের কাজ। সমস্ত সাক্ষী ঠিক 
থাঁকা চাই--ডেপুটি যদি সাজা করলে তার উপর জজ 
রয়েছে-_তার উপর হাইকোর্ট বসে রয়েছে। কি জানেন-_ 
পুলিশের চাকরি সর্বানেশে চাকরি ৷: কখন কোন সুত্রে কি 
বিপদ ঘটে কিছু বল! যায়না । এ ক্ষেত্রে--ছুশো টাকার 
জন্যে অতটা ঝুঁকি মাথায় :নিতে পারব না বাবুকে বলবেন । 


৯৯ তি 


টাকা রা বরং এখন .নগদ 


যদি পাঁচশো টাকা খরচ করতে পারেন--তা হলে চেষ্টা" 


করি।” 
গদীই বলিল--“হুজুর যা বলেছেন--তাঁর এক বর্ণও 

মিথ্যে নয়। ' ছ্ুশো টাকাটা অত্যন্ত কম বৈকি। তা, 
বাবুকে আমি বলেও ছিলাম। তিনি বল্লেন আচ্ছা যদ্দি 
ছুশোতে দারোগা সাহেব রাজি না হন--তবে আরও কিছু 
দেওয়া যাবে। বাবুকে আমি বলব এখন--যা বাড়াতে 
পাঁরি। আপনার বাঁড়লেই ত আমার লাভ--আপনাদের 
এদিকে কি-রকম বন্দোবস্ত বলতে পারিনে-_ আমাদের 
ও দিকে, জমিদারের আমলারা শতকরা পঁচিশ বিকার 
কমিশন পায়” 
_ দারোগা সাহেব হাসিয়া বলিলেন--্যদি' আমায় 

পাঁচশো দেওয়াতে পারেন, তবে একশো আপনার । তার 
কম হলে শতকরা দশ টাকা করে পাবেন। আমাদের এ 
অঞ্চলে এই হারেই কমিশন দেওয়া-হয়ে থাকে” 


_প্রবাসী--আবণ, ১৩১৮ 


পপি সপ সপ পপি পান, 


, [ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড- 


Pes ae see tT “ea ~~” পাস সস 


হিলি লামার টার ক্রাট রি 
কি উপায়ে বেটাকে ফাঁসানো যায় বলুন দেখি ?” 


দারোগা, বলিলেন--“অনেক রকম উপায় আছে।. 


তার বাড়ীটা দেখেছেন ?* 
“না 1” 
“তার বাড়ীট! দেখা দরকার । 


চোরাই মাল হোক্‌_-বন্দুক হোক্‌--মদ চোয়ানর সরঞ্জাম 
হোক--মেকি টাকা তৈরি করবার যন্ত্র হোক। কিম্বা, 
কারু বাড়ীতে আগুন লাগিয়ে দিয়ে,-_ তাকে আসামী 
করা যেতে পারে-_কিন্ত তাতে, যাঁর বাড়ী তাঁকে-হাঁত 
করতে হয়। -পে গ্রামে কে তার -ছুষমন আছে-__সেটা 
সন্ধান করতে পারলে, তাঁকে হাত কর! দরকার । আমার 
বিবেচনায়, তার বাড়ীতে কিছু রেখে খানাতল্লাসী করাই 
সব চেয়ে সুবিধে হবে 1” 

গদাই বল্লি--“আপনি যেমন উপদেশ দেবেন, তাই 
করতে প্রস্তুত আছি 1৮ - 

দারোগা সাহেব বলিলেন ৰল; তবে কাল এ 
একশো টাকাটা নিয়ে আসবেন, কাল নিরিবিলিতে বসে ৯ 
সব পরামর্শ করে ফেলা যাবে |» 

“আসব। কাল এই সময় এলে দেখা পাব ত?” 

“আমাদের কি জানেন--দারোগা মানুষ_কখন কোথা 
খুন হয়--কোথায় ডাকাতি হয় - কোথায় কি হয়_কিছুই 
ত ঠিক নেই। ‘খবর পেলেই বেরিয়ে পড়তে হবে। তবে, 
আপাততঃ যতদূর বুঝছি --কাল বৈকালে থানাতেই থাকব. ” 

গদাধর তখন আঁদাব_ আরজ্‌ করিয়া বিদায় হইল । 


পঞ্চন্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


কেনারামের বিপদ । 


পরদিন যথা সময়ে গিয়া গদাই পাল দারোগা সাহেবকে 
একশত টাকা দিল। দুইজনে নিভৃতে বসিয়া মুদুন্বরে 
অনেক পরামর্শ হইল--অবশেষে রমণ ঘোষকে ফাঁসাইবার 
একট! পাকাপাকি মত্লব স্থির হইয়া গেল। দারোগা 
সাহেব বলিলেন_-“এ দিকের ত সমস্তই ঠিক হল--ৰাকী 
টাকাটা ?* 


কোনও জিনিষ সুবিধে 
মত তার বাড়ীতে রেখে--তার পর খানাতল্লাসী কর!।' 


) 


রাজি হকে। 


বলে ফিরিয়ে পাঁব__তিনশে| ষাট .টাকা গেল। 


গাই বলিল জামার বাবু « এখন বাতা’ মেই_ 
কলকাতা গেছেন। .তিনি- এলেই ঠিক, হয়ে যাবে। 
পাঁচশো পূরো নাও হোক্‌--শো চারেক টাকা দেওয়াতে 


“২ পারব-_এ ভরসা খুব আছে।” 


«চেষ্টা করবেন যদি বাড়াতে পারেন ৷” 


“আজ্ঞে হে.-হে সে আর বলতে হবে না। চেষ্টার 


ত্রুটি হবে না.- দেখি কতদূর' কি হয় 1” 


' “বেশ। তা হলে, আঁজ সন্ধ্যেবেলা গিয়েই সে ব্রা 
ঠিক করুন। ব্যাটা রাজি হবে ত?” - ; 

“সে রাজি হবে, তার বাবা রাজি হবে, তার চৌদপুরুষ 
সে বিষয়ে আপনি. নিশ্চিন্ত থাকুন ৷” 
বলিয়া গদাই টাটু ঘোড়ায় চড়িয়া নি অভিমুখে 
রওয়ানা হইল। 

নি পর কাছারিতে 'পৌঁছিযা হ্তপদাদি প্রক্ষালন 

1, গদাই হরিনামের মালা লইয়া জপে বদিল। 


be অঙ্গুলি নড়িতেছে, মালা খড়, খড়. -করি- 


তেছে- মুখেও মৃদুস্বরে “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ যেন শুনা 
যাইতেছে = তার নিয়লিখিত. প্রকারের ভাব- 
. তরঙ্গ খেলা করিতে লাগিল - | 

“মনে করেছিলাম, বাবুর ও হাজার . টাকা চটি 
হল_ কিন্তু ও থেকে চারশো টাকা বোধ হয় বের করতে 
হল। একশো ত. আজ দিয়েই. এলাম__-আর তিনশো 
নেবে_ না নিয়ে ছাড়বে না । তবে চল্লিশটে টাক1-কমিশন 
কি? টাকার মায়া করলে শক্ত দমন করা" হয় না_ শক্র 


. দমন করতে হলে টাকা চাই তবে ও টাকাটা কোন 


'. কৌশলে বাবুর কাছ থেকে আদায় করে নিতে হবে। 


বাবু কোথায় যে গেলেন_এখনও ত কিছু জানতে 
পারলাম না। যেখানেই যান, চিঠি একখানা নিশ্চয়ই 
লিখ্বেন-_-খবরাখবরের জন্যে তীর প্রাণটি খুক্পুক্‌ করছে। 


চিঠি একখানা পেলেই, টাকাটা আদায় করবার ফন্দি 
‘করতে পারি'। 
বীবু বল্বেন সেদিনই নাকি তুমি 


রমণ ঘোষ ! রমণ ঘোষ ! যেদিন. যতীন 
গিয়ে আমার নামে জালের 
নালিশ করবে? নালিশ করাচ্ছি -এবার-_ভাঁল- করে। 
তুমি নাকি আমায় জেল দেবে? কে কাঁকে জেল দেয় 


নবীন-স্াসী- 


তি 
দেখাই যাক। এখন কেনারামকে ফরিয়াদী হ হতে ত রাজি 
করতে পারলে হয়। ডেকে পাঠিয়েছি,. এখনও ত এল 
না। এলে; ভর দেখিয়ে কাঁজ-হাঁসিল করতে হবে|” 
-গদাধর এইরূপ চিন্তা করিতেছে, এমন সমর কেনারাম 
আসিয়া দড়াইল। - বলিল-_“নায়েব মশায় ডেকেছিলেন ?” 
" গদাঁধর ইসারায় তাহাকে” বসিতে বলিয়া; হরিনামের 
ঝুলিটি বক্ষের 'কাছে ধারণ করিয়া, চক্ষু বুজিয়া ধ্যানস্থ 
হইল।- প্রায় তিন মিনিট কাল এইরূপ থাকিয়া, ঝুলিটি 
কপালে: ঠেকাইয়া প্রণাম. করিতে করিতে, বিড়, বিড়, 
করিয়া.বকিতে লাগিল ৷ শেষে কেনারামের দিকে চাহিয়া 
বলিল--“আজ আবার থানায় গিয়েছিলাম” , 
প্থানায়? কি করতে ?” 3 
 প্দারোগা ডেকে পাঠিয়েছিল” 
“কেন নায়েব মশাই ?” . 
- . প্ৰলছি। তাই বলতেই, ত তোমায় -ডেকে. গাহি 
ছিলাম। বড় বিপদ, 1৮. 
কেনারাম চমকিয়া উঠিয়া- বলিল পরেন ? কার?” 
“তোমার, আমি, দনকারই।. দুজনকেই . 
জেলে যেতে হয়৷? . এক Y 
EERE হইয়া গেল। ঢোক 
গিলিয়া বলিল “কি. সর্বনাশ ! কি হয়েছে বলুন__বলুন।” 
“আঃ, - টেচাচ্চ কেন? চুপি চুপি কথা কও। দেখ 
দেখি বাইরে কেউ আছে কি ন?” চর 
কেনারাম উঠিয়া দেখিয়া আসিল বাহিরে কেহ নাই। 
গদাই তখন তাহাকে নিকটে বসাইয়া বলিল “আজ বেলা 
তিনটের সময়ে ঘুমিয়ে উঠে, বসে তামাক খাচ্ছি- এমন 
সময়. থানা. থেকে একজন. লোক এসে বল্লে- দারোগা 
সাহেব এখনি আপনাকে ডাকছেন। ভাবলাম, দারোগা 


হঠাৎ ডেকে পাঠালে-কেন? সাত পাঁচ: ভাবতে ভারতে, 


ঘোড়া ছুটিয়ে থানায় গেলাম । গিয়ে দেখি, দারোগা ছুই 
চক্ষু র্তবর্ণ করে বসে আছে। একখানা ছোট জলচৌকির 
উপর, শাদা কালে! রঙের একটা মরা: বেড়াল ।.- আমাকে 


‘দেখেই কনেষ্টবলকে হুকুম” দিলে বীধো শালাকো। ছুটো 


কনেষ্টবল অমনি আমার -হাঁত; দুটো দড়ি দিয়ে কড়াক্কড় 
করে বেঁধে ফেল্লে। তখন দারোগা আমায় যাচ্ছেতাই করে 


৪০৪. | প্রধাদী_ হাব ১৩৯৮ ১ ১১শ শ ভাগ, ১. খণ্ড 
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পাপা সিল মিলত সিল দিলত ত তল সতত 


গাল দিতে লাগল। আমি.ত.একেবারে অবাঁক্‌---ভেবেই দারোগা কিছুতেই শোনে । না। শেষে বর্লে- কেনারাম : 
ঠিক করতে পারিনে ব্যাপারখানা' কি। শেষে দারোগা যদি আমার একটা কায করতে পারে--তবে তাকে মাপ . 
বল্লে--তুমি আর একটু হলেই আমাদের সকলকে খুন করতে পারি। আমি বল্লাম__হুজুর যা হুকুম করবেন তাই 
করেছিলে । আমি বল্লাম সে কি হুজুর--এ কি কথা সে করবে__তার বাপ করবে-_তাঁর চৌদ্দ পুরুষ করবে ।7- 
' বলেন? দারোগা বল্লেঁ-কাল যে ঘি দিয়ে গিয়েছিলে, তখন দারোগা! বল্পে-_একটা. গায়ে আমার এক ছুষমন 
তাতে বিষ ছিল-_গোখুরা সাপের বিষ। আমার ' বাবর্চ্চি আছে-_তার নামে একটা চোরাই মাল রাখার মিথ্যে 
তাই দিয়ে আজ হালুয়া তৈরি করেছিল- হালুয়া নামিয়ে মোকদদমা করতে চাই, কেনারাম যদি ফরিয়াদী হয-_-তবেই : 
রেখে কোথায় কোন কাজে গিয়েছিল, এমন সময় ও তাকে খোলস দিই--নইলে চালান করে দেব। আমি 
বেড়ালটা এসে হালুয়া | গ্লেতে আরম্ভ করে। বাবর্চি এসে বল্লাম__সে অবিশ্যি ফরিয়াদী হবে--আপনি যা বলবেন : 
পড়ল-_বেড়ালকে তাড়াতে গেল__কিন্ত বেড়াল পালাতে তাই করবে 'দারোগা বল্পে- আচ্ছা! আমি যেদিন বলব, | 
পারলে না। ম্যা_-ও করে” একবার ডেকে, ঘুরপাক সেই দিন রাত্রে যেন সে খানকতক পিতল কীসার রাঁসন 
দিতে লাগল। খানিক ঘুরপাঁক দিয়ে ধপাস্‌ করে পড়ে গোপনে এনে আমায় দিয়ে যার-_আর বাড়ী গিয়ে নিজের 
মরে গেল।__তাঁরপর সেই হালুয়া আমরা কাগকে খেতে শোবার ঘরে একটা সিঁধ কেটে রাখে, আর পরদিন সকালে 
দিলাম, কাগ-মরে গেল-_কুকুরকে খেতে দিলাম, কুকুর এসে এজেহার লিখিয়ে যায়। সেই বাসন সেই শক্রর- 
॥ মরে গেল,--মুর্গিকে খেতে দিলাম মুর্গি মরে গেল। তুমি বাড়ীতে রাখিয়ে আমি তাঁকে চোরাই মাল রাখার অপরাধে 
আমাদের খুন করবার জন্যে এই বিষাক্ত ঘি দিয়ে গেছ-- “চালান.করে দেব। আমি বল্লাম--তা নিশ্চয়ই সে করবে_-.. 
তিনশো সাত ধারায় তোমার দশ বচ্ছর জেল হবে।-- এ আর বিচিত্র কথা'কি। দারোগা তখন আমার বাধন - 
এই কথা শুনে আমি হাউ হাউ করে কাঁদতে লাগলাম__ খুলে দিলে--বল্লে, যাও, তাকে জিজ্ঞাসা করগে-_সে রাজি 
বল্লাম দোহাই খোদাবন্দ_আমার কিছু দোষ নেই হয় উত্তম, রাজি না হয়, তোমাকে, তাকে দুজনকেই চালান, 
আমি টাকা দিয়ে ঘি. কিনে এনেছি-_আমি কি করে. করে দেব। আর সে যদি রাজি হয়,.আঁর তুমি পাঁচশো 
জানব যে বিষাক্ত ঘি? দারোগা..তখন জিজ্ঞাসা করলে টাকা দাও, তবে দুজনকেই 'মাফ করতে পারি ।-__এই ত 
ঘি কে এনে দিয়েছিল। আমি তোমার নাম করলাম ।” অবস্থা_-এখন কি বল?” 
কেনারাম বসিয়া ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিল। কোনা কেনারীম কতকটা আশবস্ত'হইয়া বলিল_-“আঁজে, কর্তা 
ক্রমে বলিল__-“আমার নাম করে দিলেন ?” ' যা হুকুম করবেন সে কি আমি অমান্য করতে পারি ?” 
শি করব বাপুঁ_চাচা' আপন প্রাণ বাঁচা’ কথাই ত “তা হলে শ্রী কথা কাল গিয়ে দারোগাকে বলিগে ?” 
আছে জান। আর, কিছু মিথ্যে কথাও ত বলিনি। গুনে '_ “আজ্ঞে হ্যা।” 
দারোগা বল্পে-তবে তুমি, কেনারাম দুজনেই আসামী ' "্যা--আর একটা কথা দারোগা বলে দিয়েছে। 
হলে। দুজনকেই চালান দেব। তখন আমি অনেক করে তোমার বাড়ীতে কিছু ভাঙ্গা ফুটো বাসন আছে?” ' 
দীরোগার হাতে পায়ে ধরলাম । শেষে পাঁচশো টাকা কবুল “আছে বৈকি। একখানা বক্‌নো আছে তার কীধাটা 
করলাম-_তখন দারোগা বল্পে আচ্ছা তোমায় খোলসা ভাঙ্গা, একটা ঘটী আছে তাঁর পেটটা ফুটো |”. 
দিচ্ছি! কিন্তু কেনারামকে ছাড়ব না। তখন আমি . “বেশ। সেই বক্নো আর সেই ঘটী কালই কামারি- 
..আবার বলতে লাগলাম-_আহা সে গরীব নির্দোষী-_পাঁচ বাড়ী গিয়ে রাংঝাল দিয়ে মেরামৎ করিয়ে নাও । কালই- = 
জায়গা থেকে সংগ্রহ করে ঘি নিয়ে এসেছে-_ কোথায় কোন বুঝলে? দেরী না হয়।” | 
গয়লার বাড়ীতে বিয়ে সাপে মুখ দিয়েছিল, সেই বা কেমন ' “কেন নারেব মশাই ?” 
. করে জানবে? তাঁকেও খোলসা দিতে আজ্ঞে হোক । “আঃ-এইটে আর বুঝতে পারলে না? এজেহার 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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লেখবার সময় দারোগা তোমায় জিজ্ঞাসা রুরবে--তোঁমাঁর 
বাঁসনাদি সেনাক্ত করবার কিছু বিশেষ চিহন আছে? তুমি 


| লিখিয়ে দেবে আজে হ্যা-_বক্নোটার কীধা আর ঘটিটার ' 


“পেট শ্রীঅমুক কীাসারির দ্বারা সম্প্রতি রাংবাল প্রদানে 
মেরামত করাইয়া ছিলাম। তারপর, সেই লোকের বাড়ী 
থেকে যখন ও .সব বাসন বেরুবে_ তুমি এ চিহ্ন দেখে 
সেনাক্ত করবে- আদীলতে ' চিহ্ন দ্েখাবে--কীসারিও 
গিয়ে সাক্ষী দেবে হ্যা, এই বকৃনো এই ঘটী আমি মেরামৎ 
" করেছিলাম--এই চিহ্ন 'রয়েছে। 
রকম চিহ্ন না থাকলে সেনাক্ত হবে কি করে? এক: রক- 


মের ঘটী এক রকমের নয: পাঁচশো 'আছে। 'এখন. 


বুঝলে ?” 

“আজ্ঞে হ্যা । তা হলে কালই আমি কীসারি-বাড়ী 
গিয়ে ও দুটো মেরামত করিয়ে-নিই। ' আপনি দারোগাকে 
গিয়ে বলুন, তিনি ঘা বলবেন, তাতেই এ গোলাম রাজি 


আছে ।”-_বলিয়৷ কেনারাম, গদাইপালের পদদ্বয় ধারণ 


করিয়া টিপ্‌ টিপ্‌ করিয়া প্রণাম করিতে লাগিল ( ক্রমশঃ ) 


হানি মুখোপাধ্যায় । , 


নিবেদন 
আমি শুধু জানাব আজ 
. তোমায় আমি ভালবাসি ; 
তা’তে তোমার ক্ষতি কিসের 
সর্ধনাশি, সর্বনাশি !.. 
- রাত্রিদিবা মর্্তিলে 
যে অনন্ত বহ্নি. জলে, 
০, পতঙ্গ যে সে অনলে 
. জীবন.তাহীর ঢালে হাসি, 
র্ . মরণ-কথা বল্বে না সে? - 
- সর্ধনাশি, সর্বনাশি ! 
কেন তবে নয়ন-হুরা 
পাগল-করা শোভা তোমার, 
নয়ন যদি ভুলে ত’তে - : 
সে অপরাধ শুধু'কি তাঁর? 


ঘা 


দুই একটা বাসনে ও 


যদি তোমার, ওষ্ঠপুটে : 
কইতে কথা, পদ্ম ফুটে, 


* ভ্রমর চক্ষু যদি জুটে__ 
" নিন্দা করা যায় কি তাহার ? : 


আঁখির যদি দৌষই থাঁকে_ 


মির জারি নয কিতা 


চুমবকেতে ত লোহা টানে, 
স্বভাব তাহার ধ. ধরা | দেওয়াই, 
লোহা বড় নরম ত নয়,” 
তবু যে তার ধরম তাহাই ; .. 
এ সব সত্য মেনেও তবে 
মুখটি নীচু করতে হবে? 
মনের ব্যথা থাকুক্‌ তবে 


আপন দনেই-_বল্তে না চাই। 


সিঁহুরে আম টক্‌টকে’ লাল : - 
অস্ত-রূবির আবির মাখি’ 
গণ্ডে তোমার লজ্জা পেয়ে - 


সরম রাখে.পাতীর ঢাকি’; : 


'মঞ্জরিত খেজুর-কীদে?. 
-, অলক হেরে" লুটরে'কীদে,. 


জৌড়া-ভূরুর বেড়া-ফাদে 


..বীধা, পড়ে আধি-পাখী-” , ৫ 


তোমার মাঝে:কি-যে আছে 


নিজে তুমি জান তা কি? 


গোপন তব মরমতলে 
যে ক্যাট লুকিয়ে থাকে, 


‘ থাঁকুক না সোন্তে কে চার, 


পা 


কে কোথায় কি ঢেকে রাখে; 
তবু মনে ঠিকই জানি, . 

| স্বচ্ছ যাহীর আননখানি-_ 

হৃদয় তাহার তেম্নি মানি’ 


হৃদয় দেওয়! যায়গো তাকে__ 


দিরেছি তাই পরাণ আমার, 
সে কলঙ্ক আর কি ঢাকে ? 


হইত। 


৪০৬ | _প্রবাসী-আবণ ১৩১৮ 


তবু যদি ব্যথা তোমায় 
দিয়ে থাকি, কর ক্ষমা 
তুমি থাক কল্পলৌকের 
আলোকলতা মনোরম ; 
জানি কভু ফুট্বেনা ফুল, 
ফল্বেনী ফল) তবু আকুল 
এ জীবনের সে মহাঁভুল 
মনের খাতায় রইল জমা; 
হিসেব-নিকেশ চুক্ৰে যেদিন, 
এসো সেদিন প্রিয়তমা! 
গ্রীষতীন্দ্রমোহন বাগচী ৷ 


পতিত্রতা 
দ্বিতীয় আখ্যান ৷ 
স্থনীতি। 
শরদাগমে প্রস্সলিলা যমুনা নীলাঞ্জনপটের ন্যায় 
প্রসারিত রহিয়াছে । তটে সুচারু উপবন ; যুখী, “জাতি 


এবং বকুলের সৌরভে তাহ! আমোদিত হইতেছে। উপ- 
বনের মধ্যে রাজা উত্তীনপাদের রমণীয় প্রাসাদ । উত্তানপাদ 


. স্বায়্ভুব-মনুর বংশধর, স্থতরাং তাহার এশুর্য্যের ও গৌরবের 


সীমা নাই। তাঁহার .ছুই পত্নী, প্রথমার নাম সুনীতি, 
দ্বিতীয়ার নাম স্ুরুচি। লক্ষ্মী সরস্বতীর দ্বার! “বৈকুণ্ঠপুরীর 
তায় স্থুনীতির ও সুরুচির দ্বার! উত্তানপাদের পুরী শোভাময়ী 


প্রাসাদের একটি - নিভৃ 
সুরুচি একাকিনী ভূমিশয্যায় শয়ন করিয়া ছিলেন। 
তাঁহার কেশদাম. আঁলোলিত, শরীর অলঙ্কারশৃন্য এবং 
পরিধান জীর্ণ মলিন বস্তু অনবরত রোদনে তাহার মুখ 


“ওঁ চক্ষু ছুইটী আরক্ত হইয়াছে এবং মধ্যে, মধ্যে দীর্ঘশ্বাস 
বহিতেছিল; তাঁহার পরিচারিকাগণ কক্ষদ্বার হইতে তাহার 
দিকে চাহিরা ছিল, কিন্তু কেহ কোন কথা বলিতে সাহস ' 


করিতেছিল ন!।. ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল; রাজা 
উত্তানপাদ রাঁজকাধ্যান্তে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন এবং 


ত কক্ষে একদিন রাঁজমহিষী' 


টা ১১শ ভাগ, ১ম 


রতন মহ্যীকে আপন ব কক্ষে দেখিতে না পাইয়া অন্ন: : 
সন্ধান পূর্ব্বক এই নিভৃত গৃহে আগমন করিলেন। পড়ীকে 
তদবস্থ দেখিয়া রাজা বিস্মিত হইলেন এবং তাহার অঙ্গ 
স্পর্শ করিয়া সঙ্গেহে জিজ্ঞাসা করিলেন “পরিয়ে একি 
তুমি এখানে এভাবে রহিয়াছ কেন ?* | 
মহিষী কোন উত্তর দিলেন না। নীরবে বস্ত্রাঞ্চ রা 
আপনার" অদ্ধারৃত মুখ আর এক্‌টু আবৃত করিলেন। 
রাজা! মহিষীর মুখের রন্্র সরাইয়া.- দেখিলেন, "অনবরত 
রোদনে তাহার নীলোৎপল তুল্য চক্ষু ছুইটীর পল্লব ফুলিয়া 
উঠিয়াছে এবং তাহার ' মুখের চম্পকনিন্দিত বর্ণ রক্তপদ্নের 
আভা ধারণ করিয়াছে রাজার হৃদয় ব্যথিত হইল, তিনি 
পুনর্ধার জিজ্ঞাস! করিলেন, “প্রিয়ে ! বল কি হইয়াছে? 
তোমার পিত্রালয় হইতে কোন দুঃসংবাদ আসিয়াছে কি ?” 
মহিষী তথাপি উত্তর দিলেন না। তখন রাজ! তাহার 
আঁর একটু নিকটে বসিয়া রা অঙ্গে হস্তামর্ষণ পূৰ্ব্বক 
তাহাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন। “কি জন্তু তিনি 
এমন করিয়া আছেন, কেহ কি তাহাকে কোন. অপমানের 
কথা বলিয়াছে, যদি তাহার কোন অভিলাষ থাকে, 
বলিবামাত্রই তাহা পূৰ্ণ হইবে,” এইরূপ নানা কথা বলি 
কিন্তু মহিষী কিছুতেই মৌনভঙ্গ করিলেন না, বরং পূর্বাপেক্ষা 
অধিক.রোদন করিতে লাগিলেন। শেষে রাজা বলিলেন; 
*প্রিয়ে সমস্ত দিনের কার্যে আমি শ্রীস্ত হইয়া আসি- 
য়াছি। আমার শরীর অবসন্ন এবং ক্ষুধা-তৃষ্ণায় পীড়িত 
যদি তোমার অসন্তোষের কারণ থাকে, পরে অভিমান 
করিও, এক্ষণে আমীর ক্ষুৎপিপাসা দূর কর ।” . 
সুরুচি এইবার উঠিয়া বসিলেন। তাঁহার ইঙ্গিতে দাসী 
রাজষোগ্য আহার্য্য ও পানীয় আনয়ন করিল। স্ুরুচি 
স্বহস্তে “স্থান মার্জন! করিয়া আসন পাঁতিয়া দিলেন এবং 
রাজা সন্ধ্যাবন্দনার পর আহার করিতে বসিলে তাহাকে 
ব্জন করিতে লাঁগিলেন। আহার শেষ হইলে -রাঁজা 
মহিষীকে করে আকর্ষণ করিয়া আপনার পার্শ্বে বসাইলেন 
এবং সপ্রেম দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “পরিয়ে 
আমার কথা রাখ, কি. হইয়াছে ব্ল।” স্থুরুচি বলিলেন, 
“মহারাজ! আমি আপনার দাসীমাত্র; দাসীকে এত আদর 
কেন?” রাজা বলিলেন, “প্রিয়ে তোমার ভাব কি আমি 


৪র্থ সংখ্যা] 


পসরা সপ ০০ 


ত বুঝিতে পারিতেছি ন! 
ধর্মপত্তী কে ?” 

সুরুচি বলিলেন, “বর্ন্মপত্রী সুনীতি! মহারাজ ! যদি 
"আমাকে পত্ীধোগ্য স্থান না দিবেন, তবে তত বিবাহ 
করিয়াছিলেন কেন ?” 

রাঁজা। প্রিয়ে তোমার কি উদ আমি ত বুঝিতে 
পারিতেছি ন!। মন খুলিয়া সকল কথা বল। 

সুরুচি। . বলিতেছি, কিন্ত আমার অপরাধ লইবেন 
না। আপনি অপুত্ৰক ছিলেন বলিয়া পুভ্রকামনাঁয় আমার 
পিতার' নিকট আমাকে যাঞ্রা করিয়াছিলেন। আপনাকে 
ধার্মিক ও সত্যনিষ্ঠ জানিয়া সপত্নী সত্বেও পিতা আমাকে 
আপনার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন। তিনি“ জানিতেন 
যে আপনি আমাকে ধর্মপত্বীরপেই গ্রহণ করিবেন । 
কিন্ত -  , . 
“ স্বরুচির কথা শেষ হইবার পূর্বেই উত্তানপাদ বলিলেন, 
“প্ৰিয়ে! আমি তোমাদিগের উভয়ের মধ্যে কি কোন 
পার্থক্য প্রদর্শন করিয়াছি ?” | 

স্থরুচি। মহারাজ ! এই প্রাসাদের নী 
স্রর্ধোতকৃষ্ট কক্ষ কাহার“বাসের জন্য দিয়াছেন। - 

উত্তানপাদ। রাজ্জি! তোমার বিবাহের পুর্বব হইতেই 
স্থনীতি তথায় বাস করিতেছেন, তুমি বল, আমি. তোমার 
জন্য তাহার অপেক্ষা শতগুণ রমণীয় গহ নিৰ্ম্মাণ ৮৪ 
দিতেছি! - 

সুরুচি. মহারাজ ! আপনার ভাণ্ডারের ' সর্ধোৎকষ্ট 


১ তুমি যদি দাসী, তবে আমার 


রত্ব গজযুক্তার হার কাহাকে দিয়াছেন? - 
- উত্তানপাদ। প্রিয়ে! অকারণ আমার" প্রতি দোষা- 
রোপ করিও না। . এ হার অতি ছুর্লভ। আমার পূর্ক- 


পুরুষগণ দীর্ঘকাল বরুণদেবের আরাধনা করিয়া ইহা প্রাপ্ত 
ইয়াছিলেন। আমার বিবাহের পর পিতৃদেব ইহা যৌতুক 
স্বরূপ স্ুনীতিকে দিয়াছিলেন, আমি দিই নাই। আমি 
তোমারও জন্য এইরূপ হার সংগ্রহের বহু চেষ্টা করিয়াছি 
“কিন্তু দক্ষিণ সমুদ্রকুলস্থ বণিকগণ বলেন যে, ওরপ মুক্তা 


এক্ষণে আর পাওয়া যায় না, সেইজন্য কৃতকাৰ্য্য হই নাই। 


স্থুরুচি ব্যঙ্গ 'করিয়া বলিলেন, “অহো! আমার কি 
সৌভাগ্য ! কিন্তু মহারাজ! এরূপ রুপটপ্রেম. প্রদর্শনে 


_ তাহাতে বিন্দুমাত্রও অবিশ্বাস করিনা । 


লাভ নাই। বন্তালঙ্কারের কথা যাউক, -অগ্নিহোত্রে সুনীতিই 
কেবল আপনার সহধর্ম্মচারিণী কেন? আমি কি আপনার 
ভোগ্যা দাঁসী মাত্র !” এ 

রাজা । প্রিয়ে'তুমি ডি আমি যে অগ্নি 
হোন্র গ্রহণ করিয়াছি, ত দিরয়ুসাধ্য নর, জীবনব্যাপী ; 
তুমি এখনও স্কুমারব্যস্কা; উপবাস ও কৃচ্ছসাধনে 
অনভ্যন্তা, সেইজন্তই স্ুনীতি.তোমাকে ক্লেশ দিতে চাহেন 
না. বিশেষতঃ 

" সুরুচি। বিশেষতঃ কি. মহারাজ.? 

রাজা। বিশেষতঃ লোকাঁচার এইরূপ যে, বহুপত্বীকের 
পক্ষে ধর্ম্মাচরণে জ্যেষ্ঠা পত্বীরই প্রথম অধিকার | 

স্থরুচি। মহারাজ! আর বলিতে হইবে না। বুবিয়াছি, 
আপনার সংসারে আমার স্থান নাই। রাজপুরীর শ্রেষ্ঠ 
অট্টালিকা স্থনীতির, ভাগারের "শরেষ্টরত্ব সুনীতির, ধর্ম্ম- 
সাধনের শ্রেষ্ঠ অধিকার স্বনীতির ; কেবল কুক্ধুরীর ন্যায় 
আপনার অরে উদর পোষণ করিতে অধিকার আমার ৷ 
আপনি আপনার ধর্ম্মপত্রীকে লইয়া থাকুন। আমি বিদায় 
লইলাম। 8 
: ক্ুরুচি এই বলিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন ॥” রাজা তাহাকে 
বল পূৰ্ব্বক পুনর্ব্ার আপনার পার্খে বদাইলেন এবং সন্দেহে 
তাহার পৃষ্ঠে হস্তার্পণ করিয়া, বলিলেন, “প্রিয়ে সত্য 


' বলিতেছি তুমি. আমার গৃহের শোভ!--*” রাজা আরো. কিছু 


বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু তাঁহার কথা শেষ্‌ না হইতে 
হইতেই সুরুচি বলিলেন, “সেকথা সত্য, মহারাজ! আমি 
বসন্‌. ভূষণে 
সজ্জিত করিয়া আপনি. আমাকে গৃহের শোভা পুভ্তলিকী 


- করিয়া রাখিরাছেন ! ধিকৃ আমাদিগের নারীজন্মকে ! ধিক্‌ 


পুরুষের রূপস্পৃহাকে 1” 

রাজা বলিলেন, “প্রিয়ে। তুমি'অকারণে ক্ষোভ করিওনা। 
আমি নীতিকে এখনই সংবাদ দিয়! এখানে আনাইতেছি। 
আমি তাহার হৃদয় জানি। তিনি তোমার প্রতি যেরূপ . 


_ন্নেহবতী, তাহাতে তিনি যদি বুঝিতে প্রারেন যে, তিনিই 
তোমার কষ্টের কারণ, তাহা হইলে যে. কোন উপায়েই 
হউক, তিনি তাহার 'প্রতিবিধান করিবেন |” 


রাজা এই- বলিয়া. একজন দাসীকে বলিলেন, “যাও 


৪০৯ 


শাসন ছা পা লতা কলা পদত লা কতা দলা তপ ত’ 


বড়রাণীকে আমার নাম কিয় একবার এখাঁনে আসিতে 
বল।” 

দাদী বিদায় হইল। তখন স্ুরুচি -অনুচ্চন্বরে বলিতে 
লাগিলেন, “বড়রাণী! বড়রাণী! সকলেই বলে বড়রাণী! 
সে বড়রাণী, আমি ছোটরাণী। সে বড় কিসে? সে 
রাজার মেয়ে, আমি কি নই? সে রাজার স্ত্রী, আমি কি 
নই? তার রূপ আছে আমার কি নাই? তবেসে বড় 
আমি ছোট কি জন্য? যদি আমি মথুরার রাজকন্যা হই, তবে 
দেখ্ব, ব্ড়রাণী, ছোটরাণী নাম ঘোচে কিনা । লোকে 
দেখবে, এক রাজা, এক রাণী, বড় ছোট নাই ।” 

এই সময় রাজার আদেশ শ্রবণ করিয়া সুনীতি তথায় 
আগমন করিলেন। তিনি অল্পক্ষণ পূর্বে দেবালয় হইতে 
সন্ধ্যার আরতি দর্শন করিয়া আসিয়াছিলেন। তখনও 
বেশ পরিবর্তন করেন নাই। সেই বেশেই আসিলেন। 
তাঁহার পরিধান কৌষেয় বসন,. ললাটে চন্দন-রেখা, কে 
ও মন্তকে দেবপ্রসাদ পুষ্পমাল্য। মুখচ্ছবি অতি প্রশান্ত, 
দেখিলে কোন দেবীপ্রতিমা বলিয়া বোধ হয়। মহিষীর 
বয়স চল্লিশ বৎসরের অধিক হইয়াছিল; যৌবনের তরল 


লাবণ্য অপগত হইয়া প্রো বয়সের গম্ভীর সৌন্দর্য্য তাহার 


সৰ্ব্বাঙ্গে বিকশিত হইয়াছিল। এবং তাহাতে গতীত্বের 
অপেক্ষা মাতৃত্বের ভাঁবই অধিক ব্যক্ত হইতেছিল। 
উত্তানপাদ "একবার স্থনীতির স্নেহকরুণাপুর্ণ, সরলতার 


আঁধার “মুখখানির প্রতি দৃষ্টিপাত -করিলেন, তাঁহার চক্ষু . 


জলে পূর্ণ হইল। কিন্তু তিনি মুখে কোন কথা বলিতে 
পারিলেন না। 
এদিকে সুনীতি কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়াই দৌরিলেন, 
স্থুরুচির কেশ আলোলিত, শরীরে অলঙ্কার নাই, পরিধান 
জীর্ণ বন্ত্। তিনি বিশ্মিতা হইলেন এবং কাঁলক্ষেপ না 
করিয়া একবারেই তাহার পার্শ্বে আসিয়া বসিলেন এবং 
তাঁহার অসংযত কেশরাশি করে গ্রহণ করিয়া বলিলেন, - 
“এ কি বোন! আজ তোমার এ বেশ কেন? 
দেশিতেছি চুল বাঁধ নাই, সিন্দুর পর নাই, গায়ে ধুলা মাটী 


-লেখিয়াছ ; কীদিয়া কাঁদিয়া চোক্‌ ছুটা ফুলিয়াছে ; কি 


হইয়াছে? মথুরা হইতে কোন কুসংবাদ আসে নাই ত?” 
সুরুচি আপনার কেশ আকর্ষণ করিয়া লইলেন এবং 


পাম্পি সীল সলা নত নত লাগত "লতা নও EO ROP WEE CUE NESE 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


eae a লা সিল তপ শিলত তল 


অতি কর্কশ স্বরে বলিলেন, নীতি! হুম আমায় স্পর্শ 
করিওন1।» 

সুনীতি বিশ্মিত! হইলেন) বলিলেন,_-“একি বোন! 
তুমিত কোন দিন আমার নাম ধরিয়া ডাক না] চিরদিন 
দিদি দিদি বল। আজ তোমার কি হইয়াছে? তুমি কি: 
আমার উপর রাগ করিয়াছ ?” 

স্থরুচি কোন, উত্তর দিবার পূর্বে রাজা  উততানাড 
বলিলেন,_“রাজ্তি! স্থুরুচি আজ তোমার, আর আমার 
উপর অভিমানিনী হইয়াছে । স্রুচির বিশ্বাস আমি তাহার 
অপেক্ষা তোমায় অধিক ভালবাসি । সে বলে ভাঁগারের 
্রেষঠরত্ব গজমুক্তার হার আমিই তোমাকে দিরাছি।» 

স্থনীতি। এই' কথা! এই লও বোন! তুমি যখন 
আমাদের বাড়ীতে আইস নাই, তখন স্বর্গীয় কর্তা মহারাজ 
এই হার আমায় দিয়াছিলেন। এ হারে আমারও যেমন 
অধিকার, তোর্মা'রও তেমনি। আজ হইতে 'এ হার 
তোমার হইল। 

স্থনীতি এই বলিয়া আপনার জব 
উন্মোচন করিয়া স্থুরুচিকে পরাইয়া দিলেন। দীপালোকে 
হার অপুর্ব জ্যোতি বিকীর্ণ করিল, কিন্তু স্ুরুচি তাহা 
পাইরা দূরে নিক্ষেপ করিলেন, এবং রুক্ষন্বরে বলিলেন 
"সুনীতি! আমি মখুরার রাজকন্যা, ভিক্ষুকী নই, তোমার 
দান আমি গ্রহণ করিতে চাই না।” 
| EEE ভি রী 
নির্বাক রহিলেন। কিয়ংক্ষণ পরে রাজা বলিলেন, *কুরুচি ! 
কি করিলে তোমার সন্তোষ হয় বল, আমরা উভয়েই 
তাহা করিব।” টা 

স্থুরুচি বলিলেন, “মহারাজ! তবে গুন; এ গৃহে 
আমাদিগের উভয়ের স্থান হইতে . পারে না। আমি যত 
দিন বালিকা ছিলাম, আমার প্যাধ্য অধিকার কি জানিতাস্‌ন 
না, তাই স্থনীতি আমাকে যাহা কিছু 'দিয়াছিলেন, 
আমি তাহাতেই তৃপ্ত ছিলাম, কিন্তু এখন আমি আমার 
অধিকার বুঝিয়াছি, লিয়াম রাহা প্রাপ্য তাহা আমি ' 
লইব।৮ 

স্থনীতি বলিলেন, “এ ত ভালই কথা । এর জন্ত 
অন্থ্থী কেন? তোমার যাহা' প্রাপ্য, তাহা ত তুমি প্রাইবেই, 


EE RUS RI ত SEER NE 


তাহার ই আমার নিজের যাহা আছে, তাও আমি 
তোমাকে দিব 1৮ 

রাজা দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িলেন, 
ভার কিছু লঘু হইল। তিনি বলিলেন, “সুরুচি! দেখ দেখি, 
বড় রাণী তোমায়. কত ভালবাসেন, তবে তুমি তাঁহার উপর 
অভিমান করিয়াছ কেন ?” 

অরুচি বলিলেন, “মহারাজ! বাদনিনার বাল 
না। নারী অপর সকলের অংশ দিতে পারে, .কিন্ত 
স্বেচ্ছায় কখন স্বামীর অংশ দিতে পারে না। বস্ত্র, 
অলঙ্কার, -উশ্বধ্য সকলই সুুনীতির একার থাকুক, আমি 
আমার স্বামীতে একাধিকার চাই।” 

ক্ষণকাঁলের জন্য সুনীতির মুখ তখন মেখারুত হইল, 
কিন্ত চিত্তসংযম করিয়া তিনি আপনার স্বাভাবিক. মধুর- 
স্বরে বলিলেন, “ভগিনি! তুমি আসিবার পূর্বে আমি 
বহুদিন একাকিনী স্বামিসেবা করিয়াছি, তুমিও তীহার 
ধর্মপত্রী, সুতরাং আমি যাহা পাইয়াছি, তুমিও তাহা পাইতে 
অধিকারিণী। . এখন তুমি একাই ইহার সেবা কর। 
আমি তোমাঁদিগের উভয়কে সুখী দেখিয়া সুখী হইব।৮ . 

স্থুরুচি তাঁহার কথার উত্তর না দিয়া বলিলেন, 


দ্মহারাজ শুনুন, এ পুরীতে আমাদের উভয়ের স্থান হইবে 


হও” বলিয়া আশীর্বাদ . করিয়াছিলেন। 


না। আপনি চমকিত হইবেন না) কেন আমি এ কথা 
বলিতেছি তাহা শুনুন, আপনার প্রথমা স্ত্রী অপুভ্রবতী 
ছিলেন, বলিয়াই আপনি. আমার পিতার নিকট আমাকে 
যান্জা করিয়াছিলেন। তাহার দৌহিত্র ভবিষ্যতে রাজ্যাধিকারী 
হইবে, এই আশাতেই. তিনি আমাকে. আপনার হস্তে 
মমর্পণ করিয়াছিলেন! কিন্তু এখন যদি আপনি আমা- 
দিগের উভয়কে লইয়া বাস করেন, তবে আমার সন্তান 
হইলে তাহার রাজ্যলাভের আশা অতি অন্প। সে দিন 
মহৰি বৈশম্পায়ন আমাদিগের উভয়কেই দেখিরা "পুক্রবতী 
মহধির বাক্য 
কখনই মিথ্যা হইবার নয়। স্থতরাং আমার পূর্বেই 
হউক বা পরেই. হউক,. সুনীতির পুত্র হইলে, প্রজাগণের 
কিয়দংশ শ্রেষ্ঠা মহিষীর পুত্র বলিয়া নিশ্চয়ই তাহার পক্ষ 


অবলম্বন করিবে, স্থতরাং আমার পুত্রের নিষ্কণ্টক রাঁজ্য- .. 
.পুটে তাহার পদে প্রণাম করিয়া সেই কক্ষ হইতে বাহির 


ভোগ ঘটিবে না ।” 
১১ 


যেন তাহার হৃদয়ের. 


নীতি ৷ ভগিনি ! এই যদ্দি তোমার উদ্বেগের কারণ 
হয়, তুমি নিশ্চিন্ত থাক। নারায়ণ যদি আমায় কখন 
পুত্র দেন, তবে তুমি জানিও আমার পুত্র রাজ্যকামুক হইবে 
না। রাজপদ্‌ হইতেও যে পদ শ্রেষ্ঠ, আমি তাহাকে রি 
পদ লাভের জন্য শিক্ষা দিব।” 
. স্ুরুচি। রাজ্পদ হইতেও শ্রেষ্ঠ পদ? ও তাহাকে 
কি শিখাইবে? 

স্থনীতি। ভগিনী তুমি তাহা বুঝিতে পারিবে না, 
সে কথা থাক । 

“বুঝিতে পারিবে না” একথা স্থরুচির মর্ন্সে লাগিল। 
পাদশ্পৃষ্টা সর্পীর ন্যায় সুরুচি গঞ্জন করিয়া বলিলেন, 
“নীতি ! তুমি শোন, মহারাজ আপনিও শুনুন; পুত্রের 
জন্যই ভার্ধ্যার প্রয়োজন, স্থনীতির দ্বারা আপনার সে 
প্রয়োজন সিদ্ধ হয় নাই; সেই জন্তই আপনি আমাকে 
গ্রহণ করিয়াছেন। এক্ষণে আপনার সংসারে আমাদিগের 
দুইজনের থাকা নিশ্রয়োজন। . হয় আপনি আমাকে বিদায় 
দিয়! স্ুনীতিকে লইয়া থাকুন, না হয়- তাহাকে বিদায় দিয়া 
আমার স্যাষ্য অধিকার আমাকে দিন ।” 

সুনীতির চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিল; তিনি গদগদ 
বচনে বলিলেন, “ভগিনি ! কেন এমন কথা বলিতেছ ! এস, 
উভয়ে খিলিয়া স্বামীর সেবা করিয়া জীবন সার্থক করি। 
আমি রাজা, ধন, সম্পদ কিছুই চাই না। দিনান্তে পতিপদ 


পুজা করিব, এই মাত্র আমার বাসনা 1” 


"সুরুচি বলিলেন, “তাহ! হইবে না) বসন্তকালে, নৃতন 
পত্র উদগত হইবার পূর্বেই পুরাতন পত্রকে স্থানচ্যুত 
হইতে হয়। . এ সংসারে এখন তোমার আর নি হইবে 
না।” 

স্থনীতি রাজার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “মহারাজ! 
আপনারও কি এই মত?” 

রাজার সর্ধা্দ যেন হ্থচীবিদ্ধ হইতেছিল, তিনি 
সুরুচির দিকে চাহিলেন, দেখিলেন তাহার চক্ষু হইতে 


অগ্নিশিখা বাহির হইতেছে। তিনি কাতরকণ্ঠে স্ুনীতিকে 
বলিলেন, পপ্রিয়ে ! আমি কি বলিব! আমায় রক্ষা কর ।” 


সুনীতি মহারাজার মনের ভাঁব বুঝিলেন। কৃতাঞ্জলি- 


৪৯০ 


হইলেন, আপনার অন্দর | অলঙ্কারগুলি খুলিয়া নিজের 
বিশ্বপ্ত দাসীর নিকট দিলেন এবং এক বসনে রাত্রির 
“ অন্ধকারে অদৃশ্তা হইলেন ৷ “বড় রাণী কোথায়? বড় রাণী 
কোথায়” অনল্পক্ষণের মধ্যে রাঁজপুরীতে এই কোলাহল 
উঠিল। কেহ কোন সংবাদ দিতে পারিল না । প্রাতঃ- 
কাঁলে ‘একজন প্রহরী আসিয়া বলিল, যে গুপুদ্বার দিয়া 
অন্তঃপুরচারিণীগণ যমুনায় স্নান করিতে যান সেই: দ্বার 
রাত্রিতে উন্থুপ্ত ছিল, এবং যমুনাপুলিনে অলক্তান্কিত 
পদচিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে। শুনিয়া পুরজনগণ 'অনুমীন 
করিলেন বড় রাণী যমুনা-জলে প্রাণ বিসঙ্জন করিয়াছেন। 


মর্মগীড়িত রাজার দীর্ঘ নিশ্বাস 'আকাশে বিলীন হইল, 


অশ্রবিন্দু পৃথিবীতে শু হইয়া গেল; সেই সঙ্গে বড় রাণীর 
নামও ক্রমে উত্তীনপাঁদের সংসার হইতে বিলুপ্ত হইল । 


"' যমুনার তট হইতে এক নিবিড় অরণ্যানী বহু যোজন 
পৰ্য্যন্ত উত্তরদিকে প্রসারিত আছে। তাহার এক প্রান্তে. 


.মহধি অত্রির পবিত্র আশ্রম । তপোনিষ্ঠ বহু খষি ও 
খাধিপত্তী: তথায় বাদ করেন। সেখানে হিংসা, দ্বেষ নাই; 
শ্বর্যের বা বিলাসের চিহ্মীত্র নাই। 
সকলেই সমান অধিকারী । পরস্পরের স্থুখ দুঃখে সুখী ও 

. দুঃখী’ হইয়া "সদালাপে ও সদন্ুষ্ঠানে তাহাদিগের দিন 

“ অতিবাহিত ' হয় 1 আশ্রমের এক নির্জন অংশে একখানি 
কুটার শোভা পাইতেছে, দেখিলে তাহা অপেক্ষাকৃত নূতন 
বলিয়া বোধ হয়। . কুটীরখানির চতুদ্দিক পরিষ্কৃত, 'এবং 
কণ্টককন্করশূন্ত। অসংখ্য তুলসী বৃক্ষ কুটীরখানিকে 
পরিবৈষ্টন করিয়া রাখিয়াছে। - এক তপস্বিনী একাকিনী 
সেই কুটীরে বাস করেন। আকারে ও ব্যবহারে অন্তান্ত 
তপোবনবাসিনীদিগের হইতে তাহার কিছু পার্থক্য আছে। 
তাহার শরীরের বর্ণ তপ্ত কাঞ্চনের ন্যায়, সৰ্ব্বাঙ্গ সুগঠিত 
ও স্থুললিত। মুখে এমন একটা কমনীয় প্রশান্ত ভাব 
বর্তমান যে, দেখিবামাত্র তাহার নিকট মস্তক নত করিতে 

ইচ্ছা হয়। তাঁহার পরিধান গৈরিকরঞ্জিত বসন, কণ্ঠে 
তুলসীমাল্য, সর্বাঞ্গে চন্দনাঞ্চিত শ্রীপাদচিহ। তিনি 
অধিকাংশ সময়ই সমাধিতে মগ্রা থাকেন, ক্কচিৎ কখনও 
কুটার হইতে বীহির হইয়া বৃক্ষের গলিত পত্র এবং ফল 
সংগ্রহ করিয়া আনেন তাহার দয়ার শেষ নাই, 


প্রবাসী__আ্াবণ, ১৩১৮ 


প্রকৃতির সদীব্রতে 


১১শ ভাগ, ১ ১যখ. 


আশ্রমে £ কেহ কখন ন গীড়িত টির তিনিই তাহার:সেবা, 
করেন এবং শোঁকার্ভকে তিনিই সান্তনা, দেন। .কুলায়-, 


ভ্ৰষ্ট পক্ষিশাবক এবং মাতৃহীন মৃগশিশুগুলিকে প্রতিপালন, 


জন্ত-ধষিগণ তীহারই হস্তে. অর্পণ করেন ।- তীহার কুটার, = 
সর্বদাই হরিনামে প্রতিধ্বনিত। যখন তাঁহার নিজের কণ্ঠ 
নীরব হয়, তখন তাঁহার শিক্ষিত শুক. শীরিকাগণ. “হরি”, , 
“হরি” উচ্চারণ করিয়া সে স্থান পবিত্র.করে। তাহার 
প্রতি আশ্রমবাসিগণের ভক্তির সীমা নাই। মহবি আদর: - 
করিয়া তাহাকে আশ্রমলক্ষী নাম দিয়াছিলেন, .সেই .নাম়েই 
তিনি সকলের নিকট পরিচিতা। তপোবনে, সাধীরণতঃ.. 
পরিচয় জিজ্ঞাস! নিষিদ্ধ বলিয়া কেহ কখন তাহার পরিচয়, 
জিজ্ঞাসা করিতেন না। একমাত্র মহধি অত্রিই তাহার, 
পরিচয় জানিতেন। . 

একদিন অগ্নিহোত্র সম্পাদনের পর মহা তি, 
আশ্রমলন্মীর কুটীরে আগমন  করিলেন.। আশ্রমলগ্মী . 
দেখিবামাত্র, ব্যগ্র. হইয়া, মহধিকে বসিবার আসন, এবং. 
পাগ্ার্থ প্রদান করিলেন এবং মহধি উপবেশন করিলে. . 
তাহাকে প্রণাম করিয়া স্বতন্ত্র আসনে উপবিষ্টা হইলেন। 
পরস্পর কুশল ও অনাময় জিজ্ঞাসা করার. পর মহধি, ৬ 
বলিলেন, “মা আশ্রমলক্মী! একবারও কি তোমার মুখে 
একটু হাসি দেখিব না? যখনই আসি, দেখি মুখখানি - 
মলিন, চক্ষু ছুটী জলে ভরিয়া আছে। কেন এত কীদ মা!” ' 
| . আশ্রমলক্ষ্মী মহ্র্ষিকে পিতৃ সম্বোধন করিতেন) তিনি, 
'বলিলেন, “পিতঃ আমি যদি না কাদিব, তবে কীদিবে কে? ' 
না ্কাঁদিলে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না।” 
: স্মহৰ্ি ৷ বৎসেশঞআমি =তোমায়-কতরার--রল্লিয়াছি, 


তুমি নির্পীপা। : কেন তবে তুমি নিজেকে-পাপীয়সী বলিয়া 


মনে ক্র? এক দিকে ধর্ম্মাভিমান যেমন নিন্দনীয়; অপর... 
দিকে আত্মাবমাননাও তেমনই দোষাবহ ৷ 


আশ্রমলক্ষমী নিলাপ৷ হইলে আমার এত নান 
কেন ? i a 
মহৰি ।. বৎসে { মনস্তাপ: সর্ধত্র পোপের চি 


পাত্র বিশেষে তাহা সত্য হইলেও ভাবের ব্যতিক্রম আছে। ২. 
দেখ! হুরধ্যদেব প্রথর উত্তীপে পৃথিবীকে 'দক্ধ করেন, 
কিন্তু তাঁহা কি পৃথিবীর পাপের জন্য, .না; . পৃথিবীকে... | 


র্থ সংখ্যা]: রা 


সিসি ল ০" পনি AS সা 


ফনপ্রসবিনী করিবার তই ? ভগবান যে আমাদিগকে 
সময়ে সময়ে ছুঃখদগ্ধ করেন, তাঁহা- “কেবল আমাদিগের 
হি জন্য নয়. আমাদিগের দ্বারা কোন মহৎ কাৰ্য্য 
+-- সাধনের জন্যও করিয়া থাকেন-। 
এই .সাময়িক ক্লেশ তোমার কল্যাণেরই জন্ত। স্বামী 
হইতে বিচ্যুত৷ হইয়া তুমি আজ জগৎস্বানীকে যেমন 


' ভাল বাসিতে পরিয়াছ, পূর্বের কখনও তেমন পার নাই। 


অশ্রপ্রবাহে তোমার মলিনতা ধৌত হওয়াতে . 
"_ হৃদয় এখন জগৎপতির আসন হইবার যোগ্য হইয়াছে! 
ব্থসে! তোমার ক্লেশ জগতের কল্যাণপ্রস্থ হইবে। আমি 
দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, তোমার গর্ভে এমন এক মহাপুরুষ 
জন্মগ্রহণ করিবেন, যিনি পৃথিবীতে ভক্তচুড়ামণি নামে 
খ্যাত হইবেন এবং যাহা অঞ্রব অসত্য, তাহা পরিত্যাগ 
. করিয়া যাহা রব সত্য তাহা লাভ করিবেন: | 

আশ্রমলক্মী। পিতঃ আপনার বাক্য নিক্ষল হইবার 
নয়) কিন্তু আমি -কৌথায় আর আমার প্রভু কোথায়? 
আবার কি:জামি তাহার চরণ দর্শন করিতে পাইব ? | 
.. মহাধি।: পাইবে, বৎসে! পাইবে। বিধাতার লীলা 
কে বুঝিতে পারে? তাঁহার কার্য তিনিই করিবেন। 
ক্রমে বেলা অধিক হইয়াছে, আমি এখন বিদায় হই। 

মহৰি এই বলিয়া আশ্ৰমলক্মীকে আশীর্বাদ পূর্বক 
বিদায় লইলেন।- ক্রমে পূর্বাকাশের' সূর্য্য মধ্যগগনে 


আরোহণ করিলেন এবং - মধ্যগগন হইতে পশ্চিমাকাশে 


- অবতীর্ণ হইলেন। অন্ধকার ধীরে ধীরে বনভূমি আক্রমণ 
.করিল। কিন্তু সন্ধ্যা সমাগমের সঙ্গেই নিবিড় ঘনঘটায় 
- আকাশ আবৃত হইল এবং. প্রবলবেগে বায় বহিতে লাগিল। 
বৃহৎ. বৃহৎ বৃক্ষসমূহ উৎপাঁটিত হইয়া পড়িল এবং বনচর 
০ প্রাণিগণ চীৎকার করিয়া! ইতস্তত ধাব্তি-হইতে লাগিল। 
১ দেখিতে দেখিতে বনভূমি অতি: ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ করিল'। 
পত্সঞ্চালনে এবং শাখায় শাখায় ঘর্ষণে অতি ৰিকট শব্দ 
উত্থিত হইতে লাগিল। -কিয়ৎক্ষপ্‌ পরেই প্রবল ধারাপাত 
আরম্ভ হইল । সে ৰৃষ্টিতে- বাহিরে অবস্থান করে কাহার 
সাধ্য? আশ্রমবাসিগণ' স্ব স্ব .কুটীরে প্রবেশ করিলেন 
এবং উৎকণ্ঠিত চিত্তে ঝটকা অবসানের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু গ্রহরাধিক "পর্য্যন্ত ঝটিকার বিশ্রাম 


রর ভি. 


গসিপ সিলসিলা 


‘আমার বিশ্বাস, তোমার 


হি 


সিরা তক পিজা তলা এলো”, 


লনা না। | আমলকী ৰ ধার রুদ্ধ দ্ধ করিয়া একাকিনী আপন 
কুটারে অবস্থিতি করিতেছিলেন। এক. একবার. প্রবল, 
বায়ুতে তাঁহার কুটার আন্দোলিত - হইতেছিল, আর 

তাহার হৃদয় কীপিয়া উঠিতেছিঘ। এমন, সময় কে আসিয়া" 
তাহার দ্বারে-সবলে আঘাত. করিয়া বলিল, . “কে হাহ 
প্রাণ যায়, দ্বার খোল ?%, 

আশ্রমলন্মী . প্রথমে ভাবিলেন; হয়ত তাহার ভ্রম 
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মনে করিয়াছেন। - কিন্তু দ্বিতীয়বার তৃতীয়বার ,সেই স্বর: 
তাঁহার কর্গে প্রবেশ 'করিলে. তিনি ব্যগ্র চিত্তে দ্বার 
উন্মুক্ত করিলেন; দীপালোক তাঁহার ও আগন্তকের মুখের 
উপর পতিত হইল। উভয়েই, উভয়কে দেখিয়া চমকিয়া, 
উঠিলেন। . . 
আগন্তক বলিলেন, “একি, বড় নন I” 

_আশ্রমলক্মী বলিলেন, “একি মহারাজ” ০ 

তীর বা পূ উরি ই তলে 
পতিত হইলেন 1... 

বলিতে হইবে কি. যে এই উজার নি 
পতিগতপ্রাণা স্থলীতি এবং এই আগন্তক রাজ! উত্তানপাদ? 
গৃহত্যাগ করিয়া" স্থনীতি য্মুনাকুল .অরলঘ্নে ক্রমে মহত. | 
অত্তির আশ্রমে. উপস্থিত: হইয়াছিলেন।. মৃহধধি তাহার 
পরিচয় পাইয়া এবং তাহার সুশীলতায় মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে. 
ছুহিতৃন্সেহে আশ্রমে স্থান দিয়াছিলেন। সেখানে, খাঁষ.ও. 
ধষিপত্বীদিগের সহবাসে দিবারাত্রি সদালাপে:ও.সদনুষ্ঠানে, 
স্থনীতির সময় অতিবাহিত .হইত। জনসংঘর্ষে-.যে খ্যান-. 
ও ধারণা ছুঃসাধ্য, শীস্তিরসাম্পদ আশ্রমে তাহা:স্নীতির- 
পক্ষে সুসাধ্য হইয়াছিল। ক্বযিক্ষেত্র প্রথমে 'সুর্য্যোত্তাপে- 
দগ্ধ হয়, পরে. হল. দ্বারা বিদীর্ণ হয়, তাহার পর ব্রার 
ধারাপাতে শীতল হইলে শক্ত প্রসব করে ।.. সপত্ীর - 
দুর্ব্যরহারে, - স্বামীর ওদাসীন্তে দগ্ধা,ও বিদীর্ৃদয়া সুনীতি 
মহৰি অন্রির স্নেহে ও .সদুপদেশে শাস্তি প্রাপ্ত 'হইলেন। 
বের . ন্যায় সন্তানের মাতা হইবার - তাহার অধিকার. 
জন্মিল. যথাকালে তিনি..পতিপদ্সেবাঁর, স্থযোগ প্রাপ্ত: 
হইলেন। মৃগয়ায় আগত. রাজা উত্তানপাদর ঝটিকা বৃষ্টিতে : 
পথ হারাইয়া অজ্ঞাতসারে নীতির কুটারে .উপস্থিত 
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টি মহ অভি বলিয়াছিলেন, বিধাতার লীলা 
কে বুঝিতে পারে? তীহার কার্য তিনি করিলেন । 
ঝটিকা বৃষ্টি অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই আশ্রমবাসিগণ 
অবগত হইলেন যে, আশ্রমলক্ষমীর গৃহে এক অতিথি আসিয়া- 
ছেন। শুনিয়া তাঁহারা সকলে অতিথির উপযুক্ত সৎকারের 
জন্য আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন। এই অতিথি কে; এবং 
আশ্রমলক্মীর সহিত তাঁহার কি সম্বন্ধ সে সংবাদ অন্প- 
ক্ষণের মধ্যেই সর্বত্র প্রচারিত হইল। 
গণের আনন্দের সীমা রহিল নাঁ। তাহারা আপন আপন 
গৃহ হইতে যাহার যাহা উৎকৃষ্ট বস্ত ছিল, সঙ্গে লইয়! 
আঁশ্রমলঙ্মীর কুটারে উপস্থিত হইলেন। কেহ সদ্ধপ্রস্তুত 
গ্বত, কেহ দধি, কেহ মধু, কেহ পায়সার আনিলেন। 
কেহ স্থরভি কুস্থুম, কেহ চন্দন, কেহ ফলমূল প্রেরণ 
করিলেন। সুনীতি স্বামীকে সিক্ত ও কাতর দেখিয়া 
তাহার বস্তু পরিবর্তন করিয়া দিয়া অগ্রযতাপে তাঁহাকে 
সুস্থ করিয়াছিলেন, এক্ষণে খবিপতীদিগের প্রদত্ত উপচারে 
তাঁহাকে পরিতোষ পূর্বক ভোজন করাইলেন। রাজার 
বোধ হইল, এমন অমৃতোপম বস্তু তিনি কখনও আহার 
করেন নাই, এবং আহারে কখনও' এমন পরিতৃপ্ত হন 
নাই।: দুঃখিনী-স্থনীতি রাজযোগ্য শয্যা কোথায় পাইবেন? 
তিনি কুটারের একাংশে রাজার জন্য আপনার কুশাসন 
পাতিয়| দিলেন, রাজা তাহাতেই শয়ন করিলেন। জনপদে 
হউক আর তপোবনেই হউক নারীপ্রক্ৃতি সর্বত্রই সমান । 
মহধি অত্রির পত্নী স্বয়ং আসিয়া আশ্রমলক্মীর কেশ রচনা 
করিয়া দিলেন। নিজের বন্ধলাঞ্চলে তীহার মুখ মুছাইয়! 
তাহার ললাটে চন্দনরেখ! ও সীমন্তে সিন্দুরবিন্দু দিলেন। 
মেঘাঁপগমে পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় সে সুন্দর মুখ আরও সুন্দর 
হইল। দ্যাও মা লক্ষি, পতিরূপী . নারায়ণের সেবা 
করিয়া কৃতাৰ্থ হও” এই বলিয়া অত্রিপত্বী বিদায় হইলেন। 
... প্রথম সাক্ষাতের পর হইতে প্রভাত পর্যন্ত রাজার 
ও সুনীতির মধ্যে কি কথোপকথন হইল, রাজা কিরূপে 
শতবার, সহস্রবার, আপনার অপরাধ স্বীকার করিয়া 
ক্ষমা চীহিলেন, সুনীতি কিরূপে পতিবতাযোগ্য প্রেমে 
তীহার সঙ্কোচ. দূর করিলেন, সে সকল কথ! বলা 
নিশ্রয়োজন।: অনুভব করা ভিন্ন -ভাষা হইতে তাহা 
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শুনিয়! খষিপত্বী- 
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a নিকা 


উপলব্ধি করিবার সম্ভাবনা নাই। প্রভাতে কৃতাৰ্থ হৃদয় 
স্থনীতি পতিকে প্রণাম করিলেন, রাজাও পত্নীকে যথাসম্ভব 
সাস্তনা দিয়! স্বনগরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


মিলা 


উল্লেখ করি নাই। সপত্বীকে অপস্থত করাইয়া স্বরুচি 


একেশ্বরী হইলেন । ধন, জন, সম্পদ, স্বামী তাহার একার 
হইল । পদের কণ্টক, চক্ষুর বালি দূরীভূত হইল, তিনি 
ভাঁবিলেন, অবিচ্ছেদে স্থখভোগ করিবেন কিন্তু তাহা 
ঘটিল না। তাহার মন অশাস্তিতে পূর্ণ হইল। তাহার 
অশীস্তির প্রথম কারণ লোকনিন্দা ; তাঁহার ভয়ে কেহ 
কিছু মুখে না বলুক, কিন্তু তিনি জানিতেন, অন্তরে সকলেই 
তাহাকে বড়রাণীর অন্তর্ধানের কারণ বলিয়া দ্বণা করে। 
তাঁহার অশান্তির দ্বিতীয় কারণ এই যে ধাহাকে লইয়া 

তাহার সুখ তিনি সুখী ছিলেন না । পতিসেবার তিনি 
টা করিতেন না, কিন্তু পতীকে স্থখী করা তাহার সাধ্য 
ছিল না। তিনি দেখিতেন, রাজার আহারে তৃপ্তি নাই, 
নিদ্রায় গভীরতা নাই, রাঁজকার্যে আকর্ষণ নাই। তিনি 
কখনও চমকিয়া উঠেন, কখনও অকারণে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করেন, 
স্ুনীতির অন্তর্ধানের পর তীহার' শয়নগৃহ, শয্যা, বস্ত্র; 
অলঙ্কার সমন্তই স্ুরুচির হইয়াছিল। কিন্তু তিনি দেখিতেন 
শরনগৃহে প্রবেশমান্র রাজার মুখ সান হইয়া যায়) তিনি 
পধ্যন্কের অপেক্ষা গৃহতলে স্বতন্ত্র শয্যায় শয়ন করিয়াই 
তৃপ্তি বোধ করেন। সুরুচি ইহার কারণ নির্ণয় করিতে 
পাঁরিতেন না, যাহা 
পক্ষে হৃদয়বিদীরক হইত। বিশেষতঃ যে দিন রাজা! 
মৃগয়া হইতে প্রত্যাগত হইলেন, সেই দিন হইতে তাহার 
আরও ভাববৈলক্ষণ্য প্রকাশিত হইল। 


রাজার সমাঁদরের ও অনুরাগের ক্রুটী ছিল না । কিন্তু: 
তাহাতে স্ুরুচির তৃপ্তি হইত না! সর্বদা কি যেন একটা 


অভাব রহিয়া যাইত। স্তুরুচি ভাবিতেন, ইহার অপেক্ষা 
সুনীতি যখন গৃহে ছিলেন, তখন আমি বরং অধিক সুখী 
ছিলাম। 
করেন, কিন্ত. এত লুকোচুরী করেন কেন? : এই 
সময় সুরুচির একটা পুত্র জন্মিল । সপড়ীর 'উপর এইবার 


অনুমান করিতেন, তাহ! তাহার 


রাজা এখন আমায় আরও অধিক আদর 


স্থরুচির প্রতি ২ 


A 


নে 
স্থনীতির কথাপ্রসঙ্গে আমরা দীর্ঘকাল 'সুরুচির কথা 


কখনও কখনও নির্জনে অশ্রপাত করেন ৯ 


ঞ 


ভিততা 


৪৯৩ 


পিপি সিল পিসি 


রত জয়লাভ হইল হাসে : এবং : পুলের ল লালনপালনে 
সুরুচি মনের উদ্বেগ কিয়ংপরিমাণে শান্ত করিলেন। 

*4_ এদিকে তপোবনে সথুলীতিও সমত হইয়াছিলেন। 
যথাকালে তিনি এক পরম সুন্দর কুমার প্রসব করিলেন । 
মহর্ষি অত্ৰি শাস্তান্ূসারে বালকের জাতকর্ম্মাদি সম্পন্ন 
করিয়া তাহার নাম রাঁখিলেন করব এবং বলিলেন, 
“জগতের মধ্যে যে একমাত্র বস্তু ধ্রুব এই বালক তাহা 
- লাভ, করিবে।” ক্রুব শুরু পক্ষীয় শশধরের ন্যায় দিনে 
দিনে বর্ধিত হইয়া মাতার নয়ন মন পরিতৃপ্ত করিতে 
লাগিলেন।- তাহার কাকপক্ষনিন্দিত কুন্তল, ইন্দীবরের 
“ন্যায় নয়ন, অর্ধস্মুট দত্তরাজী দেখিয়া স্থনীতির সকল ক্লেশ, 
সকল দুঃখ দূর হইল। করব ক্রমে উপবেশনে, দণ্ডারমানে, 
কুদ্দনে, ধাঁবনে সক্ষম হইলেন করব যখন অপরাহ্থে 
ক্রীড়ীন্তে ধুলিধূসরিত কলেবরে কুটীরে ফিরিয়া আসিতেন, 
তখন সুনীতি অঞ্চলে তাহার শরীরের ধূলি মুছাইয়া তাঁহাকে 
বক্ষে'লইতেন, তাঁহার বক্ষ শীতল হইত। মহর্ষি অত্রির 
বড় সাধ ছিল যে, তিনি তাঁহার আশ্রমলক্ষ্মীর মুখে হাসি 
দেখিবেন, তাঁহার সে বাধ পূর্ণ হইল। ক্রবকে দেখিলে 
২এ্গুনীতির মুখে হাসি ধরিতনা। মহর্ষি এক এক দিন 


অন্তরাল. হইতে দেখিতেন, স্থুনীতি ঞ্রবের দিকে এবং-ঞ্রুব, 
সুনীতির দিকে চাহিয়া আছেন। উভয়েরই মুখ মধুর হান্তে 


সমুজ্জল ; সুনীতি করতালি দিয়া গ্রুবকে নৃত্য করিতে 
'শিখাইতেছেন; সঙ্গে সঙ্গে তীহাঁর. নিজের দেহও, তালে 
তালে ' নৃত্যভঙ্গীতে সঞ্চালিত হুইতেছে। . মহর্ষি নিজে 
.গৃহী ছিলেন, সুতরাং পিত! যেমন পুল্রবতী হুহিতাকে 
" দেখিয়া, সুখী হন, তিনিও তেমনই স্থনীতিকে দেখিয়া 
আনন্দাক্র বিসর্জন করিতেন। 

/ - ক্রমে গ্ৰ কৈশোরে উপনীত হইলেন |, বয়সের সঙ্গে 
' তাঁহার অঙ্গসৌষ্ঠব বর্ধিত হইতে লালিল। তাহার তপ্ত- 


কাঞ্চনের স্তায বর্ণ, সুললিত গঠন, মধুর অঙ্গতঙ্গী যে দেখিত 


সেই মোহিত হইত। তাহার উপর. ঞরবের প্রক্কৃতি এমন 


মধুর ছিল যে - বনের পণ্ড পাখীরাও তীহার সঙ্গ. ছাড়িতে 


চাঁহিতনা 1 ৷ পরব মাতার কোলে বসিয়া মাতার কাছে 
হরিনাম গাঁন করিতে শিথিরাছিলেন। সন্ধ্যাকালে আশ্র- 


মের খধিবালকদিগকে 'সঙ্গে লইয়া ঞ্রব মাতার উন 


অঙ্গনে হরিনাম গান « -করিতেন। নাচি নাচ বাহ 
তুলিয়া বালকের! গাইত-_ 

(তোরা) আয়রে. সবে ভাই? | 
প্রব বলিতেন-- : 
( একবার ) বাহু তুলে সবে মিলে হরিগুণ গাই। 
বালকের গাইত-_.. 

আয়রে বনের পণুপাখী, 

হরি বলে সবাই ডাকি, 

ধ্ৰুব গাইতেন-__ 

মা বলেছেন, এমন নাম আর ব্রিজগতে নাই। 

‘সে সঙ্গীতে তান লয়, রাগ 'রাগিণী কিছুরই সামঞ্জস্ত 
থাকিতন; তথাপি যে শুনিত, সেই মোহিত হইত । শুত্র- 
কেশ ঝষিগণও আপনাদিগের নিত্য পুজা হোম ভুলিয়া, 
সে সঙ্গীত শুনিতেন, এবং শুনিয়া গলদশ্র. হইতেন,। . কণ্ঠে 
তুলদীর মাল্য, সর্ধাঙ্গে হরিচন্দনে অঙ্কিত পাদপন্ম, মুখে 
হরিনাম, ধ্রুবকে দেখিলে বোধ হইত, মূর্তিমান হরিপ্রেম 
ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন। বের ভক্তিভাব দেখিয় 
খষিগণ বলিতেন, এমন মাতার গর্ভে যে এমন সন্তান রি 
তাহা আর আশ্চর্য্য কি? | 
খধিবালকেরা অনেক সময় প্রসঙ্গ ত্রমে আপন আপন 

পিতার কথা বলিতেন। কিন্তু রন কখনও'নিজের পিতাকে 
দেখেন নাই; সুতরাং কোন কথা বলিতে পারিতেন না । 
এক দিন বালকেরা ঞ্রুবকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ভাই ! 


আমাদের সকলেরই ত পিতা আছেন, কিন্ত তোমার পিতা 


নাই? কই তীহাকে ত কখন দেখিতে পাইন! ৷” ক্রৰ 
বিষণ্ন বদনে আসিয়া মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা! 
আমার গিত! কোথায় ₹ শুনিয়া সুনীতি চমকিতা হইলেন, 
বলিলেন, “ধ্রুব! তুমি আজ একথা জিজ্ঞাসা 'করিলে 


কেন ?* 


ফ্রব বলিলেন, “মা! খষিবাঁলকেরা আজ আমাকে 


_ৰলিতেছিল, আমাদের. সকলেরই পিতা আছেন, কেবল 
তোমার পিতা নাই । মা! সত্য কি আমার পিতা নাই?” 


স্থনীতি বলিলেন, “অমঙ্গল দুর হউক! কেন তোমার 
পিতা থাকিবেন না? তিনি রাজরাজেশ্বর !” | 
রব মা! তবে তিন'আমাদের কাছে থাকেন না বেন? 


৪১৪ 


শাপলা নিপল 


্ সুনীতি। আমার ন্ট ভিনি দি নিজের রাজধানীতে 


থাকেন ।- টী 
- ক্ষৰ। রাজধানী কোথায় ? 

'স্ুনীতি। যমুনার কুল দিয়া. যে পথ পূর্বমুখে- গিয়াছে, 
সেই পথ দিয়া রাজধানীতে যাইতে হয়. . 

খ্রুৰ বলিলেন, “মা ! আমি রাজধানীতে গিয়া একবার 
পিতাকে দেখিয় আসিব টি 

স্থনীতি দীর্ঘ নিশ্বাস .ছাড়িলেন, বলিলেন, “রাজধানী 
অনেক দূর! তুমি বালক অত পথ হীটিতে পীরিবেনা- 
যদি নারায়ণ দয়া করেন তবে তোমার পিতাই তোমাকে 


- দেখিতে আধিবেন।”, : * 


তত 


পের নিকট 
পরামর্শ করিয়া বলিলেন, “ভাই ! চল আমরা রাজধানীতে 
গিয়া তোমার পিতাকে দেখিয়া আদি 1” 


খুৰ কোন উত্তর দি দিলেন না। তিনি : সমবযস্ক বালক- 
নিজের পিতার পরিচয় দিলে. বালকগণ 


ঞ্ুব বলিলেন,. 
“আমারও সেই: ইচ্ছা” 

পরদিন. প্রভাতে খবিবালকগণ ফ্রবকে সঙ্গে লইয়া 
রাজধানী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। . একে অপরিচিত 
পথ, তাহার উপর বাঁলকগণ দীর্ঘ, ভ্রমণে অনভ্যস্ত, ক্ষুৎ- 
পিপাসায় কাতর হইয়া বালকগণ মধ্যাহ্ন KO 


উপস্থিত হইলেন। রাজধানীর ' কথা... শুনিয়া তাঁহারা - 


ভাবিয়াছিলেন যে আশমেরই মত কিছু হ হইবে, কিন্তু এক্ষণে 
প্রাসাদবিপণিপূর্ণ,, গজবাজীরথাকীর্ণ, বহুজনসন্কুল স্থান 


দেখিয়া সকলে ভীত ও. বিস্মিত হইলেন। তীহাদিগের. 
বেশতুষা দেখিয়া নাগ্রিকগণ তাহাদিগকে ধাধষিবালর বলিয়া. 


বুঝিতে ত পারিয়াছিলেন, সুতরাং কেহ আদর করিয়! তাহা- 


দিগকে রাজপ্রাসাদ দেখাইয়া দিলেন।, 'দেই বহুপ্রকোষ্ঠ- 


সমন্বিত, কারুকাধ্যখচিত, পর্বতাকার অষ্টালিকা দেখিয়া 
বালকদিগের বিশ্ময়ের সীমা রহিল না. সশস্ত্র পুরুষগণ 
উজ্জল বেশভূষা পরিধান করিয়া প্রাসাদদ্ধার রক্ষা 
করিতেছিল।, 


বলিলেন, “রাজা কোথায়? আমি তাহাকে দর্শন করিব ।” 
প্রহরী বলিল, “বালক ! তুমি মহারাজের সঙ্গে দেখা 


' করিতে চাও, তুমি কে? কোথা হইতে আসিতেছ ?- 


রবাসী--আবণ, ১ ১৩১৮ 


তাহাদিগের গর্বিত ভাবভঙ্গী (দেখিয়া অন্ঠান্ত : 
বালকগণ পশ্াৎপদ হইলেন, . কিন্তু করব -অগ্রসর হইয়া 
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L ১১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড ' 


ane পাপ 


খ্ৰব ব বলিলেন, ব্নাদি ভীহার পুত্র, ক অন্রির আত্ম 
হইতে আঁস্তেছি ৷” ঃ 

প্রহরী-বলিল, “রাজকুমার ত গৃহে-আছেন, প্রজা মাত্রই - 
বলে আমি রাজার পুত্র, রাজার সঙ্গে দ্রেখা করিব; আমি 
এমন সংরাদ লইয়া যাইতে পারিব না 1” ও 

তখন বাঁলকদ্দিগের মধ্যে একটী বয়োজ্যোষ্ঠ টি 
অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “আমরা ' খষিকুমার, তপোবন . 
হইতে . আসিতেছি, তোমাদের মহারাজকে আশীর্্দাদ' 
করিব, সংবাদ দাও.” 

শুনিবামাত্র- প্রহরী অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল এবং 
রাজার নিকট যাইয়া .কৃতাঞ্জলিপুটে বলিল, “মহারাজ ? 


তপোবন হইতে করেকটা খষিকুমার আপনাকে আশীর্বাদ 


করিতে আসিয়াছেন। অনুমতি হইলে তাহাদিগকে সভা-: 
স্থলে আনিতে পারি ।” 
রাজা বলিলেন, “অবিলম্বে আনয়ন কর” 

"তথন করব অন্যান্য খবিবালরুদ্িগের সঙ্গে সভাগৃহে 
প্রবেশ করিলেন এতদিন কাব্যে ৪ ইতিহাসে যাহা 
পাঠ করিয়াছিলেন সেই -রাজসভা আজ খধিকুমারদিগের, 
প্রত্যক্ষ. হইল। তাঁহারা দেখিলেন বিচিত্র স্তপ্তশৌভিত,- 
বিশাল গৃহ; তাহার মধ্যে একটী অনুচ্চ- বেদী) “বের 


উপর, স্বর্ণথচিত সিংহাসনে রাজা 'উত্ভানপাদ -, উপবিষ্ট |: 


তাহার, দক্ষিণে, বামে সামন্তরীজগণ, ' সঙ্মুখে মন্ত্রী ও. ' 
স্ভাসদবর্গ, দুরে অর্থীপ্রত্যধিগণ।. সশস্ত্র প্রহরিগণ. : 


সভাগৃহ হইতে কিঞ্চিৎ দূরে -- পাদচারণ করিতেছে 
এবং অঙ্গুলিসন্বেতে জনকোলাহল নিবারণ করিতেছে ' 


_সভাগৃহ গান্তীৰ্্যপূৰ্ণ তখন "খধিকুমার রাজাকে আশীর্বাদ, 


করিলে রাজা প্রণাম. করিয়া 
করিতে বলিলেন। 


সকলকে আসন পরিগ্রহ - 
ধষিকুমারদিগের স্থকুমার বয়স, প্রশাস্ত ৩ 


মুখ এবং সরল ভাব দর্শনে..সভাসদগণ মুগ্ধ হইলেন ৷; £ 


তাঁহাদিগের মধ্যে এক্টী বালকের -প্রতি সকলের. দৃষ্টি . 
আন্ষষ্ট হইল। বেশভুষায় খষিকুমারের ্তায় হইলেও তাহার 
আকারে ক্ষত্রিয়লক্ষণ প্রকাশিত হইতেছিল। তাদৃশ সুকুমার, 
বয়সেও তাহার দেহ সুগঠিত ও বলিষ্ঠ, বক্ষোদেশ প্রশস্ত, ' 
পদক্ষেপ দৃঢ়:এরং -বাহু -অস্ত্রধারণক্ষম; মুখে কোমলতার 
সঙ্গে. তেজোবত্া স্থচিত হইতেছিল। ইনিই ঞ্ুব। -. 
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. অপর সকলে উপরেশন করিলে ও ঞ্্ব বাগ সিংহাসন 
সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং মস্তক নত করিয়া করপুটে 
রাজাকে প্রণাম করিলেন । রাজা বলিলেন,“তুমি খবি- 
“কুমার, আমি ক্ষত্রিয় ; আমায় প্রণাম করিতেছ কেন ?” 

খ্রুব বলিলেন) “আপনি. আমার পিতা, রি আপনার 
পুত্ৰ 1৮. 

- রাজা । তোমার নাম - চন ? তুমি ‘কোথা এ 
আমিতেছ ? 

" ফ্রব। আমার নাম করব, 2 ক টা 'আশ্রম 
হইতে আসিতেছি।. ৃ 

, রাজার-শরীর.মৃধ্যেযেন একটা আত্‌, প্রবাহ ছুট | 
ধুবকে ক্রোড়ে লইবার জন্য তিনি একবার বাহুযুগল ঈষৎ 
প্রসারিত রুরিলেন,: .কিন্তু তাঁহার লজ্জা বোধ .হইল। 
তিনি বলিলেন, “বৎস! আমি ত তোমায় কখনও.-দেখি 
নাই, তুমি আমাকে-পিতা বলিতেছ, তোমার মাতা. কে ?” 

- প্রুব। তপৌবনে সকলে তাহাকে আশ্রমলক্মী. বলেন, 
গুনিয়াছি তাহার, প্ররুত:নাম সুনীতি ।- 

“সুনীতি 1” এই শব্দটা * মভামন্ত্রের কার্য নিন 
রাজার: লজ্জা এরং সঙ্কোচ দূর হইল, তিনি. বলিলেন, 
দবত্দা! এস, .আমার ক্রোড়ে এস!” এই বলিয়া .তিনি 
প্রবকে ক্রোড়ে লইলেন এবং সন্গেহে তাহাকে "প্রগাঢ় 
আলিঙ্গন দিলেন; তাঁহার শরীর- যেন. অমৃতসিক্ত 
হইল । সভাস্থ ব্যক্তিগণ চিত্রার্পিতের ন্যায় এই দৃশ্ঠ 
দেখিতে ' লাগিলেন! . অল্পক্ষণের মধ্যেই ' রাজপুরীতে 
প্রচারিত হইল যে বড়রাণী. জীবিতা . আছেন, তাহার পুত্র 
রাজসভার,আসিয়াছেন। * 
অতিবদ্ধিত.হইয়া অন্তঃপুরে, প্রবেশ “করিল। 'ছুই একজন 
দাসী বলিল যে, “আমরা বড়রাঁণীকে সভায় দেখিয়া আসি- 
লাম ; আহা ! -গুকাইয়|-হাড়শেষ হইয়াছেন, চেহারা" যেন 
কালী মত হইয়াছে-৮.. সকলেই .এ সংবাদে সুখী হইলেন, 
কেবল ছু'একজন.মনে -মনে- বলিলেন,- “ঘরের - লক্ষ্মী --ঘরে 


আসিবেন আঁম্গুন, কিন্তু 'যে ৪১৪ Lhe তাহাকে. কি - 


প্রাণে রাখিবে ?? - | 
Ta UE Sah বিলম্ব হইল 


না) ছি প্রকৃত কথাই গুনিলেন। মনুষ্যের পক্ষে “এক. 


 পতিব্রতা টি 


‘হইলেন । 


-স্থুরুচি বলিলেন, 


এ - সংবাদ অতিরঞ্জিত এবং 
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রি যদি উন্মাদৃগ্রন্ত হয সম্ভবপর বি তবে জিডি 
সংবাদে উন্মাদিনী হইলেন ব্লিলে অসঙ্গত হইবে 'না। 
যেদিন রাজা 'মৃগয়! করিতে ' যাইয়া. অন্তত্ রাত্রিযাপন 


করিয়া আসিয়াছিলেন, সেইদিন ইইতে কি জানি কেন 


তাহার মনে একটী সন্দেহ উদ্ভুত হইরাছিল। এখন তিনি 
বুঝিলেন যে সে সন্দেহ অনুমান নয়। তাহার, ধৈর্য্য এবং 
লজ্জা এক সঙ্গেই লোপ পাইল। | মস্তকের কেশ. আলো- 
লিত, বক্ষে বসন নাই, অঞ্চল: 'ধুলিতে লুষ্ঠিত, চক্ষু ক্রোধে 
উদ্দীপ্ত, মুখ রক্তবর্ণ, এই অবস্থায়-সুরুচি রাজসভায় উপনীত 
দেখিয়া .- রাজা ও" “রাজসভাসদগণ চমকিত 
হইলেন ; প্রহরিগণ সভয়ে পঃ ছাড়িয়া দিল। সুরুচি 
একেবারে সিংহাসনের.নিকট উপস্থিত হইয়া" অতি কর্কশ 
স্বরে ফ্রবকে বলিলেন “তুমি কে 15... | | 

খ্রুব বলিলেন, “আমি ক্রুব, !” | 

স্ুরুচি। করব? কে. তোমার লিজা কে তোমার 
মাতা? | 

ভিত রা TO করিয়া বলিলেন, 
“এই দেখুন আমার পিতা, 1; আমার মাতার নাম সুনীতি 1৮ 

“ভিখারিণীর পুত্র! সিং হাসে, বর 

স্প্ধী তোমার কেন হইল ?” রঃ 
_ হপ্ভিথারিণীর পুত্র” এই স্বোধনে ধরব ব্যগ্িত হইলেন, 
বলিলেন, “আমার. পিতা আমাকে এই সিংহাসনে .বুসাইয়া- 
ছেন.; - আপনি 'আমাকে ভিখারিণীর পুত্র বলিতেছেন, 
আগরনি' কে?” রুচি সগর্ধে বলিলেন “আমি রাণী; 
এই গৃহ, ধন, জন আমার” ধরব সুরুচির গর্বদীপ্ত 
মুখের দিকে চাহিলেন, বলিলেন, “আপনি. রাণী আর. 
আমার মা ভিখারিণী:?” রবের এই সরল প্রশ্ন গ্ুরুচির 
মর্ম্পর্শ করিল।' .তিনি কোন উত্তর..না দিয়া বলিলেন, 
“এ সিংহাসন আমীর পুত্রের, তুমি ইহাতে বসিয়াছ 
করেন?” ঞ্ুব- বলিলেন, “এ সিংহাসন ত আমার. পিতার, 
তিনিই আমাকে ইহাতে. বসাইয়াছেন।* . 

-স্থুরুচি একবার - রাজার দিকে রোষকটাক্ষপাত করি- 


‘লেন, বলিলেন, “মহারাজ!” আপনাকে ধিক! এখনও 


আপনি সেই মায়ারিনীর কথা ভুলিতে পারিলেন না? 
আমার প্রতি এবং আমীর পুত্রের প্রতি আপনার ' 
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ভালবাসা 1 সকলই মৌখিক নচেৎ যে স্ত্রীকে নিৰ্বাসিত 
করিয়াছেন, তাহার পুত্রকে সিংহাসনে বসাইবেন কেন ?” 
রাজাকে. এই বলিয়া,.সুরুচি রবের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“মূঢ় বালক ! যদি অপমানে ভয় থাকে, তবে এ সিংহাসনে 
রসিও না। তুমি রাজার পুত্র হইলেও আমার পুত্র নও, 
এক দুর্ভাগা নারীর পুত্র। আমার গর্ভে যাহার জন্ম সে 
ভিন্ন আর কাহারও এ সিংহাসনে অধিকার .নাই। ইহা! 
তোমার যোগ্য, নয়!” 
সুরুচি .এই বলিয়া ফরকে সিংহাসন, হইতে বল পূর্বক 
নামাইবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিলেন, কিন্ত কব নিজেই 
সিংহাসন হইতে . নামিলেম। স্ুরুচির ব্যবহারে. তাঁহার 
"হৃদয় নিদারুণ. ব্যথিত 'হইয়াছিল। কষ্টে. 'চক্ষুর জল 
সম্বরণ করিয়! তিনি রাজাকে বলিলেন, “পিতঃ.! আপনি 
রাজাধিরাজ ! কিন্তু আশীর্ধাদ করুন যেন আপনার পদ 
হইতে উচ্চতর কোন .পদ আমি লাভ করিতে পারি। 
বিমাতার কথা যেন সত্য হয়, এ মিন যেন আমার 
যোগ্য না হয়।” 
. রব আর. মুহূর্ত মাত্র অপেক্ষা করিলেন না, তৎক্ষণাৎ 
- সভাগৃহ ত্যাগ করিলেন। .খধিকুমারগণও স্থরুচির দিকে 
রোষকযায়িত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে তীহার.অন্ুগামী 
হইলেন । . সুরুচির ব্যবহারে রাজা কিংকর্তর্যবিমুঢ় হইয়া 
প্ড়িলেন, সঙ্গে, সঙ্গে তিনি সভীভঙ্গ করিলেন । . . 

এ. দিকে ধ্রুব অকস্মাৎ তপোবন হইতে অদৃশ্য হওয়াতে 
সুনীতি .অত্যন্ত ব্যাকুলা হৃইয়াছিলেন। পরে তিনি শুনি- 
লেন, যে, অন্যান্য খধিবালকদ্িগের সঙ্গে ধ্রুব . যমুনাতট 
দিয় পুর্ব্বীভিমুখে গিয়াছেন, তখন তিনি ভাবিলেন যে গ্রুৰ 
নিশ্চয়ই রাজধানীতে গিয়াছেন। বালক এত পথ কিরূপে 
যাইবে, রাজ! তাহাকে দেখিয়া! কি বলিবেন, নৃশংস স্ুরুচি বা 
তাহার সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিবে, এইরূপ চিন্তায় স্থনীতির 
মন অস্থির হইল। পরে ঞ্রুব আশ্রমে প্রত্যাবৃত্ত, হইলে 
তিনি তাহার মুখের .ভাঁব. দেখিয়াই বুঝিলেন যে গ্রুব মনে 


পর সি সপ তলাতল সিল সা সীল লা মিতা দত ">, 


দারুণ বেদনা পাইয়াছেন, তিনি .তীহাকে- যথোচিত সাস্বনা- 


দিলেন কিন্ত ধ্রুবের মন কিছুতেই শান্ত হইল না। 
সভায় লোকলজ্জীয় তিনি মনের বেগ সন্বরণ :করিয়|- 
ছিলেন, কিন্ত মাতার নিকট, আসিয়া ধৈর্য্য আর ধারণ 


প্রবাসী--আবণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস তাপ সিলসিলা 


কত রিলে. ঞ্রুবের .. নে রীতি 
অস্থির হইল।- সুনীতি একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ধ্রুব ! 
তুমি এত অধীর হইয়াছ কেন? তোমার পিতা.কি তোমায়. 


কোন মন্দ কথা বলিয়াছেন 1” - Oe 


ঞব বলিলেন, “না মা! তিনি আমায় আদর করিয়া 
ক্রোড়ে লইয়া সিংহাসনে বসাইয়াছিলেন। কিন্তু সেই 
সময় একটী, স্ত্রীলোক তাঁহার বাটার ভিতর ..হুইতে আসি- 
লেন। তাহার চুলগুলি আলুথালু, গায়ে কাপড় নাই, চক্ষু 
দিয়া যেন আগুন বাহির . হইতেছিল।, তিনি আমাকে 
কর্কশন্বরে বলিলেন, ভিখারিণীর পুত্র তুমি সিংহাসনে 
বসিয়াছ কেন? আমি বলিলাম পিতা আমায় বসাইয়াছেন। 


এই কথা শুনিয়া তিনি যে কত কথা বলিলেন, তাহ! আর 


কি বলিব? তিনি পিতাকে ধিক্কার দিলেন, তোমাকে 
দুর্ভাগা বলিলেন, শেষে আমাকে হাত ধরিয়া. সিংহাসন 
হইতে নামাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন ।..আমি অপমানের 
ভয়ে অগ্রেই নামিয়া পড়িয়াছিলাম়। মা তিনি কে?” সুনীতি 
সমস্ত বুঝিলেন, বলিলেন, “তিনি তোমার বিমাতা |” 

.গ্ুৰ। .বিমাতা কিমা? 

.্ুনীতি।, তোমার পিতার আর এক রী, . তোমার 
পিতা যেমন আমাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, তেমনই 
তাহাকেও করিয়াছিলেন । | 

ক্রুব। মা তবে তিনি রাণী আর তুমি ভিখারিনী, 
কেন? . | 

সুনীতি । .সে আমার. বি ফল্‌। বাবা! মি 
তোমার বিমাতাকে কি বি কিছু বলিয়াছিলে? | 

ধ্রুব। না মা!, আমি তাঁহাকে, কিছু বলি নাই। 


আমি কেবল পিতাকে এই কথা৷ বলিয়াছিলাম, .“পিতঃ, 


আপনি রাজাধিরাঁজ আশীর্বাদ করুন, আপনার .পদ. 
হইতে উচ্চতর কোন পদ আমি যেন প্রাপ্ত হই” : oh 
সুনীতি গ্রুবকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার মুখচুম্বন করিলেন, 
করিয়া বলিলেন, “ক্রুব ! নারায়ণ তোমার মনস্কাম অবশ্যই 
সিদ্ধ করিবেন। তুমি তাহাকে ভাক।” . f 
ক্রৰ। মা! আমি তাহাকে কি বলিয়া ডাঁকিব ?. . 
সুনীতি । তুমি বলিবে, কোথায় পদ্মপলাশলোচন 
হরি! এস। .. 


্ঘ সংখ্যা রর 
" ক্ব। আমি ডাকিলে তিনি নিবেন? | | 
.স্থুনীতি। তুমি যদি ভাল করিয়া ডাকিতে পার, তিনি 
"অবশ্য শুনিবেন, |. . . 
টং রব । কিনি 
_.__' সুনীতি । -তিনি এই আকাশে, তিনি এই বাতাসে, 


লইয়া চূড়া বাঁধিলেন ; 
‘কণ্ঠে. তুলসীর- মাল্য; কর্ণে তুলদীর, মঞ্জরী ' দিলেন; 
সর্ধাঙ্গে বক্ষে. ললাটে চন্দন দ্বার! হরিপদ অষ্কিত' করিয়া 


অরণ্যের মধ্যে ধ্রুবের আশ্রম । 
‘সেখানে তাহার কিছুই ' নাই. 


তিনি এই. ফলে, তিনি এই জলে, তিনি আমার ভিতরে,. 


তিনি তোমার অন্তরে . সর্বত্র আছেন; 3 তুমি ডাঁকিলেই 
তিনি দেখা! দিবেন। টং 
" ঞ্রব। মা ! তবে আমি চলিলাম। তুমি- আমার 


" জন্য ভাবিওনা, যতদিন না তাহার দেখা পাইব, ততদিন 


আমি ফিরিব না 


স্থনীতি। তুমি কোথায় টা আমার কাছে ঘরে; 


বিয়া সেই পদ্মপলাশলোচন হরিকে ডাক! তুমি শিশু; 
নিবিড় বনে আমি তোমায় একা যাইতে দির না। 
প্রব। নামা! তাহা হইবেনা। যেখানে কেহ দেখি- 


বেনা, কেহ শুনিবেনা আমি সেইখানে বসিয়া আমার 


হরিকে ডাকিব। তুমিত বলিলে তিনি আমার, না কাছে 
আছেন, তবে ভয় কি? .'; 

" সুনীতি কত বুঝাইলেন, নিক 
এ ফিরিল না। তখন সুনীতি স্বহস্তে' বকে. সন্নযাসীবেশে 
সাজাইয়া দিলেন। তিনি তাঁহার ন্তকের লম্বিত কেশ 
বস্ত্র খুলিয়া. বন্ধল পরাইলেন ) 


দিলেন ) ‘দিয়া বের মুখচুম্বন: পূর্বক করযোড়ে কাঁদিতে 
কীদিতে বলিলেন, “পদ্মপলাশলোচন হরি! করব এতদিন 


আমার ছিল, আজ হইতে তোমার হইল। হি তাহা . 


রক্ষা করিও ।৮- 
"ৰ মাতার চরণে প্রণাম করিয় বিদায় নইবেনণ | ., 
চা অব্রির তপোবন হইতে -বহু দুরে এক নিবিড় 
। -আশ্রম.. বলিলে যাহা বুঝায় 


বহু শাখা-প্রশাখা প্রসারিত করিয়া তথায় দণ্ডায়মান ছিল; 

তলে একখণ্ড মন্থণ শিলা ।. এই শিলাখণ্ডের উপর ঞ্বের 

শয়ন, উপবেশন, ধ্যান, এবং তপন্তা:। বালক তপস্তাঁর 
৯২ 


সিসি সলাশান 


এক প্রাচীন. : কল্পবৃক্ষ' . 


৪১৫. 


লীলা এত" পানি ১৬:৭! 


কিছু শিখেন নাই। আমন, প্রাগারাম্; নন, নি্িধ্যাসন 
ইহার কিছুই ক্রুব জানিতেন না.।. মাত! যে মহামন্ শিক্ষা 
দিয়াছিলেন, গ্রব দিবারাত্রি তাহাই জপ করিতেন। দেই 
মন্ত্রই ধ্বের আরাধনা, সেই মন্ত্র ক্রবের তপন্তা ! মা বলিয়া- 
ছিলেন হরি. সর্বত্র বিগ্মান, তাই. করব তরুলতা পশু পক্ষী 
যাহাকে দেখিতেন, তাহাকেই বলিতেন তুমি. কি আমার 
পন্মপলাশলোচন হরি !. প্রেমের এমনই মহিমা .চেতন অচেতন 
সকলেই তাহার দ্বারা বশীভূত হয়। বের প্রেমের. গুণে 
ব্যান্ত ভন্গুক আপনাদিগের. জিঘাংসা বৃত্তি ত্যাগ করিত, 
অচেতন বৃক্ষ লতা ফলে ফুলে সুশোভিত হইত, কঠিন 
প্রস্তর .ভেদ করিয়া নির্মান” জলের উৎস বহিত। . মা 
বলিয়াছিলেন ভাল করিয়া ডাকিতে, পাঁরিলেই তিনি 
আসিবেন; গ্রুব ভাবিতেন,.আমি এত ডাঁরিতেছি, তবে 
আমার পদ্মপলাঁশলোচন আসেন না কেন? .. 

একদিন ক্ৰুৰ দেখিলেন,./এক সেম্যমূৰ্তি পুরুষ “তাঁহার 
নিকট আসিতেছেন। -.তাহার মস্তকের: কেশ শুভ্র, আনাভি- 
লখিত শর শুভ্র, পরিধেয় বসন শুভ্র, করে পুষ্পমাল্য শুত্র। 
মুখ-মধুর হাঁন্তে উজ্জল, রসনা হইতে অনররত হরি হরি 
উচ্চারিত হইতেছে। পরব ভাবিলেন ইনিই আমার পন্মপলাশ- 
লোচন হরি। :ঞ্ুব ছুটিয়া গিয়া আপনার ক্ষুদ্র, ছুইটী বাহু 
দ্বারা তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া ধরিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন 
“তুমি কি আমার পন্নগ্রলাশলোচন হরি ?” 

আগন্তক. প্রুবকে ক্রোড়ে - লইলেন, বলিলেন “রব! 


'আমি : তোগার' পদ্মপলাশলোচিনের দাসান্ুদাস, আমার 
নাম নারদ |. 


তিনি আমাকে তোমার সংবাদ, . লইতে 
পাঠাইয়াছেন |” : 
ধ্ুব বলিলেন, “তিনি কি আমার ডাঁক, নিন ?” 
নারদ বলিলেন, “যে দিন হইতে তুমি প্রথম. ডাকিতে 
আরম্ভ করিয়াছ সেই দিন হইতেই শুনিতেছেন।” 

প্ুব। তবে তিনি আসিতেছেন না কেন? .. 

. নারদ । আমি-ফিরিয়া যাইলেই তিনি .আসিবেন।, 

শুনিয়া ঞ্রবের নয়নে আননে ' অশ্রথারা 1 বহিনী ৷ নারদ 

বলিলেন, “তুমি কেমন করিয়া তাঁহাকে. ডাক, -একবার 
আমায় শুনাও দেখি !” | 

. ক্রুব বলিলেন “পদ্বাপলাশলোচন হরি কা এস ৮ 


৪১৮ 


নারদ নারদ বলিলেন, “আর কিছুৰ ‘বল পলা? ?” 

' রব বলিলেন, “না, মা এই নাজ এই বলি'।” 
নারদ বলিলেন, “তবে আমি যাহা বলি- তাহা রল। বল 
পন্মপলাশলোচন হরি কোথায় এস, আমায় দয়া কর 1৮ 

খুব বলিলেন, “পদ্মপলাশলোচন হরি কোথায় এস, 
আমায় দয়া কর ৷” 


নারদ বলিলেন, “বল পদ্মপলাশলোচন হরি কোথায় 


এস, আমার মাতাকে দয়া কর।” 

“খুব বলিলেন, “পদ্বপলাশলোৌচন' হরি কোথায় এস, 
আমার মীতাঁকে দয়া কর 1” * 

নারদ বলিলেন; “বল 'পপ্মগলাশলোচন ' হরি, কোথায় 
এস, আমার-পিতাকে. দয়া কর 1” 


প্ুব বলিলেন, পপ্রন্নপলাশলোচিন ‘হরি কোথায় এস, . 


আমার পিতাকে দয়! কর ।” 

- নারদ বলিলেন, “বল প্রপলাশলোচন হরি কোথায় 
এস,আমার বিমীতাঁকৈ দয়া কর।” ' 

স্ব নীরব রহিলেন। নাঁরদ বলিলেন “বল আমার 
বিমাতাকে দয়া কর 1৮ : ' 

খবর বলিলেন, “রিমাতা আমায়-ব্ড় ক্লেশ দিয়াছেন” 
নারদ বলিলেন, “সেই জন্যই ত তোমায় তীহার.কথ! বলিতে 
হইবে ৷” ৪. এ 

প্রুব তথাপি নীরব রহিল তখন নারদ বলিলেন, 
“রব! আমি তবে চলিলাম। তুমি কি জাননা যে ভক্তের 
ক্লেশে ভগবান নিজে ক্লেশ পান? তোমার বিমাতাঁর বাক্যে 
তুমি নিজে যে ক্লেশ পাইয়াছ, তোমার পন্মপলাশলোচন 
তাহার অপেক্ষা অধিক ক্লেশ পাইয়াছেন। তথাপিও" তিনি 
তোমার বিমাতাঁকে ভাল বাঁসেন, TR ভাল বাসিতে 
পার না?” 

প্ব ক্ষণকাল নীরবে নারদের মুখের ie চাহিয়া 
রহিলেন, তাহার পর জিজ্ঞাসা. করিলেন, . “কি.বলিলেন? 
আমার পদ্মপলাশলোচন আমার বিমাতাকে ভাল বাসেন; 
তবে আমিও বাঁসির।” এই বলিয়া ধ্রুব বলিলেন, 
“পদ্মপলাশলোচন হরি তুমি কোথায় এস, আমার 
বিমীতাকে দয়া কর |” 

ঞ্্ৰ পরক্ষণেই দেখিলেন না সি হইয়াছেন । 


_প্রবাসী--আৰণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভগ, ১ম খণ্ড 


a "পনির পাপা 


অকস্মাৎ অপূর্ব আলোকে সেই বনভূমি  সমুজ্জল হইল, 
অপূর্ব সৌরভ চতুর্দিক হইতে উত্থিত হইতে লাগিল এবং. 
অশ্রুতপূর্ মধুর সঙ্গীত ফ্বের কর্ণে প্রবেশ করিল। যে 
মুর্তি ধ্রুব এতদিন মাঁনসপটে অঙ্কিত রাখিয়াছিলেন, আজ“ 
তাহা প্রত্যক্ষ করিলেন। ভক্তের সহিত ভগবানের মিলন 
কি মধুর কে তাহা ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারেন ? যিনি 
জীবনে কখনও তাহার আস্বাদর পাইয়াছেন, তিনি কেবল 
তাহা অনুভব করিতে পারেন। খুব কৃতার্থ হইলেন। 


অন্তরে বাহিরে সেই 'পন্পপলাশলোচনকে অবিচ্ছেদ দর্শনের 


শক্তিলাভ করিয়া ধরব পুনর্ধার আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। 

সুনীতি অঞ্চলের নিধি ফিরিয়া পাইয়া: কৃতার্থ! হইলেন । 
তাহার আনন্দের সীমা- রহিলনা । . মহধি অন্রি তীহাঁর 
পত্নী এবং অন্তান্ত খধি ও খধিপত্বীগণ সুনীতির কুটারে 


আসিয়া বকে ক্রোড়ে লইয়া আশীর্বাদ করিলেন। মহর্ষি 


অত্ৰি বলিলেন, “এতদিন পরে আমার আশ্রম প্রকৃতই 
পুণ্যক্ষেত্র হইল। . ভক্তচুড়ামণি গ্রবকে বক্ষে লইয়া 
আজ আমি কৃতাৰ্থ হইলাম 1” 

এদিকে যে মুহূর্তে ফব তাঁহার বিমাতার জন্য, প্রার্থনা 


করিয়াছিলেন, “সেই মুহূর্ত হইতেই স্ুরুচির মন-প্ররিবর্ভিত_, 


হইল। ক্রবকে ক্রোড়ে লইবার এবং স্ুনীতির নিকট ক্ষমা 
“প্রার্থনা, করিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইলেন এবং রাজা 
“উত্তানপাদের সঙ্গে মহর্মি অত্রির আশ্রমে আগমন করিলেন্‌। 
তিনি" প্রথমেই সুনীতির কুটারে আঁগমন করিয়া তাহার 


পদতলে পতিত হইলেন এবং তাহার পদযুগল ধারণ করিয়া 


"বলিলেন, “দিদি! আমি পাগল . হইয়াছিলাম, পাগলের 


অপরাধ মার্জনীর, তুমি আমার দোষ মার্জনা কর। . নচেৎ 
আমি আর এ প্রাণ রাখিবনা ৮, ৃ 

সুনীতি বলিলেন, “বোন ! তোমারই জন্য আমার ঞ্রব , 
সেই. পদ্মপলাশলোচন হরির দর্শন .পাইয়াছি.।. . আমি 
তোমার কোন ক্রটী মনে রাখিবন! ৷. এস; দুজনে, যত দিন 
বীচি, পূর্ব একসঙ্গে পতির সেবা করি।” 

স্থনীতির শেষ জীবনের কথার জুদীর্ঘ আলোচনা 
নিশ্রয়োজন। আশ্রমস্থ খষি ও খষিপত্বীগণের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়া তিনি পতিপুভ্রসহ রাজধানীতে প্রতিগমন 
করিলেন। ক্রব-জননীর যে সম্মান প্রাপ্য, তাহা প্রাপ্ত 






পপি সি পাটি 





করিলেন | 






সাগর তপণ। 


: ₹ ৰীরসিংহের সিংহশিশু ! বিগ্ভাসাগর ! বীর । 
.: উদ্দেলিতু দয়ার সাগর, বীর্যে সুগভীর ! 
- সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পনা সে নয়, 
| তার দেখ অনয নী হয়ছে ভার) 


নিঃস্ব হযে বিশ্বে এলে, দয়ার অবতার ! a 
রাঃ তৰু নোয়াও নি শির জীবনে একবার ! 
৫ ম ষ্ঠ তেজের ক্ষতি চিত্ত চমৎকার ! 


নি 












[লে একা মাথায় নিয়ে মায়ের আশীৰ্ব্বাদ, 
[লে পূরণ অনাথ আতুর অকিঞ্চনের সাধ ; 
জন অন দিয়ে বিদ্যা দিয়ে আর 

রি বাধ! রি করলে বারম্বার। 


Cotes, 
ভাই তে আজি অশ্রধারা ঝরে নিরন্তর ! 
 কীন্ডিঘন মুষ্তি তোমার জাগে প্রাণের ,পর। 


স্মরণ-চিহ্ন রাখ্তে পারি শক্তি তেমন নাই, 
প্রাণপ্রতিষ্ঠ নাই যাতে সে মূরৎ নাহি চাই ; 





বরণ চি মূর্ত !-_যে জন ভুলিয়ে দেবে শোক) 





রিক্ত হাতে করবে যে জন যজ্ঞ বিশ্বজিৎ, _- 

তৰে স্বপন চিন্তা দিনে দেশের দশের হিত,--. - 
বিশ বাধা তুচ্ছ ক’রে লক্ষ্য রেখে স্থির 

মতন ধন্য হবে 




















শ্রীধোগীন্দ্রনাথ বঙ্গ । 


রি জৰ হেৰ 
_ সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পনা সে নয়, 
চক্ষে দেখে অবিশ্বাসী হাযেছে পরত্যর।। ৬ 


নল এমন নী | ০ 














ধূলায় ধূসর বাকা চটি ছিল যা” ওই পায়; 
সেই যে চটি উচ্চে যাহা উঠত এক একবার 
শিক্ষা দিতে অহঙ্কৃতে শিষ্ট ব্যবহার । 







সেই যে চটি দেশী চটি বুটের বাড়া ধন, 
খুঁজব তারে আন্ব তারে এই আমাদে ৃ 
সোনার পিঁড়েয় রাখ বর তারে, থাক্‌ব প্রতীক্ষ 
আনন্দহীন বঙ্গভূমির বিপুল নন্দিগায়। 


রাখব তারে স্বদেশগ্রীতির নূতন ভিতে 
নজর কারো লাগ বে নাকো, অটুট 
উচিয়ে মোরা রাখব তারে উচ্চ স্ব 
বিদ্যাসাগর বিমুখ হ'ত অমর্য্যাদায় 






















স্মরণ করুক বিধবাদের ছু মোচন 
স্মরণ করুক পাওারূপী গু্ানিগের 








এ নামে লোভ ক'রে সফল হয় না মনস্কাম 
নামের সঙ্গে যুক্ত আছে জীবন-ব্যাপী কাজ 
কাজ দেব না? নামটি নেব, ?-_একি বিষম নাজ 










ংলা দেশের দেশী মানুষ! বিশ্যাসাগর ! বীর 
বীরসিংহের সিংহশিশু ! বীর্যে স্গন্তীর | 








উসতোজনাথ | 









[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বাছা কালা বাশ 





জল-পথে। 


ফটোগ্রাফি 


প্রবাীতে “ফটো গ্রাফ” সম্বন্ধে আলোচনা! হইতেছে ও ছবি 


প্রকাশ করার জন্য ফটোগ্রাফারদিগকে আহ্বান করা 
হইয়াছে। আমি আমাকর্তক গৃহীত কয়েকখানা “দৃশ্য 


ছবি” (1.90745৩91€) পাঠাইলাম। সম্পাদক মহাশয় ইহা 
হইতে বাছিয়া ক্রমশঃ কতকগুলি প্রকাশ করিবেন। 
একখান! ছবির জন্য আমি কলিকাতার প্রথম শিল্পপ্রদশনী 
(Industrial Exhibition) হইতে ১ম স্বর্ণপদক পাই। 
এই ছবিখাঁনির বিশেষত্ব মাত্র ইহার স্থান নির্বাচন এবং 
দৃশ্যবিন্তাস । আমার বাটার অতি নিকটে জঙ্গলময় 


শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ ঠাকুর কর্তৃক গৃহীত ফটো গ্রাফ । 


স্থান। পূর্ব রাত্রিতে বেশ বৃষ্টি হইয়া গেলে পরদিন আমি 
ক্যামেরা হাতে করিয়া বাহির হই (ইহাই উত্তম সুযোগ ) 
এবং দৃশ্তটিতে Pictorial effect অর্থাৎ ছবিত্ব সম্পূর্ণ 
পাই। সাধারণে স্থানটি দেখিয়! কিছুতেই বুঝিতে পারিবে না 
ইহাতে একটা ছবি লওয়| যাইতে পারে। ছবিখানি দক্ষিণ 
দিক হইতে লওয়ার দরুণ ছায়াঙ্গষমার (Shade and 
॥i৪৷৷) সুন্দর সামঞ্জস্ত হইয়াছে এবং আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
থাকার দরুণ ছবিতে মেঘের সুন্দর ভাব প্রকাশ পাইয়া 
ছবিটিকে মহিমান্বিত করিয়াছে। সেদিন রৌদ্র খরতর 
ছিল না। তাই সাদা স্থানগুলিতে অতিরিক্ত আলোক 
এবং কালো স্থলগুলিতে অতিরিক্ত ছায়া পড়ে নাই। 


নিয়মিত সময় অপেক্ষা অন্পক্ষণে ছবি লইলে (Under 


eসচতsUre- হইলে ) ছবির খুটিনাটি নষ্ট হইয়া যায়। 
i নধিকক্ষণে ছবি লইলে ছবি 11711) বৈচিত্ৰাহীন হইয়া 


ই খতে হইবে ডিও a কি আছে? 
এবং ছবি উঠিলে পর (Black and white) শাদা কালো 
রঙে ইহা কেমন দেখাইবে। ছাপাখানার কম্পোজিটরকে 
যেমন অক্ষরের উণ্টা দিক দিয়া অক্ষর চিনিতে হয় ফটো- 
গ্রাফারকেও ঠিক তাহাই করিতে হয়-ক্যামেরার ঘসা 
কাচে যে উদ্টা ছবি পড়ে তাহাতে সৌন্দর্য্য সমাবেশ করাই 
ছবির সৌন্দর্যের একমাত্র সহায় । 

মাদে সজল! সুফলা বঙ্গদেশের গ্রামে গ্রামে যেমন 

বি পাওয়া যাইতে পারে আমি ভারতের অনেক 


তেমন ছবি অগ্ঠত্র কোথাও দেখি নাই। 

মাত্র তাঁজের একটী (Black and 

লোয় মানচিত্র দেখিয়াছি। 

ৃ পাহাড়ের মহিমাময় দৃশ্যের ফটো উঠাইতে 
বাইয়া দুঃখিত হইয়াছি। এহেন জগৎমুগ্ধকারী দৃশ্ঠ- 
গুলিকে ক্যামেরার ঘসা আয়নায় যাহা দেখিলাম তাহার 
তুলনায় আমি নকলের একটা নকল ফটো উঠাইয়াছি। 
দিলি, প্রাসাদ ও মস্জিদ প্রভৃতি জগংবিখ্যাত হ্যাগুলির 
তাহাদের গৌরবের শতাংশের এক 

ঠাইতে পারি নাই । কিন্ত বঙ্গের গ্রাম্য ছবিতে 
দৃস্তগুলি যাহা সাধারণ চক্ষুতে অতি নীরস 
ন্ত--তাহার মধ্যেও এমন সুন্দর সম্পূর্ণ ছবি 

বিয়া যাহ] Landscape ব। দৃশ্যচিত্ৰ নামে প্রতিষ্ঠা 
করিতে. পারিয়াছে। সেদিন সাহিত্য সম্মিলনী 
: ময়মনসিং যাইবার -কালে পূর্ববঙ্গের কোন গ্রামে 


জানি আমার, এক বন্ধুর সহিত দেখা করিতে যাই 
দুটিকে লইয়া গ্রাম্য দৃশ্যের ফটো উঠাইবার ভন্ত একদিন বন 


জব্বলপুরের : 


আমি কয়েকটি স্থান নির্দেশ 
ক্যামেরা বসাইবাঁর উদ্যোগ করিলে বন্ধুটি হাসিয়া অস্থির 
বলিলেন, “এ কি ছবি উঠাইতেছ ?” কিন্তু আমি আয 
ক্যামেরা খাড়া করিয়া ছবিটিকে ‘ফোকাস’ করিলা 
বন্ধটিকে কালো ঘোমটার মধ্যে আনিয়া দৃশ্যটি দেখাই 
দেখিয়া তিনি অবাক হইয়া গেলেন। ছবি উঠ! 
যখন দেখাইলাম তখন তিনি বলিলেন, “শিশুকাল হু 
আমি যাহা সর্বদা দেখিরাঁছি তাহার মধ্য হইতে এম 
হইবে ইহা আমি কখনও ভাবি নাই।৮ ০ 
আমাদের সৌখিন ফটোগ্রাফারদের নিকট 
নিবেদন পাইতেছি যে তাহার! যদি র 
হন তাহা হইলে গ্রামে গ্রামে মেস 
দৃগ্ঠ (Landscape) পড়িয়া, অ! চত 
উঠাইতে সক্ষম হইবেন । 
ফটোগ্রাফি বিষয়ে বারাস্ত 
রহিল। প্রবাসীর পাঠক 
কৃতাৰ্থ হইব! 


কাজের লোক 
(গল্প): 
বিনোদ স্ুধীরের জন্য অনেকক্ষণ বাড ॥ 
যখন দেখিল তাহার আসার কোন স্ব 
সে আস্তে আস্তে স্ুবীরদের বাড়ীর দিকে চলিল 


সমর স্কুলের ছুটি হইয়াছে, এখন ছয়টা বাজিতে যাঁয়। 


স্বধীরের কি অন্যায় ! প্রত্যেক মুহূর্তে যে সুধী 
ভাবে, স্থধীরের সঙ্গলাভের জন্য যে সমস্ত দিন ব্যাকু 
উৎস্থৃক হইয়া থাকে, স্কুলের দীর্ঘ দীর্ঘ ঘণ্টাগুলি : 
তাহাকে চারটার পথে পৌঁছাইয়া দিবে এই আশাতেই ষে 
সমস্ত দিন ঘড়ির কাটার দিকে চাহিয়া থাকে, তাহার প্রা 
এত তাচ্ছিল্য, এত উপেক্ষা, এত অনাদর ! বিনোদ 
কোন অতি গুরুতর কর্তব্যও কল্পনা করিতে পারে না 
সে অনায়াসে স্থধীরের জন্য পরিত্যাগ করিতে ন 
তাহাকে লোকে অকুতজ্ঞ বলুক, নির্বো 








পথ চলিতে চলিতে সে উত্তেজিত হইয়া পড়িল। 
তাহার মনে হইতে লাগল যেন তাহার সমস্ত জীবনটা 
ক্র যেন শত চেষ্টাতেও সে 
ূ কে বরকে টা না। সুধীরের নাগাল 
র জন্যই যেন বিনোদ দ্রুতপদে চলিতে আর্ত 
করিল। যাইতে যাইতে সে ভাবিতে লাগিল, সুধীর 
নিশ্চয়ই কোন বিপদে পড়িয়াছে। হয় ত সে লিড়ি 
হ্‌ পড়িয়া হাত পা ভাঙিখাছে। তাহা হইলে বিনোদ 
টা মনের মত কাজ পায় বটে। সে এমন করিয়া 
জা করিবে যে কেহ কখনো. কাহারো 
সে রাতদিন কাছে বসিয়া 
পরিত্যাগ করিবে, বন্ধুর জন্য 
বে। কিন্তু ও কি! ও কাহার 
[বিনোদ ভাবিতে ভাবিতে স্ুধীরের 
}সিয়া স্থবীরের গলা শুনিয়া চমকিয়া 
সেই উচ্চ কলহাস্তে বিপদের আশঙ্কা অথবা 
র. ভরাদ কিছুই ত অনুভূত হইল না। 
দের বাড়ীর দরজায় আসিয়া বিনোদ থমকিয়া 
রজার চৌকাট পার হইয়া যে দৃশ্য দেখিল 
বিনোদের শরীরের সমস্ত রক্ত বিছ্াৎবেগে 
গিয়া উঠিল। বিনোদ দেখিল, সুধীর ঘোড়া 
ঘোড়া খেল' করিতেছে,-সে. নিজে ঘোড়া হইয়াছে, 
হার একটি ছোট ভাই তাহার পিঠে উঠিয়াছে, সে 
| র। আশে পাশে সহিসের অভাব নাই, বড় 
জী. ঘোড়া কিনা । ঘোড়সোয়ারের হাতে সজিনা 
র একটা ছোট ডাল-_ঘোড়া যখন নিতান্ত ইচ্ছা- 
পরায়ণ হইয়া উঠিতেছে, যেসে দিক দিয়া ছুটিবার 
চেষ্টা করিতেছে, তখন ডাঁলটি সপাৎ করিয়া তাহার পিঠে 
পড়িতেছে। বিনোদেরও একটি ছোট ভাই ছিল, কিন্ত 
দ তাহাকে বয়োজ্যেষ্ঠের উপযুক্ত গান্তীর্্য ও পরুষ 
ৰ লা যং লাডু রারিত। ছোট ভাইকে খেল৷ 






































ব্যবহারে মানিক কাট? খেল . দি যে কাঁজটা হিত 
আমাদের দ্বণা বোধ হয়, অপরকে সে কাজ করিতে দেখিলে, 
তাহার উপরও দ্বণা জন্মিয়া থাকে। সুধীর তাহার ছোট 
ভাইয়ের নিকট অতথানি খাটো. হওয়ায় বিনোদের আত্ম- 
সম্মানবোধে আঘাত লাগিল। আবার এই রকম গুরুতর 
কাধ্যের জন্য বন্ধুর প্রতি অবহেলা, যে বন্ধু-বিনোদ! 
দক্ষিণ হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া সপ্তমে স্থুর চড়াইয়া বিনোদ. 
বলিয়া উঠিল, সুধীর একি! তোমার এ টি রকম 
ব্যবহার! 8 
ঘোড়সোয়ারের হাত হইতে চারুর: পরা, গেল, 
সহিসেরা ঘোড়ার বন্ধুকে অকস্মাৎ রণস্থলে সমাগত 
দেখিয়া কিঞ্চিৎ ভীত হইয়া দরজার পাশে গিয়া দাড়াইল, 
ঘোড়াটিও পরিষ্কার মনুষ্যকষ্ঠে বলিয়া উঠিল, কে ভাই, 
বিনোদ ? কখন এলে? হজ 
বিনোদ সে কথার কোন উত্তর না সী তি 
তুমি আজ আমাদের বাড়ী এলেনা কেন? সুধীর, 
বলিল, আমার মা কাজে ব্যস্ত আছেন, এরা তাঁকে 
ভারী বিরক্ত করচে, তাই এদের নিয়ে একটু খেলা 
করছি--মায়ের একটু কাজ করা হচ্চে। বিনোদ 
রাগিয়া বলিল, এই তোমার কাজ, দি সানী কালের 
লোক হয়ে উঠেচ যে দেখচি ! 
ঘোড়সোয়ারটি বেগতিক দেখিয়া আস্তে আস্তে থে ড় 
পিঠ হইতে : খসিয়া পড়িল, ঘোড়া হাত প! ঝাড়ি! 
আবার মানুষ হইল। নুবীরের একখানি হাত নিজের . 
হাতে ধরিয়া, বিনোদ স্থধীরের মুখের দিকে চাহিয়া, 
যেন জীবন মরণের সমগ্তা উপস্থিত এইরূপ. কণ্ঠে বলিল, 
সুধীর, তুমি আমার মনের অবস্থা বুঝতে পার না? 
তুমি নিশ্চয়ই আমার বন্ধু নও--তুমি "কখনই আমার 
বন্ধ নও! বিনোদ এই কথা বলিয়া স্ফীত বক্ষে শ্বাস 
রুদ্ধ করিয়া চাহিয়া থাকিল। সে ভাবিল, স্থধীর অমনি 
কাদিতে কীদিতে তাহার বক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়িবে, নিজের: 
অপরাধ স্বীকার করিয়া ক্ষমা চাহিবে এবং আকাশ পাতাল 
চন্দ্র স্ব্য্য সাক্ষী করিয়া বলিবে যে সে বিনোদেরই বন্ধু 


নী 
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৯০০ লা কলাক পিএ সক পা কচ পিজা চা পা চিকন লচ ততত "জক সপ লাস সচল চল 


এবং তাহার জন্তু সর্বাস্ ত্যাগ করিতে প্রস্তুত কিন্ত সুবীর 
তাহার কিছুই করিল-না, কারণ সে কি অপরাধ করিয়াছে 
তাহ! বুঝিতে পারিল না। সৈ তাহার বন্ধুকে যথেষ্ট ভাল 
“বীসিত কিন্তু তাহার ভালবাসার মধ্যে কিছুমাত্র আবেগ 
ছিলনা, কিছুমাত্র আবিলতা ছিলনা, কিছু মাত্র অবিশ্বাস 
ছিল না। সে তাহার বন্ধুর হৃদয় জানিবার জন্য প্রতি 
মুহুর্তে ব্যগ্র হইত না। তাহার হৃদয়ে একটা সতেজভাৰ 
ছিল যাহা দ্বারা সে বন্ধুর হৃদয়ের ছুর্ববলতা অনুভব করিয়া 
লজ্জিত হইল। বন্ধুর হাঁবভাঁ দেখিয়া ও তাহার প্রশ্ন 
: শুনিয়া স্থবীরের চোখে জল আসিল. না, কিন্তু হাসি পাইল। 
তাহার হাসি বিনোদকে যেন দারুণ কশাঁঘাত করিল। সে 


সুবীরের হাত ছাড়িয়া দিয়া ছুই পা পিছাইয়া গেল। -. 


- তারপর “তুমি আমায় স্বণা কর সুধীর, আর তোমাদের 


বাড়ী আসব না, এই. শেষ”__বলিতে বলিতে সে বাঁড়ীর- 


বাহির হইয়া" গেল। সে চলিয়া গেলে. সুধীর নিজের 
ব্যবহারে বিলক্ষণ . লজ্জিত হইল। তাহার মনে হইল হয়ত 
সে ক্ষণকাঁলের জন্তও এরূপ ভাঁব্‌-দেখাইয়! থাকিবে যাহাতে 
তাহার বন্ধুকে সে দ্বণা করে এরূপ কথা বন্ধু বলিতে 
_পোরিল। এই মনে করিয়া! সে দুঃখিতও হুইল ৷ স্ু্ীর কিন্ত 
তখনই বিনোদের নিকট ক্ষমা চাহিবার অবকাশ পাইল না। 
বাড়ীর ভিতর আসিতেই তাহার মা তাহাকে একটি কাজে 
নিযুক্ত করিলেন “নবীর ভাবিল, কাল বিরলালে বিনো- 
দের বাড়ী যাইব। তাহাকে সব কথা প্রা বলিলে 
' সে আর রাগ করিবে না। | 

বিনোদ কিন্ত কোন ঘটনাকে সহজভাবে লইত ন!। 
তাহার মন্নটা অগুবীক্ষণের. মত সামান্য সামান্ত কাধ্য- 


' ,গুলিকেও প্রকাণ্ড করিয়া দেখিত।. খুটিনাটি ধরিয়া 
, পে নিজেকে পীড়ন করিত! অতি তুচ্ছ ঘটনার ভিতর 


“সে জীবন মরণের সমস্তা অনুভব ঠা -তাই সে 
আজ ঠিক বুঝিল, তাহার বাচিয়া আর কোন সুখ 
ন:ই। সুধীর তাহাকে ভাল বাসে না, স্থধীর -তাহাকে 
'স্বণা করে। স্থুবীরের উপর প্রবল অভিমান আসিয়া 
অন্ত সকল ভাবনাকে ডুবাইয়া দিল। সে বাড়ী ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইবে, ' বীরের সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ রাখিবে 
না। এ সংসারে স্ুবীরের অপেক্ষা অনেক ভাল বন্ধু 


সিহত 


৪২৩ 


সপািপাসিপা পপ 





টিলা 


যে মিলা ও অসম্ভব নয় এ কথা সবীরকে সে জানাইয় 
দিবে। বিনোদ, ঠিক, করিল, তাহার. পরদিনই, সে 
কলিকাতা! চলিয়া যাইবে। - কলিকাতায় তাঁহার এক. 
মামাথাকেন। কোন রকম ওজর করিয়া সে আপাততঃ 
সেখানে যাইবে । . পরে মামাকে দিয়! চিঠি -লেখাইয়া 
বাপ মার সন্মতি লইয়া কলিকাতাতেই পড়িবে। তাহাদের 
বাড়ী হইতে কলিকাতা বেশী দূর নয়। .সামান্ত একটা 
ওজর করিয়া বিনোদ কলিকাতাঁর চলিয়া গেল এবং 
সেখানেই স্কুলে ভর্তি হইল। পরদিন বৈকালে সুধীর 
তাহাদের বাড়ী আসিয়া তাহার দেখা না পাইয়া নিতান্ত 
হতাশ মনে ফিরিয়াগেল।. * 

বিনোদ কলিকাতায় আসিয়া ভাবিল যে” সে তাহার 


জীবনটাকে আগাগোড়া ঝাড়িয়া নূতন করিয়া: বদলাইয়া 


লইবে. এতদিন সে যেন প্রক্কত জীবন উপভোগ করে 
নাই। কলিকাতার দ্বিবাহীন সংশ্য়মাত্রশূন্ত কার্যযপটু 
বালকদের দেখিয়া স্ুবীরকে নির্বোধ পাঁড়াগেঁয়ে বলিয়া 
মূনে হইল যে বন্ধুত্ব. বিনোদের আজীবন সাধনার 
জিনিষ; যাহা :হইতে..সে জীবনের রস সংগ্রহ করিবে, 
যাহা হইতে, তাহার ম্ন, প্রাণ এবং বুদ্ধি'সতেজ ও ক্ষ্তিপ্রাপ্ত 
হইবে, অশিক্ষিত পাড়াগেয়ে বালক তাহার্‌ কি জানিবে? 
বিনোদের মনে হইল সে এতদিন:যে জীবন যাপন করিয়াছে 
তাহাতে জীবনের অনেকটা সুখ তাহাকে বাদ দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে যে.নির্্মল আনন্দে সে এতদিন বঞ্চিত হইয়াছিল, 


তাহার মনে হইল স্থুবীরই তাহার জন্য দায়ী।' বিনোদ 


আত্মত্যাগী, সুধীর 'স্বার্থপর। : বিনোদ তাহার জন্য 


পু 


অমূল্য জীবন ঢালিরা দিয়াছে, কিন্তু সুবীর সে জন্য কিছুমাত্র 


কৃতজ্ঞ হয় নাই। বিনোদ নিজের আত্মত্যাগ ও সহিষ্ণুতা - 


দেখিয়! বিস্মিত হইল । সুবীরের স্বার্থপরতা ও অক্বৃতজ্ঞত৷ 
দেখিয়া স্বণা হইল. এই সময়ে স্থবীর বিনোদকে একখানি 
চিঠি 'লিখিয়া ছিল, বিনোদ সে চিঠির কোন উত্তর দিল ন! 


কলিকাতার নূতন বন্ধু সংগ্রহে যত্রণীল' হইল। তাহার 
পিতা মাসে মালে তাহাকে যথেষ্ট টাকা পাঠীইতেন, সে 
বন্ধুদের জন্য নূতন নূতন আমোদে সে টাকা খরচ করিতে 
লাগিল। পরের পয়সায় আমোদ করিতে পারিলে কঁভার্থ 


এবং মনে মনে সুবীরকে ঘ্বণার সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়া - 


পলাইয়া গিয়! বন্ধুর মতই কাজ করিয়াছে। 


৪২৪ | 


হয় এমন কলি ক কত বন্ধ বিনোদের ন জুটিল ৷ বিনোদ 
তাহাদের কথাবার্তায় খুব- খুসি হইল। বন্ধুপ্রেমের 


আকর্ষণ মাত্র অন্থভব' করিয়া তাহার হৃদয় চন্দ্রকিরণে ' 
“ক্ষীত সমুদ্রের স্তায় দিগবিদিক ভাসাইয়া'ছুটিল। বন্ধুদের 


রোগ: হইলে প্রাণপণে সেবা করিয়া, তাহাদের বাড়ী 
ক্রিয়াকর্মা উপস্থিত হইলে ভূতের মত - খাটয়া, তাহাদিগকে 
লইয়া আজ থিয়েটার দেখিতে যাইয়া কাল মিউজিয়াম 
ৰা আলিপুর যাইয়া বিনোদ ঢা আনন্দ অনুভব, করিতে 
লাগিল. 

" এইরূপে সে.ত তাহার * বন্ধুদের লই কদিন দি 
বোটানিক্যাল গার্ডেনে বেড়াতে গিয়াছে।  বেড়াইতে 
বেড়াইতে. তাহারা একটি গাঁছের আগডালে একখানি 
ছোট ‘সরু ডাল দেখিয়া সেটিতে বেশ..ছড়ি হয় তাহাই 


_ বলাবলি করিতে লাগিল। তাহাতে বিনোদের একটি বন্ধু 


ডালটা ভাঙিয়া আনিবার ইচ্ছা প্রকাশ:-করিল। বিনোদ 
তাহার বন্ধুকে সন্ষ্ট করিবার জন্য'কিছুমান্র চিন্তা না: করিয়া 
গাছের উপর চড়িয়া: পড়িল। যখন সে ডাল ভাঙিতে 


্‌ যাইবে সেই সময় উগ্ভান-রক্ষককে ভৃত্য সমভিব্যাহারে সেই 


দিকে আসিতে দেখা গেল। ‘তাহাকে দ্রেখিয়া' বিনোদের 


বন্ধুগণ যে যে দিকে পারিল -পলাইয়- গেল। উদ্ভানরক্ষক 
বিনোঁদকে ধরিয়া'হাজতে পাঠাইরা দিল এবং তার পর দিন 


তাহাকে আদালতে হাজির করাইয়া ছুই টাকা" জরিমানা 
করাইয়া. ছাঁড়িল। বিনোদ তাহার: বন্ধুদের ব্যবহারে 


নিতান্ত ক্ষুণ্ণ হইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিল] পরে: যখন 


তাহার বন্ধুরা তাহার সহিত দেখা : করিতে 'আসিল, তখন 


তাহারা" বিনোদের তিরস্কারে কিছুমাত্র অপ্রতিত না হইয়া 
বলিল, ভাই, আমরা সকলে ধরা দিতে পারতুম, কিন্ত তা 
. হলে-প্রত্যেকেরই'ত' ছ'ছু' টাকা জরিমানা হত। গবর্ণ- 


মেন্টকে বেনাহক 'অতগুণো -টাঁকা দিতে যাৰ কেন? এতে 
ভাই তোমারই ত বেশী ক্ষতি; ত হত 2 
কথাটা তাহারা এমন ভাবে বলিল যেন ভি 


দৌষেই এরূপ ঘটনা ঘটিয়াছে এবং সকলের জরিমানার : 


টাকা. যখন্‌ বিনোদকেই দিতে হইত তখন তাহারা 
বিনোদও 
তাহাই বুঝিল:এবং সেদিন বন্ধুদের আয় কিছু বলিল না 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৮ 


পা মিতা সিল না লা পিতল পিতা শিলা সমে 


গিয়াছে 


হইয়া গিয়াছে 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ত লা মি লাচিত দন শি তা EE 


আর 5: বিনোদ; পে - সার্কান দেখিতে 
সে দিন 'সাঁকীসে খুব ভিড়। বিনোদের 
বন্ধুগণ স্থান লইয়া কয়েকটি ' ফিরিঙ্গির সহিত: বিষম 
গোলযোগ বাধাইয়া- দিল। তাহাদের মধ্যে, একজন * 
ফিরিঞ্দিদের গালি দিল। ফিরিঙ্গিরা যখন মারিতে . 
আিল, তখন সকলেই সরিয়া পড়িল; বিনোদ, মাঝে পড়িয়া | 
একা মার খাইল । 

' যদিও বন্ধুদের জন্য অনেক সম্থ, করা বিনোদ- টি 
বলিয়া মনে করিত, তাহ! হইলেও সকলের .হইয়া- একা 
মার খাওয়ায় সে নিজেকে . সন্মানিত বলিয়া মনে করিতে ' 
পারিল না। বিশেষতঃ 'সে কাপুরুষতাকে : আন্তরিক 
ঘ্বণা করিত। তাই আজ দে-বন্ধুদের ব্যবহারে “নিতান্ত 
বীতশ্রদ্ধ হইয়! পড়িল। তাহার বন্ধুরাও তাহাদের 'পলায়- ' 
নের কোন- যুক্তিযুক্ত ‘কারণ দেখাতে . পারিবে না বলিয়া 
দ্রিনকতক বিনোঁদের কাছে ভিডিল না:। বিনোদ তাহাদের 
উপর-অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইল। দে ভাবিল বন্ধুমাত্রেই যখন 
স্বার্থপর “তখন সে আঁর কাহাকেও বন্ধু বলিয়!: হৃদয়ে গ্রহণ 


করিবে না। তখন তাহার পরীক্ষা . নিকটবর্তী। সে. 


তাবিল, এই স্থযোগে সে পরীক্ষার পর্কোচ্চ দাবীর. ন্কিটু; 
হৃদয়ের সকল-দাবী নোরাইয়! রাখিবে। বিনোদ একান্তমনে 
যাহ জন্য প্রস্তুত হইতে.লাগিল। I 

" ' বিনোদের পরীক্ষার আর “বেশি দেরী নাই। i 
দিন পনের মাত্র 'আছে। - ইতিমধ্যে বিনোদের মামা 
বিনোদের বাড়ী হইতে এক চিঠি পাইলেন যে -বিনোদের, 
মা "অত্যন্ত পীড়িতা॥ তাহার শরীরের ' রক্ত দুষিত 
প্রাণ-পঙিয়া বড় শক্ত । তবে ডাক্তার 
বলিয়াছেন' কোন বালক বাঁ যুবকের শরীরের তাজা 'রক্ত 
তীহার, শরীরে এঁবেশ করাইতে পারিলে তিনি. খাচিয্না- 
উঠিতে, পারেন-। মাতার পীড়ার সংবাদ এখন বিনোদকে 
জানাইতে- পত্রে নিষেধ ছিল-। . বিনৌদের মামা এজন্য 
বিনোদকে কিছুই জানাইলেন নাঁ। 

কিছুদিন পরে বিনোদের মামী আর. একখানি পত্ৰ 
পাইলেন, ‘তাহাতে ' লেখ! ছিল. বিনোদের' বন্ধু: সুধীর 
তাহার শরীরের রক্ত দিতে প্রার্থনা করায় -এবং. তাহাঁকে 


সুবল ও স্থস্থ বিবেচনা করায় ডাক্তার তাহার শিরা 


 ৪র্থ, সংখ্যা ]. 


পিপলস সিউল 


কাটি { তাহার নেন অনেকখানি রক্ত ৮ বিনোদের 
মাতার শরীরে চালিত করিয়াছেন। বিনোঁদের মা 


++ বিনোদের . মামা আর একখানি চিঠি পাইলেন, তাহাতে 


লেখা! ছিল, সুীর বড় কাহিল। তাহার শরীর, হইতে 
অনেক রক্তস্রাব হওয়ায় সে খুর বল ইয়া পড়িযাছে। 
বাঁচে কি না সন্দেহ . :.. 

* রিনোদের মামা বিনোদের পরী শেষ . হইলে 


রি NE দিলেন'। "বিনোদ চিঠিগুলির 


Va 


১, ভরিয়া গেল কিন্ত 
সুবীর ক্ষীণ হস্তে .তাহার গল, জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, 


মহ্‌ 


মৰ্ম্ম অবগত হুইয়া মাথায় ‘হাত দিয়' বসিয়া .পড়িল। 


যাহা তাহার. জীবনের সর্বোচ্চ আকাঙ্জা ছিল, যাহার . 


কল্পনায় .সে পৃথিরীতে থাকিয়া অক্ষয় স্বর্গ অনুভব রুরিত; 


যাহা তাহার আজীবন তপ্ত ছিল, সেই বন্ধুতই সে. 


- লাভ করিয়াছিল । যে গরশমণির- স্পর্শ লাভের জন্য 


সে ব্যগ্র হইয়া বেড়াইত,. উৎসুক. হুইয়া সকলের- বন্ধুত্ব 


যাচ্ধা, করিত, সে পরশমণির স্পর্শ লাভ ক্ষণেকের জন্য 
তাহার ভাগ্যে ঘটিরাছিল। কখন তাহার হৃদয় যে 
সোনা হইয়া গিয়াছে তাহা.সে দেখে নাই, আজ সে 
এ "আপন. হৃদয়ের পানে. চাহিয়া বিস্মিত :হইল।. “চেয়ে 


কবি না নুড়ি, দূরে ফেলে দিত চুড়ি, কখন ফেলেছে 


ছুড়ে পরশ পাথর ? ...  . 
ভগ্নপ্রাণ লইয়া-সে দেশে ফিরিল, কেহ 
তাহার-সমন্ত জীবনটাকে সোনা করিয়া লইবে বলিয়া । এ 


-* মরণ ত স্থধীরের একার মরণ নয়, সুধীর 'রিনোদের হইয়া 


মরিতেছে, দু'জনে নবজীবন লাভ করিবে বলিয়া। এ 
বিনোদের হৃদয়ের দুর্বলতার . মরণ, তাহার অবিশ্বাসের 
মরণ, তাহার ধৈর্য্যহীনতার মরণ। . তাই সে যখন বাড়ী 
“গিয়া স্ধীরকে বুকে তুলিয়া! লইল. ত্ধন তাহার চক্ষু জলে 
মুখে. কোন . কথা” ফুটিণ.না। কেবল 


‘ভাই, কাজে যাচ্ছি, আমার ওপর রাগ করোনা ৷ 
s - শ্রীনলিনীমোহূন চট্টোপাধ্যায় । ' 


১৩ 


জনতুঃৰী 


পতি ep acc ep eo" 


৪২৫ 


 জনছবী 


- তৃতীয় পরিচ্ছেদ । | 
মারামারির ফলাফল। : 


গ্রামার কুলের গনি যেখানে বো কলের সাজা নিশা 
সে মোড়টি কোনে! ছেলের পক্ষেই সুবিধার জায়গা নয়। 
এই জায়গাটাতে দুই সবের ছেলেদের মধ প্রায় মারামারি 
বাধিয়া যাইত। 

.লাভ্ভিগ্‌ ভীর্গ্যাং সীলের চামড়ার দপ্তর পিঠে চিনা 
এই পথ দিয়াই. স্কুলে:যার। তাহার মাথা ছোট, ঘাড় 
লম্বা, নাক বাঁকা, চলনভঙ্গী অদ্ভূত; ছেলেরা তাহার নাম 
রাখিয়াছিল উটপাখী। . স্কুলের পথে- নিকোলার সঙ্গে 
তাহার প্রায়ই. দেখা হইত, কিন্তু সে তাহাকে দেখিয়াও 
দেখিত না।: নিকোলাঁও শিস্‌ দিতে দিতে, জুতার. ঠোন্করে 
পথের বরফ ছড়াইতে ছড়াইতে চলিয়া যাইত । 
অনেক দিনের পরিশ্রমে একখানা. ঠেলাগাড়ী-তৈয়ার.করিয়া 
তুলিয়াছিল.। .. স্কুলের ছুটির পর উহারা প্রায়ই, আনন্দে 
চীৎকাঁর করিতে করিতে, দকলে মিলিয়া এঁ গাড়ীটাকে 
রাস্তায় রাস্তায় টানিয়া ..লইয়া বেড়াইত। -একদিন এমনি - 
হুড়াহুড়ি করিয়া গাড়ীটা মোড় 'ফিরাইতেছে এমন সময়ে 
নিকোলার সঙ্গে ধাক্কা লাগিয়া ভিন্ন স্কুলের ছাত্র লাড্ভিগের 
হাত হইতে পেন্সিলের ঠুডিটা পড়িয়া গেল ; কলম, উড্‌- 
পেন্সিল) প্লেট পেন্সিল রাস্তাময় ছড়াইয়া পড়িল। “কুড়িয়ে 
দে, কুকুর, চহ লাড্ভিগ- _নিকোলাকে এক. 
ধাক্কা দিল। 

নিকোল! জবাব না দিয়া আল্গা বরফের টি 


 ঠ্রো্কর মারিল। . 


“এখনে! বল্ছি কুড়িয়ে দে; নইলে আজই বাবাকে 
ক'লে তোকে ঠাণ্ডা করবার ব্যবস্থা করব; তুই যে এই 
সব বাঁপেখেদানো মায়ে-তাড়ানো লক্ষ্মীছাড়া. ছোড়াদের 
সর্দার হরে উঠেছিস্‌ সে কথাও বলে দেব।” ৃ 

.ণ্উটপাঁখীর নাকটা ধরে নেড়ে দেব নাকি.” 

“একবার দেখনা দিয়ে ! আমরা টাকা দিই, তবে খেতে 


২৬ 
পান্‌, তা জানিন্‌ ! বর চোট! মার খাইয়ে মাপ চাইয়ে 
তবে ছাড়ব। যার বাপের নেই খোজ তার আবার চোট। 


রাস্তার কুকুর ! ঝির.ছেলে !” | 
শেষ কয়টা কথা লাভ্ভিগের মুখ হইতে বাহির হইতে 
না হইতে নিকোলা রাগে পাগলের মত হুইয়া ছুই হাতে 

ঘুষি বৃষ্টি করিতে লাগিল। সে বংশগত বৈষম্য ও অবস্থার 

তারতম্য. করেক মিনিটের জন্য একেবারে ভূলিয়াছিল। 

“ডাক, না এইবার বাঁপকে . ডাঁক। বাপ মা য়ে যেখানে 

আছে সব্বাইকে ডাক।” 

৷ নিকোলাঁর সহপাঠীরা এই দ্দিনটাকে তাঁহাদের স্কুলের 
ইতিহাসে একটা স্মরণীয় দিন কলিয়া মনে করিত, কারণ 
ওঁ দিনে. লীভ্ভিগের সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন স্কুলের .সকল.ছেলেই 
রণে. ভঙ্গ দিয়া পলাইয়াছিল। 
পরদিনেও টিফিনের সময়ে, তাহারা সকলে. মিলিয়া, যে 
গ্যাস-পোষ্টের, কাছে মারামারি হইয়াছিল সেইখানকার 
বরফে উটপাখীর নাক কাটিয়া . রক্ত পড়িয়াছে কি না 
তাহারই চিহ্ন খুঁজিতে আসিয়া জটলা পাকাইয়া তুলিয়াছিল। 

নিকোলা স্কুলের ছেলেদের কাছে দিখিজরীর সম্মান 

পাইলেও ঘরে যে তাহার জন্য ভিন্ন রকমের অভ্যর্থনা 
ব্যবস্থা আছে একথা সেবেশ বুঝিতে পারিয়াছিল ; 
ভীগ্গ্যাংদের বাড়ী হইতে 'হল্ম্যানদের কাছে এতক্ষণ আর 
খবর.আসিতে বাকী নাই। . 

বাড়ী. যতই নিকট হইতে লাগিল নিন গতি 

ক্রমশঃ ততই মন্থর হইতে লাগিল। শেষে, তাহার সঙ্গীদের 

_ মধ্যে যে ছেলেটি সব চেয়ে তাহাদের পাড়ার. কাছে থাকে, 
সেও যখন. বাড়ী পৌঁছিল, তখন নিকোলা হঠাৎ রাস্তার 
মধ্যে একবার থামিয়া, এদিক ওদিক চাহিয়া, .যে গলির 
ভিতর চুকিয়া পড়িল, সেটা তাহার বাড়ী যাইবার .রাস্তাই 
নয়। 

..এই বার লইয়। নিকোলা. তিন রাত্রি বাড়ীর বাহিরে 
রি শ্রীমতী হল্ম্যান চৌকীদারকে.ঠিক .এই কথাই 
বলিতেছিলেন |: . এজন্য যদি. .সে পুলিসের. হাতে . ঠেঙানি 
খায় তো ভাল বই মন্দ হর না। ভ্দ্রলোকের.ছেলের গায়ে 
হাত তোলা! তাও আবার যে সে নয় .কৌন্ুলী সাহেবের 
ছেলে !..যার-অন্নে জীবন! 


প্রবাসী--শআবণ, ১৩১৮ 


এমন, কি মারামারির, . 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“আচ্ছা, এই বরফ, ই ঠাণ্ডা, ছোঁড়াটা 
কোথায়? - বান্হাউসের -খোলা চত্বরে, হাজার তেরপল 
মুড়ি দিলেও তো এ শীত মাঁনিবার নয়! নিকোলার গুপ্ত 


কেল্লার সন্ধান, .চটু করিয়৷ বলিয়া ফেলা, মোটেই সহজ.” 


কথা নয়। কারণ, সে বাড়ীর এত কাছেই লুকাইয়াছিল 
যে সে জায়গার. তাহার খোঁজ করিতে গেলে নিজের জামার 
পকেটগুলাও একবার খুজিয়! হাত্ড়াইয়া দেখিতে হয়। ' 

মরিবার ভয় থাকিলেও পতঙ্গ যেমন বাতি ছাড়িয়া দূরে 
যাইতে পারে না. নিকৌলাও তেমনি মার খাইবার_ ভয় 
সত্বেও বাড়ীরই কাছে লুকাইয়া ছিল। হলস্যান গৃহিণীর 
গগ্রনার ভয়ে সে বাড়ী গেল না, কিন্ত সিলার কাছ ছাড়া 
হইয়া রেশী দুরে যাইতেও তাহার মন রিল না ।. .. 

সেই রাত্রে শুইয়া শুইয়া নেশার ঝৌকে. হল্ম্যানের 
কেবলি মনে হইতেছিল-_নিকোঁলার' ব্যাপারটা কেমন 
বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িয়াছে। বাহিরে বরফ গলিয়া রাস্তায় জল 
জমিয়াছে, মাঝে মাঝে সেই জল ভাঙিয়া লোক চলিতেছে 
হল্ম্যানের মনে হইতেছিল সেই গতিবিক্ষু্ধ জল কেবলি 
বলিতেছে নি--কো--লা ! নি-ই-কো-ও-লা-আ.. 

বেচারা ছেলেমান্থষ ! ব্যায়রামে পড়িবে দেখিতেছি।- 

রমবেদনার আকম্মিক উৎসাহে হল্ম্যান, কম্বল- ফেলিয়া 
উঠিয়া বসিল। ছেলেটা গেল কোথায়? হু: ! পোড়ে 
আস্তাবলে যে ভাঙা গাড়ীখানা কাপড়-ঢাকা. পড়িয়া সিডি 
তাহার ভিতর নাই তো! 

.হুল্ম্যান বাহির হইয়া পড়িল । I 

নিকোলা অঘোরে ঘুমাইতেছিল ; যখন, সে জাগিল 
তখন হল্ম্যান তাহার, জামার কলার ধরিয়া বিড়াল ছানার 
মত, উচু করিয়া তুলিয়াছে। 

নিকোলা যে মুহূর্তে খাড়া-হইয়া দীড়াইতে পারিল সেই 

মুহূর্তেই অবস্থাটা বুঝিয়া লইল, এবং ব্যাপার বুঝিরা 
একেবারে সটান হইয়া শুইয়া পড়িল। সে পা. ছুড়িতে 
লাগিল এবং, চীৎকার রুরিয়! কীদিতে . লাগিল ; কিছুতেই 
সে. বাড়ী যাইবে না ।. মারিয়া ফেলিলেও না। | 

নিকোলা এমনি ক্ষেপিয়াছিল এবং এমনি পা ছুড়িতে- 
ছিল য়ে তাহার কথায় সন্দেহ করিবার বিন্দুমাত্রও অবসর 
ছিল না। 


‘গেল . 


a 


পারিলে হয়, - চাবুকের চোটে সিধা করিবার লোক ' দরজায় 
দীড়াইয়া' আছে। 

হল্ম্যান গৃহিণী লণ্ঠন হাতে দীড়াইয়া ছি. তাহারি 
আলোকে সে দেখিল নিকোঁলার ক্রুদ্ধ চোখ আগুনের মত 
জ্লিতেছে১- তাহার কচি মুখ « একেবারে ফ্যাকাশে হইয়া 
উঠিয়াছে। ' ০ 
-৮ প্যার ঘর নেই, তাঁর ঘরে দরকারও + নেই: ছেড়ে দাও 
বল্ছি ছেড়ে দাও”বলিতে বলিতে রোরুগ্যমান নিকোলা হঠাৎ 
এক বট্‌কা় হল্ম্যানের, হাত ছাড়াইয়া, তীরের মত ছুটিতে 
ছুটিতে ফটক পার হইয়া অন্ধকারে: অদৃশ্য হইয়া গেল। : 

নিকোলার ঘুষি যে কেবল লাড'ভিগের নাঁকে বাজিয়া- 
ছিল তাহা নয় উহা! বার্ধারার বুকে. বাজিয়াছিল। কিন্ত 
যখন সে শুনিল নিকোলা ইলম্যানদের “ঘর. “ছাড়িয়া চলিয়া 
গিয়াছে এবং শীঘ্রই তাহাকে “সংশোধনাগার” নামে 
ছেলেদের জেলে 'পাঠাইবার কথা উঠিয়াছে তখন সে পূরা 


দমে কান্নাকাটি জুড়িয়া দিল। সে ছেলের ভন্ত অনেক ছি 1 


সহিয়াছে কিন্তু এ ধাক্কা সে সাম্লাইতে পারিবে না, ছেলে 


= জেলে গেলে ‘সে বীচিবে না। মনিব ঠীঁকুরাণীকে দয়া 


করিতৈই হইবে, নিকোলার এ দর্গতি কিছুতেই সে বরদাস্ত 
করিতে পারিবে নী।- বার্ধারা রোউসঁহি করিয়া রাজ 
করে নাই;- প্রাণ দিয়া খাঁটিয়াছে। লাড_ভিগ, লিজিকে 
নিজের ছেলের মত করিয়া মানুষ করিয়াছে । তাহার এ 
অনুরোধ রাখিতেই হইবে। নইলে, কি যে ঘটিবে, বার্ক্দারা 


কি' যে করিবে তাহা সে নিজেই 'জানে না; হয় তো 


তাহাকে বাধ্য হইয়া এ চাকরী ছাড়িয়া দিতে হইবে। 

বার্বারা কীদিয়া কাটিয়া বাড়ীস্ুদ্ধ লোককে অস্থির 
করিয়া তুলিল। ছেলেরা পৰ্যন্ত বহি কাছে সত 
সাহস পায় না । 

এই রকম কান্নার পালা প্রায় একদিনের অধিক স্থায়ী 
হইত না, কিন্ত এবার তিন চার দিনেও থামিল না। 
বাড়ীন্ুদ্ধ লোক: বিরক্ত। ভীর্দ্যাং-গৃহিণীর মাথার অস্থখ 
চাগিয়া' উঠিল? . 
করিতে পারিতেন  না।- প্রায়. সাধারণতঃ * ঘুমাইলেই 
তীহার মাথা পরিষ্কার হইয়া যাইত । | 


ছী 


শান ললো সিক্ত লো মতক পা ততে তত! 


সহ করিয়া 1 আসিয়াছে, 


অস্থখের সময়ে তিনি গোলমাল সহ্য 


৪২৭ 


এই ই রক অন্ধ  বর্বারাই গোলা খামাইয 
বেড়াইত, গৃহিণীর মহলে চৌকিদারী করিত, কিন্ত আজ 
সে নড়িল না ; নিজের ঘরে এক্লাটি বসিয়া চৌখের জল 
ফেলিতে লাগিল । | 

আঁজ, এই অস্সুখের সময়ে মনিব্ঠাকুরাণী যে একবারও 
বার্কারাকে ডাকিলেন না ইহাতে সে মনে মনে' একটু 
বিশ্ময় ৰোধ করিতেছিল। আবার স্বয়ং মনিবও যে তাহার 
মেজাজ বুঝিয়া চলিতেছেন ইহ! ভাবিয়া সে একটু খুদীও 
হইয়াছিল। | 
" আন্ধা হইয়া - গেল, ভীৰ্গ্যাংগৃহিণী উঠিলেন না। 
কৌস্থলী-সাহেব বাড়ী আসিলে মাথায় শাল জড়াইয়| নিজেই 
প্রদীপ -জালিলেন, বার্ধারাকে ডাকিলেন না। মানসিক 


উত্তেজনায় তাঁহার গলার আওয়াজ কাঁপিতেছিল। 


ভবিষ্যতে মানাইয়া চলিতে না পারিলে বার্ধারার যে 
এ বাঁড়ীতে চাকরী করা পোষাইবে না এ কথা ভীর্গ্যাং- 
গৃহিণী শ্ষ্টাক্ষরে বার্ধারাকে 'পূর্বাহ্নেই নাইয়া | রাখিতে 
চান। LS 

" "দাসীর মান: অভিমানের জালার বাড়ীসুদ্ধ লোক 
ব্যতিব্যস্ত । ছেলেদের মুখ চাহিয়া এতদিন গৃহিণী সমস্ত 
(কোনো কথায় ‘কথা কহেন 
নাই, কর্তীও সে কথা জানৈন, কিন্ত আর বরদাস্ত 
করা যায় না। তা’ ছাড়া ছেলেরাও বড় হইয়া উঠিরাছে, 
এখন বার্ধারাকে 'ছাঁড়াইয়া দিলেও ক্ষতি নাই। গৃহিণীর 
মতে, এই সুযোগে বার্ববারাকে বরখাস্ত করাই যুক্তিসঙ্গত, 
ছোটুলোক ভারি বাড়িয়াছে। 

“স্থতরাং এ বাড়ী হইতে শীঘ্রই যে বার্ধারার অন্নজলের 
বরাৎ উঠিবে সে-কথা- তাহাকে সংযত অথচ স্পষ্ট ভাষায় 
জানাইয়া-দেওয়া হইল।  কৌস্গলি-গৃহিণীর বন্ধু ও বান্ধৰী- 


' মহলের সকলেই এক বাক্যে এই পাক! চালের প্রশংসা! 


করিতে লাঁগিলেন। এ পেটমোটা আদুরে জীবটিকে 
যে আর বেশী দিন আদর দেওয়া চলিবে না, এ কথা, 
তাহারা আগে হইতেই জানিতেন। 

বিশ্মিত হইল কেবল বাৰ্ক্দারা, ব্জ- গর্জন-বিমুঢ়ের মত 
ব্যাপারটার মর্ম গ্রহণ করিতে তাহার বেশ একটু দীর্ঘ 
সময়ের প্রয়োজন হইল। সে--ভীর্গ্যাং বাড়ীর ' বাকারা 


টির 


লিজি লাভভিগের 'মভৃঙ্থানীয়__যে : নহিলে একদও চলে 
না__-সে লিজি লাডভিগকে ছাড়িয়া ‘অন্যত্র চলিয়া যাইবে? 
তাহাকে ছাড়াইয়া দেওয়া হইবে? বার্বারার ইহা বিশ্বাস 
করিতে দেরী লাগিল। 

" বাৰ্ক্দারা একটু গম্ভীর হইরা উঠিল; বিনা অপরাধে বে 
তাহাকে ছাড়িয়া যাইবার নোটদ্‌ দেওয়া হইয়াছে ইহা সবাই 
বুঝুক,-উহীর গম্ভীর.হইবার কারণ অনেকটা এই রকম। 
ইহাতে কিন্তু ফল হইল না, মনিব-ঠাঁকুরাঁণী গলিলেন না। 
বার্ধারা, মনে মনে ধুলির অধম হইয়া গেল। ইহার পর 
সে কত মিনতি করিল, কত কীদিল, কিন্তু মিষ্টভাঁবিণী 
ভীগ্্যাং-গৃহিণীর প্র এক কথা, ছেলেরা বড় হইয়াছে, 
এখন আর তাহাকে প্রয়োজন নাই। বার্ধারা. ছেলেদের 
অনেক করিয়াছে, সেজন্য গৃহিণী কর্তীকে বলিয়া না হয় 
বিদায়ের পূর্বে তাহাকে কিছু পারিতোধিক দেওয়াইয়া 
দিবেন। | 

বার্ক্বারা চটিল, সে সহরে যাইবার নাম করিয়া এক 
বেলার ছুটি চাহিয়া লইল। বার্ধারা একবার ঘুরিয়া 
আস্মুক্‌,_তখন মনিব-ঠাকুরাণী বুঝিবেন। শরীরের রক্ত 
দিয়াও যাহাদের মন পাওয়া যার না বার্ধারা তাহাদের 
চাকরী ছাড়িয়াই দিবে, সে অন্তর কর্মের চেষ্টা দেখিবে। 

বার্ধারা প্রথমেই ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের বাড়ীতে গিয়া 
উঠিল। উহারা একজন ছেলের ঝি খুঁজিতেছিলেন। 
তাহার উপর ম্যাজিষ্রেট সাহেব কৌসুলি সাহেবের বন্ধু 
মানুষ, সুতরাং বার্বারাকে আর পরিচয় দিয়া ভন্তি হইতে 
হইবে না, তীহারাই বার্ধারাকে লুফিয়া লইবেন। 
এই গত রবিবারেও কৌন্ুলি সাহেবের বাড়ী নিমন্ত্রণ 
রাখিতে গিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট-গৃহিণী বার্ধারার কত সুখ্যাতি 
করিয়া আসিয়াছেন, তিনি যে'অমন একজন লোক পাই- 
তেছেন না সেজন্ত কত দুঃখ করিয়া আসিয়াছেন। 

_ কিস্ত-কি দুরদৃষ্ট-ম্যাজিষ্ট্ে-গৃহিণী আজই আরেক- 
জন ছেলের ঝি নিযুক্ত করিয়া ফেলিয়াছেন ! 


হাকিম সাহেব কাছারী .হইতে ফিরিবা মাত্র গৃহিণী 


আসিয়া রলিলেন “আর শুনেছ? ভীর্গ্যাং-বাড়ীতে একে- 


বারে প্রলর হয়ে গেছে; মহামহিমান্বিত প্রবল প্রতাপান্থিত 
বার্বারা ঠাকৃরুণের.. জবাব হয়েছে। তিনি ' এখানে 


“বানি আর, ১৩১৮ 


3 ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এনেছিলেন: চাৰৰ জন্তে । জানার ঝি চাকর আমার 
দু’ চক্ষের বিষ, অমন লোর আবার আমি রাখবো 1 


মাইনে দিয়ে? ঘরের কড়ি দিরেও বিদায় করে দিতে চা 


অমন লোককে ৷” 

বান্দারা সে দিন অনেক ঘুরিল, অনেক বড় লোকের 
ফটক ডিডাইল। সে তিন-ভাঁজ-করা লম্বা কাগজ খুলিয়া 
কৌস্ুলি সাহেবের প্রশংসা-পত্র দেখাইল ; সবাই তাহাকে 
চেনে, কিন্ত কেহই কিছু করিতে পারিল না। ' চিনি 
খালি নাই! | 

সন্ধ্যা হইয়া গেল, নিরাশ হৃদয়ে অবসন্ন দেহে চে 
বার্ধার৷ নিঃশব্দে মনিব-বাঁড়ীর দরজায়. আবার মাথা: 
গলাইল। 

তাহার »এতদিনের প্রতিপত্তি, এতদিনের বিশ্বস্ততা: 
এতদিনের, কন্ধুনৈপুণয,-সে কি একটা ইনিই হাওয়ার 
সঙ্গে মিশাইয়া গেল! 

চাকরীর চেষ্টায় ব্যর্থমনোরথ . হইয়া বার্ধারা যখন 
ফিরিয়া আদিল তখন কেহ তাহাকে সে বিষয়ের কোনে 
কথাই জিজ্ঞাসা করিল না । বার্কীরা তাহা লক্ষ্য করিল। 


বার্ধারার রোফতুষ্টির উপর যাহাদের চাকরী. থারা- 


না-থাঁকা নির্ভর " করিত, ভীর্গ্যাংগৃহিণীর ' প্ৰসন্নতা 
অপ্রসন্নতা পৰ্য্যন্ত নির্ভর করিত, সেই সব চাকর দাঁসীরা 
আজু "নিজেদের মধ্যে গা টেপাটিপি করিতেছে, Ll 
মজা দেখিতেছে। 

এই ঘটনার পর বার্ধীরা এ সম্বন্ধে কোনো কথা৷ 
তুলিলেই ভীর্গ্যাং-গৃহিণী অন্ত পাঁচ কথা তুলিয়া চাপা 
দিতেন। এ সম্বন্ধে যে তাহার নিজের কোনো হাত নাই 
এমন কথা বলিতেও কুষ্ঠিত হইতেন না। 

বার্ধারার চলিয়া যাইবার দিন যতই “ঘনাইতে লাগিল 
গৃহিণীর বকৃশিস দিবার প্রবৃতিও ততই বাড়িয়া উঠিতে 
লাগিল। বার্কারার মনে হইতে লাগিল, এই বকৃশিসের - 
রাশি তাহাকে ইন্জুপের মত, জোরে ঘা না দিয়া, কায়দায় 
পেঁচ কথিয়া! ক্ৰমশঃ দূরে সরাইয়! ফেলিতেছে। 

ইতিমধ্যে কৌস্কুলি সাহেব নিকোলাকে একটা লোহার 
কারখানার কাজ শিখিবার জন্য ভর্তি করিয়া দিয়াছেন। 

গৃহিণীর কাছে বখ.শিস্‌ পাওয়াটা যখন প্রায় গা-সহা 


“এই. যে ‘জমেছে এ তোমার নৌভাগ্য? 


রথ দংখ্যা |] 


eet Patt Tae War ~~ ee 


হইয়া নিতে ঠিক এমনি সময়ে একদিন ন স্বয়ং রং কৌন্ুলী 
সাহেব তাঁহার একটা প্রকাণ্ড পুরাণো পোট্যান্টো 
" বার্বারাকে ডাকিয়া দান "করিয়া দিলেন। বার্ধারা 
একেবারে বসিয়া পড়িল; তবে তাহাকে সত্যই ছাড়াইয়া 
দেওয়া হইল লিজি লাড্ভিগ্‌কে ছাড়িয়া তাহাকে.যে সত্যই 
চলিয়া যাইতে হইবৈ, একথা দে স্বপ্নেও ভাবিতে পারে না, 
উহাদের দেখিতে না.পাইলে বার্ধারাঁআর বাচিবে না। 

স্বয়ং কৌন্ুলি ‘সাহেবের কাছে নিজের--বক্তব্য জানাইয়! 
বার্বারা কতকটা হান্ধা রোধ করিল। | 

কৌস্থলি সাহেব ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “এ বাড়ীতে 
যে তুমি ভালই ‘ছিলে, আর সে .-কথা যে .তুমি নিজেই 
বেশ বুঝতে পেরেছ, এতে আমি খুসী হয়েছি।” বার্ধারা 
কিন্তু এরূপ উত্তরের. আশ! করে নাই। 

থাতাপত্র দেখিয়া, কৌন্ুলি-সাহেব বার্ধারাকে একশত 
সতের ডলার দিয়! হিসাব মিটাইয়া দিলেন, এবং বলিলেন 
নিকোলার 
জন্যে এ পর্য্যন্ত খরচট! তো কম হয় নি।” .. 

বার্ধারা মনে মনে ঠিক .করিল এবার অন্তত্র চাকরী 


-এলইবাঁর-পূর্কে কিছু দিন বিশ্রাম করিয়া. লইবে সে 


Ed 


কিছু দিন: গাঁয়ে গিয়া থাকিবে। “চৌদ্দ বংসর সে কেবল 
পরের জন্য খাঁটিয়া মরিয়াছে। | ' 


[বদায়ের দিনটা এতদিন তাহার কাছে-ভারি ভয়ানক . 


হইয়াই ছিল; কিন্তু কাটল সহজেই। ঠিক সেই দিনেই 
ম্যাজিষ্রেটের বাড়ী কৌন্ুলি সাহেবের নিমন্ত্রণ। গৃহিণী 
এবং ছেলে “মেয়েদের সকলকেই যাইতে হইল) স্থৃতরাং 
গাড়ীতে উঠিবার সময়ে,-বার্ধারার বিদীয়গ্রহণ 'ব্যাপারটা 
সংক্ষেপেই সমাপ্ত হইয়া গেল। 

গাড়ী চলিয়া, গেল) লিজির লোমশ পোষাকের কোমল 


Es হাতে জড়াইয়া -বার্ধারা -দরজার কাছে অনেকক্ষণ 


% 


একা দীড়াইয়া রহিল। 


কোনা 
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লিটল পি 
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"সূর্য্য, গ্রহ, চন্দ্ৰ, তারা রশ্মিধার! বধিছে, 


গাহিছে গৃহী প্রেমের স্থর, বাজায় তাল বৈরাগী; 
শূষ্যতলে ধ্বনিছে সদা প্কতান নৌবতে, 


" * কবীর কহে বন্ধু মম গগনে সদা রয় জাগি? । 


দণ্ড পলে খণ্ড করি’ আরতি করা কেমন সে?.. 
বিশ্বলোক আরতি যার করিছে গান দিবস-রাত) 
ঘপ্যমান টাদোরা.ঘিরি” ঝালর,দোলে অনৃষ্যে, 
অদৃশ্ের দেউল "পরে বিরামহীন ঘণ্টানাদ! 
কবীর কহে আরতি তার অহনিশি সেথায় রে 
- জগত- -রাঁজ- সিং হাসনে বিরাঁজে যেথা জগন্নীথ.। | 


কৰ্ম্ম, ক্রিয়া, শ্রান্তি আর ভ্রান্তি শুধু সংসারে 


পরাণ-প্রিয়তমের কথা যে হয় প্রেমী সেই জানে, 
পিরীতি আর নিরতি-ধরি! ধরেছে যে বা অস্তরে . 

গঙ্গা আর যমুনা-বারি মিলিছে আসি, যার প্রাণে; 
সলিল অতি সুনিরমল ঝরিছে সেথা নিঝ'রে 
_ জন্ম আর মরণ ছু অন্ত পায় সেইখানে । 
দেখরে ধরি’ ধেয়ানে, মরি, রিরাম কিবা চমতকার! 
_ যোগ্য যেবা পেরেছেস্হ'তে আরাম. শুধু! সেই তো পায় 


প্রেমের ডোরে ছুলিছে কায়! সিন্ধু সম হিন্দোলার. 


মন্ত্র রবে উচ্ছ,নিয়া উঠিছে ধ্বনি গগন-গায় ;. 


সলিল রিনা কমল সেথা.সকল দল মেলিছে তার 


.কবীর কহে হৃদয় মম ভ্রমর সম সে ফুল-ছাঁয় |. 


. পদ্মফুল ফুটিয়! আছে চক্রটির কেন্দ্রেতে, - 


সুপ্ম তার অর্থ,-_আহা জানে সে কোন্‌ সজ্জনে! 
সঙ্গীতের উঠিছে.নাদ রটিছে রাগ চৌদিকে, ' 

মর্শ তার, গুপ্ত আছে পিন্ধুনীর-মজ্জনে ! -- 
কবীর কহে ডুবাও মন অসীম রস-সিন্ধুতে,- 

ইচ্ছা যদি জনম আর মরণ-ভ্রম-বর্জ্জনে 1 


'পাঁচের 'সেথা-পিপাঁসা মিটে-_মিটিয়া যায় নিঃশেষে, 
'". তিনের তাপ লাগে না আর পশে না হুদি-কন্দরে ; 


কবীর-কৃহে অগম-লীল! চলেছে সদ! সেই'দেশে, 
লোচন-অগোচরের জ্যোতি চাহিয়া দেখ অন্তরে | - 


রা 
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গগন ন সেথা মগন সদা নবীর চির আনন্দে, 
জন্ম আর মরণ, তাঁর বাজিছে তালি ছুই হাতে; 
রাগিণী, উঠে বঙ্কারিয়া কি মূর্ছনা কি ছন্দে! : :.. 
" ত্ৰিলোক হ'তে রসের ধারা মিশিছে আসি’ দিন রাতে। 
স্র্য্য শশী লক্ষ কোটি প্রদীপ সেথা সমুজ্ছল, 
বাঞ্জিছে-তুরী ভূবন ভরি” প্রেমিক দোলে হিন্দোলে; 
পিরীতি সেগ্না মর্মরিছে ঝরিছে আলো অনর্গল, 
- আপনা ভুলি’ ভকত-হিয়! অমৃত পিয়ে রিহ্বলে। 
_ জন্ম আর মরণে কোনো তফাৎ নাই-_ নাই তফাৎ: 
নাই তফাৎ যেমনতর দক্ষিণে ও বামে গো) 
কৰীর কহে সেয়ানা যেবা হয় সে বোবা অকস্মাৎ, 
কৌরাণ-বেদ-অতীত বাণী অতল যেথা নামে গো। 
অসীমে মম আসন পাতি’ অগম স্থরা পিয়েছি, : 
যোগৈর মূল যুকতি আমি জেনেছি অতি গোপনে, 
না চিনি’ পথ অশোকপুরে এসেছি, কৃপা পেয়েছি, 
পেয়েছি জগদেবের দয়! সহজে মর-ভুবনে ৷ 


ধেয়ানে ধরি’ এঁকেছি তারে নয়ন বিন! দেখেছি 
অগম বলি” অসীম বলি’ যাহারে করে বর্ণনা; .. 
এই তো বটে অশোকপুর,-- যেথায় এসে লেগেছি, 
যাহার পথ খুজিতে লোক সহিছে শত যন্ত্রণা; 
পাঁতক হেথা ন! পায় পথ মুকতি হেথা নিরস্তর, 
সেয়ানা সেই হেথা যে আে, _ফুরায় তার লাঞ্ছনা । 
কেমনে তার সোয়াদ কহি?- মুখ্য অতি সেই বাণী, 
সুক্ম তার সোয়াদটুকু জেনেছে যেবা সেই জানে, 
কবীর কহে. মূখে“ যদি বুঝে একথা, --সেই জ্ঞানী, 
_-. সেয়ানা জনে বনিয়া বোবা ফিরিছে এরি সন্ধানে । 
রজনী দিন মাতিয়! হেথা রয়েছে যোগী সন্যাসী . 
.  নিরতি-ধারা শোধন করি; লয়েছে তারা জ্ঞান দিয়া, 
নিশ্বাসে-ও প্রশ্বাসেতে অমৃত পিয়ে নিঃশেষি, 
গগন-গুহা কীপায়ে যেথা ধ্বনিছে তুরী নন্দিয়া। 
- হস্ত বিনা তন্বী কিবা-বাঁজিছে মধু নিঃস্বনে ! * 
যতন আর জলন লয়ে কি খেলা: চলে দিবস রাত! 
কবীর কহে প্রাণ-সাঁগরে মিলাও প্রাণ নির্জনে, - 
অলোক-ধাঁমে পুলকে যদি মিলিতে চাও তীহারি সাথ ।- 


প্রবাসী-ল্শ্রীবণ, ১৩১৮ 





৬ সস্তা শিলা তত তত চিত্ত লট পা 


[ ১১শ ভাগ, ১-খ৪ 
_ মাতাল সেখ. মাতিয়া আছে--মাতিয়া আছে আট- পহৰ, 
নিঙাড়ি’ আট পহর তারা রসের ধারী ভুঞ্জিছে, 
মাতিয়া আছে মজিয়া আছে 'মত্ততার ধায় লইর, ১. *). 
ব্ৰহ্মদেহে নিলীন হয়ে ভকত-হিয়া গুঞ্জিছে। - - 
সীচ্চা সদা কহি গো আমি মাথায় বহি: সীচ্চারে, 
- ত্যজিয়া কীচে নিয়েছি সীচা সাগর-সেঁচা রত্ব; : 
জন্ম আর মরণ-ভয় নাহি সে এক কীচ্চা রে . :- 
কবীর কয় ভাগিল ভয় সফল হ'ল যদ্র 
গগন সদা গরজে কিবা গাহে গে! গান গস্ভীরে, ' 
'তুর্্যরবে যামিনীদিন অমৃত হয় বৃষ্টি; : - 
অরূপ বিভা বিরাজে কিবা! অমল-নীল অন্বরে, 
উদয় নাই, অন্ত নাই, নাহিক লয় সৃষ্টি! 
প্রেমের ধারা প্রকাশ-করা সাগরে ঢেউ সঞ্চরে, 
"প্ৰভেদ আলো অন্ধকারে হয়-না কিছু দৃষ্টি! 
দুঃখ নাই, ছন্দ নাই, বিরাজে শুধু আনন্দ, 
বিরাজে বাধা-বন্ধ-হাঁর! আনন্দের পূৰ্ণতা, | 
কবীর কহে নিভৃতে বহে রসের ধারা মন্দ, 
ভ্রান্তি যত নিঃশেষিত, চোখেরো ভ্রম চুৰ্ণ তা'। | 
দেখেছি দেহ-পিও মাৰে নিখিল ব্ৰহ্মাণ্ডেরে, ae 8 
‘ভাগিয়া গেছে ভরম আর করম কোন্‌ মন্তরে! .. 
ধরার মাঝে ধরেছি আমি অ-বর সে অথণ্ডেরে,, €.. :. 
বাহির আর ভিতর এক অমৃত-নীরে স্তরে !.. «. 
দেখিয়া চোখে শুনিয়া কানে পাগল বনি” যাই আমি, 
..সকল ভরি” রয়েছে, মরি, তোঁমাঁরি জ্যোতি দীপ্যমান ! 
জ্ঞানের থালে প্রেমের দীপ জলিছে প্রভু দিনযামি,.. .... 
অসীমে আজি আরাম করি গগনে পাতি আসনখান্‌। - 
মায়ার খেলা ভ্রমের মেলা আঁজিকে থাঁমি” যায় স্বামী! 
_ কৰীর কহে জন্ম আজ মরণ সাথে স্থনির্বাণ !. 
শ্রীপতোন্্রনাথ দত্ত]... 


পাপা 
পুষ্প 


ধর্ম ও বিজ্ঞান* 


যেসকল আধ্যাত্মিকভাৰ আমাদের সমাজ ও জীবনের: 





মূলগত সেগুলি যখন ক্ষণকাঁলের জন্য আচ্ছন্ন হইয়া আবার- 
ফু হিবাৰ্ট জর্নাল হইতে সন্কলিত । i | 


সংখা) 


পূর্ণ; তেজে’ দীপ্ত হইয়া উঠে ত তখন ন চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই 
আনন্দের 'কারণ হয়।' বর্তমানে আমাদের সেইরূপ সময় 
*& আসিয়াছে। । কিছু দিন পূর্ব্রে যেরূপ ছিল আজ তদপেক্ষ! 
রর জ্রানগত ভিত্তি অনেক বেশী দৃঢ় হইয়া উঠিয়াছে। 


সে সময়ে আমরা একটা মানসিক: অশীন্তিতে ছিলাম. 


ভয় হইতেছিল ধর্মের মূল যদি বা ভূমিসাৎ না হয় বুঝি বা 
উলে। বিজ্ঞানের নূতন মাদকতা আমাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ 
করিয়া অনেক গীড়া' এবং. প্রলাপের কারণ ঘটাইয়াছিল। 
তাহা ছাড়া প্রতিদিন নৃতন- সত্য আবিষ্কৃত হওয়াতে 
তাহাদের নব নব তাৎপর্ধ্য লাভের জন্য মানুষ চঞ্চল হইয়া 
উঠিতেছিল। জীববিজ্ঞান ও প্রকৃতিবিজ্ঞান সম্বন্ধে যেসকল 
বড় বড় বৈজ্ঞানিক মূলতত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছিল তাহাতে 
আমাদের চিন্তাপ্রণালীর. পরিবর্তনের আবশ্যক 'ঘটিল। 
আমাদের মনোরাজ্যে. একটা বিপর্যয় দশা উৎপন্ন হইয়া 
আমাদের কাছে সমস্তই যেন অনিশ্চিত করিয়া! তুলিল। 
.এইরূপ সময়ে. যে ধর্মবিশ্বীস সঙ্কটাপর হইয়া উঠিবে 
ইহা অনিবাধ্য.॥ চিন্তাশক্তিহীন ব্যক্তিরাই যে-কোনো 
অপরিচিত সত্যের অভ্যুদয়ে বিপদের আশঙ্কা করেন। 
নুতন কোন ভাবকে গ্রহণ করিতে হইলে-চিন্তাপ্রণালীতে ও 
: কর্মক্ষেত্রে উভয়ত্রই পরিবর্তন সাধন করিতে. হয় ।. সেইজন্য 
তাহা আমাদিগকে উদ্ভযাস্ত করিয়া. তোলে ও আমাদের 
বিরাগের কারণ হুইয়া উঠে। 
- পৃথিবীতে সহসা যদি স্বর্গরাজ্যের. আবির্ভাব হইত 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহাতে নানা লোকের নানা স্বার্থে 
ও ব্যবসায়ে আঘাত -লাগিত স্থতরাং তাহারা - প্রতিকূল 
হইয়া উঠিত।  তেমনি+যদি হঠাৎ'চরম সত্যও প্রত্যক্ষ হইয়া 
উঠে তবে নানাবিধ চিরাভ্যস্ত সংস্কারের মধ্যে যাহাদের মন 
রি আরাম ফাঁদিয়া বসিয়া আছে তাহারা পীড়া 
না করিয়া থাকিতে পারে না ।. 
শুধু যে পরিবর্তনের বিভীষিকাই অশান্তির কারণ 
তাহা নহে। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন 
তত্বজ্ঞান সম্বন্ধেও মানুষ এখনকার ' চেয়ে অনেক কাচা 
ছিল”. তখন: সমস্ত -.নৃতন তথ্যকেই--মান্ুষ- ইন্দ্ৰিয়বোধ- 


প্রধান স্থূল জড়বাদের দ্বারা ব্যাখ্যা করিত; সুতরাং -সহজেই: 


সেই ব্যাখ্যা নাস্তিকতার অভিমুখে. অগ্রসর : হইত-- কিন্ত 


--ধৰ্ম্ম ও বিজ্ঞান 


ডে 


রি উতর কপ শালি পাপা 


এখন আমাদের দর্শনশীন্ত | অনেক' ক.উন্নতি লাভ করিরাছে। 
এইজন্তই এককালে যে সকল বৈজ্ঞানিক সত্যকে, আমরা 
গ্রলয়ঙ্কর বলিয়া ভয় করিতাম এখন সেই সমস্ত 'সত্টকেই 
জ্ঞানোন্নতির সহায় বলিয়া স্বীকার করিয়া শান্তভাবে গ্রহণ 
করিতে পারিতেছি। ইহার ফলে ধর্ম্ম ও বিজ্ঞানের বিরো- 
ধের কথা আঁর আমরা শুনিতে পাই না" এবং অভিব্যক্তি- 
বাদই সকল রহস্তের মীমাংসাস্থল ও- সকল জ্ঞানের মূল 
আশ্রয় এই ভুল ধারণা! ঘুচিয়াছে। -. 

এই জন্ঠই আজকালকার দিনে ধর্মকে মানবমমাজের 
একটি মহৎ পদার্থ বলিয়া সকলে সমাদরের সহিত স্বীকার 
করে ;--ইহ! যে আমাদের পণ্প্রকুৃতিরই একটা. উচ্চতর 
পরিণাম মাত্র এ কথা এখন আর শ্রদ্ধা লাভ করে না। 
অভিজ্ঞে়তাঁবাদী (52313771০81) পর্তিতগণ বলিতেন, কোন 
জিনিষকে বুঝিতে হইলে কি হইতে তাহার. আদিম উৎপত্তি 
তাহা আলোচন! করা আবশ্যক,: তাহার প্রথম উন্মেষের 
অবস্থায় তাহাকে বিচার করিয়া দেখিলে তবেই তাহার ' 
প্রকৃত পরিচয় সম্ভবপর | মানুষের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক : 
ধারণাগুলি সম্বন্ধে টার প্রয়োগ করিয়া তাহারা স্থির 
করিয়াছিলেন যে যেহেতু মানুষের জীবনে শারীরিক অনু- 
দে $10 অতএব আমীদের উচ্চতম 
বৃতিগুলিও এই মূল.উপাদানে গঠিত। ইহা হইতে তীহারা 
এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইলেন যে মূলত ধর্ম উন্নত পাঁশ- 
বিকতা ভিন্ন আর কিছুই নহেএবং তাহার. নীচ. উৎপত্তির 
সংবাদ বে'জানে সে তাহাকে লইয়া আর. রড়াই: ‘করিতে 
পারে না। কিন্ত এই সকল মহদাশয়েরা সমস্ত চিন্তাকে 
স্থল রেখায় আকিয়া ও প্রাকৃতিক জগতের সহিত সকল 
বিষয়ের সাদৃশ্য কল্পনা করিয়া বিষম ভ্ৰমে পড়িয়াছিলেন। 
যে কোনো পদার্থের মধ্যে বৃদ্ধি-ধর্ম্ম আছে অর্থাৎ যাহা 
হইলে তাহার গোড়ার দিকে তাঁকাইলে "চলে না ; তাহার 
পরিণত অবস্থার মধ্যেই: তাঁহার যথার্থ তাৎপধ্যটি পাওয়া 
যায়। বীজেনহে কিন্তৃ.প্ররিণত বুক্ষটিতেই 'আমর! বৃক্ষের 
যথার্থ স্বরূপ - জানিতে - পারি-। 'এইরূপে ''চিন্তা করিয়া 
দেখিলেই বুঝিতে পারি .যে পাশৰ স্বার্থপরতা -হইতেই 
ধর্মবৌধের ' উৎপত্তি... এই” সিদ্ধান্ত ‘সত্য: নহে. ' বস্তুত 


৪৩২ 
এ 


কালের মধ্য দিয়া বিশ্ব ক্রমশঃ পরিণতির দিকে চলিরাছে, 
এই ক্রমবিকাশের কোনো একটি বিশেষ -পর্বকেই মূল বলিয়া 
গণ্য করা কোনো মতেই চলিতে -পারে না। 
ফলেই, আরস্তে নহে চরমেই বস্তুর পরিচয় পাওয়া যায়, 
ফলেন পরিচীয়তে। অতএব মানুষের মন পদীর্ঘটা-কি 
. তাহা জানিতে হইলে মিলের উপদেশ অনুসারে আমরা 
ধাত্রী-ক্রোড়ের শিশুর অপরিস্ফুট মনের মধ্যে উকি মারিতে 
চেষ্টা করিব ন! ; কিন্তু সাহিত্য বিজ্ঞান ও সভ্যতার 
ইতিহাসের মধ্যেই আমাদিগকে অনুসন্ধান করিতে হইবে। 
সেইরূপ ধর্ম্মবোধের প্রকৃতি কি তাহারই খোঁজ করিতে 
গিয়া আদিম কালের মানুষের স্বপ্ন এবং কুসংস্কারের অরণ্য 
মধ্যে প্রবেশ করিলে তাহাতে কৌতুহল বৃত্তি চরিতার্থ হইতে 


পারে. আর অধিক কিছু নয়। বস্তৃত' জগতে যে সকল ' 


বড় বড় ধর্মৃতন্ত্র পরিণতি লাভ করিয়াছে তাহাদেরই 
_ প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে তবেই ধর্ম জিনিষটা যথার্থ কি 
তাহা আমরা বুঝিতে পাঁরি। 
এইরূপে সম্প্রতি আমাদের অনুসন্ধানের প্রণালী পরি- 
বন্তিত হইয়াছে ; সেইজন্য এখন আমরা ধর্মকে মানুষের 
জীবনের একটা বাহির-হইতে-জোড়া-দেওয়া৷ জিনিষ 'বলিয়া 
মনে করিনা_-আমরা এই ধর্শাকেই সমস্ত জীবনের চূড়া 
এবং মনুষ্যত্বের চরম বিকাশ বলিয়! গণ্য করি । | 
আজকাল বিজ্ঞান ও দর্শনের মধ্যে একটা সুস্পষ্ট 
অধিকার-ভেদ ঘটিয়াছে। 
লাভ করি এক্ষণে তাহাকে ছুই পৃথক শ্রেণীতে ভাগ করিয়া 
দেখা হইয়া থাকে। বিজ্ঞান আবিষ্কার করে, বর্ণনা! করে, 
ঘটনাগুলিকে তাহাদের দেশকালগত নিয়মের সহিত মিলাইয়া 
দেখে। দর্শন শান্তর তাহার কারণ-তত্ব ও তাৎপর্য নির্ণয় 
করে। পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার দ্বারা আমর! এই অভিজ্ঞতা- 
লব্ধ তথ্যগুলির মধ্যে একটি এক্যস্থত্র খুজিয়া পাই। . এই 
তথ্যগুলি আমাদের প্রিয় হউক আর নাই হউক, তাহা- 
দিগকে আমরা কোন কাজে লাগাইতে পারি আর না 
পারি-তাহাদের অস্তিত্বকে ঘুচাইবার নহে, তাহারা 
থাকিবেই। কোনো শান্বাক্যের সহিত সঙ্গতি থাকা 
না থাকা, ভাল লাগা না লাগার সহিত ইহাদের কোন 
সম্পর্ক নাই, ইহার! পরীক্ষা, পর্যবেক্ষণ ও প্রমাণের 


প্রবাসী- শ্রীবণ, ১৩১৮ 


সিপিবি সক তাস সক উস 


“বিধানে ইহাদিগকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে না।- 
মূলে নহে "কোন 


আমরা যত কিছু অভিজ্ঞতা 
থাকি । 


| ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধিকারভূত। বর্ল্মসভার মন্ত্রণা বা কোন সাঁধারণ-সভার 
যদি 
শাস্ত্র ইহাদিগকে অস্বীকার করে তবে সেই শাস্রকেই , 
অপমানিত হইয়৷ হার মানিতে হইবে, কিন্তু যেমনই ভউক-” 
বিজ্ঞান কেবল “বর্ণনাই করে, ব্যাখ্যা করে'না। চরম 
তাৎপৰ্য্য ও ব্যাখ্যার জন্য আমাদিগকে দর্শনের ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতে হয়.। জ্ঞানের পূর্ণ পরিতৃপ্তির জন্ত বৈজ্ঞানিক ও. 
দার্শনিক ছুইদিকের প্রশ্নেরই উত্তর আবশ্যক হয়। অবশ 
পূর্ণরূপে এ সকল প্রশ্নের উত্তর আমরা পাই নাই--কিন্তু 
এই ছুই জিজ্ঞাসার ক্ষেত্রকে পৃথক রাঁখাঁতে এবং উভয়েরই 
গৌরব স্বীকার করাতে উভয়েই বিনা-বিরোবে: পাশাপাশি 


বাস করিতে পারে। এই কারণেই আজকাল ধর্মকে 
লইয়া বিজ্ঞান দর্শনের বিরোধ-সম্তাবন! নাই। . 


আমরা যখন কোন পরিবর্তন দেখি তখ্ন কোনো না 
কোনো! দ্রব্যকেই সেই পরিবর্তনের কারণ - বলিয়া জানি। 
কিন্তু দর্শন ও বিজ্ঞান উভয়েই এখন দৃশ্যমান স্পর্শগোচর, 
পদার্থকেই চরম বলিয়৷ গণ্য করে না। ' এই সকল দ্রব্যকে 
আমরা! যতই কেন ব্যবহারে লাগাই ও মাপিয়! জুখিয় দেখি, 
ইহাদের যথার্থ প্রক্ৃতিটি জানিতে পারি না। ইন্দিয়গ্রাহু 
দৰব্যকে ইন্দ্িযবোধমূলক অভিজ্ঞতার ভাষায়: ব্যাখ্যা কর! 


' সহজ এবং সেইরূপে বাখ্যা করিলে তাহার রহস্তটুকু আর 


থাকেনা । কিন্তু যখনি আমরা. প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি যে 

বস্তু পদার্থটা আসলে কি, অমনি চক্ষে অন্ধকার দেখিতে 

' প্রক্কতিবিজ্ঞানবিৎ ও রাসায়নিকগণ বলেন যে 

অণুর দমষ্টিই বস্তু ও নেই অণুগুলি আবার পরমাগুতে বিভক্ত, 

এবং সম্প্রতি পরমাণুগুলিকেও আবার আরো সুম্মা পদার্থের 
সমবায় বলা হয়। আমাদের অনুসন্ধান আরো অগ্রসর. 
হইতে থাকিলে আরে! গভীরতর রহস্তের মধ্যে প্রবেশ, 
করি এবং তখন শুনা যায় বস্তু নাকি আকাশ, পদার্থের - 
আবর্ত মাত্র । এইরূপে ক্রমশঃ আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হই যে আমাদের চারিদিকে যে সকল দ্রব্য. দেখিতে পাঁই- 
তেছি তাহাদের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, তাহারা. তাহাদের 
অতীত কোন একটি শক্তির ক্রিয়া মাত্র। অবশেষে 
স্পেন্সরের সহিত একবাক্যে বলিতে হয় যে, মানুয় সর্বদাই 
একটি অসীম নিত্য শক্তির সম্মুখে রহিয়াছে এবং সেই শক্তি 


- 8ৰ্থ সংখ্যা: 1]. 


হইভেই, সমস্ত ee লি কত. ত 1 বে 'গিদধাতট 
যেমনই- সত্য হউক--না কেন ;ইহা.হইতে স্পষ্টই প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, কারণ-তত্বের- :সমস্তাটকে আপাতদৃষ্টিতে 


২ যতই সহজ মনে হউক বস্তুত -উহা' রহন্তে পূর্ণ । ' যে কারণ-- : 


তত্ব প্রাকৃতিক পরিবর্তনের মূল. তাহাকে : এক্ষণে, আমরা 
- কোন দৃশ্যমান. প্দার্থেই- প্রতিষ্ঠিত, করিয়া দেখি না, 
আমরা তাহাকে কোন একটি আদি শক্তির মধ্যেই অবস্থিত 
বলিয়া স্বীকার ক্র। - 7... 

তারহীন টেলিগ্রাফের : বিষয় একবার তাষির। দেখিলেই 


' বুঝিতে পারিব যে আমাদের চারিদিকে একটি অদৃশ্য শক্তির . 


মহা রাজ্য-আছে এবং বিজ্ঞান্‌ ও দর্শন. এই দৃশ্যমান জগতের 


“ঘটনাব্লীকে কেন. য়ে সেই অদৃশ্য শক্তির - প্রকাশ. বলিয়া, 


থাকে তাহারও কিঞ্চিৎ আভাস পাঁইব।...অতএর দেগা 
যাইতেছে দৃশ্যমান দ্রব্যগুলিকে স্বতন্ত্র সত্তা বলিয়া-না মানিয়া 
হা অদৃশ্য শক্তির ক্রিয়া রর আজ কাল গণ্য 
- করা হয়, - 

| টা মানুষের ধর্মজ্ঞান না মন্ত.-ফললাভ.. রি 
" যাছে। . প্রচলিত নাস্তিকবাঁদ ও জড়বাদ্র' একেবারে লোপ 


এ পাইয়াছে।. আমাদের, চিন্তাবৃত্তি যে অবস্থায় প্রকৃতির, মধ্য 


“দিয়াই সকল ব্যাপারকে'দেখিয়! থাকে : সে-অবস্থায় প্রকৃতি 

ঈশ্বরের প্রতিদন্দী হইয়া উঠে। “তখন মনেহয় যে প্ররুতিই 
- অধিকাংশ: কাজ সম্পন্ন করে. এবং যুদি.কিছু অবশিষ্ট থাকে 
তবে *তাহাই!!রেবল ..ঈশবর:- করিয়া! “থাকেন ৷- 
ধর্শ-সমাজ এতদিন এই প্রকারে চিন্তা করিয়া আসিয়াছে 
'বনিয়াই' প্রকৃতি মাঝে মাঝে ঈশ্বরকে ঠেলিয়া- নিজেই .সমন্ত 
স্থান-জুড়িবার উপক্রম করিয়াছে ।... সেই জন্যই . বিজ্ঞানের 
কৌন; নূতন রাজ্য. আবিষ্কৃত, হইলেই, এপর্যস্ত ধর্খ্সমাজ 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে/-কারপ্র রজ্ঞানিক:-আরিষ্কারের, যত 
বস্তার হইয়াছে সঙ্গে, সঙ্গে ঈশ্বরের . কর্তৃত্বরাজ্য. আমাদের 
পক্ষে ততই সঙ্কুচিত হইয়া আঁসিতেছে।” কিন্তু যখন -দেখা 
যায় যে ভগবানইসেইজনন্ত'নিত্যশক্তি যাহা - হইতে -সমন্ত 
=. উৎপন্ন হইয়াছে, এঅথবা লেণ্টপলের - ভাষায়. বলিতে 
- হইলে, ধাঁহার মধ্যে । আমর! বাদ করি,-.চলি. ফিরি, ও 


-. যাহার মধ্যে..আমরা- অস্তিত্থলীভ 


বিষাদের আর কোন কারণ থাকে. না 
৯৪ 


- “তখন আর 


ধর্ম ও বিজ্ঞান 


তত নী "es se” "osu" 


প্রচলিত 
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প্রকৃতি উনের প্রতিদন্থী ন নহে হে কিন্ত তাহারই প্রকাশনাল [a 
প্রাক্কৃতিরু নিয়গ তীহার .কার্য্যপ্রণালী' মাত্র ।. :প্রাক্কৃতিক 
ঘটনাবলী তীহারই' জ্ঞানের রূপ। . ৮ 

এই - কথাঁটিই ধর্ম্মের মর্ম্মকথ|। ইশ্বরই যে সকলের 
মুলে রহিয়াছেন, ধর্ম ইহাই বলিতে চাহিয়াছে। . তবে 
তাহার. 'সুষ্টিকার্য্য কি প্রণালীতে চলে সে সম্বন্ধে ধর্ম কিছু 
রলিতে চাহে, না) সে যে. প্রণালীই হউক না কেন তিনি 
মূলে.আছেন এইটুকু হইলেই হইল। তিনি যদি তাঁহার এক 
আঁদেশেই জোতির স্থষ্টি করিয়' থাকেন ত ভাল, আর যদি 
যুগ যুগান্তর ধরিয়া তাহার সৃষ্টির অভিব্যক্তি হইয়া 'থাকে 
ত৷আরো ভাল। যতক্ষণ ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই সমস্ত সম্পন্ন 
হইতেছে বলিয়া স্বীকার করা যায় ততক্ষণ প্রণালী লইয়া 


ধর্ন্মের কোন আপত্তি থাকে না | 


, জাগতিক কারণ-তত্বের কেব্ল আকার. এবং লা 
ত আলোচ্য । তাহার..প্রক্ৃতি- ও অভিপ্রায়ের 
আলোচনা ‘দর্শন ও ধর্মের অধিকারভূত। এইরূপে অধি- 
কারের শ্রেণীভেদ হওয়াতেই, অভিব্যক্তিরাদের প্রবর্ভনা- 
কালে বর্শাসমাজে যে আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছিল এখন 
তাহা সম্পূর্ণ নিরস্ত হইয়াছে। এক সময়ে লোকে কল্পনা 
করিয়াছিল যে যাহা বিশেষ একটা কিছুই নহে ব্লিলেও হয় 
তাহাও কেবলমাত্র কালপ্রভাবেই সমস্ত উংপন্ন করিতে 
পারে। কিন্তু এখন সে মোহ কাটিয়া গিয়া এ কথা বুঝি 
য়াছি যে . অভিব্যক্তিবাদু একটি মূল কারণশক্তির বাহ 
কাৰ্য্যপ্ৰণালী, নাত্র, তাহার মধ্যে কর্তৃত্ব কিছুই নাই। 
অভিব্যভিরাদ হইতে আমরা কেবল এই ই বুৰিয়াছি 
যেকোন জিনিষই হঠাৎ সৃষ্ট হয় নাই ব! প্রথম হইতেই 
সর্ব্বাগ্বয পূর্ণ হয় নাই.। , বন্মতিত্বের একমাত্র জিজ্ঞান্ত এই 
যে কোন্‌ শক্তি মূলে থাঁকিয়৷ সমস্ত ঘটাইতেছে, এবং এই 
অভিব্যক্তির,. মধ্যে ক্রম-উন্নতির পরিচয় আছে কি না? 
যদি. সেই পরিচয় থাকে তবেই .ধর্ের, পক্ষ, হইতে চিন্তার 
কারণ দুর হয় | অভিব্যক্তিবাদ্রকে যদি কেবল অন্ধ পরিবর্তন- 
পরম্পরা: না বলি:তা-হইলেই, স্বীকার করিতে হয়.যে উহা 
একট লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতেছে। জগতের অভি- 
ব্যক্তির মধ্যে এই যে সন্দুখ্বের দিকে লক্ষ্য. স্থাপনের ভাবটি 
আছে ইহাই জগৎবিকাশের ,মূলে জ্ঞানের অস্তিত্বের পক্ষে 


৪৩৪ 


eet Dave a ee ea টিপি 


প্রধান, যুক্তি। । যে যে কারণ-তৰ, যন্ুযুলক, তাহা, কেবলমাত্র 
অতীত ঘটনার পরিণাম, যাহ! জ্ঞানমুলক তাহাই, ভবিষ্যতের 
অভিমুখে আপন অভিপ্রায়কে অগ্রসর করে? ' 

ধর্মরাজ্যেও অভিব্যক্তির.. নিয়ম কাঁজ করে, 'এই 
ধারণার ধৰ্ম্ম পূর্বাপেক্ষা অনেক'বললাভ করিয়াছে । এক্ষণে 
আমরা কোন ইঙ্গিত বা অলৌকিক কোন, ঘটনার মধ্যে 
ঈশ্বরের শক্তিকে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করি .না, কিন্ত 
তাহারই এই জগতের মধ্যে আমাদের ইতিহাস, বিজ্ঞান.ও 
জীবনের মধ্যেই তাহাকে ‘উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করি! 
তিনি পর্ধত্রই রহিয়াছেন এবং তাঁহার ক্রিয়া নির্ভরযোগ্য 
নিয়মের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতেছে ।. এমন কি খৃষ্টানদের 
মধ্যেও এই বিশ্বাস ছিল যে যাহা .কিছু নিয়মবহিভূত ও 
হৃষ্টিছাড়া তাহা রই মধ্যে ঈশ্বরের বিশেষ আবির্জাব। কিন্ত 
আমরা. আধ্যাত্মিক অন্তূ্টি লাভ করিলেই .বুঝিতে পারি 
যে আভ্যন্তর জগত ও বহির্জগত যে অমোঘ..নিয়মের দ্বার! 
চাঁলিত হইতেছে তাঁহার মধ্যেই ঈশ্বরের চিরন্তন পরিচয়। 
যাহা কিছু প্রাকৃতিক তাঁহাকে :.এখন আমরা আর 
অনৈশ্বরিক মনে করি না, কিন্ত প্রকৃতির মধ্যেই দিব্যকে 
উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিয়া থাকি। 

. 'শ্রীঅতসী দেবী । 


উড়ো চিঠি 
(গল্প) ' 

জাপানে অবিবাহিত যুবক যুবতীর মধ্যে ভালোবাসা 
যখন প্রগাঢ় হইয়া উঠে, তখন তাহার! বিবাহের 
প্রতিজ্ঞাম্বরূপ গোপনে একটা উপহার বিনিময় করে) 
কেহ আংটি, কেহ আয়না, কেহ -বা একাট ছোট্ট তথ্য 
বাক্স দেয়। ; 
অনেক দিনের কথা । টোকিও সহরে, HR বশী 
জনৈক ভদ্রলোক বাস করিতেন । 


এমন মন বড় কাহারো, দেখা বায়" না। 
বই--একেবাঁরে পুঁথির.কীট! : :.. ৬ 

হঠাৎ পিত! একখানা উড়ে. চিঠি. পাহিত ।- ‘তাহাতে 
লেখা আছে--“তোমার ছেলে:তোমার কোনে: প্রতিবাসীর 


দিনরাত হাতে 


প্রবাসী বশ্াবগ, ৯৩১৮ 


তাহার একটি. ীর 
পুত্র । ছেলেটি রূপে গুণে সব-বিষয়ে ভালো । পড়াশুনার . 


[ ১১শ ভাগ; ১ম খণ্ড 


কন্তার প্রণয়মুগ্ধ ৷ ব্যাপার বড় ডিন! প্রণ্ীষ্ণুল গোপনে 
গৃহত্যাগ ‘করিবার মতলব করিয়াছে। সাবধান, যেন 
তোমার বংশে কলঙ্ক স্পর্শ না করে!” A 


চিঠি পড়িয়া পিতা অবাক হইয়া গেলেন। * তাঁহার 
পুত্র প্রণয়মুগ্ধ! ‘যে কেতাব হইতে মুখ তুলিয়া! কোনো . 


রমণীর পানে কখনো! চাহিয়াছে কি না সন্দেহ সে- le 
কিমাশ্চ্য্যমতঃপরম্‌ ! ' 

যাহা হৌক কথাটি যখন উঠিয়াছে, তখন তাহার 
আলোচনা করা প্রয়োজন-_এই মনে করিয়া :তিনি হি 
পরামর্শ লইতে গেলেন. 

.. গৃহিণী বলিলেন--“আশ্চৰ্য্য কি? প্রেম তো অন্তঃ- 
সলিলের মতো গোঁপনেই বয়। 'আমি.বলি, সন্দেহের মধ্যে 
থাকবার দরকার নেই ;-ছেলের বিয়ে.তো দিতেই হবে 
কাজটা এখনই চুকিয়ে ফেল!” . 

কর্তী তখন কন্যার গৃহে উপস্থিত হইলেন। . কন্তার 
পিতা সকল কথা শুনিয়া যেন আকাশ হইতে পড়িলেন ! 


তাহার কন্তার মতো লাজুক জাপানের মধ্যে আর একটি মেয়ে 


আছে কি, না, সন্দেহ ! সে নাকি প্রেম করিতে পারে! 
যাহা হোক, স্থপাত্র উপস্থিত, হাতছাড়া কর! নয়ই, »_ 
মনে করিয়া তিনি বিবাহে সম্মতি দিলেন ৷ 

বিবাহের যখন সব ঠিক তখন ছেলেটি হঠাৎ একদিন 
পুস্তক হইতে দৃষ্টি তুলিয়া প্রথম শুনিল যে পাড়ার একটি 
মেয়ের সহিত তাহার গুপ্ত প্রণয় লইয়া লোকে দিনার 
করিতেছে । 

সে বিস্মিত হইয়া বলিল -“এ কী! মেয়েকে যে আমি 
চক্ষে দ্েখিনি1” তারপর বিস্ময়ের মাত্রা যখন অতিরিক্ত 
হইয়া! উঠিল, তখন সে একদিন গোপনে তাহাকে দেখিয়া 
আসিল। দেখিয়! মনে হইল কেতাবের অক্ষরগুলার চেয়ে 
একটা. বেশি আকর্ষণ যেন মেয়েটির সর্ববাঙগ হি ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। ও 

মেয়েটি এদিকে সকল কথ! শুনিয়া লজ্জায় অধোবন 
হইয়া রহিল। . 

“পাড়ার লোকে ছেলেটির. কথা বিশ্বাস করিতে, চাহিল 
না।.. তাহারা বলাবলি করিতে লাগিল-_“লজ্জায় পড়লে 


মানুষ অনেক কথাই অস্বীকার করে।* 


bb) 


এ. 


| 


চখ সং খ্যা.] 


লা সাকা "এ, পনির সিতলাসিপাসি সপ et 


ছেলে বলিল “এ তো ভারি বিপদ! আঙ্ছা বাপু, 
আমি না হয় বলচি ও মেয়েকে বিয়ে করব না--তা ঠা 
তো হল!” 

“ লোকে বলিল “ও একটা জেদের কথা মান { ফল 
টি তখন বিয়ে হবে 1৮... ২.1 ২. 

' যখন, এইরূপ একটা' গোলমাল লি তখন খবর 
পাওয়া, গেল- উড়ো চিঠিখানা একটা . পরিহাস মাত্র 
তাহাতে সত্য কিছুই নাই। উর : 

' পাড়ার: লোকে সে কথাও হাদিয়া উড়াই দিল! 
বলিল ‘তাও কি কখন হয়?” 

ছেলে বলিল-_“আচ্ছা! তবে আমি রতি করব 
বিয়ে করব না. 1? 

' এই-বলিয়| সে হাতের আংটি নি গোপনে মেয়েটিকে 
দাহ দিল__মেয়েটিও.নিজের আংটি খুলিয়া দিল। 
| ূ শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় L 


:  ক্পাখর 


7 সাহিত্য (আষাঢ়) 





ALS দেউস্কর ‘ভারতে শক-শোণিত" প্রবন্ধে বলিতেছেন-_-. 


“ মধ্য-ঞগিয়াবাসী শকজাতি পঞ্জাবের মধ্য দিয়া আসিয়া রাজপুতানা 


ও 3 মহা ষ্টপ্দেশে বাদ করে। কর্ণেল টডের..মতে রাজপুত .জাঁতি_ 


সেই শকজীতি হইতে উৎপন্ন । ' রিজলী সাহেব উহার প্রতিবাদ করিয়া 
বলেন 'যে রাজপুত জাতি বিশুদ্ধ আধ্যবংশসন্তৃত; পক্ষান্তরে মহারাষ্ট্র 
জাতিই শকবংণীয়। বাঙালী জাতি দ্রাবিড় ও মোঙ্গোলীয় জাতির 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন। মস্তক ও নাসিকার দৈর্ঘ্য ও স্থূলতা মাপিয়! জাতি- 
নির্ণয় করা বিজ্ঞানসূম্মত বলিয়া আজকাল স্থিরীকৃত হইয়াছে। দীর্ঘ- 


শীর্ষ- ও উন্নতঃনাঁমিক আধা; .গোলশীর্ ও .নৃত:নাসিক- মোক্গোলীয়ঃ. 


স্থলমস্তক ও স্থল; নাসিক নিগ্রে!ঃ প্রভৃতি বিভাগে ীনুবসমাজকে বিভক্ত 
করিলে দেখা যায়, যে পারার: প্রদেশে. আধ্য লক্ষণ পুরা সারায় বিদ্যমান, 
এবং পাঞ্জাব হইতে যত দুরে: যাওয়া যাইবে, ততই আধ্যলক্ষণ অল্প 
হইয়া আদে। এই হিসাবে বাঁডালীরা মঙ্গোলীয়-ঘেঁসা, এবং -মহারাষ্ট 
জাঁতি শক ও দ্রাবিড় সামিশ্রণে-উৎপন্ন বলিয়া প্রমাণিত হয়। বাঙালীর 


মাতৃশোণিত অনাধ্য, মহারাষ্্ীয়ের . পিতৃশ্খিত অনার্য ।- ফল. কথা. 


কোনে!.দেশে অমিশ্র জাতি নাই। .. 


- - দেউন্কর মহাশয় পাঁকচাত্য “পৃ্ভিতগণের এই িদ্ধান্তে সন্দেহ 


প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন যে দৈহিক বিশেষত্বের উপর নির্ভর 
করিয়া.কোঁনে! জাতির মুল-বংশ, নির্ণয় করিতে: চেষ্টা করা ছুঃসাহসের 
কাঁধ্য। দুঃসাহসের কাধ্য হইতে পারে; কিন্ত জগতে অমিশ্র বিশুদ্ধ 
জাতি যে নাই, এ কথা অস্বীকার করাও দুঃসাহস । . অনার্য বলিয়া 
নিজেদের স্বীকার : করিতে মনের মধ্যে চিরকালের পুষ্ট অহঙ্কার 


ন 


কষ্টিপীথর 





৪৩৫ 
জিন ডে টসে সত্যত কাহানো খাডির হবে 
না।.: ভারতের -জাতিতত্ব-সম্বন্ধে বিশেষবিবরণ জাঁঘিতে- কৌতুহলী 
পাঠক মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় অধ্যাপক .হোমারশ্ায় কক্সের দিবি 
প্রবনধদ্য় পাঠ করিয়া, দেখিবেন। - 

শ্রীযুক্ত শশধর রায় 'জীব-বন্ধন' নামক সুলিখিত প্রবন্ধে বলিতেছেন 

এই. ধরাতলে ;অস্নংখ্য -জীরের রাস । - ইহাঁদিগকে বাহাত সন্বনধশূন্য 
বোধ-হইলেও সকল-জীবই; এমন কি জড় ও উদ্ভিদ পর্যন্ত পরস্পর সম্বন্ধ 
যুক্ত, একের অভাবে, অপরের তিষ্ঠানো দাঁয়। যে সকল জীবকে আপাত 
দৃষ্টিতে ক্ষতিকারক বলিয়! মনে-হয় তাহাঁরাও এই মহা-জীবমওলীর 
অত্যাবক প্রিজন} জগতে সকলেরই আঁবগ্তকতা৷ আছে। .ধুলিকণ! 
হইতে জ্যোতিক্ষ ও তৃণ হইতে মানব পৰ্যন্ত যে যেখানে যে ভাবে 
অবস্থিত তাহা! যুগধুগান্তরের সামগ্রস্তের “ফল ।' . এই: তত্ব হৃদয়ঙ্গম 
করিয়া হিন্দু আততায়ী প্রাণীকেও বধ করিতে সহজে প্রবৃত্ত হইতে 
চাহে না। অথচ জীবনসংগ্রামে -বধ ভিন্ন. বাঁচিবার উপায় নাই। 
অতএব. .মধ্যপথ আশ্রয় করাই শ্রেয়ঃ ,পন্থ। ইহা .বৈজ্ঞানিকের মত ;. 
ধর্ম ও নীতি কিন্তু এ মীমাংসায় নত হইতে পারে না। হিনদুশাস্তকার 
বলেন 'তম্মাৎ যজ্ঞে বধোহবধঃ 1” 

শ্রীযুক্ত ললিত 'মার' বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ব্যাকরণ বিভীষিকার” দ্বিতীয় 
কিস্তিতেও অনেক. প্রচলিত ভুল শব্দ, ‘সন্ধি, সমাস, প্রত্যয় প্রভৃতির 
আলোচন! হইয়াছে। যে সব শব্দ শুধু কথাবার্তায় বা গ্রাম্য অশিক্ষিত 
লোকদের দ্বারা ব্যবহৃত. হয় তাঁহাও লিখিত ভুল শব্দের তালিকায় 
সন্নিবেশিত করিয়|- লেখক একটু গোলমাল -করিরাছেন।- তৎসত্বেও 
এই প্রবন্ধটি প্রত্যেক লেখকের পাঠ করা উচিত।. উহার. সার সঙ্কলন 
অসম্ভব বলিয়া আমরা বিরত. রহিলাম। 


ভারতী (আষাঢ় 

শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র বিষ্যাভূষণ "লঙ্কায় নটরাজ শিব” মুক্তি আবিষ্কারের 
সংবাদ দিবার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন 

এইরূপ মুর্তি আধ্যাবর্তে কোথাও নাই। দাক্ষিণাত্য, চিদন্বরম 
সহরে একটি আছে”, দ্বিতীয়.মু্তি সিংহলের প্রাচীন রাজধানী পুলস্তযপুরে 
পাওয়া গিয়াছে। ইহা বোধ হয় -শৈব -তাঁমিলগণের লঙ্কাপ্রবেশের 
চিহ্ন। প্রবাদ যে রাবণ তামিল বংণীয়। রাঁবণের পিতাঁমহের নামও 
ছিল. পুলস্ত্য। পুলস্ত্যপুরী শিলামেঘবর্ণ রাজা কর্তৃক ৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে 
স্থাপিত হওয়ার উল্লেখ মহাঁবংশে আছে.।..৮৭ বসর.এ.নগর. ধ্বংস 
হইয়াছে। ্থতরাং প্রাপ্ত মূর্তি অতি প্রাচীন । 

“নটরাজ শিবের একটি চিত্র প্রবাসীতেই প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। 
. শ্রীযুক্ত প্রফুললগক্কর গুহের “দমাধিসাধ' কবিতাটি প্রবাসীতে প্রকাশিত 
বগা! কুমারী প্রতিভা দত্তের এ নামেরই একটি কবিতার স্পষ্ট নকল। 

শ্রীযুক্ত .সত্যেন্্রনাথ দত্ত চীন দেশীয় একখানি হুর নাটক “ 'সবুজ- 
সমাধি” নামে অনুবাদ করিয়াছেন। ইহাতে অনুবাঁদকুশল কৰি গন্ধে 
প্যে - চীন, সাহিত্যের রস অনুবাদের অনুবাদেও আমাদিগকে দিতে 
পারিয়াছেন। আমাদের সহিত -চীনের পরিচয় জুতার . দোকানে; 
তাহার! যে সাহিত্যরসেরও মহাজন তাহ! এই ক্ষুদ্র অথচ করণ সুন্দর 
নাটক্খানি-পাঠ করিলে. জান! যায়। 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তীহীর সুন্দর 'জন্দরঃ প্রবন্ধে বলিতেছেন 

'' আমাদের আধ্য পিতাঁমহেরা সৌন্দর্যের মহিমাকে উপেক্ষা ত 
করেনই নি, তাকে হৃদয়ের মধ্যে পূজার মন্দিরে-অভ্যর্থন! করে নিয়েছেন, 
সৌন্দর্যের মধ্যে যে আনন্দ; তাকে, তীর! ভক্তির চক্ষে দেখেছেন। 
যেখানে তারা প্রকৃতির সুন্দর প্রকাশকে দেখেছেন সেইখানে তার! 
আপনার ভোগের উদ্যান রচনা করেন নি, টির করে সেই 


~ 


8৬৬; 


সুন্দরের মধ্যে. দেদার স সঙ্গে াুযের মিলন রাতে চেষ্টা 'করেছেন.। 
সত্যকে. হন্দর ও সুন্দরকে মহান বলে জেনে ভক্তি করা-বড় সহজ 
অনুভূতি নয়, মানবপ্রকৃতিকে -বাঁদ দিয়ে দেখলে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
জটিলতা নেই, এই জন্যে তাঁর মধ্যে: সুন্দর ও'ভূমাকে 'দেখা সহজ। 
মানুষ আমাদের -অত্যন্ত কাছে ৰলে 'আমরা-তার- সমস্ত ক্ষুদ্রতাকে 
বড়'করে দেখি। কিন্তুবিশ্বপ্রকৃতিকে আমরা অখণ্ড বৃহত্ভাবে “দেখি 
বলে .তার মধ্যে 'ষে সব ঘাত প্রতিঘাত' চলছে তা'আমাদের “নজরে 
পড়ে না। সমস্তই- যে. সুন্দর তা আমরা প্রতিদিন বিশবপ্রকৃতির মধ্যে 
দিয়েই উপলব্ধি করতে পারি। এর কারণ সর্বত্র একটা প্রকাণ্ড 
শক্তি কাজ. .করচে'। - তাঁকে ভাগ - করে দেখলে সে অতি ভীষণ, কিন্ত 
অথগুরূপে মে শান্ত স্বন্দর | মানবসমাজেও এই শক্তি-কাঁজ করচে, 
কিন্তু ;আমরা- সেই শক্তির, মাঝখানে. আছি বলে তার স্থির সুন্দর মুর্তি 
দেখতে গ্রাইনেণ: কিন্তু িশ্বপ্রকৃতি ও মাঁনবপ্রকৃতি এক সঙ্গেই উৎকর্ষের 
দিকে'অভিব্যক্ত হবার কঠোর চেষ্ট। করচে। একটি স্থমহৎ সামঞ্জস্তের 
নিত্য আদর্শ তাঁদের ছোট ছোট সামগ্রস্তের বেষ্টনের-মধ্যে কিছুতেই 
স্থির. থাকতে দিচ্ছে -না। 'এই ছুঃখের ;আঁদিতে, ও" অন্তে. আনন্দ"! 
এই. নীমের- তপস্তার- সঙ্গে অসীমের . নিদ্ধিকে ‘মিলিয়ে দেখাই হচ্ছে 
স্ন্দরকে দেখা! -সত্যকে পূর্ণভাবে দেখতে পারলেই সুন্দরের সাক্ষাৎ 


মিলে এই:-রকম পুর্ণ সত্যকে দেথিয়ে-- গেছেন শীকারাঁজবংশের - 


তপস্বী বুদ্ধদেব, ভগবান ঈশ|।-.আমাদেরও জীবনের চরম সাধনা এই, 
নতুব1'জীবনের সার্থকতা ভোগেও নয়, বৈরাগ্যেও নয়। হুন্দরকে 
জানার জন্তে কঠোর, সাধন! ও সংঘমের- দরক।র,, প্রবৃত্তির মোহ যাঁকে 
সুন্দর-বলে জানায়,সে :ত মরীচিক। ‘যিনি পরম সুন্দর তিনিই যে 
আবার হস্তয়ং বন্যুগ্ভতম্‌.এ কথা; অনুভব করতে উহ ভিত 
- এড়িয়ে চল! চলবে ন| 1 


টাঁকা-রিভিউ ও. সম্মিলন, মোষ). 


| যুক্ত দিরিশ্চন্দ - সেন 'আমুরেদেরঃ ক্ৰমবিকাশ, দেখাইভে গিয়া 
বলিয়।ছেন__ 
" ব্ৰহ্মা হইতে দক্ষ, দক্ষ হইতে অখিনীকুমার, আরবের শিক্ষা'করেন। 
ইহা আমু্বেদের প্রথম যুগ. কালে উহ বিলুপ্ত হইলে 'অত্রিপুত্র 
পুন মুনি অগ্নিবেশ, ভেল, জতুকর্ণ, পরাশর, হারীত ও ক্ষারপাণি 
নামক্‌ ছয় জন শিষ্যকে শিক্ষা দেন এবং তাহার! স্ব স্ব নামে প্রচলিত 
. ছয় খানি+সংহিত। প্রণয়ন 'করেন। চরক মুনি অগ্নিবেশ সংহিতীর 
কিয়দংশ প্রতিসংক্কীর করেন; সুতরাং চরক আয়ুর্বেদ-প্রণেত| নহেন, 
সংস্কর্তী।. চরক পাণিনির পূর্বববত্তী। চরকের দ্বারা অসংস্কৃত অংশ 
পঞ্চনদনিবাঁসী দৃঢ়বল সংস্কার করেন। তৎপরে বিশ্বামিত্রপুত্র স্ুশ্রুত 
ধন্বস্তরি-শিষ্য | খন্বস্তরি নাম নহে. উপাধি, অর্থ শন্ত্রচিকিৎসাঁর 
পারদর্শী । তাহার প্রকৃত নাম দিবোঁদাস, তিনি কাণীর রাজা. ছিলেন। 
সুশ্ৰুত ২৪ শত বতসরেরও ‘অধিক পুরাতন । আদিম সুক্রুত বিলুপ্ত 
হইলে নাগাজ্জুন তাহার প্রতিসংস্কার করেন, সেই প্রতিমংস্কৃত গ্রন্থই 
এখন চলিতেছে! সুশ্রুতের সময় হইতে শস্ত্রচিকিৎসার যথেষ্ট উন্নতির 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। তৎপরে বাগভট। তাহার পুত্র দেবে'্বর গুপ্ত 
মালবরাজার কৰি অমাত্য ছিলেন। ইহাদের কবিত্বশক্তি হইতেই 
চিকিংসকগণ কবিরাজ নামে খ্যাত হইয়। থাকিবেন। তংপরে মাঁধব- 
করনিদান ও চক্রদত্ত । চক্রদত্ত 'সংগ্রহ পুস্তক ;. -সংগ্রহপুস্ত ক-প্রণেতৃগণ 
প্রায়ই বৈদ্য । চক্রপাণির নিবাস -রাঢের অন্তর্গত ময়ুরেশ্বর গ্রামে। 
ইহার 'জ্ো্টপুত্রের নাম ক্রমদীখর [ব্যাকরণ-প্রণেতা?]1 'চক্রপাণির 
পিতা পালবংশীয় রাজা 'নয়পাঁল দেবের খাঁদ্য পরীক্ষর ছিলেন, সুতরাং 
মনে হয় তিনি রষায়ন-শান্জে সুপণ্ডিত ছিলেন। . তৎপরে শিবদাস ও 


প্রবাসী-_শরীবণ, ১৩৯৮ 


তেরি এলি ১৮১ an aaa aa saat রক সস ৬৯০, 


ভাঁবমিশ্র।, I 


১১শ ভাগ, ১ম মঠ 


লগা করিতুযণ ভূষপ্ নাকে ধাতুর ভরি 
মারণাদি প্রকাশ করিয়াছিলেন। মধ্যে মধো অনেক খ্যাতনামা - 
টাকাকারও প্রাদুভু ত হইয়া আয়ুর্বেদ প্রচার ও সংস্কারে যথেষ্ট সহায়তা 
করিয়া থিয়াছেন। রক 

শ্রীযুক্ত চন্দ্রকিশোর তরফদার “মহাভারতের জ্যোতিষ’ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন-' | 

মহাভারতের সময়ে এক সংবংদরে ৬ খতু, ১২" মাস, ২৪. প্র 
(অমাবন্তা পূৰ্ণিয়া),. ৩৩০ অহোরাত্র স্বীকৃত হইয়াছে। দিবসকে. 
কলা. কাষ্ঠা, ও মূহুর্তে বিভক্ত কর! হইত। প্রতি ৫ সৌর বংসরে 
২ মান বা প্রতি সৌরবৎসরে ১২ দিন অধিমাঁদাধিকা ধর! হইত অর্থাৎ 
৩৫৪. দিনে চান্দ্র বর্ষ এবং ৩৬৬ দিনে সৌর বর্ষ। ' বর্ষ গণনা সাধারণত 
মৌর -হিমাবেই হইত।' চর হৃয্যের গতি অন্ুদারে খতু পরিবর্তন 
হয় জানা ছিল। রাশিচত্রস্থ নক্ষত্র সকল জানা ছিল এবং নক্ষত্র দ্বারা 
গুভাশুভ নির্ণয় হইত। ২৭ নক্ষত্র প্রথমে ২৭ দিনের, পরে তৎপরিমিত 
স্থানের, পরিমাপক ছিল। নবগ্রহের উল্লেখ মহাভারতে আঁছে-।- কিন্ত 
চন্দ্র কু্য ব্যতীত অপর কাহারে! ভগণ বা পরিভ্রমণকালের: পরিমাণ 
লিখিত নাই। গ্রহন।মানুদারে বারের নামকরণ তখনো হয়-নাই। 
গ্রহের চক্রগতি জানা ছিল। অমাবশ্ত। শেবে, নুধ্যগ্রহণ পরিজ্ঞাত 
ছিল। পূৰ্ণিম| তিথিতে মাস অন্ত করা হইত, সেই জন্য তিথির নাম 


.পৌরমাসী।: মহাভীরতীয় কালে উত্তরায়ণ প্রবর্তে শীত খতু ও বর্ষ 


আরম্ভ হইত।..পুরাণের অনেক নক্ষত্র সম্বন্ধীয় আধ্যায়িক! লতি 

রূপক মাত্র । j ly 

‘আসামের মহাপুরুষীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় ও 'আদালতীয় বাংলার 
নালিশ’ উল্লেখযোগ্য । 


ভারত-মহিলা (আষাঢ় )= 


এ সংখ্যায়, অনুবাদ ছাড়া মৌলিক কোনে! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য: 


প্রবন্ধ নাই এীম্‌তী আমোদিনী ঘোষের 'নৈতিক শিক্ষা-ও পরিবার - 
গঠন’ মনশ্বী হাৰাৰ্ট শ্রেলসরের ‘এডুকেশন’ নামক গ্রন্থ হইতে সংকলিত। 
শ্রীযুক্ত, চারুচন্র বন্যোপাধ্যায়ের 'নন্দন-বন” শ্রীমতী অলিভ এীনারের 
একটি শ্বগ্নের অনুবাদ । গরীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের “মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ’ মডার্ণ রিভিউ হইতে সংকলিত। শ্রীযুক্ত কালিদাস বস্তুর 
‘ধনী ও নিধন কবিতাটি বেশ হইয়াছে। | 


তন্ুবোধিনী পত্রিকা (আষাঢ় )-= 


শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শান্্রী লিখিত “বেদাত্তবাদ' উল্লেখযোগ্য। শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘সুন্দর’ প্রবন্ধের সার 'সম্কলন অন্যত্র প্রদত্ত হইয়াছে। 
শ্রীযুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সুফী কবি’ বহু তথাপূর্ণ স্থলিখিত প্রবন্ধ । 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের ‘গীতাপাঠ' চলিতেছে; লেখক কবি দার্শনিক 
বলিয়| অনেক পুরাতন জিনিষকে নুতনভাবে প্রকাশ করিয়া দেখাইতে- 
ছেন। শ্রীযুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ‘অন্ধের দৃষ্টিলাভ' সম্বন্ধে ডাক্তার আয়াসে' রর 
অভিজ্ঞতার পরিচয় দ্বিয়াছেন_ 

ফারমার জন নামে এক ব্যক্তির চোখে জন্মীবধি ছানি পড়িয়া অন্ধ 
ছিল। চল্লিশ বৎসর বয়সে ছানি কাটিয়া তাহার দৃষ্টি লাভ হয়,-তখন - 
সে প্রথম প্রথম স্পর্শ না করিয়া-কোনে। জিনিষের পরিমাণ বা আকারের 
পার্থক্য স্থির করিতে পারিত না কিন্তু রং দেখিয়াই বলিতে পারিত 
এবং না দেখিয়া স্পর্শ করিয়।ই কোন জিনিষের কি রং বলিতে পারিত ঃ 
ইহা অতীব আশ্চব্য ব্যাপার। অনেক প্রাণীর এক ইন্দ্িয়ের কাজ 
অপর ইন্দ্রিয় দ্বারা করিবার শক্তি আছে, কিন্তু মানুষেরও নে শক্তি 
প্রচ্ছন্ন থাঁকিয়! কোন বিশেষ. অবস্থায় পরিস্ফুট- হয় কিনা বলা শক্ত। 


৪র্থ সং হখ্য। 1 


CD 


রুষ্টিপাথর- 


সলা তা ত’ এ ০ সিসি ee পন বনত লা পাত জিসান, 
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ূ বেগুনি উজার লাল রঙের "অপেক্ষা দ্বিগুণ ; মানুষ কি স্পর্শ দ্বারা . ব্যক্তিতে দুর্লভ হইলে: একটি সমিতির" দ্বারা” টন নমালোচন| হইতে 


| 


ইহা বুঝিতে পারে ?'দৃষ্টি শক্তি ফিরিয়! পাওয়ার 'পর তাহার অন্যান্য 
ইন্দ্রিয়ের তীক্ষ বোধশক্তি' ক্রমশ হাস প্রাপ্ত হইয়াছিল।' ' : 


₹. হাহিত্য পরিষ পত্রিকা! (৪র্থ সংখ্যা ) = 


শ্রীযুক্ত রামেন্্সথন্দর ত্রিবেদী বৈদিক সাহিত্য হইতে 'শরীর-বিজ্ঞান- 
পরিভাষা, সংকলন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারি বিগ্যাবিনোদ 
‘ৰুদ্ধ গয়ার তিনখানি শিলালিপি'র পাঠোদ্ধার করিয়া পূর্ববপাঠকগণের 
ভ্রম প্রদর্শন. করিয়াছেন .শ্রীযুক্ত, হেমচন্দ্ৰ দাশগুপ্ত “হিমনদপুষ্ট উপল- 
খণ্ড সৃম্বক্কে. পরিচয় লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহা সাধারণের সথবোধ্য হয় 
নাই। ীশ্বিচ্ন্্ৰ শীল ‘এঁচৈতন্তপারিষদ-জন্মস্থান-নিরপণ’ বা ভুবন- 
মঙ্গল. শীত, নামূক ছুশ্রাপ্য বৈষ্ণব গ্রন্থের পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
তারকচন্দ্র রায় “নবাবিষ্কৃত বল্লালসেনের তীত্রশাঁদন' প্রতিলিপি ও. 
পাঠোদ্ধার- সহ প্রকাশ করিয়াছেন. ইহার প্রথম সংবাদ প্রবাসীতে 
পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হরিদাস পালিত ‘গৌড়ীয় মঙ্গল- 
চণ্ডী গীতে বৌদ্ধভাব -আঁছে প্রমার্ণ, করিয়া দেখাইয়'ছেন। ; শ্রীযুক্ত, 
শশধর -রায়- 'জীববিজ্ঞীনের -পরিভাষ|’ সংকলন. করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
শরচ্চন্্র শাস্ত্রী বলেন যে - ািকিজাবে বরন জীব পরিজ্ঞাত ছিল . 
এবং তাহার যথেষ্ট প্রমাণও রহিয়াছে। . 


বীরভূমি জ্যৈষ্ঠ, - = 


যু - সত্যেশচন্্র গুপ্ত “বীরভূমের'। ঢেকারু - জাতি” সম্বন্ধে বহু 
রা করিয়া! প্রকাশ he “এরপ ব্বাণীন-অনুসন্ধান 


রর (আষাঢ় )--'" রঃ ২8 ৫ 1 
শ্রীযুক্ত বরজনুন্দর রায় টেনের ইংরাজি কবিতা. হোলি খের 


ie RS DA ANS 


-সমালোচন! [প্রসঙ্গে এবারে করিতাটির সংক্ষিপ্ত আভাস + দিয়াছেন:। 


. তদ্বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই । 


যুক্ত “চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ‘প্রাণের দান’ নামে এমতা ১অলিত 
প্রীনারের একটি স্বপ্ন তুক্ণুবাদ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ "গুপ্ত 
‘খলিফ! দ্বিতীয় সারির আলোচনা করিয়া! তাহার মহত্বের বির 
দিয়াছেন।' 


বঙ্গদর্শন (বৈশাখ )-_ 

8 প্রবন্ধে অপ্রকটনাম! লেখক বলিয়াছেন ৫ যে লোকপিনা 
বাতীত কোনে! রাজ্যের কখনো মঙ্গল হয় না । ইহা যে ফুব'সত্য ” 
সাহিত্যে অপচয়’ - Hl লেখকের 
‘নাম অপ্রকট। তাহার বক্তব্য এইযে ' 


সমালোচনার নিতান্ত আবশ্যক । বাংলা সাহিত্যের এখন এই অবস্থা 
সমুপস্থিত অথচ বাঁংলায় প্রকৃত সমালোচকের 'নিতান্ত' অভাব! সমা- 
লোচকের প্রধান গুণ সাহিত্যে প্রগাঢ় অনুরাগ; দ্বিতীয় গুণ আত্মসংযম ; 

নিজের রুচি দিয়া পরের রচনা বিচার করিলে :নিরপেক্ষ সমালোচনা 
হয় না, বিচারককে নিরপেক্ষ বিচারের জন্য নিজের' জ্ঞান ও ধারণাকে 
দুরে রাখিতে হয়। অশ্রীতিকর কঠোর ভাষা প্রয়োগও* নিন্দনীয়। 


সত্যকেও'অশ্রীতিকর ভাষায় প্রকাশ করিলে তাহা" লোকের গ্রাহ্থ হয় 


না। তৃতীয় গুণ লেখকের প্রতি পরিপূর্ণ সহানুভূতি । লেখকের উন্নতি 
ও কল্যাণই সমালোচকের ' প্রধান ' লক্ষ্য হওয়া উচিতা লেখকের 
“শক্তিকে 'উদ্ব দ্ধ করিয়া" তোলাও সমালোচকের কাজ। চতুর্থ গুণ 
সর্ববতোগামিনী বুদ্ধি এবং সর্বপ্রকার ভাবের ' অনুভবক্ষম হৃদয় । পঞ্চম 
গুণ উদ্দারতাঁ। - ষষ্ঠ গুণ প্রগাঢ় পাঙ্ত্য এই সকল গুণ এক 


পারেন 

এই সমস্ত কথা বর ফরাসী সমালোচক - ‘মেস্ত ড্র 
এইরূপ মতেরই সমর্থন করিয়াছেন। : 

শ্রীযুক্ত বিধুশেখর ' শাস্ত্রীর “বুদ্ধ সংবাদ" পালি. হইতে সংকলিত 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । ' শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী --বিদ্যাবিনোদ ‘কবি 
ঈশানচন্ত্রের অপ্রকাশিত:কবিতা’র.পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত জগদানন্দ 
রায়ের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ‘নূতন নীহারিকাঁবাদ” উল্লেখযোগ্য 

"অধ্যাপক সি বলেন 'সুধ্য হইতে শ্বলিত হইয়! গ্রহাদির 'উৎপত্তি হয় 
নাই, সকলেই একটি বিশাল' নীহারিক। -স্ত. পের অংশ মাত্র; সুধ্য এখনো 
জমাট - বাধে নাই, অন্তান্ত গ্রহ জমাট বাধিয়াছে এই" মাত্র তফাত। 
উপগ্রহগুলিও কখনো মুল গ্রহের অঙ্গীভূত ছিল না! যে যাহার আক- 
ধরণের সীমার মধ্যে জমিতে আরম্ভ "করিয়াছিল সে তাহার চারিদিকে 
ঘুরিতেছে। ধুমকেতুও' এই বৃহৎ” গোষ্ঠীর অন্তভু'ক্ত। সমস্ত নক্ষত্র - 
হইতে উচ্ধাপিণ্ড পধ্যন্ত সকল জ্যোতিক্ষই'-নিজ নিজ দেহ হইতে নিয়তই 
অতি সুক্ষ ধূলিকণা ত্যাগ" করিতেছে । এই খুলিকণাই নীহারিকার 
উৎপত্তি করে। 'সমগ্র -আঁকাঁশ যে: জ্যোতিত্ষধূলিতে আচ্ছন্ন তাহা 
আকাশের ফটোগ্রাফে “স্পষ্ট দেখা যায়“ ' -হুতরাং দেখা যাইতেছে 
জ্যোতিক্ষের দেহ ক্ষয় হইয়। নীহারিকার উৎপত্তিকরে এবং পুনরায় জমাট 
বাধিয়া নূতন জ্যোতিষ্ক সৃষ্টি করে।- নীহারিকাগুলি ' ছায়াপথ হইতে 
দুরে অবস্থিতঃ- ইহার কারণ বিকর্ষণশক্তির প্রভাবে তাড়িত হইয়া 
নক্ষত্রধুলি নীহারিক।' রচনা' করে, এবং ছায়াপথ নক্ষত্রবহল আকাশ- - 
পথ ভিন্ন আর কিছুই নয়; স্গতরাং নীহারিকা নক্ষত্রপুঃ্ হইতে দুরে 
থাকাই স্বাভাবিক । ' এই নীহারিকাগুলি-যখন বহু গ্রহবেষ্টত নক্ষত্রের 
মুক্তি গ্রহণ করে তখন আবার ছায়াপথের 'নক্ষত্রদিগের “টানে ছায়াপথের 
ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়'।. জ্যোতিষ্কদিগের' দেহ. হইতে 
ধূলিশ্বলনই পরিবর্তনশীল নক্ষত্রের উজ্ছল্য-তাঁরতমোর কারণ। অনুজ্থল 
বা অল্লোজ্ছল নক্ষত্র এই'ধুলি সংঘর্ষে জুলিয়া উঠিয়া আমাদের নিকট 
নক্গত্ররপে পরিচিত হয়'। অধ্যাপক সির.“মতে. চন্দ্রের কলঙ্ক পাহাড়ের 
চিহ্ন নয়, কাদায় টিল পড়ার মতো'চন্রের কোমল শরীরে ' উদ্ধীপাতের 
 চিহ্ন। ইনি'গণিত দ্বারা প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে নেপচুনই 
সৌর-জগতের 'শেষ গ্রহ নয়, উহার পরেও একাধিক গ্রহ নিশ্চয় আছে। 
এইরূপ বহ'বিবদমান তত্ব অধ্যাপক সির প্রচারিত নুতন মতবাদ দ্বার! 
_ অবিসংবাদীরূপে প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়| গিয়াছে। ইনি জ্যোতিষ 
শান্ত যুগান্তর সংঘর্টিত করিয়াছেন। 


+ বাণী জ্যেষ্ঠ). 
যখন সাহিতা বিস্তৃত হয়, তখন আবর্জনা! দুর "করিবার জন্া' 


গ্ীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কবিত। “আমরা”, জাতীর গৰ্ব্ব সাহস ও 
আশায় পরিপূর্ণ বন্দর কবিতা J কবিতাটি বধ; 4 তাহা উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম-- 

মুর রেগীর গল বায় গুতি বিতরে রঙ্গে; - 
- আমর! বাঙালী বাস-করি সেই তীর্থে-বরদ বঙ্গে, . 
". বাম হাতে যার কম্লার ফুল, ডাহিনে মধূক মালা, 
ভালে ক্ৰক্িনশৃঙ্গ:মুকুট, কিরণে ভুবন আলা, 
" কোল ভর! যার কনক ধান্য বুকভর! যাঁর স্নেহ, 
চরণেপদ্ম,'অতনী অগরাজিতায় ভূষিত দেহ, 
. সাগর যাহার বন্দনা রচে.শত'তরঙ্গ ভঙ্গে, . 
আমরা বাঙালী বাস করি সেই বাঞ্ছিত ভূমি বঙ্গে । 
বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমর! বাচিয়া-আছি, 
আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাঁচি। 


El 


৪৩৮ প্রবাসী--আরগ, ৯৩১৮ i [ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিলা পাশপাশি পলস পা সীল সপ সিল সিসি 








আমাদের সেন! যুদ্ধ, করেছে-সজ্জিত চতুরঙ্গে, - তিতির তল লা কনা হা নৃদিবে দা ভারবেন 
০৮৮০৮ ভি 
টা হি গেছে ie পরিচয়। | | মুক্ত হইব দেবখণে মোরা মুক্ত ক্ত বেধীর তীরে । .. .. টু 
MEE মগেরে রুখেছি, মোগলেরে আর হাতে, EE 
-ট , ডীদ-প্রতাপেরু হকুমে হঠিতে হয়েছে দিল্লীনাথে। ্ , ০ ৮, 
. জানের-নিধান-আদি বিদ্বান কপিল সাখ্যকার ': ২ স্তর ক পরিচয় . 
এই বাঙ্লার, মাটিতে গখিল সুত্রে হীরক হার। . ঝরাফুল-- রি 
ইল 2 শ্রীকরুণানিধাঁন বন্দ্যোপাধায় প্রণীত। প্রকাশক কা থোৰ | 
কিশোর বয়মে পক্ষধরের পক্ষ শাতন করি৷ 7... বিদ্যাত্ণ, ৪৭ ছুর্গাচরণ মিত্রের ষ্টরী, কলিকীতা। ১৩১৮ ডঃ করা , 
্ “বাঙালীর ছেলে ফিরে এল দেশে যশের মুকুট পরি; :. ১৬'অংশ ৭৯+-৮০ পৃষ্ঠা এটীক্‌ কাগজে পরিফার ছাপা; কাপড়ে 'বীধা, 
-. 4, বুঁড্লার ববি জয়দেব কৰি কান্ত কোমল পদে Co পো সিটি সর করিত ক 
করেছে সুরভি সংস্কতের কাঞ্চন কোকনদে। - রঃ বট খারা ঝুল 
- ; - কথা দিয়া. ছবি - আঁকিবার ক্ষমতা অসাধারণ। প্রকৃতিলগ্মী তাঁহার 
স্থপতি মোদের স্থাপনা করেছে ‘বরভুধরের’ ডিঙি, "ঘোমটা খনাইয়া কবিকে দিয়াছেন, 
-. "স্ামরাজ্যেতে “ওক্কার-ধাম',_মোদেরি প্রাচীন কীন্তি। ih) সি 
“ বেয়ামের ধরে মুর্তি দিয়েছে আমাদেরি ভাস্কর | দৃষ্টিতে তাহার.অনবন্য ' রূপের “কানের পাশের ছোট্ট তিলটি” পর্যন্ত 
... দিকপাল আর বীনান,_ যাঁদের নাম অবিনশ্বর । .  এড়াইয়| যায় নাই। প্রত্যেকটি কবিতা যেন আলে| ঝলমল ' 
' -' আদারেরি-কোন পট পটু লীলারিত তুলিকায, '?. চেলীর মতো, ক্ষণে ক্ষণে বিচিত্র বর্ণে উদ্ভাসিত হইয়া! 'পাঁঠিকের মনকে 
. * আমাদের গট অক্ষয় ক'রে রেখেছে অজঙ্গায়। জড়াইয়া ধরে। কবিতাগুলির মধ্যে পল্লীদৃষ্যের এমন একটি সরস 
' কীর্তনে আর বাউলের গানে আমরা দিয়েছ খুলি. সন্দর ছাপ আছে যে তাহাতে পাঠকের প্রাণমন মুগ্ধ হইয়া যায়। 
'মনের-গোপনে নিভৃত ভুবুনে দার ছিল ঘতগুলি। এই ছবিগুলি ছবি হিসাবে অনিন্দ্য, কিন্তু সেগুলি মানব-মনের- বিচিত্র 
বসতে মিনি আমরা, মারী নিয়ে ঘর করি, .. ভাবের সহিত জড়িত হইয়া একটি বিশেষ -সার্থুকত! লাভ. করিবার 
:. এ বীচিযা গিয়েছি বিধির-আঁশিষে অমৃতের টীকা পরি . স্থযোগ কবির কাছ হইতে লাভ করে নাই। কবি শুধু ছবি আঁকিয়াই ' 
মে মোরা আয় জানি, প্রদীপ হানি, |: নিরস্ত না হইয়া তাঁহার এই অসাধারণ চিত্রণকুশলতার মধ্যে মানব- 
৮১ এই কটায় দেখেছি an y | ' "1." মনের সমাবেশ করিতে পাঁরিলে তাহার কবিতা অতি ‘উপাদেয় হইবে। 
হি জের a দেখেছি বিষতুপের a বি ; কবি এখনো! তরুণ, তাঁহার সাধন! জয়যুক্ত হইবে তাহার: উজ্জ্বল; আভাষ -.. 
ট্ বালী হিয়া-জনিয মিয়া নিমাই ধরেছে কাছ) : : ঝরা ফুলে আছে।- কবিতাগুলির স্থানে স্থানে ছন্দের গতিশ্বলন "হই 
মী বিবেকের বারী ছুটছে জগতময় ' _' য়াছে, সেদিকেও একটু অবহিত হওয়া আবশ্যক । - পরীযুক্ত সবধীন্দ্ৰনাথ 
ই “বাঙালীর ছেলে ব্যাগে বৃষভে ঘটাবে সমন্বয় । - রব সম্্র ভূমিকায় কন ক্লুবিত্ লি করিয়া 
.২,1: তৃপের প্রভাবে বাঙালী সাধক জড়ের পেয়েছে সাড়া, রর উন 0) 
। -*০ আমাঁদের এই নবীন সাধনা শব-সাধনের বাড়া । 1 
... বিষম ধাতুর মিলন খটায়ে বাঙালী দিয়েছে বিয়া | শ্রীমুৰোধচন্দ্ৰ মজুমদার প্রণীত । প্রাকাশক মজুমদার লাইব্রেরী ৷ 
- ১ মোদের্‌নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া। . ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশ ৮৪ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধা । মুল্য দশ আন! |, . ১৯১০। 
_ বাঙালীর কৰি গাহিছে জগতে মহামিলনের গান, এখানি ছোট গল্পের বই ; খষি টলষ্য়ের ছোট বয় ভাৰ তা 
_ বিফল নহে এ বাঙালী জনম, বিফল নহে এ প্রাণ। "_ ধরণে লেখা। গল্পগুলি মানবমনের বিচিত্র ভাবে ভরা; রচনাও ব্শে 
ভবিষ্যতের পানে মোরা চাঁই আশা-ভরা আহ্লাদে, সাদাসিধে ধরণের । লেখক ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে এগুলি প্রধানত 
১. বিধাতার কাজ সাধিবে বাঙালী ধাতার আশীর্বাদে। বালক বালিকাদের জন্য লিখিত। কিন্তু গল্পগুলির ভাষা ও ভাব 
_.. বেতাঁলের মুখে প্রশ্ন যে ছিল আমরা নিয়েছি কেড়ে, কিছুই শিশুর উপযোগী নহে, শিশু অপেক্ষা শিশুর পিতামাতা ইহাদের. 
জবাব দিয়েছি জগতের আগে ভাঁবন| ও ভয় ছেড়ে; , রসমস্তোগ করিবেন ভালো! : | AS 
__ ব্বীচিয়া গিয়েছি সত্যের লাগি সবর করিয়া পণ; নির্বাসন-কাহিনী__ ৯ 
. সত্যে প্রণমি খেমেছে মনের অকাঁরণ-ম্ন্দন| রি প্রীমনোরঞ্জরন গুহ ঠাকুরতা প্রণীত।- প্রকাশক গ্রীনিত্যরঞ্রন গুহ 
সাধনা ফলেছে, প্রাণ পাওয়া গেছে.জগৎ প্রাণের হাঁটে, ঠাঁকুরতা, গিরিধি। -মূল্য আট আনা। ১৩১৭। ইংরেজ- সরকার 
সাগরের হাওয়া"অন্গে- লাগায়ে দিবস রজনী কাটে ; : .. গ্তেনপক্ষীর মতো! ছে! মারিয়া যে নয়জন ভাঁরতবাসীকে রাজ- 
শ্শশানের বুকে আমরা রোপণ করেছি পঞ্চবটী, . __ দ্রোহিতার সন্দেহের -বশে বিনা বিচারে বন্দী করিয়া! রাখিয়াছিলেন, 
তাহারি ছাঁয়ায়' আমরা মিলাব জগতের, শতকোটি । মনোরঞ্জন .বাবু তাহাদের অন্যতম। তদুপরি তিনি বঙ্গসাহিত্য- 
মণি অতুলন ছিল' যে গোপন সুজনের শৃতদলে, - . ক্ষেত্রেও স্ুপরিচিত। সুতরাং তাঁহার নির্বাসন-কাহিনী আমর! এক 
ভবিষ্যতের অমর মে বীজ আমাদেরি'করতলে ;.... .. নিশ্বায়ে পড়িয়াছি। পড়িবার সময় -খুব কৌতুহল বরাবর জাগ্রত 
অতীতে যাঁহীর'হ'য়েছে সুচনা-সে.ঘটনা হবে হবে, ছিল, কিন্তু পড়িয়া বই বন্ধ করিয়া মনে হইল কিছুই পাইলাম--ন1। 


বিধাতার বরে.ভরিবে ভূবন বাঙালীর গৌরবে। একটা. শুধু প্রাত্যহিক কাজের. ফর্দ আর রান্না খাওয়ার কথ! ছাড়া 


+ 


পরখ সংখ্যা 4: 

বড় বেশি কিছ টি তবু শা সব নিই ৰ কখনো করুণ 

আখলাক রে, অভির লেখকের ভগবানে ভক্তি ও নির্ভরের 

. ভাবে পূর্ণ। ইহার মধ্যে কিন্তু বিশেষ করিয়া কোনো "বিশেষ কথা 
তিনি বলেন নাই, সব ঢুটকি, শুধু ছুইয়া যাওয়!। ইহাতে কৌতুহল 

এ উদ্দীপ্ত হয়, কিন্তু মিটে ন৷। ইহা মোটের উপর এ ছে 

ধাহাকে প্রশংদাও কর! যায় না, নিন্দাও কর! যায় না। পুস্তকের মধ্যে 

একটি কথা আমাদের কেমন কেমন লাগিয়াছে ; লেখক বিশ্বে 

ব্ৰহ্ম দর্শন করিয়াছেন, অথচ সেই যে নিজের ঠাকুরটিকে প্রণাম 


২ "কণক" 


করিয়া যাইতে পারেন নাই, তাহার বেদনা, তিনি- কিছুতেই ভুলিতে-. 


ছিলেন ন! ;. যিনি গাছে, পাহাড়ে, নদীতে, বিড়ালের খেলায় ভগবানের 
' প্রকাশ দেখিতে পান ভীহার, এরূপ ভাব কেন হইয়াছিল তাহা ঠিক্‌ 
বোঝা যায় না। - 


ভক্তের জয় ( দ্বিতীয়' উল্লাস )._ 

্রীঅতুলকৃষঃ গোস্বামী কর্তৃক বিরচিত ও প্রকাশিত। ডঃ ক্রাঃ 
১৬অংশ st কাপড়ে বীধা, মূল্য এক টাকা । ১৩১৭। ইহার 
প্রথম খণ্ড সম্বন্ধে আমরা যে কথা বলিয়াছিলাম, এখানি সম্বন্ধে 
তদতিরিক্ত বলিবার বিছু নাই। ভক্ত ভগবানকে বিচিত্র ভাবে উপলব্ধি 
করিয়া.যে.বিমলানন্দ লাভ করেন তাহার পরিচয় এই ভক্ত-চরিত্রগুলিতে 
পাওয়| যায়। ইহাতে উৎকল দাক্ষিণীত্যের এগাঁরটি ভক্ত চরিত্রের 
পরিচয়, দেওয়া হইয়াছে। ভাষ| প্রাঞ্জল ও সরস কিন্তু উচ্ছণস- 
ফেনিল।'. কিন্তু লেখক, প্রাণ দিয়! লিখিয়াছেন- বলিয়া সেই ক্রটিও 
পাঠকের মনকে পীড়িত করিবার অবসর গায় না। ;. 


নিবেদন 
্রন্থরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত এম, এ, প্রণীত । প্রকাশক মিলন কাধ্যা- 
লয় ২৫৷১ গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন, কলিকাঁতা। ডঃ ক্রাঃ যোড়শাংশ 
-১এ৬ পৃষ্ঠান  ১৩১৮। মূল্য একটাকা। এখানি কবিতাপুস্তক। 
ভূমিকার প্রকাশক বলিয়া দিয়াছেন যে. “এই.কবিতাগুলির ভাব সাধারণের 
নিকট একটু কঠিন: মনে হইবে। -কারণ- সত্যকে অনুভব 
করিয়া সমগ্র ভাবে অথচ অল্পমাত্র বসন ভুষণে সজ্জিত করিয়া 
প্রকাশ কর! হইয়াছে। এ শ্রেণীর চেষ্টা আমাদের ভাঁষীয়-.এই প্রথম? 
রাস্তরিক এইসকল কবিতার উদ্দেশ্য আমরা কিছুই, বুঝিতে পাঁরিলাম 
না; প্রচলিত ষ্টাণাঁ অনুসারে এগুলিকে কবিতা বলিতেও : সঙ্কোচ 
বোধ হয়, অথচ একেবারে .নুতন জিনিষকে পুরাতন নিরিখে মাপ 
“করাও ত ঠিক নয়। তবে যদি ছন্দ, সরসতা, বৈচিত্র্য, কবিতার প্রাণ 
হ্য় তবে সেগুলি এ পুস্তকে নাই 1১ তবে ইহার মধ্যে এতিহাসিক 
সত্যকে প্রকাশ করিবার খুব জাগ্রত চেষ্টা আছে; কোন কবিতাটি 
ভবানীপুরে যাইবার টমপথে বা ২টা ৫৯ মিনিটের সময় রচিত ইত্যাদি 


_কথা খুব সতর্কতার সহিত লেখা, হইয়াছে। গিনি, রোনো৷ ' 8 


ৰ্‌ আমরা খুজিয়া পাইলাম না। 


আসাম গোয়ালপাড়া এবং আসামী ভাষা = 

৬১ নং মৃজাপুর দ্রীট হইতে শ্রানিবাঁরণচন্দ্র দাসগুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত । 
লেখকের বক্তব্য যে গোয়ালপাড়া আসামের ডি নহে, অতএব 
সেখানে আসামী ভাষা না চালাইয়া বাংলা ‘ভাষা "চালানো উচিত এবং 
আসামী ভাষাও কোনো! স্বতন্ত্র ভাষা নহে, বাংলারই উপভাষা,” স্থতরাং 
আসামেও সাহিত্যের ভাষ! বাংল! হওয়া উচিত ।-. - . "২ 


সাঙ্গ 


'হ বিবিধ. প্রসঙ্গ. 


পাসিশলাসি পপাসিসপিলন 


অত্যন্ত শোচনীয় । 


৪৩৯ 


কল পাতলা বিলাসত" eat ec et সলাত 


বিবিধ, রঙ - 


CEES বৰ্জ্ঞান”- বিষয়ক সর্বোকিষ্ট - দুইট প্রবন্ধের জন্য 
কোনও ব্ৰহ্মবাদিনী মহিলা কৰ্তৃক ছুটি স্বৰ্ণপদক. প্রদত্ত হইরে।, 
একটির জন্য লেখক ও bt SES. উভয়েই প্রবন্ধ পাঠাইতে পাঁরিবেন। 
অপরটির জন্য কেবল লেখিকাঁদিগের- প্রবন্ধ .গৃহীত .হইরে। . প্রবন্ধ- 
সকল আগামী চৈত্র: সংক্রান্তির মধ্যে প্রবাসী-সম্পাদকের নিকট 
যা তন্যান্যনিয়ম ও জ্ঞাতব্য ক্থ। আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত, 
হইবে। .- - | ৰ চার 





আমাদের দেশের ,কৌন শ্রেণীর. লোকদের মধ্যেই যথেষ্ট শিক্ষা 
বিস্তার হয় নাই। নিম্ন শ্রেণীর . লোরুদ্দের মধ্যে.ত শি ক্ষার অবস্থা 
এইজন্য. তাহাদের. মধ্যে .' ‘শিক্ষাবিস্তারের বিশেষ 
চেষ্টার প্রয়োজন ।. . ইহার জন্য বোঁস্বাই : অঞ্চলে শ্রীযুক্ত বিঠলরাম শিন্দে 
কর্তৃক রীতিমত চেষ্টা হইতেছে। “তাহার. বৃত্তান্ত ,প্রবামীতে দেওয়া 
হইবে। আমাদের বাঙ্গল। দেশেও এরপ চেষ্টা নান! স্থানে হইতেছে।. 
পূৰ্বববঙ্গে যে চেষ্টা হইতেছে, তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহার জন্য 
একটি সমিতি স্থাপিত. হইয়াছে,। -ঢাকা! তাহার, .রেন্দ্র।, . রমঃশূত্র 
চাঁমার, জোল! প্রহৃতিদ্রে:মধ্যে কাধ্য হইতেছে। . রেরাঁষ্‌ নামক একটি 
নম্শদ্রপ্রধান গ্রামে সমিতির, একজন. পরিচারক. :কাজ কুরিতেছেন।, 
তথায় একটি উচ্চপ্রাইমারী বিদ্যালয়, ছুইটি বালিকা বিদ্যালয় ও একটি- 
নৈশ বিদ্যালয়, স্থাপিত হইয়াছে। চাকাতে, চর্মশকার ও 'সুত্রধরর্বিগের 
জন্য একটি ও মেখরদিগের জন্য. এরুটি পাঠশালা, এবং এরমজীবীদিগের 
জন্য তিনটি নৈশ বিদ্যালয় স্থাপিত, হইয়াছে-।. অর্থাভাবে, এবং নিঃস্বার্থ 
ভাবে কাঁজ করিবার জন্য, আরও পরিচারকের- অভাবে স্মিতির কাধ্য 
আশানুরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, না। বাবু রমেশচন্ত্র, সেন চট্টগ্রামে 
মোক্তারী কাজ ছাঁড়িয়া৷ উৎসাহের সহিত -বঙ্গের নানা স্থানত অর্থ গুহ. 
করিতেছেন। 

যশোহর জেলার শেখহাটা হাতিয়াড়া গ্রামে কেন্দ্র স্থাপন করিয়া 
শ্রীযুক্ত কুঞ্ধবিহারী ব্রহ্মব্রত পূর্ব্বোক্তরূপ শিক্ষারিস্তার কার্য করিতেছেন । 
বাকুড়াতেও এইরূপ একটি নৈশ বিদ্যালয় আছে। তাহার ছাত্রসংখ্যা 
৯৪ জন ।- j 





শিক্ষিত ও শিক্ষার্থী লোক মাত্রেই জানেন, আঁজকাল অঁনেক 
ছাত্র কলেজে-ভর্তি হইবার জন্য. কিরূপ কষ্ট পায়, এবং কখনও কখনও 


ক্লেজের অধ্যক্ষ ব|-কেরাণী কর্তৃক লাঞ্চিত হয়।. কেন এরূপ হইল . 


তাহার আলোচনা. অপেক্ষা প্রতীকারের চেষ্টা করাই 'ভাল।  নুতর্ন 
কয়েকটি কলেজ স্থাপিত হইলে অনেক সুবিধা হইতে পারে বটে, কিন্ত: 
তাহা ছুঃসাধ্য। 7তদপেক্ষ! বর্ত্তমান কলেজগুলির আবয়তন.:বৃদ্ধি এবং 


-বিজ্ঞানশ্রেণীর যন্তরাদি সরঞ্জাম বৃদ্ধি অপেক্ষাকৃত 'সুসাধ্য; ইহাতে 


বর্তমান কলেজগুলিতেই অধিক সংখ্যক ছাত্র ভর্তি হইতে পারে। 
অতএব এইজন্য অর্থদান কর! সকলেরই কর্তব্য। বিশেষতঃ. আলিগড় 
কলেজের বর্তমান ও, পুরাতন ছাত্রের যেমন সভা করিয়া দল বাঁধিয়া 
নানা স্থানে অর্থ সংগ্রহ করিয়! বেড়ান, বঙ্গের কলেজগুলির বর্তমান 
ও ভূতপূৰ্ব ছাত্রদেরও তাহা করা কর্তব্য । 





এখন কলেজগুলির বৎসর- আরম্ভ হইয়াছে। এখন যে যে হরে 
কলেজ আছে, তথায়, বিশেষতঃ কলিকাতায়, অনেক দরিদ্র ছাত্র সাহায্যের 
চেষ্টায় নানাস্থানে ঘুরিয়া৷ বেড়াইতেছেন। তাহাদিগকে সাহায্য করিবার 


" করেন। 


78৪০ a 
জন্য একটি সমিতি থাক। উচিত। সমিতি হইতে দরিদ্র ছাত্রদিগকে 
কেবল যে নগদ টাঁন্াই- দেওয়া হইবে তাহ! নয়। তাঁহ;দিগকে 


গৃহ-শিক্ষকতা, কাগজ পেন্সিল সাবান: পুস্তকাদি ফেরীর কাঁজ, - 


টাইপরাইটিঙের কাজ, প্রভৃতি জুটাইয়া দিয়া স্বাবলম্বী করিবার' চেষ্টাও 
করা' যাইতে পারে। 





- ১২ই জুলাই? তারিখের কলিকাতা ডি টানা গত ৩১শে 
মাঁচ্চ যে তিন মাস শেষ 'হইয়াছে তাহাতে পশ্চিম বাঙ্গলায় একভীষায় 
মোট ৬৯৩খানি, দ্বিভাষায় ১৩৭ খানি, ত্রিভাধায় ২খানি, সর্ববসমেত 
৮৪৮ খানি পুস্তক বাহির হইয়াছে। ইহার মধ্যে একভাষায় বাঙ্গলা 
৩৭০, ইংরাজী ১৯০, উড়িয়া ৯১, হিন্দী ৩৫, সংস্কৃত ৩২, ও উদ্দি, ১৯ 
খানি! সাময়িক পত্র এক ভাষায় ৩০১, দ্বিভাষায় ২৩ এবং বহুভীষায় 
১ খানি বাহির হইয়াছে। এক ভাষায় বাঙ্গল| সাময়িক পত্রের সংখ্যা 


১৬৫, ইংরাঁজীর ১১৩ ৩১শে মার্চের মধ্যে প্রকাশিত বিবিধ বিষয়ক প্রধান - 


প্রধান বাঁঙ্গলা সাময়িক পত্রগুলি কৃত ছাপা হইয়াছিল তাহা; ইংরাজী 
বর্ণানুক্রমে, কলিকাত| গেজেটে এইরূপ লেখ! আছে.?--অর্চচন! ৫০০, অর্থ্য 
৫০০, আধ্যাবর্ত ৬৭০, ভারতী ১৬০০, দবালয় ১০০০, মানসী ৭৫০, 
মুকুল ১০০০, মুগ্ময়ী ২০০, নব্যভারত ১৫০ (মাঘ ফান্তুন ১৬০০), 
প্রকৃতি ১০০০, প্রবাসী ৪০০০, সাহিত্য ১০০০, সাহিত্য সংহিত| ৫০০, 
শিল্প ও সাহিত্য ৫০০, ুপ্রভাঁত ৯০০, বামাবোধিনী পত্রিকা ৭৫০, 


বঙ্গদর্শন ৮ৎ'বাণী ১১০০, বীরভূমি ১০০০, তত্ববোধিনী পত্ৰিকা ৩০০ |" 


বর্তমান বৎসরে প্রবাসী ৫০০০ করিয়া ছাপ! হইডেছে। 





: আলরহনিরানী শ্রীযুক্ত রাধেশচন্দ্র শেঠ মহাশয়ের ইন যাত্রায় 
বঙ্গদেশ এক্জন *ভক্তসেবক হারাইলেন। তিনি কোন কোন “বিষয়ে 
মূলাবীন ট্রতিহাসিক গবেষণ। করিরাছিলেন। আরও এ্রতিহীসিক 
তত্বের উদ্ধার তাহার দ্বারা হইবে, এইরূপ আঁশ! ছিল। নষ্ট শিল্পের 
নিসার তাহার উৎসাহ ছিল। 


- চিত্র পরিচয় 


' বলরামের দেহত্যাগ ।। 
যদুবংশের ধ্বংশের পর বলরাম যোগ দ্বারা প্রাণত্যাগ 
বলরাম অনন্ত সর্পের অবতার.) সহত্রফণ, অনন্ত 
নাগ’ 'বলরামের দেহ ত্যাগ করিয়া | দয়ে প্রভাস ক্ষেত্রের শান্ত 
সমুদ্রে প্রস্থান করিতেছেন... এই ভাবটিই লইয়া শিল্পী 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর. রায় চৌধুরী এই চিত্রটি অঙ্কিত 
করিয়াছেন 





৬১: ও ৬২নং বৌবাজার স্ট্রীট, “কুত্তলীনপ্রেসে” গীপূর্ণচন্দ্র দাস কর্তৃক 


| প্রবাসী--শ্রাবণ;- 5৩১৮ 


চি 


টড টা ভাগ, ১ম-খণ্ড ' 


পা দিসি পিপিপি 


শর 4 
এই প্রাচীন চিত্তখানিতে লোকালয় হইতে ত দূরে প্রান্তরে 


বৃক্ষতলে দীড়াইয়| শ্ৰীকব্চ বাঁশি বাজাইতেছেন এবং: গোপ- 4, 
নারীগৃণ.ও গোপাল মুগ্ধনেত্রে পরিপূর্ন আনন্দে. সেই, অপরূপ: . 
প্রেমাম্পদ ' পুরুষকে দেখিতেছে ও বাঁশি শুনিতেছে, এই 

ভাবটি চিত্রিত হইয়াছে। .গৌপনারীদের মধ্যে কয়েকটির ' 
চিত্রে-নীলাম্বরীর বেষ্টনে কমনীয় কান্তি বৈপরীত্যে সুন্দর ' 


ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই চিত্রখানি পারিগ্রেক্ষিত ও ছাঁয়া 
সুষমায় জুচিত্রিত। বিশকেন্দ্রের মধ্যে. হৃদয়পন্নে প্ৰীকবষ্ণের 
বাশি নিত্য নিরন্তর বাজিতেছে ; যেসে. বাশি শুনিতে, পাঁয় 
সে গৃহসংসার ভুলিয়া সেই ‘রসে তন্ময় হইয়া উঠে) সে 


বাঁশির '্বরে পশ্ুপন্ষী বৃক্ষলতা পৰ্যন্ত যুগ্ধ। সমস্ত বিশবযনত্রকে. 


শৃঙ্খলায় -মগুল-কেন্দ্রে বিধৃত .করিয়া যিনি চালিত করেন 


সেই পক্বষ্চ নিজে একদিকে সকলের . সহিত যোগযুক্ত, 


অপর দিকে. তিনি নির্গিপ্ত। এই: দিও চিন্ত মধ্যে 
পরিস্ফুট দেখা যায়।' 4 


ভ্রমমংৎশোধন 
গত সংখ্যার প্রবাসীতে লেখা হইয়াছে যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বি-এ পরীক্ষায় এ বৎসর ৮ জন ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছেন । কিন্তু 
আমি গেজেটে দেখিলাম ৮ জনের পরিবর্তে 


হইয়াছেন; ২জন Honours, ৩ জন, Distinctiong এবং ৭ জন 
Passa | 


১২ জন ছাত্রী উত্তীর্ণ 


আরও আঁহ্লাদের বিষয়, একজন ছাত্রী Honours, 


ইংরাজী সাহিত্যে তৃশীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন। আমার যতদুর 


শ্ীবিজয়চন্ মজুমদার । . 


স্মরণ হয় তাহাতে পূর্ব পূর্ব বৎমর অপেক্ষা এ বৎসর অধিক সংখ্যক. 
ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছেন। | 


জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রবানীর . “নির্ববাণ” প্রবন্ধে ১৩৬ পৃষ্ঠায়,” ত্য. স্তস্তে 


১০ম ছত্রের প্রথমে “শাক্যসিংহ” এবং ১৬শ ছত্রের প্রথমে-“তখাগত” 
না হইয়া “নাগসেন" হইবে! : শীহেমেন্্রথ সিংহ 


৬ 





মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


দেয় কত কি রাখে! . কত 
" ব্ড়কে ছোট করে, ছোটকে বড় 
করিয়া তোলে। সে আগের 
‘জিনিষকে পাছে' ও পাঁছের . 


/ 


bh: 


521 
তা 


ইহার এক একটা অংশের . দিকে আমরা দৃষ্টিপাত করি। গুলিয়া লইতে হইয়াছে__স্ুৃতরাং পটের উপর যে ছাপ, 


. কিছুমাত্র দ্বিধা করে না। বস্তুত 
- তাহার কাজই ছবি আঁকা, 











“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্বন্দরমূ ৷" 
| “ নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 17 
১১শ ভাগ : এ 
ভাদ, ১৩১৮ | ৫ম সংখ্য 
১ম খণ্ড ৫ . 





জীবন্ত 


স্থতির পটে জীবনের ছবি কে আঁকিয় বার জানি না। কিন্ত ইহার অধিকাংশই অন্ধকারে আমাদের অগোচরে 


কিন্তু যেই জীকুক সে ছবিই আঁকে । অর্থাৎ যাহা কিছু পড়িয়া থাকে। ' যে চিত্রকর অনবরত আঁকিতেছে, সে 
ঘটিতেছে তাহার অবিকল নকল রাখিবার জন্য সে টি যে কেন আঁকিতেছে, তাহার আঁকা, যখন শেষ হইবে 
হাতে বসিয়া নাই। সে আপনার 


তখন এই ছবিগুলি যে কোন্‌ 
চিত্রশালায় টাঙাইরা রাখা হইবে, 
তাহা কে বলিতে পারে । 


দিন কেহ ' আমাকে আমার 
জীবনের ঘটনা জিজ্ঞাসা, করাতে 
একবার এই ছবির ঘরে খবর 
লইতে গিয়াছিলাম। মনে. করিয়া- 
ছিলাম জীবন-বৃত্তান্তের . দুই 
চারিটা মোটামুটি উপকরণ সংগ্রহ 
করিয়া ক্ষান্ত হইব! কিন্ত দ্বার 
খুলিয়া দেখিতে পাইলাম জীবনের 
স্থৃতি জীবনের ইতিহাস নহেঁ_ 


জিনিষকে আঁগে- সাজাইতে 


ইতিহাস লেখা নয়। NN 

' এইরূপে জীবনের ‘বাহিরের ং 
দিকে ঘটনার ধারা চলিয়াছে, 
আর ভিতরের দিকে সঙ্গে সঙ্গে 





কয়েক বংসর. পূর্বে এক-: 


ছবি আঁকা চলিতেছে। ূ্‌ তাহা কোন্‌ এক অনৃষ্ত- চিত্র 
মধ্যে যোগ আছে অথচ. দুইটি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ' করের স্বহস্তের রচনা ৷ তাহাতে 
ঠিক এক নহে। | (একপঞ্চাশৎ জন্মদিনে গৃহীত ফটোগ্ৰাফ ৷ ) নানা জায়গার যে-নানা রং 


আমাঁদের ভিতরের এই চিত্রপটের দিকে ভাল করিয়া পড়িয়াছে তাহা বাহিরের প্রতিবিশ্ব নহে, : সে .-রং 
তাকাইবার আমাদের অবসর থাকে না। ক্ষণে ক্ষণে তাহার নিজের ভাগারের - সে রং. তাহাকে নিজের রসে 


8৪২ 


স্টপ লা এ তা সত 


পড়িয়াছে তাহা আদালতে সাক্ষ্য দিবার কাজে লাগবে 
না। 
এই স্মৃতির ভাগারে অত্যন্ত যথাঁষথরূপে ইতিহাস 
ংগ্রহের চেষ্টা ব্যর্থ হইতে পারে কিন্তু ছবি দেখার একটা 
নেশা আছে, সেই নেশা আমাকে পাইয়া বসিল। যখন 
পথিক যে পথটাতে চলিতেছে বা যে পান্থশালায় বাস করি- 
_ তেছে তখন সে পথ বা সে পান্থশাল! তাহার কাছে ছবি 
হে)_-তখন তাহা অত্যন্ত বেশি প্রয়োজনীয় এবং অত্যন্ত 
টি প্রত্যক্ষ । যখন প্রয়োজন চুকিয়াছে, যখন পৃথিক 


:*.. তাহ পার হইয়া আসিয়াছে তখনি তাহা ছবি হইয়া দেখা 


দেয়।, জীবনের প্রভাতে যে সঁকল সহর এবং মাঠ, নদী 
এবং পাহাড়ের ভিতর দিয়া চলিতে হইয়াছে, অপরাহ্নে 


' বিশ্রামশালায় প্রবেশের পূর্বে যখন তাহার দিকে ফিরিয়া 


তাকানো যায়, তখন আসন্ন দিবাবসানের আলোকে সমস্তটা 


ছবি হইয়া চোখে পড়ে। পিছন ফিরিয়া সেই ছবি দেখার 


অবসর যখন ঘটিল, সে দিকে একরাঁর যখন তাঁকা ইলাম, 
তখন তাহাতেই মন নিবিষ্ট হইয়া গেল। | 

মনের মধ্যে যে ওৎসুক্য জন্মিল তাহা কি কেবলমানর 
নিজের অতীত জীবনের প্রতি স্বাভাবিক মমত্বজনিত $ 
- অবশ্য, মমতা কিছু না থাকিয়া যায় না-কিন্ত ছবি 
বলিয়াই ছবিরও ' একটা আকর্ষণ আছে। উত্তর-রাম- 
চরিতের প্রথম অঙ্কে সীতার চিভ্তবিনোদনের জন্য লক্ষণ 
যে ছবিগুলি তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহা- 
দের সঙ্গে সীতার জীবনের যৌগ ছিল বলিয়াই যে তাহারা 
মনোহর তাহা সম্পূর্ণ সত্য নহে। 

এমনি করিয়া, ছবি দেখিয়া প্রতিচ্ছবি আঁকার: মত 
কিছুদিন জীবনের স্থৃতি লিখিয়া চলিয়াছিলাম। কিছু দুর 
পর্য্যন্ত লিখিতেই কাজের ভিড় আসিয়া পড়িল_লেখা বন্ধ 
হইয়া গেল। | 
২. এই স্মৃতির মধ্যে এমন কিছুই নাই যাহা চিরম্মরণীয় 
করিয়া রাখিবার যোগ্য । কিন্তু বিষয়ের মর্যাদার "উপরেই. 
যে সাহিত্যের নির্ভর তাহা নহে ; যাহা ভাল করিয়! অঙ্তুভব 
করিয়াছি তাহাকে অন্ুভবগম্য করিয়া তুলিতে পারিলেই 
মানুষের কাছে তাহার আদর আছে। নিজের স্মৃতির 
মধ্যে যাহা চিত্ররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহাকে কথার 


প্রধাসী--ভাদ্র, ১৩১৮ 


১১শ ভাঁগ, ১ম গু 


চি ফুটাইতে পারিলেই তা সাহিত্যে স্থান পাইবার 


যোগ্য । 
এই স্থৃতি- চিগুলিও সেইরূপ সাহিত্যের সামগ্রী। ' 


ইহাকে জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার চেষ্টা হিসাবে গণ্য করিলে” 


ভুল করা হইবে। নে হিসাবে এ লেখা নিতান্ত অসম্পূর্ণ 
এবং অনাবশ্রক । 





শিক্ষারস্ত | আমরা তিনটি বালক একসঙ্গে মান্ুম 
হুইতেছিলাম। আমার সঙ্গী ছুটি আমার চেয়ে.দুই বছরের . 
বড়। তাঁহারা যখন গুরুমহাশয়ের কাছে পড়া আরস্ত 
করিলেন আমারও শিক্ষা সেই সময়ে সুরু হইল। কিন্ত - 
সে কথা আমার মনেও নাই। . 
কেবল মনে পড়ে, “জল পড়ে পাতা নড়ে” তখন 
“কর, খল” প্রভৃতি বানানের তুফান কাটাইয়া সবেমাত্র কূল 
পাইয়াছি ;--মেদিন পড়িতেছি, “জল পড়ে পাতা নড়ে।” 
আমার জীবনে এইটেই আদি কবির প্রথম কবিতা৷ 


সে দিনের আনন্দ আজও যখন মনে পড়ে তখন বুঝিতে 


পারি কবিতার মধ্যে মিল জিনিষটার এত প্রয়োজন কেন। 


মিল আছে বলিয়াই কথাটা শেষ হইয়াও শেষ হয় না 


তাহার বক্তব্য যখন ফুরায় তখনো তাহার. বঙ্কারটা ফুরায় 
নাঁ_মিলটাকে লইয়া কানের সঙ্গে মনের সঙ্গে খেলা চলিতে . . 
থাকে। এমনি করিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া সেদিন আমার : - 
সমস্ত চৈতন্তের মধ্যে জল পড়িতে ও পাতা নড়িতে লাগিল । 

তাহার পরে যে কথাটা মনে পড়িতেছে, তাহা ইস্কুলে , 
যাওয়ার সুচনা । একদিন দেখিলাম দাদ! এবং. আমার 


' বয়োজ্যেষ্ঠ ভাগিনেয় সত্য, ই্কুলে গেলেন, কিন্তু আমি ইন্ুলে 


যাইবার যোগ্য বলিয়া-গণ্য হইলাম না। উচ্চৈঃস্বরে কান্না 


ছাড়া যোগ্যতা প্রচার-করার আর কোনো উপায় আমার -ং. 


হাতে ছিলনা । ইহার পূর্বে কোনো দিন গাড়িও চড়ি & 


নাই, বাড়ির বাহিরও হই নাই; তাই সত্য যখন ইন্কুল- 


পথের ভ্রমণ-বৃত্বান্তটিকে অঁতিশয়োক্তি অলঙ্কারে..প্রত্যহই 
অত্যুজ্জল-. করিয়া তুলিতে লাগিল তখন "ঘরে আর মন 
কিছুতেই টি'কিতে চাহিল না। যিনি আমাদের শিক্ষক 
ছিলেন তিনি আমার মোহ বিনাশ করিবার জন্য প্রবল 
চপেটাঘাতসহ এই সাঁরগর্ভ কথাটি বলিয়াছিলেন £--৫এখন 


মে সংখ্যা পু 


ব্রেনের eee eee ee” 


ইস্কুল রিবা জন্য যেমন নিভে না নানান জন্ ইহার 
চেয়ে অনেক বেশি কাঁদিতে হইবে ।” সেই শিক্ষকের 
নাম ধাম আকৃতি প্রকৃতি আমার কিছুই মনে.নাই কিন্ত 


4--. সেই গুরুবাক্য ও গুরুতর চপেটাঘাঁত স্পষ্ট মনে জাগিতেছে। 


এত বড় অব্যর্থ ভবিষ্যদ্বাণী জীবনে আর কোনোদিন কর্ণ- 
গোচর হয় নাই৷" 

কান্নার জোরে ওরিয়েণ্টাল সেমিনারিতে অকালে ভর্তি 
হইলাম । সেখানে কি শিক্ষালাভ করিলাম মনে নাই কিন্ত 
একটা শাসনপ্রণালীর কথা মনে আছে। পড়া বলিতে 
না পারিলে ছেলেকে বেঞ্চে দাড় করাইয়া তাহার ছুই 
প্রসারিত হাতের উপর ক্লাসের অনেকগুলি সে 
একত্র করিয়া চাপাইয়া দেওয়া হইত। এরূপে ধারণা- 
"শক্তির অভ্যাস বাহির হইতে অন্তরে সঞ্চারিত হইতে 
: পারে কি না তাহা ঘনম্ততৃবিদ্দিগের আলোচ্য । 

এমনি করিয়া নিতান্ত শিশুবয়সেই আমার পড়া আরন্ত 
হইল চাঁকরদের মহলে যে সকল বই প্রচলিত ছিল 
তাহা লইয়াই আমার সাহিত্যচচ্চার সুত্রপাঁত হয়। তাহার 
মধ্যে চাণক্যগ্লোকের বাংলা অনুবাদ ও কৃতিবাস রামায়ণই 
গ্রধীন। সেই রামায়ণ পড়ার একটা দিনের ছবি মনে স্পষ্ট 


জাগিতেছে। 


-, সেদিন মেঘলা করিয়াছে ;-বাহির বাড়িতে রাস্তার 

ধারের লম্বা বারান্দাটাতে খেলিতেছি। মনে নাই সত্য 
কি কারণে আমাকে ভয় দেখাইবার জন্য হঠাৎ “পুলিদ্ম্যান্‌” 
«পুলিস্ম্যান্” করিয়া ডাকিতে লাঁগিল। পুলিস্ম্যানের 
কর্তব্যস্ন্ধে অত্যন্ত মোটামুটি রকমের একটা! ধারণা আমার 
ছিল। আমি জানিতাম একটা লোককে অপরাধী বলিয়া 
তাহাদের হাতে দিবামাত্রই, কুমীর যেমন খাঁজকাটা দাতের 
মধ্যে শিকারকে বিদ্ধ করিয়া জলের তলে অদৃশ্য হইয়া 


(যায় তেমনি করিয়া হতভাগাকে চাপিরা ধরিয়া অতলম্পর্শ 


থানার মধ্যে অন্তহিত হওয়াই পুলিশ কর্মচারীর স্বাভাবিক 
ধৰ্ম্ম । এরূপ নির্শাম শাসনবিধি হইতে নিরপরাধ বালকের 
পরিত্রাণ কোথায় তাহা: ভাবিয়া না পাইয়া একেবারে 
অন্তঃপুরে দৌড় দিলাম ;_পশ্চাতে তাহারা অঙ্ুসরণ 
" করিতেছে, এই অন্ধভয় আমার সমস্ত পৃষ্ঠদেশকে কুষ্টিত 
করিয়া তুলিল:। মাকে গিয়া আমার আসন্ন বিপদের 


জীবনস্মৃতি ্‌ 


88৩ 


সংবাদ ভ্ানাইলান; তাহাতে তাহার বিশেষ উৎকণার 
লক্ষণ প্রকাশ পাইলনা। 'কিস্ত আমি বাহিরে যাওয়া 
নিরাপদ বোধ করিলাম না। দিদিমা আমার মাতার 
কোনো এক সম্পর্কে খুঁড়ি - যে কৃতিবাঁসের রামায়ণ পড়ি- 


লা সিসি 


তেন সেই মার্ষেল কাগজের কোণ-ছেঁড়ী-মলাটওয়ালা মলিন 


বইখানি কোলে লইয়া মায়ের ঘরের দ্বারের কাছে পড়িতে 
বসিয়া গেলাম। সন্মুখে অন্তঃপুরের আডিনা ঘেরিয়৷ 
চৌকোণ বারান্দা ; সেই বারান্দায় মেঘাচ্ছন্ন আকাশ হইতে 
অপরাহ্থের শান আলো! আসিয়া পড়িয়াছে। রামায়ণের 
কোনো একটা করুণ বর্ণনায় আমার চোখ দ্রিয়া জল 
পড়িতেছে দেখিয়া দিদিমা জোর করিয়া আমার হাত হইতে . 
বইটা কাড়িয়া লইয়া গেলেন । 

ঘর ও বাহির । আমাদের শিশুকাঁলে ভোগ- 
বিলাসের আয়োজন ছিলনা বলিলেই হয় । মোটের উপরে 
তখনকার জীবনযাত্রা এখনকার চেয়ে অনেক বেশি সাঁদা- 
সিধা ছিল। তখনকার কালের ভদ্রলোকের মাঁনরক্ষার 
উপকরণ দেখিলে এখনকার কাল লজ্জায় তাহার সঙ্গে 
সকল প্রকার সম্বন্ধ অস্বীকার করিতে চাহিবে।. এই ত 
তখনকার কালের বিশেষত্ব; তাহার পরে আবার বিশেষ 


ভাবে আমাদের বাড়িতে ছেলেদের প্রতি অত্যন্ত বেশি 


দৃষ্টি দিবার উৎপাত একেবারেই ছিলনা । আসলে, আদর 
করা ব্যাপারটা অভিভাবকদেরই বিনোদনের জন্য, 
ছেলেদের পক্ষে এমন বাঁলাই আর নাই। 

আমর! ছিলাম চাকরদেরই শাসনের অধীনে । নিজে: 


দের কর্তৃব্যকে সরল করিয়া লইবার জন্য তাহারা আমাদের 


নড়াচড়া একপ্রকার বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। সেদিকে 
বন্ধন যতই কঠিন থাক্‌ অনাদর একটা মস্ত স্বাধীনতা 
সেই স্বাধীনতায় আমাদের মন মুক্ত ছিল। খাওয়ানো 
পরানো সাজানো গোঁজানোর দ্বারা আমাদের চিত্তকে 

আহারে আমাদের লসৌখিনতার 'গন্ধও ছিল না।. 
কাপড় চোপড় এতই যৎসামান্ত ছিল যে এখনকার ছেলের 
চক্ষে তাহার তালিকা ধরিলে সম্মানহানির আশঙ্কা 


আছে। বয়স.দশের কোঠা পার হইবার পূর্বে কোনো 
দিন কোনো কারণেই মোজা পরি নাই। 


শীতের দিনে 
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যথেষ্ট ছিল। ইহাতে কোনো দিন অদৃষ্টকৈ দোষ দিই 
নাই।। কেরল, আমাদের বাড়ির দরজি নেয়ামত খলিফা 
অরহেলা. : করিয়া আমাদের জামায় পকেট যোজনা 
অনাবশ্যক -মনে করিলে ছুঃখ বোধ করিতাম, কারণ, 
এমুন: বালক: কোনো অকিঞ্চনের ঘরেও জন্মগ্রহণ করে 
নাই পকেটে রাখিবার মত স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি যাহার 
কিছু মাত্র নাই) রিধাতার কৃপায় শিশুর এঁশ্বর্য্য সন্বন্ধে 
ধনী. ও 'নির্ধনের ‘ঘরে বেশি. কিছু তারতম্য দেখা বায় 
না। :আমাদের চটি জুতা একজোড়া থাকিত, কিন্তু পা 
দুটা যেখানে থাকিত সেখানে নহে। প্রতিপদক্ষেপে 
তাহাদিগরে আগে আগে নিক্ষেপ করিয়া চলিতাম-_ 
তাহাতে যাতায়াতের. সময় পদচালনা. অপেক্ষা জুতাচালনা 
এত বাহুল্য পরিমাণে হইত যে পাছুকাস্থষ্টির উদ্দেশ্য পদে 
পদে ব্যর্থ হইয়া যাইত। . 

, আমাদের চেয়ে খাহারা বড় তাহাদের গতিবিধি, 
বেভযা আহার “বিহার, আরাম আমোদ, আলাপ 
আলোচনা সমন্তই আমাদের কাছ হইতে বহুদূরে ছিল। 
তাহার ' আভাস... পাইতাম কিন্ত নাগাল -পাইতাম -না। 
অধনকারু . কালে, ছেলের! : গুরুজনদিগকে. লঘু করিয়া 
'ইন্লাছে 3. কোথাও... তাহাদের কোনো. রাধা নাই এবং 
না: চাহিতেই তাঁহারা সমন্ত পায়। আমরা এত সহজে 
কিছুই পাই নাই৷, কত তুচ্ছ, সামগ্রীও আমাদের পক্ষে 
দুরুতি ছিল ;--বড়, হইলে কোনো: এক সময়ে.পাওয়া যাইবে 
‘এই -আশায়- তাহাদিগকে দুর ভবিষ্যতের জিন্মায় সমর্পণ 
করিয়! বসি়া, ছিলীম ।....তাহার :ফল . হইয়াছিল 'এই.. যে, 
“তখন সামাগ্তও যাহা. কিছু পাইতাম তাহার সমস্ত রকুটুকু 
পুরা - আদায় :ক্রিয়া লইতাম, তাহার খোসা হইতে আঁঠি 
“খর্য্যস্ত কিছুই. ফেলা 'যাইত 'না1.. এখনকার সম্পন্ন “ঘরের 
ছেলেদের: দেখি. -তাহার/-সহজেই: সব জিনিষ-পায়' বলিয়া 
‘তাঁহার বারো আনাঁকেই আধখানা-কামড় দিয়। বিসর্জন 
করে- তাহাদের পৃথিবীর অবিরাংশই . তাঁহাদের কাছে 
.অপব্যরেই নষ্ট হয়। 

:-, বাহির বাড়িতে দোতলায় পর? কোণের ঘরে 
-চীকরদের মহলেওআমীদের দিন. কাঁটিত:। . 


প্রবাসী ভা, ১৩১৮ 


পা "কা"! 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের টিভি বাতি শ্যাম ।' 


শ্যামবৰ্ণ দোহাঁরা বালক, মাথায় লম্বা চুল, খুলনা জেলায় 
তাহার বাড়ি। সে.আমাকে ঘরের একটি নির্দিষ্ট স্থানে 


বসাইয়া আমার চারিদিকে খড়ি দিয়া গণ্ডি কাটিয়া ৯ 


দরিত। গম্ভীর মুখ করিয়া তর্জনী তুলিয়া বলিয়া যাইত 
গণ্ডির বাহিরে গেলেই বিষম বিপদ্র। বিপদটা আধিভৌতিক 
কি. আধিদৈবিক তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝিতাঁম না, কিন্তু মনে 
বড় একটা আশঙ্কা হইত। গণ্ডি পার হইয়া সীতার কি 
সর্বনাশ হইয়াছিল তাহা রামায়ণে পড়িয়াছিলাম এই জন্য 


গণ্ডিটাকে নিতান্ত অবিশ্বাসীর মত উড়াইয়! দিতে পাঁরিতাম : 


না৷ | 

জানালার নীচেই একটি যর পুকুর ছিল J 
তাহার পূর্বধারের প্রাচীরের গায়ে প্রকাণ্ড একটা চীনা বট 
দক্ষিণধারে নারিকেল-শ্রেণী। 
জানলার খড়খড়ি খুলিয়া প্রায় সমস্ত-দিন সেই পুকুরটাকে 
একখান! ছবির বহির মত দেখিয়া দেখিয়া কাটাইয়া দিতাম 
সকাল হইতে দেখিতাম প্রতিবেশীর! একে একে স্নান 
করিতে, আসিতেছে । 
আমার জানা ছিল। প্রত্যেকের স্নানের বিশেষত্বটুকুও 


গণ্ডি-বন্ধনের বন্দী আমি 


তাহাদের কে কখন আসিবে " 


আমার পরিচিত। কেহবা ছুই কানে আঙুল চাপিরা-ঝুপ্‌ 


ঝুপ্‌ করিয়া দ্রুতবেগে কতকগুলা ডুব -পাড়িয়া চলিয়া যাইত ;' 
.কেহবা - ভুব না দিয়া গামছায় জল তুলিয়া, ঘন ঘন মাথায় 
. ঢালিতে থাঁকিত-)”কেহুবা জলের -উপরিভাঁগের ' মলিনতা 


এড়াইবার জন্য বারবার ছুই হাতে জল কাটাইয়া- লইয়া 
হঠাৎ এক সমর “ধা করিয়া .ডুব গাঁড়িত ; কেহবা উপরের 


সিঁড়ি হইতেই বিন! ভূমিকার সশব্দে জলের মধ্যে ‘ঝাপ 
দিয়া .পড়িয়া আত্মসমর্পণ করিত ;.কেহবা; জলের-মধ্যে 


নাঁগিতে নামিতে এক নিঃশ্বাসে কতকগুলি শ্লোক আওড়াইয়া 


* লইত.). কেহুবা ব্যস্ত, কোনো মতে স্নান সারিয়া: লইয়া 
বাড়ি যাইবার 'জন্ত উৎসুক ; কাহারো বা ব্যস্ততা লেশ- 
‘মাত্ৰ নাই ;-ধীরে স্বস্থে সান করিয়া, জপ করিয়া, গা যুছিয়া, 


কাপড় ছাড়িয়া, কৌচাট! হুই তিনবার ঝাড়িয়া,..বাগান ' 


হইতে -কিছুবা ফুল তুলিয়া মৃদু মন্দ দোছুল.গতিতে স্নানদ্িপ্ধ 


“শরীরের আরামটিকে বাযুতে বিকীর্ণ করিতে করিতে 
. বাড়ির দিকে তাহার যাত্রা 1- 


এমনি করিয়া দুপুর ' রাজিয়া 


জম নংখ্যা } ’ 


যায়) বেলা একটা হ হয়, 
নিস্তন্ধ। কেবল পি ও পারি সারাবেলা 
ডুব 'দিয়া ' গুগ্‌লি - তুলিয়া খায়, এবং “চঞ্চচাঁলনা করিয়া 


২ ব্যতিব্যস্তভাবে পিঠের পালক সাফ করিতে থাকে । . 


: পুষ্করিণী নিজ্ঞন হইয়া গেলে সেই বট গাছের তলা 
আমার সমস্ত মনকে অধিকার করিয়া লইত। তাহার 
গুঁড়ির চারি ধারে অনেকগুলা ঝুরি. নামিয়া একটা 
অন্ধকারময় জটিলতার -স্থষ্টি করিয়াছিল। . সেই কুহকের 
মধ্যে, বিশ্বের সেই একটা অস্পষ্ট কোণে: যেন- ভ্রমক্রমে 


" বিশ্বের নিয়ম ঠেকিয়া -গেছে। দৈবাৎ সেখানে ‘যেন 


স্বপ্নযুগের একটা অসম্তবের রাজত্ব বিধাতার চোখ 


_ এড়াইয়া আজও দিনের, আলোর মাঝখানে. রহিয়া . 
গিয়াছে. 


মনের চক্ষে সেখানে যে কাহাদের..দেখিতাম 
এরং তাহাদের ক্রিয়াকলাপ যে কি রকম.আজ তাহা 


স্পষ্ট ভাষায় বলা অসম্ভব । এই বটকেই উদ্দেশ করিয়| .. 
একদিন লিখিয়াছিলাম _ ূ্‌ | 
নিশিদিসি দীড়িয়ে আছ মাথায় লয়ে জট, 


ছোট ছেলেটি মনে কি পড়ে, ওগো প্রাচীন বট? 


- কিন্ত হায় সে-বট এখন কোথায়.! -বে পুকুরটি. এই 


 বিনম্পতির: অধিষ্ঠাত্রী, দেবতার দর্পণ ছিল তাহাও এখন 


নাই; -যাহারা -ম্নান করিত- তাহারাঞ+অন্নেকেই :এই 
অন্তহিত- বটগাছের ছায়ারই অনুসরণ: করিরাছে। আর 
নানীপ্রকারের ঝুরি নামাইয়া দিয়া বিপুল জটিলতার মধ্যে 


- সুদিন দুদিনের ছায়ারৌন্রপাত গণনা করিতেছে। . 


“. বাঁড়ির বাহিরে আমাদের যাওয়া বারণ ছিল; এমন 
কি বাড়ির ভিতরেও আমরা সর্বত্র যেমন খুসি যাওয়!-আসা 


রুরিতে পারিতামু :না। সেই্ন্ত-বিশবপ্রকৃতিকে আড়াল- 
. আবডাল হইতে. দ্রেখিতাম। বাহির বলিয়া একটি অনস্ত- 


প্রসারিত পদার্থ ছিল. যাহা আমার : অতীত, অথচ 


“যাহার. রূপ শব গন্ধ দ্বার-জালনার নানা .ফীঁক-ফুকর- দিয়া 
' এদিক: ওদিক. হইতে আমাকে চকিতে ছুঁইয়া বাইত। : 


সে, যেন আমার গরাদের ব্যবধান-দিয়া নানা ইসারায় 
আমার সঙ্গে খেলা. -করিবার নানা চেষ্টা করিত। সে 


ছিল যুক্ত, মি ছিলাম বন্ধ মিলনের উপায় ছিল.. না, 


/ 
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সেই জন্ত প্রণয়ের আকর্ষণ ছিল প্রবল। আধ লেই খড়ির | 
গণ্ডি মুছিয়া গেছে, কিন্তু গণ্ডি-তবু ঘোচে. নাই। দূর 
এখনো দূরে, বাহির -এখনো বাহিরেই। . 'বড় হইয়া যে 
কবিতাটা লিখিয়াছিলাম তাহাই মনে পড়ে 
j খাঁচার পাখী ছিল সোনার খাঁচাটিতে, '. 
বনের-পাখী ছিল বনে ।- 
‘একদা কি করিয়া! মিলন হল দৌহে, 
কি ছিল বিধাতার মনে! 
বনের পাখী বলে--“খাঁচার পাখী আয়, 
- বনেতে যাই দৌহে মিলে |”. 
খাঁচার পাখী বলে; “বনের পাখী আয় ' 
খাঁচায় থাকি নিরিবিলে।” . - 
. "বনের পাখী বলে--'না, 
. আমি. শিকলে ধরা নাহি দিব।* 
- খাঁচার পাখী বলে--হায়, - 
আমি" কেমনে বনে বাহিরিব 1” 
আমাদের বাড়ির ভিতরের ছাদের প্রাচীর আমার মাথা 
ছাঁড়াইয়া উঠিত।. যখন একটু বড় হইয়াছি.এবং চাকরদের 
শাসন কিঞ্চিৎ .শিথিল হইয়াছে, যখন বাড়িতে নূতন বধূ 
সমাগম হইয়াছে, এবং অবকাশের সঙ্গীরপে. তীহার কাছে 
প্রশ্রয় লাভ করিতেছি, তখন-এক-একদিন' মধ্যাত্নে সেই 
ছাদে আসিরা উপস্থিত: হইতাম. ' তখন বাড়িতে সকলের 


আহার শেষ হইয়া গিয়াছে; গৃহকর্ন্মে ছেদ- পড়িয়াছে; 


অন্তঃপুর. বিশ্রামে নিমগ্ন ; স্বানুসিক্ত শাড়িগুলি ছাতের 
কার্ণিসের উপর হইতে ঝুলিতেছে ; উঠানের. কোণে যে 


উচ্ছিষ্ট ভাত পড়িয়াছে তাহারই “উপর কাঁকের দলের 


সভা বসিয়া গেছে। সেই নির্জন অবকাঁশে প্রাচীরের 
রন্ধের ভিতর হইতে এই খাঁচার পাখীর সঙ্গে ওঁ 
বনের পাখীর চঞ্চুতে চঞ্চুতে পরিচয়. চলিত! দাঁড়াই 
চাহিয়া থাঁকিতাম--চোথে পড়ি আমাদের বাড়ির ভিতরের 
বাগান-প্রান্তের নারিকেল-শ্রেণী; তাহাঁরই “ফাঁক : দিয়া 
দেখা যাইত সিঙ্গিরবাগান-পল্লীর একটা পুকুর,এবং সেই 
পুকুরের ধারে, যে তারা গরলানী আমাদের. দুধ দিত 
তাহারই গোয়াল.ঘর; আরো দূরে দেখা যাইত . তরুচূড়ার 
সঙ্গে মিশিয়া .কলিকাতা সহরের নানা আকারের-ও নান! 


$ 
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আরতনের দি নী ছাদের শ্রেনী ম্যাহ রৌদ্র প্রথর শুল্রতা 
বিচ্ছুরিত করিয়া পূর্বদিগন্তের পাঁওুবর্ণ নীলিমার মধ্যে উধাও 
হইয়া চলিয়া গিয়াছে। সেই সকল অতি দুর বাড়ির ছাদে 
এক একটা চিলে কোঠা উচু হইয়া থাঁকিত; মনে হইত 
তা রা যেন নিশ্চল তর্জনী তুলিয়া চোখ টিপিয়া আপনার 
ভিতরকার রহস্ত আমার কাঁছে সঙ্কেতে বলিবার চেষ্টা 
করিতেছে । ভিক্ষুক যেমন: প্রাসাদের বাহিরে দাড়াইয়া রাঁজ- 
ভাগারের রুদ্ধ সিন্ধুকগুলার মধ্যে অসম্ভব রত্রমাণিক কল্সন' 
করে, আমিও তেমনি এ অজানা বাড়িগুলিকে কত খেলা ও 
কত স্বাধীনতায় আগাগোড়া বোঝাই-করা মনে করিতাম 
তাহা বলিতে পারি ন1।. মাথার উপরে আকাশব্যাী 


খরদীপ্তি, তাহারই or প্রান্ত হইতে চিলের সুক্ষ তীক্ষু- 


ডাক আমার কানে আসিয়া পৌছিত এবং সিঙ্গির বাগানের 
পাশের গলিতে দিবাস্থপ্ত নিস্তব্ধ বাঁড়িগুলার সম্মুখ দিয়া 


'পসারী স্থর করিয়া প্চাই, চুড়ী চাই, খেলোনা চাই” 
ইকিয়! যাইত-- তাহাতে আঁমার সমস্ত, মনটা উদাস করিয়া 


দিত। 

"পিতৃদেব প্রায়ই ভ্রমণ করিয়া নিউ বাড়িতে 
থাঁকিতেন না। তাঁহার তেতালার ঘর বন্ধ থাকিত। 
খড়খড়ি খুলিয়া হাঁত গলাইয়া. ছিট্কিনি টানিয়া দরজা 
খুলিতাম এবং তাঁহার" ঘরের “দক্ষিণ প্রান্তে একটি সোফা 
ছিল--সেইটেতে চুপ করিয়া পড়িয়া আমার মধ্যাহ্ণ কাঁটিত। 
একে ত অনেক দিনের বন্ধ করা ঘর, নিষিদ্ধপ্রবেশ, 
সে ঘরে 'যেন-একটা রহস্যের ঘন গন্ধ ছিল। তীহাঁর “পরে 
সম্মুথের জনশূন্ত: খোলা ছাদের উপর রৌদ্র ঝীঁ ঝা করিত, 
তাঁহাতেও ' মনটাকে উদাস করিয়া দিত। তাঁর উপরে 
আরে! একটা আকর্ষণ ছিল। তখন সবেমাত্র সহরে জলের 
কল হুইয়াছে।. ' তখন..নূতন মহিমীর ওঁদার্যে বাঙালি 
. পাঁড়াতেও তাহার কার্য স্থরু হয় নাই। সহরের উত্তরে 
দক্ষিণে তাহার দাক্ষিণ্য সমান ছিল। সেই জলের কলের 


সত্যযুগে আমার. পিতার স্নানের- ঘরে তেতালাতেও জল 
পাওয়া যাইত।, ঝাঁঝরি খুলিয়া দিয়া অকালে মনের সাধ 


মিটাইরা স্থান. করিতাম। সে স্নান আরামের জন্য নহে, 
কেবলমাত্র ইচ্ছাটাকে লাগাম ছাড়িয়া দিবার জন্য | 


একদিকে মুক্তি, আর একদিকে বন্ধনের আশঙ্কা এই ছুইয়ে 


প্রবাঁপী- ভাবি, ১৩১৮ 


পিসি তা তপ পিতা ছিত 


{ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রসেস পাস সপ 


মিলিয়া কোম্পানির কলের জলের ধারা জামার মনের মধ্যে 
পুলক-শর বর্ষণ করিত । 

বাহিরের সংস্রব আমার পক্ষে যতই দুর্লভ থাঁক বহিরের, রর 
আনন্দ আমার পক্ষে হয়ত সেই কারণেই সহজ ছিল 1, 
উপকরণ প্রচুর থাকিলে মনটা কুঁড়ে হইয়া পড়ে, সে 
কেবলি বাহিরের উপরেই সম্পূর্ণ বরাত দিয়া বসিয়া থাকে; 
ভুলিয়! যায় আনন্দের ভোজে বাহিরের চেয়ে অন্তরের 
অনুষ্ঠানটাই গুরুতর । শিশুকাঁলে মানুষের সর্বপ্রথম 
শিক্ষাটাই এই। তখন তাহার সম্বল অল্প এবং তুচ্ছ, কিন্তু . 
আনন্দলাভের পক্ষে ইহার চেয়ে বেশি তাহার কিছুই 
প্রয়োজন নাই। সংসারে যে হতভাগ্য শিশু খেলার জিনিষ 
অপর্ধ্াপ্ত পাইয়া থাকে তাহার খেলা মাটি হইয়া! যায়। 

বাড়ির ভিতরে আমাদের যে বাগান ছিল তাহাকে বাগান, 
বলিলে অনেকটা বেণী বলা হয়। একটা বাতাবি লেবু, 
একট! কুলগাছ, একটা বিলাতি আমড়া ও একসার 
নারিকেল গাছ তাহার প্রধান সঙ্গতি। মাঝখানে ছিল, 
একটা গোলাকার বাঁধানো চাতাণ। তাহার ফাটলের 
রেখায় রেখায় ঘাস ও নানা প্রকার গুল্ম অনধিকার প্রবেশ 
পূর্বক জবর-দখলের পতাকা রোপণ করিয়াছিল। য়ে. 
ফুলগাছগুলো৷ অনাদরেও মরিতে চার না তাহীরাই, মা্লীর ₹, 
নামে কোনো. অভিযোগ না আনিয়া নিরভিমানে যথাশক্তি 
আপন কর্তব্য পালন করিয়া, যাইত। উত্তর কোণে একটা 


 টেঁকিঘর ছিল, সেখানে গৃহস্থালির প্রয়োজনে মাঝে মাঝে 


অন্তঃপুরিকাদের সমাগম হইত। . কলিকাতায় পল্লীজীবনের 
সম্পূর্ণ পরাভব স্বীকার করিয়া এই টেঁকিশীলাটি কোন্‌ এক- 
দিন ‘নিঃশব্দে মুখ ঢাকিয়া অন্তর্ধান করিয়াছে। প্রথম: 
মানব আদমের স্বর্গোদ্যানটি যে আমাদের এই বাগানের চেয়ে 
বেশি সুসজ্জিত ছিল আমার এরূপ বিশ্বাস নহে । 'কাঁরণ, ... 
প্রথম মানবের 'স্বর্গলোক আবরণহবীন--আয়োজনের দ্বার! ১ 
সে আপনাকে আচ্ছন্ন করে নাই। জ্ঞান বৃক্ষের ফল. 
খাওয়ার পর হইতে যে পর্যন্ত না সেই ফলটাকে সম্পূর্ণ হজম 
করিতে পারিতেছে সে পর্য্যন্ত মাক্ষষের সাজ সজ্জার প্রয়োজন 
কেবলি বাড়িয়া উঠিতেছে। : বাড়ির ভিতরের বাগান 
আমার সেই স্বর্গের বাগান ছিল--সেই আমার যথেষ্ট 
ছিল। বেশ মনে পড়ে শরৎ কালের ভোর. বেলায়.ঘুম : 


৫ম সংখ্যা রঃ 
ভাঙিলেই এরই; বাগানে আসিয়া উপস্থিত হইতাম | একটি 
" শিশির-মাখা ঘাসপাতার গন্ধ ছুটিয়া আসিত, এবং স্নিগ্ধ 
নবীন রৌদ্রটি লইয়া আমাদের পুবদিগের প্রাচীরের উপর 
*--নারিকেল পাতার কম্পমান ঝাঁলরগুনির তলে প্রভাত 
আসিয়া মুখ বাড়াইয়া দিত। 

আমাদের বাড়ির উত্তর অংশে আর একথও ভূমি পড়িয়া 
আছে, আজ পর্য্যন্ত ইহাকে আমরা গোলাবাড়ি বলিয়া থাকি'। 
এই নামের দ্বারা প্রমাণ হয় কোনে! এক পুরাতন সময়ে 
ওখানে গোলা করিয়া সন্বংসরের শস্ত রাখা হইত-_তখন 
সহর এবং পল্লী অল্প বয়সের ভাই ভগিনীর মত অনেকটা 


একরকম চেহারা লইয়া প্রকাশ পাইত--এখন দিদির সঙ্গে ' 


ভাইয়ের মিল খুজিয়া পাওয়াই শক্ত 

ছুটির দিনে স্থযোগ পাইলে এই. গোলাবাড়িতে গিয়া 
উপস্থিত হইতাম । খেলিৰার জন্য যাইতাম বলিলে ঠিক 
বল! হয় না। খেলাটার চেয়ে এই জায়গাটারই প্রতি 
আমার টান বেশি ছিল। তাহার কাঁরণ কি বলা 'শক্ত। 
. বোধ হয় বাড়ির কোণের একট নিভৃত পোড়ো জায়গা 
. বলিয়াই আমার কাছে তাহার কি একটা রহন্ত ছিল। সে 
এ আমাদের বাসের স্থান নহে, ব্যবহারের ঘর নহে; সেটা 
কাজের জন্যও নহে, বিশ্রামের জন্যও নহে; সেটা! বাঁড়ি 


ঘরের বাহির, তাহাতে নিত্য প্রয়োজনের কোনো ছাপ 


নাই; তাহ! শৌভাহীন অনাবশ্তক পতিত -জমি, কেহ 
সেখানে ফুলের গাছও বনায় নাই; এই জন্য সেই উজাড় 
জায়গাটায় বালকের মন আপন ইচ্ছামত কল্পনায় কোনো 
বাধ! পাইত না। রক্ষকদের শাসনের একটু মাত্র রন্ধ, 
দিয়া যে দিন কোনো মতে এইখানে আসিতে পারিতাম 
সে দিন ছুটির দিনকে বিশেষ ০ দিন দ্যা 
বোধ হইত । 

বাড়িতে আরো একটা জায়গা ছিল. সেটা যে কোথায় 
তাহা আজ পর্যন্ত বাহির করিতে পারি নাই । আমার 
সমবয়স্কা খেলার সঙ্গিনী একটি বালিকা সেটাকে রাঁজার 
বাঁড়ি বলিত। কখনো কখনো তাহার কাছে শুনিতাম, 
“আজ সেখানে গিয়াছিলীম।” ' কিন্ত এক দিনও. এমন 
শুভযোগ হয় নাই যখন আমিও তাহার সঙ্গ ধরিতে পারি। 
সে একটা আশ্চর্য্য জারগা, সেখানে খেলাও. যেমন আশ্চর্য্য 


বুদ্ধের ধর্মে মের স্থান 


বিঃ 


শী 


খেলার সামত্রীও জেনি, জাতি মনে ন হইত দেটা 
অত্যন্ত কাছে; এক তলায় বাঁ দোতলায় কোনো! একটা 
জায়গায় ; কিন্তু কোনোমতেই সেখানে যাওয়া ঘটয়া উঠেনা। 
কতবার বালিকাকে জিজ্ঞাসা. করিয়াছি; রাজার বাড়ি কি 
আমাদের বাড়ির বাহিরে? সে বলিয়াছে, না, এই. বাড়ির 
মধ্যেই। আমি: বিস্মিত হইয়া বসিয়া বসিয়া ভাবিতাম, 
বাড়ির সকল ঘরই ত আমি দেখিয়াছি কিন্তু সে ' 'ঘর'তবে 
কোথায়? রাজা যে কে .সে'কথা কোন দিন জিজ্ঞাসাও 
করি নাই, রাঁজত্ব যে কোথায়. তাহা আজ পর্য্যন্ত অনাবিস্কৃত 
রহিয়া গিয়াছে, কেবল এইটুকু মাত্র আভাস পাওয়া গিয়াছে 
যে, আমাদের বাড়িতেই সেই ন্রাজার বাঁড়ি। 
টা এ: 





বুদ্ধের : ধর্মে ব্রন্দের স্থান 


বুদ্ধদেব যে একটী নিত্য বস্তুর অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন, 
তাহা আমরা কয়েকটা প্রবন্ধে প্রমাণ করিয়াছি। এই 
নিত্য বন্তটা কি প্রকার তাহা ‘উদ্ান’ নামক গ্রন্থে অতি 
স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করা হইয়াছে (বুদ্ধের ধন্ম্” নামক প্রবন্ধ 
ুষ্টবয_ প্রবাসী, কার্তিক, ১৩১৬)। “ইতি বুত্তক’ নামক .. 
গ্ৰন্থও অতি প্রাচীন এবং -গ্রামাণিক। : ইহাতে এবিষয়ে 
এই প্রকার বল! হইয়াছে ৮_ | 


“ভগবান (বুদ্ধ) এই প্রকারই: বলিয়াছেন, অর্হত এই প্রকারই 
বলিয়াছেন --আমি এই প্রকারই' শুনিয়াছি £₹-“হে ভিক্ষুগণ! এমন 
কিছু 'আছে যাহা অজাত, অভূত, অকৃত, এবং অ-ধৌগিক 
(অংখি ভিক্খবে অজতিম্‌, অভূতম্‌,, অকতম্, অনঙ্খতম্‌)। হে 
ভিঙ্ষুগণ ! যদি’ সেই তাজাত, অভূত, অকৃত এবং অ-যৌগিক বস্তু না 
থাঁকিত, তাহা হইলে এখানে জাত, ভূত, কৃত এবং, যৌগিক. বস্তুর 
মুক্তি জ্ঞানগোঁচর হইত ন! ( নো চে তম্‌ ভিক্থবে অভবিস্স, অজাতম্‌ 


_ অভূতম্‌ অকতম্‌ অসঙখতম্‌, ন য়িধ জাতস্ন ভূতস্ম কতমৃস সৃঙ্খতম্স 


নিস্সরণম্‌ পঞ্ঞায়েথ )। হে. ভিন্ষুগণ ! যেহেতু অজাত, অভুত, 
অকৃত এবং অ-যৌগিক একটা বস্তু নিশ্চয়ই আছে তখন জাঁত, ভুত, 
কৃত, এবং যৌগিক বস্তুর মুক্তি জ্ঞানগোচর হইয়া থাকে। (যন্মা চ 
খোঁ ভিক্খবে অৎখি অজ্তিম্‌, অভূতম্‌, অকতম্‌, অসঙ্খতম্‌, তল্মা 
জাতস্স, ভূতস্স, কতস্স, সঙ্থতস্স, নিস্সরণম্‌ পঞ্ঞায়েখা-তি )1) ' 
“এতদর্থৈ ভগবান বলিয়াছেন, তিনি এবিষয়ে এইরূপ বলিয়াছেন__ 
প্বাহা জাত, ভূত, সমুৎপন্ন, কৃত, যৌগিক, অব, জরামরণসংযুক্ত, 
রোগনিলয়, ভঙ্গ প্রবণ এবং আঁহার-নেতৃপ্রভব*, তাহা! অভিনন্দনের 
বিষয় নহে । | : 





₹ * বৌদ্ধশীন্তে হারাবার চিন্তা বিজান ‘নেতা 
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ঢা তম ছু সম 
- _ কৃতম্‌ সঙ্খতম্‌ অদ্ধুব্ম্‌, . 
 জরামরণ-সঙ্থতম্‌, : 
' _ রৌগনীলম্‌ পভঙ্গুগম, 
আঁহার-নেত্তি-প্ভবম্‌, - 
_মীলম্‌ তদ্‌-অভিনন্দিতুম্‌। 
তাঁহার মুক্তিই 'শীন্ত, তর্কাতীত, ধ্রুব, অজীত, অসমুতপন্ন, অশোক 
এবং Ns পদ; ইহাই দুঃখ-ধর্ম্মের নিরোধ, সংস্কারের উপশম 


এবং সখ । 


নিরোধে! দুক্থধন্মানম্‌ 
সঙ্থারপসমে *ছুখো তি।' ; 
| বলিয়াছেন, আমি ইহাই. শুনিয়াছি।” | 
ভগবান এই প্রকারই SE 


আমর! যাহাকে “ব্রহ্ম বলিয়া থাকি, বৃদ্ধদেবের 
অজাঁত, অভূত, অকৃত, “অসঙ্খত’ বস্তু এবং শান্ত, খৰ, 
অশোক এবং বিরজ পদ কি ঠিক তাহাই নহে? ধাহারা 
বুদ্ধদেবকে পৃঠ্বাদী বলিয়া প্রচার করিয়াছেন'বা করিতেছেন, 
তাহারা কি সত্যের অবমাননা করিতেছেন না? 
| মহেশচন্্র ঘোষ । 


বাঙ্গলা ভাষার সং ক্কার- 
০. সময়টা যখন -আমাদের (ইংরেজিনবিসদের ', হাতের 
উপর.ভারি হইয়া ঝোলে (১), .অর্থাৎ ভাষ! কথায়..যখন 
কোন কাজকর্ম্ম না থাকে, - .তখনই ইহারা কেহ. কেহ 
'বাঙ্গল| ভাষার Ebi: চর্চা করিয়া থাকেন। হান 
ঘাড়ে চাপে । কাজ না দিডিউ ১ 
গ্গাযাত্রার আয়োজন করেন ; এবং কাজ নাই .বলিয়াই 
অনেক সখের সাহিত্যিক ভাষার সংস্কারক সাহা 
শব্দ ‘নেতৃ’ শব্দের :প্রথমার একবচন। ইহার মৌলিক অর্থ চালক 
নদী; শ্রোত, বেগ ইত্যাদি গৌণ অৰ্থেও এই শব্দ ব্যবহৃত হইতে পারে । 
স্বতরাং যাহ! 'আহার' রূপ স্রোত হইতে উৎপন, তাহাকেই ‘আহার- 


নেতৃ-প্রভব’ বলা হয়। ‘নেতৃ’ শব্দকে ধার্থ গ্রহণ করিলেও অর্থের 
‘কোন ব্যতিক্রম হয় না । 








(১) এইরণ অপূর্ব বাঁজলা লিখিয়া আমিও ভাষা- সংস্কারক হইতে 


ইচ্ছ!। করি। - 


_ প্রবাসী--ভাঙ্জ, ১৩১৮ 


পসিপাস্সি সিলসিলা সি পলা কতা সীতা মিতা, 


‘[ ১১শ. ভাগ,. এম খণ্ড, 


শি শি 


ধড়াইয়াছেম। ৫ কেহ রা" (বলিতেছেন 'বাগল। হি 
চেহারা বড় খারাপ; হয় উহাদিগকে রোমান্‌ ছাচে ঢাল, 
না হয় নাগরাই পেটা কর. কেহ বা বলিতেছেন যে ' 
অক্ষরের ঘাড়ে অক্ষর. চড়িলে ছেলেখেলার মত. দেখায় ৯ 
উহার! গম্ভীর ভাবে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র দাড়াইয়া থাকুক । কেহ 
বা বানান সংস্কার করিতে গিয়া অ-গুলির গাঁল টিপিয়া 
ও করিয়া দিতেছেন এবং বর্গীয় অনুনাসিককে আস্ত ,একটি 
বর্ণরূপে খাড়া করিতেছেন। ইহাতে ভাষা শিখিবার 
বা ল্খিবার কোন প্রকার সাহায্য হইতৈছে কি. না,'সে : 
কথা ভাবিবার ইহাদের অবকাশ. নাই। যে ধাতুর গুণে 


"সংস্কারকেরা আপনার কথা ছাড়া পরের .কথা বিচার 


করিতে পারেন না৷ এবং যে পথে দেবতারাও যাইতে 
সাহস করেন না, সেই পথে অগ্রসর -হয়েন, লি 
ইংরেজি নাম 15551 j 

5 রানির বাদ: রিলে হার বাকি ই 
খানি, আমাদের ভারতবর্ষটা প্রায় তত বড়। এ দেশে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক ভাষা থাকিবে, ইহাতে আশ্চর্য্য 
হইবার কিছুই নাই। কোন কোন সংস্কারক মনে করেন্‌ 
ষে'য়দি আমরা সকলে মিলিয়া এক রকম অক্ষর লিখি. 
তরে হয়. ভাষাগুলি এক হুইয়া যাইরে, না হয় ত নির্দান 
পক্ষে আমরা. পরস্পরে পরস্পরের ভাষা শিখিয়া ফেলিব। 


. বাঙ্গলা. এবং আসাম দেশের অক্ষর একই রূপ, অথচ 


রাঙ্গালিরা. আসামের ভাষা শিখিয়া ফেলে না কেন? 
ইংলণ্ডে, ফ্রান্সে; ইটালিতে এবং আরও অন্য অন্ত দেশে 
একই রকমের অক্ষর প্রচলিত আছে বলিয়া কি ইংরেজেরা 

ফরাসি -বা. ইটালিয়ান শিখিয়া থাকে? দায়ে পড়িয়া না 
শিখিলে কিনা প্রাণের টানে না শিখিলে কেহই পরের 


ভাষা শিখিতে পারে না; তাই ইংলণ্ডে' অল্পসংখ্যক 


কয়েকজন শিক্ষিত. .লোক ভিন্ন ফরাসিভাষাবিৎ . রা 
পাওয়া যায় না। ফরাঁসিদেশে "অনেক খুজিয়া; পা 
ইংরেজিজানা 'লোক বাহির . করিতে হয়। অক্ষরের ' 
সাদৃপ্ত, ছাড়াও" স্পেন পর্ত,গ্রালের ভাষা ' ইটালিয়ানের 


বড় কাছাকাছি তবুও “ত উহার পরস্পরের . ভাষা 


শিক্ষা করে নাঁ। বাহার -প্রত্বতন্বের জন্য ন! অধিক 


-বিগ্ভালাভের জন্য অন্য দেশের, ভাষা শিক্ষা করিতে যান, 


CELL 


অক্ষরের বাধা তাহাদের কাছে , অতি নী ভারতে 
যত শ্রেণীর অক্ষর প্রচলিত ' আছে, অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই একজন শিক্ষিত ব্যক্তি সেগুলি চিনিয়া ফেলিতে 
পারেন। সুইজারল্যাণ্ডে জার্মান ভাষা চলে, ফরাসি 
ভাষা চলে, তবুও কিন্ত একতার বাধা-নাই। মিলনের 
যাহা যথার্থ বাধা, আমরা তাহা দূর -করিতে শিখি 
. নাই ; কেবল অবান্তর কথ! লইয়া সময় নষ্ট করিতে 
শিখিয়াছি। | 

যাহারা অক্ষরের একতা -সাধন করিতে চাঁহিতেছেন, 
তীহাদের এঁতিহাসিক বিগ্ঞা দেখিয়া স্তম্ভিত হইতে হয়। 
নাগরি নাকি আমাদের পূর্বকালের অক্ষর ছিল এবং 
সংস্কৃত ভাষার নাকি এগুলি লিখিবার অক্ষর ছিল। 
এই সকল কথা কহিতে যাহারা লজ্জাবোধ করেন না, 
তাঁহাদের ধৃষ্টতা অসীম । একদিকে দীনেশচন্দ্র সেনের 
মত পণ্ডিতের! বুদ্ধদেবকে বালা অক্ষর শিখাইয়া দিতেছেন, 
অন্যদিকে আবার অপূর্বব এতিহাসিকের! বাঙ্গলা অক্ষরকে 
নাগরির বাছা বলিয়া প্রচার করিতেছেন।: এই গেল 
এক শ্রেণীর সংস্কারকের কথা । 

২। বর্ণপরিচয় করিয়া ফেলিতে পারিলেই যে একটি 


২, ভাবায় সকল শব্দ উচ্চারণ করা যাইতে পারিবে, একথা 


- জ্র্যহস্পর্শগুণ ঘটাইয়া. তোলা ছুঃসাধ্য। 
পরিচিত ভাষায় বর্ণ গুলির রীধা উচ্চারণ দেখিতে পাই ৷- 


কোন তাজা ভাষার সম্বন্ধে কদাচ খাটিতে পারে না। 
যেমন অক্ষর; তেমনি বানান আর তেমনি উচ্চারণ, এ 
সংস্কত নামে 


এ-কার, উ-কারের হ্ৰস্ব উচ্চারণ. নাই; কুত্রাপি accent 


নাই, এ অসাড়তা কোন কথা কহিবার ভাষায় থাকিতে . 


__ পারে না। 'ছান্দস বা বেদের ভাষায় গুলি ছিল না; 


রখ 


রণই.ছিল.। 


accent যোগে এ-কার, উ-কারও অনেক স্থানে হস্ব 
উচ্চারিত হইত । এবং ভাব 'অনুসারে কথায় accent 


‘পড়িত। আন্ধ, এবং তামিল ভাষায় প্রাচীনকালের স্বর- 
বর্ণগুলি স্ব দীৰ্ঘ উচ্চারণের জন্য অধিক হইয়া পড়িয়াছে।- 
হম্ব এ, হ্স্থ ও উচ্চারণের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। যে 


ছান্দস ভাষাজাত প্রাকৃত ভাষাকে ঘসিয়া মাজিয়া সংস্কৃত 
নাম দেওয়া হইয়াছিল, সে প্রাকৃত ভাষায় প্রাকৃত উচ্চা- 


২ 


বাল ভাষার সংস্কার 


লোকের সাধারণ. ব্যবহারের-ভাষা. ছিল না 
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৮ 


বলিয়া অর্ক্াচীন সি সংস্কৃতে যে যে নিয়ম বিধিবদ্ধ হইছে; 
তাহা কোন জীবন্ত ভাষায় চলিতে পারে না । 

ঠিক উচ্চারণের মত করিয়া বানান করিব, একাঁজ ' 
কেবল দুরূহ তাই নয়। উহার ক্ষণস্থায়ী সুবিধা অল্প 
দিনেই ফুরাইয়া যার। . শব্দ যত. ছোট হউক; যত মোজা 
হউক, সাধারণ উচ্চারণে সর্বদাই উহার বিকৃতি হইতেই 
থাকিবে। এরূপ. স্থলে- যদি: উচ্চারণের কোন «কটা 
প্রাকৃতিক নিয়ম ধরিতে পার! যায়, তবে সেই নিয়মটি 
বলিয়া দিয়া শব্দ উচ্চারণের পথ পরিফার করিয়া দেওয়া 
উচিত। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ . ঠাকুর যখন শবতত্ব লিখিয়া- 
ছিলেন, তখন আঁশ, করিয়াছিলাম যে বিস্তৃতভাবে বাঙ্গলা 
শব্দের উচ্চারণের . নিয়মগুলি কেহ লিখিয়া- ফেলিবেনণ 
প্রবাসী পত্রে যখন অঁ গ্রন্থথানির সমালোচনা করিয়া- 
ছিলাম, তখন ও বিষয়ে ছুচারটি কথা লিখিয়াছিল্লাম। 
কএ.ও-কার দিয়া না লিখিলেও যখন প্রায় ও-কাঁরান্ত 
করিয়া কলু. পড়ি,-বিশেষ্য হইলে মত কথাটি হসন্ত করিরা 
উচ্চারণ করি এবং সদৃশ অর্থে ব্যবহার করিলে অক্ষর. 
দুইটিকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র উচ্চারণ করিয়া প্রথম অক্ষরে অর্ধ 
ও-কার এবং শেষ অক্ষরে পূর্ণ ও-কার যোগ করি, ভিক্ষা, 
লিখিলেও ভিক্ষে পড়ি, চুলা লিখিলেও চুলো পড়ি, তখন, 
উচ্চারণের.নিয়ম নির্দেশ করাই প্রয়োজন । . উচ্চারণের 
মত করিয়া বানান করিলে কিছু ফল হইরে না । . আমা- 


' দের একালের যে উচ্চারণ ইংরেজি" «: শব্দে আছে, এ 


উচ্চারণটি বাঙ্গলা দেশের বিশেষ উচ্চারণ, উচ্চারণের 
নিয়ম নির্দেশ না করিলে :এক এবং একুশ শন্দের জন্ত 
স্বত্ব, স্বতন্ত্র অক্ষর চাই। “কাল একটি কাল ছেলে 


বলিল --পাত পাত, ভাত খাইবে” এস্থলে একটি অক্ষরকে 


হসন্ত দিয়া এবং অন্ত অক্ষরটিতে ও-কার যোগ করিয়া 
না লিখিলেও এক বানান দেখিয়া শব্দ উচ্চারণ করিতে. 
গোলে পড়িতে হয় না; এবং যে' নিয়মে উচ্চারণ স্বতন্ত 
হইয়া যায়, তাহাও ধরিতে পারা যায়। দৃষ্টান্ত স্থলে 
বাঙ্গলা বর্ণমালার উচ্চারণ সম্বন্ধে ছচারিটি কথা, বলিতেছি-__ ' 
অ--বাঙ্গলায় এই অক্ষরটির উচ্চারণ কতকট! ও-বেঁসা ।- 
প্রাচীন পালিতে . এবং, মগব- দেশৈর - প্রাক্কতে অনেকস্থলে ' 


ঠিক এইরূপ উচ্চারণ ছিল। আনরাই কে কেবল. এখন সেই 


৪৫? বা 


, ১৩১৮ 


{১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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উচ্চাক্চুণর উততলাগিকারী ছি সংস্কৃত ভ ত ভা ডি 


সময়ে উহাকে যে ভাবে উচ্চারণ করিতে হয়, 
সে উচ্চারণ অ! স্বরের হৃম্ব উচ্চারণ মাত্র। মহারাষ্ট্র 
এবং দ্রাবিড় ভাষায় যে ভাবে উচ্চারিত হয়, তাহাতে 
উহাকে আমাদের আ বলিলেই চলে। কেননা আমাদের 
আ দীর্ঘ না হইয়া বরং হ্বম্ব উচ্চারিত হইয়া থাকে ৷ বৈদিক 
বা ছান্দন ভাষায় অনেকস্থলে অ-কারটির কিঞ্চিৎ ও-ধেঁসা 
উচ্চারণ হইত; এবং সেই এ্রঁতিহ্বেই পালিতে উহার 
উচ্চারণ সংক্রমিত হইয়াছে। বৈদিক প্রাতিশাখ্যে 
(অথর্ব প্রাতিশাখ্য, বাঁজসনেয়ি প্রাতিশাখ্য 
১-৭২) এবং পাঁণিনির শেষ সুত্রে অ-কারের এরূপ 
উচ্চারণের কথা আছে। উহার নাম “সংবৃত” বা চাপা 
উচ্চারণ । 

আমরা দেখিতে পাই যে যেগুলি খাঁটি বাঙ্গলা শব্দ 
অথবা যেগুলি বহুকাল থেকে বাঙ্গলায় ব্যবহৃত, সে সকল 
শবে অ-কারের সর্বত্রই সংবৃত উচ্চারণ। সংস্কৃত কথা 
হইলেও লক্ষ্য, কল্য, অতি, গণ্য, হন্ু প্রভৃতি শব্দে সংবৃত 
বা বাঙ্গলা অ উচ্চারণ করিয়া থাঁকি। কিন্ত যেখানে 
কথাগুলি খাটি সংস্কৃত, কেবল কদাচিৎ মানুষের নামকরণে 
ৰা অন্যরকম পোষাঁকি ব্যবহারে কথাগুলি ব্যবহার করি, 
সেখানে পূর্ণ অ-কাঁর উচ্চারণ করি, যথা --কমল, অক্ষয়, 
অপূর্ব প্রভৃতি। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছিলেন 


১-৩৬ ) 


যে র-ফলা-বিশিষ্ট বর্ণের সহিত “অ” লিপ্ত থাকিলে তাহা ' 


“ও” হুইয়া যায়। যথা বজ, ভ্রম, প্রতাপ ইত্যাদি । 
কিন্তু “য” পরে থাকিলে হয় না। যথা- ক্রয়, ত্রয় 
ইত্যাদি। পাঠকেরা দেখিতে পাঁইতেছেন যে এখানেও 
আমার পূর্বনির্দিষ্ট নিরমই খাটিতেছে; নূতন স্থত্রের 
প্রয়োজন হউতেছে ন! । এই জন্যই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের ব্যতিক্রম সুত্রটিও গ্রহণ করিতে পারিলাম না। 
তাহার প্রদর্শিত দৃষ্টান্তগুলি আমার সাধারণ স্থত্রের মধ্যেই 
পড়িতেছে। কোন ব্যতিক্রম স্থত্র না করিয়াই বুঝিতে 
পারি যে অঙ্ঈঈঞ্চন, অকুতোভয়, অখ্যাতি, অনৃত প্রভৃতির 
* অ-কার বাঞ্গলার মত উচ্চারিত হইবে না। 

অনেকগুলি শব্দ আছে? যেগুলি, বিশেষ্য হইলে হসন্ত 


উচ্চারিত হয়, কিন্ত ক্রিয়াপদ বা বিশেষণ হইলে স্বরান্ত- 


উচ্চারিত হইয়া থাকে এবং কাজেই বার্গলা অকারের 
উচ্চারণ প্রবল হইয়া উঠে। প্রীরশঃই এইগুলি ছুই 
অক্ষরের শব্দ । যেমন বল (শক্তি) এবং বল (কথা কও), 
মত (অভিপ্ৰায়) এবং মত (সদূশ)। ছুই অক্ষরের 
নিয়লিখিত বিশেষণ শবগুলিতে অক্ষর স্বতন্ন স্বতন্ উচ্চারিত ₹+ 
হয়? যথা_ভাল, কাল ইত্যাদি । 
ও-কার দিয়া লিখিত হয় বলিয়া কেহ কেহ ভাল, কালতেও 
ও-কার দিতে চান। আলো কথাটি আলোক শব্দ হইতে। 
কাজেই উহাতে ও-কার আছে । কিন্তু অন্তগুলিতে ও-কার . 
না দিলেও বাঙ্গলা নিয়মে ও-কার যোগ করিবার মত 
উচ্চারণ করিতে হইবে। 

আ--অ-কার উচ্চারণ যে যে স্থলে এ-কাঁর এবং যে যে 
স্থলে ও-কার হইয়া আসে, রবীন্দ্র বাবুর শব্দতত্বে তাহার 
সুন্দর ছুইটি নিয়ম প্রদর্শিত হইয়াছে ।. আমরা লিখি পিঠা, 
চিড়া, কগ্যা, ভিক্ষা; কিন্ত উচ্চারণ করি পিঠে, চিড়ে, 
কন্তে এবং ভিক্ষে। এবং লিখি কুলা, চুলা, চুমা, মুঠা; 
কিন্তু উচ্চারণ করি কুলো, চুলো, চুমো ও মুঠো । এরূপ 
স্থলে নিয়মটি ধরাই উচিত। উচ্চারণের 'মতন করিয়া 
বানান পরিবর্তন করা উচিত নয়। 

বাঙ্গলার যুক্ত অক্ষরগুলি যদি কৈবলালাভ করিয়া 

যুক্ত হয়, হউক । কিন্তু কি প্ৰয়োগ্রনে উহীদিগকে th 
পথে অগ্রসর হইতে হইবে, একবার জিজ্ঞাসা করিতে চাই। 
এখনও যুক্ত অক্ষরগুলি তাহাদের প্রাচীনরূপে একটা 


ইতিহাস লইয়া দাঁড়াইয়া আছে। লিখিতে পড়িতে কেহ ' 


কোন ক্লেশ অনুভব করিতেছে না। তবে কি জন্য উহার! 
সঙ্গহীনতা সুখ অন্কুভব করিরে? কেহ বলিতে পারেন যে, 
ছাপাখানা কোন অস্ুবিরা ঘটে নাই বটে, কিন্তু যখন 
বাঙ্গলার জন্য টাইপ লেখা কলের সৃষ্টি হইবে, তখন এই 
জটিল বানান রাখিলে কলগড়ার সুবিধা হইবে না।. কল- 
গড়ার যখন দরকার জন্মিবে, তখন যে কলটি গড়িবে, সে 
ব্যবসায়ীদিগের জন্য নূতন চেহারার অক্ষর স্থষ্টি করিতে 
পারে। 
নূতন হয়। তখন যদি -জ্রুত লিখিবার নিয়মের অনুরূপ 
বানান গ্রহণ করিবার পক্ষে দশজনের প্রয়োজন হয়, তবে 


আলো শব্দটি লএ 


প্রয়োজনের তাড়ীয় অনেক পুরাতন ভাঙ্গিয়া . 


ধীরে ধীরে অক্ষরের চেহারা বদলাইয়া যাইবেই। ইচ্ছা. E 


৫ম সংখ্যা 1» 


করি দেএমন দিন, জি যখন “রা বাণিজ্যের ₹ জন্ত 
বহুপরিমাণে বান্ধলা ভাষায় অনেক কথা লিখিতে হইবে। 
সে প্রয়োজন উপস্থিত হইলে কাহাকেও কোন প্রস্তাব 


৪. করিতে হইবে না। 'আপনা-আঁপনি সুবিধার খাতিরে 


অক্ষরগুলির চেহারা ব্দলাইয়া ফেলিতে হইবে। ব্যবসা 
বাণিজ্যে যাহ। চলিবে, ব্যবসা বাণিজ্যের প্রসার বাড়িলে 
তাহা আপনিই আঁদূত হইবে। তখন কল -গড়িবার সময় 
দেখিয়া লুইবে যে, উ-কার খ-কার প্রভৃতিও অক্ষরের নীচে 


' না দিয়া পাশে দিলে অধিক স্থবিধা হইবে কি না? আমরা 


যখন কল গড়িতেছিনা, তখন একটা বৃথা নূতনত্ব খাড়া 
করিয়া ফল কি? বাহারা নৃতনত্বের প্রস্তাব করিতেছেন, 
তাহারা কোন কথা না বলিয়া যদি টাইপ লিখিবার কল 
স্থষ্টি করিয়া ফেলেন এবং সেই কলে-যে অক্ষরের যে চেহারা 
দিলে লিখিবার সুবিধা হয় এবং খরচ সম্তা পড়ে, অক্ষর- 
গুলির সেই চেহারা দিরা দেন, তাহ! | হইলে যাহাদের কল 
কিনিয়া লিখিবার প্রয়োজন, তাহার! নিশ্চয়ই সে কল 
কিনিবে এবং নূতন চেহারার অক্ষরে কথা লিখিবে। 
পরিবর্তনের যে সময়ে প্রয়োজন নাই, তখন অযথা কথা 
লইয়া! সময়ক্ষেপ করিবার কিছু স্থবিধা দেখিতে পাইতেছি 

»না7- মিছাই একটা নূতন কিছু কর বলিয়া সংস্কারক 
সাজিবার বিশেষ প্রয়োজন নাই | টি 

প্রীবিজয়চন্দর মজুমদার | 


দধি 


খেজুর-রস' মধু দুগ্ধ প্রভ্‌ প্রভৃতি কতকগুলি জিনিসকে অনাবৃত 
অবস্থায় রাখিয়া দিলে, এগুলি কয়েক ঘণ্টার মধ্যে বিরুত 
/হইয়! পড়ে। একটু পরীক্ষা করিলেই দেখা যায়, এক- 
Le বাষ্প উঠিয়া জিনিসগুলিকে ফেনাযুক্ত করিয়া 
ফেলিতেছে। খেজুর-রস এইপ্রকারে বিকৃত হইলে. এত 
ফেনিল হইয়া পড়ে যে, তখন ভাণ্ডে তাহার স্থান সংকুলান, 
হয় না। বলা বাহুল্য, এই পরিবর্তনে জিনিসের স্বাদ 
বর্ণ গন্ধ সকলই”পৃথক হইয়া দাড়ায় । বিজ্ঞানের ভাষায় 
বলা যাইতে পারে এই প্রকারে উহাদের একটা রাসায়নিক 


দি fhe 
ডা পরিব ছিত ও হয়।, 


৪৫১, 


চলিত কথার আমরা এই 
পরিবর্তনকে পর্থীজিয়ে যাওয়া” বলি. ইংরাঁজিতে উহাকে 
Fermentation বলে। খাটি সংস্কৃতে, ব্যাপারটাকে 
কিন বলা যাইতে পারে । যে বাষ্প উঠিয়া, জিনিসগুলাকে 
ফেনাইয়া তোলে, তাহার পরিচয় গ্রহণ. করা হইয়াছে। 
বাম্পট! অঙ্গারক বাষ্প (Carbonic acid. gas) ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। 

টাটকা খেজুরের রস, খাটি ছুধ প্রভৃতি কিছু 
অনাবৃত রাখিবার পরই তাহাদের এই প্রকার বিকার 
দেখিলে বাহিরের কোন জিনিসের যোগেই এই পরিবর্তন 


শা? 


হইতেছে বলিয়া মনে হয়। প্রক্লুত ব্যাপারটাও তাই বটে।- 


বায়ুশূন্ত পরিষ্কার পাত্রে রাঁখিলে উহাদের কোন বিকারই . 
দেখা যাইবে, না। জন্মীনির গো-শালাগুলির ঘন দুধ, 


‘ ইংলণ্ডের মাছ, এবং আমেরিকার বড় -বড় বাঁগানগুলির 


ফলমূল এই পদ্ধতিতেই টিনে..আবদ্ধ "হইয়া. আমাদের - 

বাজারে উপস্থিত হইতেছে । এবং এইরূপ বাযুশূন্ত কোটায়. 
ফলরক্ষণ আমাদের দেশেও আরম্ভ হইয়াছে . 

যাহা হউক যে জিনিস বাতাসের সহিত ভাসিয়৷ আসিয়া | 


খেঙ্কুর-রস ইত্যাদি বিকৃত করে আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ 


তাহা লইয়া অনেক গবেষণা করিয়াছেন। ইহাতে জান! 
গিয়াছে বাতাসে সদাই নানা জাতীয় জীবাণু ভাসিয়া 
বেড়াইতেছে। জীবাণুর নাম শুনিলেই ব্যাধির - জীবাণুর ' 


কথা মনে পড়িয়া, যায়। কিন্তু এপর্য্যন্ত যতগুলি এই” 


. শ্রেণীর জীবের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, তাহার মধ্যে ব্যাধি- 


উৎপাদক জীবাণুর সংখ্যা, নিতান্তই অল্প। মৃত প্রাণী বাঁ 
উদ্ভিদের দেহকে পচাইয়া ফেল, - চিনি .হইতে মদ উৎপন্ন 
করা, উদ্ভিদের মূলে বায়ুর নাইট্রোজেন সংগ্রহ করিয়া 
রাখা, এমন কি চুরুটের তামাকে সুগন্ধ উৎপন্ন করা 
এবং রঞ্জন, কার্যে রঙকে. ফলাইরা তোলা প্রভৃতি অনেক 
ব্যাপার কেবল জীবাণু দ্বারাই সম্পন্ন হয় বলিয়া স্থির 
হইয়াছে । কেবল স্থির করিয়াই বৈজ্ঞানিকগণ: ক্ষান্ত 
হন নাই। হাজার হাজার পৃথক জাতীর জীবাণুর মধ্যে 
আবশ্তক.মত এক এক জাতিকে চিনিগা এবং বাছিয়া' লইয়া. ' 
তাহাদিগকে পালন করিতে .আরম্ত করিয়াছেন । ব্যবসায়ের . 
জন্য আমরা রেশমের কীট ও লাক্ষার কীট পালন করিয়া 


সপিপর্সিপািউিপাসসিনপীদি লা এ 


৪৫২ 


পিল পিলা পিতল পিতা সতলাপললা' 


ক আজকাল ব্যবসায়ের জন্য, রি সকল জীবাণুকেও 
পালন করা -হইতেছে'। যে জীবাণু মদ্য উৎপন্ন করে বা 
উদ্ভিদের খাগ্য যোগার,-পালম করিয়া তাঁহাদিগকে মন্ত 
প্রস্তুতের কারখানায় বা শস্তক্ষেত্রে ছাড়িয়া দেওয়া হইতেছে । 
ইহাতে আজকাল' অত্যাশ্চর্য্য ফল পাওয়া যাইতেছে। 

" দধি জিনিসটাও জীবাণু দ্বারা উৎপন্ন । এক শ্রেণীর 
বিশেষ জীবাণু তগ্ধমে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কোন প্রকার 
রস নির্গত করিতে থাকিলে তাহা দ্বারা রাসায়নিক কাৰ্য্য 
স্থরু হ্য়। ইহাই দুগ্ধকে' দধিতে পরিণত করে। দধির 
গন্ধ, অনস্বাদ সকলই সেই দধি-জীবাণুর কাজ। মাখনের 
স্থগন্ধ এবং বিলাতি. চিজের * সেই গন্ধটারও মূলে জীবাণুর 
" কাৰ্য্য দেখিতে পাওয়া যায়। বিশেষ বিশেষ জীবাণু হুগ্ধে 


আশ্রয় গ্রহণ করিলে তাঁহারাই মাখন ও চিজ উৎপন্ন করে।. 
মাখন বা চিজ 


আজকাঁল বিলাতি গোয়ালারা দধি, 
উৎপাদক জীবাণুগুলিকে চিনিয়া লইয়া! পৃথক স্থানে তাহাদের 
পালন ‘করিতেছে, এবং আবশ্যকমত তাহাদিগকেই ছুগ্ধ 
ফেলিয়া দিয়া উৎকৃষ্ট দধি মাখন ইত্যাদি প্রস্তুত করিতেছে। 
আমাদের গো-শালাগুলিতে সেই “সাজা” দিয়া দধি প্রস্তুতের 
প্রথা অদ্যাপি প্রচলিত আছে'। “সাজা” দেওয়া এবং ছুগ্ধে 
জীবাণু সংযোগ করা 'একই কাঁজ বটে, কিন্ত আমরা যাহাকে 
“সাজা” বলি তাহাতে দধির উৎপাদক খাঁটি জীবাণু ছাড়া 
আরো! অনেক জীবাণু থাকিয়া যায়। কাজেই সকল সময় 
সীজায় খুব ভাল দধি হয় না। দধি-উৎপাদক জীবাণু 
যেমন কাঁজ করিতে থাকে তেমনি সঙ্গে সঙ্গে অপর 


অনাবগ্যক জীবাণু সীজার সহিত ছু্ধের আশ্রয় গ্রহণ? 


করিয়া তাহাকে বিকৃত করিতে আরম্ভ করে। ফলে 
দধিটা -একটা অদ্ভুত জিনিস হইয়া পড়ে। প্রায়ই দেখা 
যায় -দধি বসিল না 
আটালো ‘জিনিস এবং দুর্গন্ধমঃ হইয়া পড়িল।' এই সকল 
সেই অনাবশ্তক জীবাণুরই কীর্তি । 

+ জীবাণু কেবল ব্যাধি-উৎপাদন, এবং বাহিরের জিনিসকে 
ভাল. মন্দে পরিবর্তন করিয়া ক্ষান্ত হয় না। সুস্থ এবং 
সবল. প্রাণীর দেহের ভিতরেও ইহারা আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
নানাপ্রকীর কাৰ্য্য দেখায়। মানবদেহের নবদ্ধারের মধ্যে 
অন্ততঃ কতকগুলি দ্বার. ইহাদের প্রবেশের জন্য অবারিত 


শা সততা কিতা কলা চিত কিলা সিসি "৯ তাছ লী সিপিবি 


"ৰা সেটা লালার ন্যায় একটা ' 


[ ১১শ ভ ভাণ ১ম খণ্ড 


বির সিসি 


রহিয়াছে আমরা খাতের সহিত অনেক জীবাণু উদরস্থ 
করিয়া ফেলি। কিন্তু এগুলি যদি ব্যাধি-জীবাঁণু না হয় 
তবে, তাহারা আমাদের বিশেষ কোন অনিষ্ট করিতে; 
পারে না।' আমাদের জঠর হইতে যে পাক-রস (343070,. 
Juice )নির্গত হয়, তাঁহার জীবাণু নাশের শক্তি আছে | 
কাজেই উদরস্থ হইলে পর সেই রসের সংযোগে তাহারা 
মরিয়া যায় । কিন্তু অন্য পথে আমাদের অস্ত্রে ((ntestine) 
যে সকল জীবাণু আশ্রয় গ্রহণ করে অন্ত্ররস (97052.616 : 
Juice) তাহাদিগকে নষ্ট করিতে পারে না। বরং এ 
রসের সহিত একটু ক্ষার যুক্ত থাকায় তাহা! অন্তস্থ পদার্থ. 
গুলিকে জীবাণুর বংশ বিস্তারের উপযুক্ত ক্ষেত্র করিয়া 
তোলে। ইহার ফলে অন্স্থ অর্ধপক ভুক্ত জিনিসগুলাঁকে . 
ও জীবাণুগুলি খুব পচাইয়। ভুলিতে থাকে৷ পচানই বে- 
সকল জীবাণুর কাজ তাহারা সংসারের অশেষ উপকার 
করে সত্য,-কিন্তু এই পচানোর কাজট! আমাদের দেহের 
মধ্যে চলিতে থাকিলে ফল শুভ হয় না। জীবাণু সকল 
নিজের দেহ হইতে যে রস নির্গত করে, তাহা রক্তের 
সহিত সংযুক্ত হইলেই নানা পীড়ার লক্ষণ প্রকাশ হইয়া 
পড়ে। 

মানবদেহে এই সকল জীবাণুর কাজ লইয়া আৰিত” 
শরীরবিদগণ অনেক পরীক্ষা করিয়াছেন। ইহাতে জানা: 
গিয়াছে-বয়দ যতই অধিক হয় মানুষের অস্ত্রে অনিষ্টকর 
জীবাণুর সংখ্যা ততই বাড়িয়া চলে। সুস্থ শিশুদের অন্তরে 


সেই পচানো জীবাণু একপ্রকার দেখাই যায় না। পরীক্ষায় 


কেবল কতকগুলি দধি-জীবাণুর সন্ধান পাওয়া যায় মাত্র । 
তারপর শিশু বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে থাকিলে এ দধি-জীবাণু- 
গুলিকে তাঁড়াইয়া দিয়া পচানো-জীবাণু ক্রমে অস্ত্র অধিকার 
করিয়া বসে। ই 

ফরাসী বৈজ্ঞানিক মেচ্নিকফ (Metchnikotff) আজ - - Yj 
কাল জীবাণু সম্বন্ধে নানা গবেষণা, 'দ্বারা বৈজ্ঞানিক. 
মহলে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। ইনি মানবদেহের 
প্রধান 'শক্র ,জরার মূলকারণ খু জিতে' গিয়া তাহাতে, 
জীবাণুর কাৰ্য্য আবিষ্কার করিয়াছেন. ইনি বলেন, 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে আমাদের দেহের" 'পাকনালীতে ' যে- 
সকল জীবাণু আশ্রয় গ্রহণ করে; তাহাদেরই দেহনির্গত 


ূ ওম মং খ্যা] 


বিষ রক্তের সহিত» সং নত ন হইলে জরার, লক্ষণ ন প্রকাশ 

. পায়। ব্যাধির মূল কারণ নিঃসন্দেহে জানিতে পীরিলে 
তাহার প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবন প্রায়ই 'সুসাধ্য হইয়া 
পড়ে ৷. 


মেচ্নিকফ কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন। 


পাপা লাস 


মেচ্নিকফ সাহেব জরা উৎপত্তির এ একটি কারণ 
জানিতে পারিয়া তাহার নিবারণের উপায় আবিষ্কার 


করিবার জন্ত সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ইনি দেখিয়াছিলেন - 


অন্যুক্ত পদার্থে এ অনিষ্টকর জীবাগুগুলি মোটেই বৃদধিপ্রাপ্ত 
হয় না। শিশুর অন্তরে দধি-উৎপাদক ([actic acid) 
জীবাণু প্রচুর পরিমাণে থাকে বলিয়াই শিশুগণ ও অনিষ্টকর 


. জীবাণুর আক্রমণ হইতে রক্ষা পার। যে উপায়ে স্বয়ং 


প্রকৃতি শিশুদেহ হইতে অনিষ্টকর জীবাণুগুলিকে ধ্বংস 


করেন, বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তির শরীরের ভিতরকাঁর জীবাণুগুলি . 


ঠিক সেই প্রকার অন্ন সংযোগে ধ্বংশ করিবার জন্য 
থাগ্ঠের সহিত কিঞ্চিৎ 
ল্যাকৃটিক্‌ এসিড্‌ অর্থাৎ দধির অস্ত্র উদরস্থ করিবার কথা 
সর্ব প্রথমে ইণার মনে হইয়াছিল। কিন্তু পরীক্ষায় শুভ 
ফল পাওয়া যায় নাই -পাকযন্ত্রে উপস্থিত হইবামাত্র 
এসিড্‌কে বিশ্লিষ্ট হইতে দেখা গিয়াছিল। কাজেই যখন 
অন্তরে গিয়া পৌছিয়াছিল তখন তাহা দ্বারা জীবাণুর বিনাশ 


হয় নাই। এই কারণে যাহাতে অন্ত্রেই 'কোন প্রকারে 


2 
চি 


দধির অয্ন উৎপন্ন'ইইতে পারে তাহার কোন 'এক' বীবস্থী 


মনে করিয়াছিলেন, যদি কোনক্রমে দেহের, পাঁকাশয়ে দধির 
অগ্ন উৎপাদক জীবাণুর (Lactic. acid bacteria) স্থায়ী 


* উপনিবেশ স্থাপন করা যাইতে পারে তবে সকল গোল- 
যৌগেরই অবদান হয়; তখন এওঁ জীবাগুগুলিই দধির - 
. অন্ন প্রস্তুত করি! অনিষ্টকর জীবাণুগুলিকে নিশ্চয়ই নষ্ট 


করিতে থাকিবে। 

“ ল্যাকৃটিক এসিড. উৎপাদক সাধারণ 'জীবাণুগুলি ৮৫ 
ডিগ্রির অধিক উত্তাপে ভাল জন্মায় না। 
পাক-নালীর উষ্ণতা প্রায় ৯৯ ডিগ্রি। কাজেই পাকনালীতে 
ল্যাক্টিক এসিড. জীবাণুর উপনিবেশ স্থাপন করার কল্পনা 
মেচ্নিকফকে, একপ্রকার ত্যাগই করিতে হইরাছিল। 
কিন্তু তিনি একেবারে হতাশ হন নাই? দুগ্ধ দ্বারা যত 


প্রকার অগ্নস্বাদযুক্ত খাঞ্ প্রস্তত হইতে পাঁরে তিনি নানা. 


দধি 
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আমাদের 
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দেশ” EC তা সংগ্রহ হ করিয়ী পরীক্ষা আরন্ত করিয়া- 
ছিলেন। বহু পরীক্ষার পর রুসিয়ার বূলগেরিয়া অঞ্চলের 
একপ্রকার দধিতে (০৫১4) বাঞ্ছিত জীবাণুর সন্ধান 
পাওয়া গিরাছিল। এই জীবাণুগুলিও দধির অন্ন অর্থাৎ 
ল্যাকৃটিক্‌ এসিডের উংপাদক, কিন্তু এই শ্রেণীর সাধারণ 
জীবাণু ইইতে কিঞ্চিৎ পৃথক । আমাদের পাকযন্ত্রের 
উত্তাপকে সহ করিয়া এগুলি বেশ বৃদ্ধি পাইতে পারে। 
মেচ্নিকফ্‌ অনুসন্ধানে জানিতে পারিয়াছিলেন যে, বুল্‌ 
গেরিয়ার এক শ্রেণীর' লোক এই দধি অত্যন্ত অধিক 
পরিমাণে ভক্ষণ করিয়া থাকে। তাহাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই দীর্ঘজীবী ও বলিষ্ঠ | ৭ 
ইহার পর আমাদের দেশের দধি এবং ইজিপ্তের লেবেন 
(Leben) লইয়া পরীক্ষা করা হইয়াছিল । উভয়েই তিনি 
তাপসহিষ্ু জীবাণুর সন্ধান পাইয়াছিলেন। আমাদের 
দধির জীবাণু ৯৯ ডিগ্রির অধিক উষ্ণতা. সহ করিতে 
পারে না, কিন্ত বুলগেরিয়ার দির জীবাগুগুলিকে প্রায় 
১২০ ডিগ্রি পর্য্যন্ত উষ্ণতার জীবিত থাকিতে দেখা গিয়া- 
ছিল। শিশুর অন্তরে যে সকল স্বাস্থ্যকর জীবাণু . দেখা 
যার সেগুলি এই জাতিরই অন্তর্গত । 
: যাহা হউক এই আবিষ্কারের পর হইতে দধি ভক্ষণ 
ব্যাপারটা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ; করিয়াছে। যুরোপের 
বড় বড় সহরে' দধির কারখানা খোলা হইয়াছে; শিক্ষিত 
এবং অশিক্ষিত সকলেই ইহার হিতকারিতার' কথী শুনিয়া 
আজকাল দিকে একট উৎকৃষ্ট খাগ্ের মধ্যে ধরিতেছেন। 
দধি যে মানুষকে দীর্ঘাযু এবং বলিষ্ঠ করে, একথা সকলে 
আজও নিঃসন্দেহে স্বীকার না করিলেও, ইহা যে পাঁক- 


যন্ত্র সম্বন্ধীয় অনেক গীড়ার একটি মহৌষধ তাহা প্রত্যক্ষ 


দেখা যাইতেছে । বয়ন অধিক হইলে অনেক সময় অকারণে 
মানুষ অসুস্থ হইয়া পড়ে। এই ব্যাধির প্রতিকারে দধির 
অত্যাণ্চর্য্য শক্তি দেখা গিয়াছে। তা’ছাড়া রক্তহীনতা, 
পে্টফীঁপা, অবসন্নভাব, মাথাধরা ইত্যাদি ছোট বড় নানা 
প্রকার গীড়ার ইহা খুবই উপকার করে। অনুসন্ধান 
করিলে দেখা যার, পূর্বোক্ত প্রায় সকল ব্যাধিই পাকনালীর 
নেই অনিষ্ঠকর জীবাগুর দ্বারা | উংপর। সুতরাং দধির 
বাস্থ্যকর-জীবাঁগুই বে দেহ-শক্রুগণকে ধ্বংস করিয়া মানুষকে 


হি 


সিলসিলা 


নিরব র করে [ তাহাতে বোধ ২ হ্য় য় আর. সন্দেহ করিবার 
কিছুই নাই। দধি অপর . কোন. গুণ থাঁকুক্‌. বা. না 
থাকুক্‌ ইহার যে একক অদ্ভুত পচিকশক্তি আছে কেবল 
তাহার জন্তই জিনিসটা, নর্ধজাতির প্রধান খাদ্ধ Bi 
গ্রহণ করা যাইতে পারে .. 

স্বাস্থ্ববদ্ধক বিয়াই ₹ হাটে বাজারে দখি নামক যে 
এক অতি তরল পদার্থ বই বই ব্যয়ে ক্রয় করা' যায় তাহা 
ব্যবহার করিবার জন্য পাঠককে কেহই পরামর্শ দিবে 
না। খাঁটি দধি-জীবাণু দ্বারা প্রস্তুত দবিই স্বাস্থ্ রদ । 
স্বাদে গন্ধে বর্ণে যে দধি নিকৃষ্ট তাহা স্বাস্থাহানিকর 
জীবাণুরই আবাসভূমি একথা স্মরণ রাখিতে . হইবে।, 
কাঁজেই ইহার ব্যবহীরে স্বাস্থ্যের হানি হইবারই কথা। 
বাড়িতে ধাহাঁর! ভাল দধি পাঁতিতে পারেন এ প্রকার 
গৃহিণী আমাদের পাড়াগীয়ে ঘরে ঘরে দেখিতে পাওয়া 
'ঘায়। আমাদের. দেশে দধিব্যবসায়িগণ নিরক্ষর বটে 
কিন্তু ইহাদেরই মধ্যে অনেকে দীর্ঘকালের পুরুষপরম্পরাগত 
অভিজ্ঞতার ফলে অনিষ্টকর জীবাণু তাড়াইয়৷ তাহাদের 
“সাজা”গুলিকে এমন সুন্দর করিয়া প্রস্তুত করে যে, 
ইহাদের হাতের দধি কখনই খারাপ হইতে দেখা যায় না। 
খাটি দধি- জীবাণু দিয়া বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ছুই পাতা 
আমাদের দেশেও আরম্ভ হইয়াছে। 

আমরা বারাস্তরে দেশবিদেশের প্রচলিত দরি-পস্তত- 
পদ্ধতির lle ALLE | শ্রীজগদানন্দ রায়। 


প্রাচীন ভারত 


পুরাকালে তারতভূমি এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
অসংখ্য খগ্ডরাঁজ্যে বিভক্ত ছিল। তৎকালে “সাগর মধ্যস্থ 
মীনদলবৎ ভারতবর্ষীয়ের৷ একতাঁশৃন্য” ছিলেন। ভারত- 
বর্ষের রাজন্যমগুলীর মধ্যে সর্বক্ষণ ঈর্ধ্যা দ্বেষ প্রজ্লিত 
থাকিত। এক রাজ্য অন্ত রাজ্যের ধ্বংসসাধন জন্ত 
সর্বদা সচেষ্ট ছিল। গা | 
প্রাচীনকালে ভারতবর্ষ কেবল দুইবার একতাবদ্ধ হইয়া- 
ছিল; প্রথম, মহারাজ অশোকের সময় ; দ্বিতীয়, মহারাজ 
'সমুদ্রগুপ্তের সময় । মহারাজ, অশোকের পরাক্রম অপরিসীম 


| ২ | ্রবাসী--ভাদ্র টা 


'রাজ্যের রাজধানীর নাম ছিল শ্রাবস্তী। 
রাজত্ব করিতেন।. ..: 
বুদ্ধদেবের জীবনের শেষভাগে প্রসেনজিতের পুত্র' বিরুটক- 
শ্রাবন্তীর আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন। ট্যাব এ 


| ১১শ ভ ভাগ, ১ম by 


কত কা শিকা কি, 


ছিল। তিনি, রিল আধ্যাবর্ের টক রাজারপে | 


সর্বত্র সম্মানিত হইতেন। 


তক্ষশিলা হইতে কামরূপ এবং 


কাশ্মীর ও হিমাচল হইতে কলিঙ্গ পর্য্যন্ত সমগ্র দেশে তীহার :. 


প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। 


উল্লেখযোগ্য । 


" ভারতীয় রাজন্যকুলে 
মহারাজ অশোকের পরেই মহারাজ সমুদ্রগুপ্তের নাম্‌: 
মহারাজ সমুদ্রগুপ্ত দ্রাবিড়ঙ্গাতি-অধুযষিত ' 


দেশ হইতে অনুগাঙ্গ প্রদেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ভূমিতে স্বীয় ' 


বিজয়ানশান উড্ভীন করিয়াছিলেন। 


হিউএন্থ্সঙ্গের গ্রন্থ পাঠ করিলে বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়- - 


কালে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে যে বিবরণ 


পরিজ্ঞাত হওয়া যায়, আমর! তাহা বর্ণনা করিতেছি. ' 


সে সময় হিমালয়ের পাদদেশ হইতে নর্ন্মদাবিধৌত প্রদেশ 
পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত ভূমিতে বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র রাজ্য স্থাপিত ছিল। 


এই সকলের কোন কোন রাজ্যে প্রজাতন্ত্র শীদন দেখিতে ' 


পাওয়া! যাইত। তংসমুদরে এক এক বংশের লোকসমুহ ' 


মিলিত হুইয়া শাঁসনকার্ধ্য-নির্ধাহ করিতেন। বৈশালী 
রাজ্যে লিচ্ছবি বংশীয়গণ সম্মিলিতভাবে শাঁসনকার্যে নিযুক্ত 
ছিলেন। ইঈদৃশ .শাসনপ্রণালী বিশিষ্ট আর কতিপয় 


রাজ্যের নামোল্লেখ কর! যাইতে পারে । কুশীনগর রাজ্যে. 


প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত ছিল।- সেখানে মল্লগগ = 


দেখশাসন করিতেন । তৎকালে যে-সক্ল .রাজতন্ত্র-রাজ্য 


-  প্রতিটিত ছিল, তন্মধ্যে তিনটি সমধিক প্রসিদ্ধিলাভ করে।. 


এই তিনটি রাজ্যের নাম মগধ, কোশল এবং কৌশাস্বী। =" 


রাজগৃহে মগধ রাজ্যের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই স্থানে 


রাজা বিশ্বিসার রাজত্ব করিতেন। বিিসারের মৃত্যুর পর :. 


তদীয় পুত্র অজাতশক্র রাজ্যাধিকারী হইয়াছিলেন। কৌশল- 


প্রসেনজিৎ নামক গুণবাঁন রাজী 


অধিপতির নাম ছিল উদয়ন । 


এই সময় পঞ্জাৰ ও সিন্ধু দেশের কিয়দংশ : পরাধীন. 


সেখানে 


এ 
BD 
'» 


od 


ছিল। আমরা হিরোডোটাসের গ্রন্থ পাঠ করিয়া জানিতে - £.' 
পারি বে, সিদ্ধুনদের পশ্চিম তীরবর্তী অংশে পারস্তাধিপতির-....+ 


প্রতিনিধি শাসনকাঁধ্য পরিচালনা করিতেন। 


৫ম সংখ্যা Ue 


চর পাল সিসি সিলসিলা 


_বৃদ্ধদেৰ থৃঃ গৃহ ৫৫৭ অবে দ আৰিত হইয়া ৪৭৭ 
খৃঃ পূঃ অবে নির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন। এইকাঁলে 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ' অবস্থা - কীদূশ ছিল, তাহা 
হ লিখিত: হইল। পরবর্তীকালে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 

অবস্থা কিরূপ দীড়াইয়াছিল, তাহা প্রদর্শন করিতে হইলে 
গ্রীকবীর আলেকজগ্ারের' অভিযানিবৃত্তান্ত অবলম্বন করা 
আবম্যক । আলেকজগ্ডার শতদ্রুর তীরে উপস্থিত হইলেই 
তাঁহার অগ্রগতি শেষ হইয়াছিল, তিনি সিন্ধুনদের পথে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। এই কারণ তীয় 
অভিযানবৃত্তান্ত হইতে কেবল পঞ্জাব এবং সিদ্ধুদেশের 
রাজনৈতিক অবস্থাই অবগত হওয়! যায়। আমরা তৎসঙ্কলনে 
প্রবৃত্ত হইলাম । 
মহাবীর আলেকজগ্ডার ৩২৭ খৃঃ পূঃ অব্দের বসস্ত- 
কাল হইতে ৩২৫ খৃঃ পূঃ অব্দের অক্টোবর মাস পর্য্যন্ত 
সার্দ দুই বৎসর কাল ভারতবর্ষে অবস্থান করিয়াছিলেন। 
তাহার পরিদৃষ্ট প্রদেশ তিন ভাগে বিভক্ত কর! যাইতে 
পারে। (১) সিন্ধুনদের পশ্চিমকুলবর্তী রাজ্যসমূহ; 
- (২) সিন্ধু এবং শত্রুর মধ্যবর্তী রাজ্যসমূহ ; (৩) আলেক- 
জণ্ডারের প্রত্যাবর্ততন-পথের ছুই পার্শ্ববর্তী রাজ্যসমূহ। 
-+-আলেকজগার সিন্ধুনদ উত্তীর্ণ হইবার পূর্ন্বে ভারতবর্ষ- 
ভুক্ত যে সকল ক্ষুদ্র জনপদ অতিক্রম করিয়াছিলেন, তৎ- 
সমুদয়ের নাম যথাক্রমে উল্লেখ করা যাইতেছে। অস্তি 
হেস্তীশ) রাজার রাজ্য, পুষ্কলাবতী (পেশওয়ারের নিকটবর্তী 
বর্তমান চারসদা নামক স্থান), আস-পাঁস-সয়ান এবং 
গৌরিয়ান জাতি কর্তৃক অধ্যুষিত রাজ্যদ্য় (বর্তমান চিত্রল, 
গিলগিট প্রভৃতি স্থান ), অশ্বকাঁনী জাতির রাজধানী মাসগা- 
নগর (সম্ভবতঃ বর্তমান সৌয়াত নদীর তীরবর্তী মনগ্রৌর 
নামক স্থান), অনদকনগর, অরিগেইয়ন নগর, বাজিরা 
,বৌঁজোর), অভিসার রাজ্য (সম্ভবতঃ বর্তমান হাজরা 
জেলা) এবং নিশা রাজ্য (বর্তমান জালালাবাদ জেলার 
নিকটবর্তী স্থান)। 
আলেকজগ্ডার নিশারাজ্য পরিত্যাগ পুর্ব সিন্ধুনদ 
উত্তীর্ণ হইয়া তক্ষশিল! রাজ্যে গমন করিয়াছিলেন । তক্ষ- 
শিলার পরেই বিতস্তার পুর্বতীরবর্তী মহারাজ পুরুর রাজ্য 
ধ বর্তমান বিলাম, গুজরাট এবং সাপুর জেলা) উল্লিখিত 


"প্রাচীন ভারত - 


৫৫ 


৯১০ 


ছইয়াছে। । এই ই রাজ্যের রি আর রক ক কু রাজ্যের 
বিষয় আমরা জানিতে পারি। এই রাজ্যে গ্লউসাই নামক 
জাতির বাস ছিল। আলেকজগ্ডার গ্রউপাই জাতিকে 
পরাভূত করিয়া চন্দ্রভাগা উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 'চন্দ্রভাগ! 
ও ইরাবতীর মধ্যস্থলে মহারাজ পুরুর ত্রাতুপ্ুত্রের রাজ্য 
বিস্তৃত ছিল। আলেকজণ্ডার ইরাবতী উত্তীর্ণ হইয়া অদর 
ইসতাই জাতির রাজধানী পিমপ্রম! নগরী অধিকার করিয়!- 
ছিলেন। পিমপ্রমার নিকটবর্তী স্থানে (সম্ভবতঃ বর্তমান 
গুরুদাসপুর. জেলায়  কাথাই নামক পরাক্রান্ত জাতির 
রাজ্য স্থাপিত ছিল । আলেকজগ্ডাঁর কাঁথাই জাতিকে 
বিধ্বস্ত করিয়া পুর্ববাভিমুখে -অগ্রপর হইয়া শত্রুর তীরে 
উপনীত হন । 

আলেকজগ্তার শতদ্রর তীর. হইতে সিন্ধুনদের পথে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । তিনি প্রত্যাবর্তনকালে 
কতিপয় রাজ্যের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন। আমরা 
এখানে তংসমুদয়ের নাম উল্লেখ করিতেছি। লবণপর্ব্বত 
রাজ্য ( তৎকালে দৌভূত এই রাজ্যের অধিপতি ছিলেন), 
শিবি জনপদ, মাঁলই রাজ্য (সম্ভবতঃ বর্তমান যুলতান 
জেল! ), আগলাইস জাতি .কর্তৃক অধ্যুষিত রাজ্য, ক্ষুদ্রক 
জাতির রাজ্য, মৌপিকালাস নামক রাজার রাজ্য (পরবর্তী- 
কালে এই রাজ্যের রাঞ্জধানী আনোর নামে খ্যাত হইয়াছিল 
এবং বর্তমান' সময়ে শিকারপুর জেলায় উহার ভগ্রাবশেষ 
পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে)। অক্সিকোনস রাজার রাজ্য এবং 
সন্বোস রাজার রাজ্য ( সিন্ধুমান নামক স্থানে এই রাজার 


রাজধানী বিদ্যমান ছিল; সিদ্ধুমান বর্তমান সময়ে সেওয়ান 


নামে পরিচিত হুইয়া আসিতেছে)! 

ফলতঃ আলেকজপগ্ডার সার্ধ ছুই বৎসর কাল ভারতবর্ষে 
অবস্থান করিয়া বহুসংখ্যক রাজ্যের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। 
এই সমুদয় রাজ্য পরস্পর স্বত্ত্ব ছিল; সময় সময় এক 
রাজ্যের সহিত অন্ত রাজ্যের শত্রুতা উপস্থিত হইত। 
আলেকজগ্ডারের পরিদৃষ্ট রাজ্যসমৃহ মধ্যে কোন কোন 
রাজ্যে প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত ছিল। গ্রীক 
ওঁতিহাসিকগণ তাদৃশ রাঁজ্যসকলকে স্বাধীন বিশেবণে 
অভিহিত করিয়া গ্রিয়াছেন । 

পঞ্জাব ও সিন্ধদেশের রাজনৈতিক অবস্থা কীদৃশ ছিল, 


তাহা সংক্ষেপে প্রদর্শিত হ্‌ইল। খৃষ্টপূৰ্ব্ব চতুৰ্থ শতানদীতে 
ভারতবর্ষের- অন্যান্য প্রদেশের অবস্থা কীদূশ ছিল, তাহা 
পরিজ্ঞাত হইবার জন্য: গ্রীকদূত- মেগাস্থিনিসের ইণ্ডিকা 
অনুসন্ধান করা আবশ্যক । শতদ্র হইতে যমুনা নদী -১৬৮ 
মাইল দুরে অবস্থিত, যমুনা হইতে গঙ্গানদী ১১২ মাইল 
দূরে: অবস্থিত, গঙ্গা নদীর- এই স্থান হইতে কালিনিপাক্স 
(লাসন সাহেবের মতে কাঁলিনিপাক্সের বর্তমান নাম 
কনৌজ.) ২৮৬ মাইল দূরে অবস্থিত বলিয়া লিখিত আছে। 
শত্রুর প্রাগুক্ত স্থান হইতে 'গঙ্গা-যমুনার ' সঙ্গমস্থল : অর্থাৎ 
সমগ্র দোয়াবপ্রদেশ দৈর্ঘ্যে ৬২৫ মাইল বলিয়া নির্দিষ্ট 
হইয়াছে।.. গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমুস্থল হইতে পাটলীপুত্র ৪২৫ 
মাইলরূপে লিপিবদ্ধ আছে। এই অঙ্ক ভুল; কারণ 
প্রকৃতপক্ষে ইহার দূরত্ব ২৪৮ মাইল মাত্র । পাটলীপুত্র 
হইতে গঙ্গার মুখ ৭৩৮ মাইল বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
তৎকালে সমস্ত ভারতবর্ষে 'প্রাচ্যদেশ অর্থাৎ .মগধ- 
সাশ্রাজ্য- সর্বাপেক্ষা অধিক: প্রতাপশালী ছিল। ' মহারাজ 


চন্রগুপ্ত এই দেশ শাসন করিতেন। তাহার ছয় লক্ষ . 


পদাতিক সৈ, ত্ৰিশ হাজার অশ্বারোহী সৈন্য এবং-নয় 
হাজার রণহস্তী ছিল, এই সৈন্তবল দ্বারাই তাঁহার 
- প্রতাপ ও আধিপত্য কিরূপ স্থবিস্তৃত ছিল, তাহা অনুমান 
কর! যাইতে পারে। মেগাস্থিনিস লিখিয়াছেন যে, মথুরা 


ও আগ্রার পার্শ্ববর্তিনী যমুনা নদী চন্দরগুপ্তের দেশ দিয়া - . 


প্রবাহিত ছিল। এই কারণ উপলব্ধি- হয় যে, ও সকল 
স্থানের অধিপতিগণ চন্দ্ুপ্তকে চক্রবর্তী নিসভিরলে 
সম্মান করিতেন 

গন্গা নদীর সাগর-স্জমস্থলে গঙ্গারাট়ি নামক: রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল গঙ্গার উপকূলে সমুদ্রের নিকট কলিঙ্গ 
নামে আর একটি রাজ্য দেখা যাইত। গঙ্গার তীরে 
মালাই নামে একটি জাতির বাস ছিল। মেগাস্থিনিসের 
এই বর্ণনা পাঠ করিয়া উপলব্ধি. হয় যে, খুষ্টপুর্র্ব চতুর্থ 
শতাব্দীতে বর্তমান উড়িষ্যা এবং দক্ষিণ বঙ্গের কিয়দংশ 
কলিঙ্গ নামে পরিচিত ছিল। পরথনিস -নামক নগরে 
কলিঙ্গ দেশের রাজা বাঁস করিতেন ৷ বর্তমান বর্ধমান 
পরথনিস নামে . পরিচিত ছিল বলিয়া এ্রতিহাসিকগণ 
নির্দেশ করিতেছেন : 


পাপা মসলা দিতো" 


. শাসন করিবার অধিকারিণী ছিলেন। 


" মগধে রাজত্ব করিয়াছিলেন । 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সতত তলা সিসি সিসি 


রি দেশের পশ্চাতে এত শোধ বীর্ধশালী 
জাতি একজন অধিপতি অধীনে বাদ করিত। - এই 
অধিপতির-৫« হাজার পদাতিক দৈন্য, ৪ হাজার অশ্বারোহী 
সৈন্য এবং ৪ শত রণহস্তী -ছিল। এই রাজ্য পরিত্যাগ 
করিয়া অগ্রসর হইলে অন্দরো৷ জাতির আবাসস্থানে উপস্থিত” 
হইতে হইত।. মেগাস্থিনিস-বর্ণিত অন্দরো জাঁতিকে প্রাচীন 
অন্ধজাতিরূপে. নির্দেশ. করা যাইতে পারে। অন্ধ গণ 
প্রথমতঃ গোদাবরী এবং কৃষ্ণা নদীর মধ্যস্থলে আধিপত্য 
স্থাপন করিয়াছিলেন, তারপর নন্দীর তীরদেশ পর্য্যন্ত 
তাহাদের প্রাধান্য বিস্তৃত হইয়াছিল। - 

তৎকালে বর্তমান রাঞ্পুতনা! বহুদংখ্যক পার্ধত্য- 
জাতির বাসভূমি ছিল। . গ্রীকদৃত এইসকল পার্বত্য 
জাতির বর্ণনার অন্তে হোরেসো নামক এক জাতির উল্লেখ 
করিয়া গয়াছেন। তাহাদের রাজধানী সমুদ্রতীরে প্রতি- 
ঠিত এবং বাণিজ্যের জন! খ্যাত ছিল। হোরেনে! জাতি. 
সৌরাষ্টীয় বলিয়া অঙ্থমান করা যাইতে পারে। 

বর্তমান মাছুরা এবং তিনেভেলি জেলায় পাণ্য নামে 
এক রাজ্য বিদ্যমান ছিল। রম্থীই . কেবল পাপ্য রাজ্য 
এই রাজ্যে তিনশত 
নগর পরিদৃষ্ট হইত এবং দেশ রক্ষার জন্য দেড় এ 
পদাতিক সৈন্য-নিযুক্ত থাকিত ।* | 
 হিউএন্থসপের গ্রন্থ পাঠে আমর! দুইজন প্রবল 
প্রতাপান্বিত নরপতির নাম জানিতে পারি। অশোক ও. 
কনি্চ। মহারাজ অশোক দীর্ঘকাল ( ২৬৩--৩৩ খৃঃ পুঃ.) 
তিনি বোদ্ধধৰ্ম্মার্লস্বী: 
ছিলেন। হিউএন্থনঙ্গ পুনঃ পুনঃ তাহার সুগভীর ধর্ম্ম- 
নিষ্ঠার সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন। অশোক রাজা 
স্বধর্ম্মের মহিমাপ্রচারের জন্য আম্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন 
বলিয়া. নির্দেশ করিলে অসঙ্গত বল! হইবে না। 
চৈনিক. পরিব্রাজক -ভারতবর্ষের সর্বস্থানে রী 
স্ত.পাঁদি বিগ্যমান দেখিয়াছিলেন। ' তাদৃশ নিদর্শন. একদ্রিকে 
তাহার ' অসাধারণ -ধর্মকর্মতৎপরতা এবং অন্যদিকে 








* এই বৃত্তান্তের কোন কোন অংশ প্রিনি ও এরিয়ানের গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ আছে। কিন্তু তৎসমুদয় মেগাস্থিনিসের ইণ্ডিকা হইতে 
ত হইয়াছিল । এজন্য-সব্বত্রই মেগাঁস্থিনিসের নাম প্রদত্ত হইল । 


হম সংখ্যা] 


তাহার ভারতত্যাগী প্রাধান্যের পরিচায়ক ছিল. বস্তুতঃ 
প্রাচীন ভারতে যত রাজা রাজত্ব করিয়াছিলেন, তীহাদের 
মধ্যে অশোক সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। তাঁহার প্রতাপ ভারত- 


॥_ বর্ষের সুবিশাল অংশে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। 


মহারাজ অশোকের ন্যুনাধিক তিন শত বৎসর পরে 


অর্থাৎ, খ্ৰীষ্টীয় প্রথম .শতাব্দীর শেষ ভাগে কনিষ্ক বিদ্ধমান 


ছিলেন। তাঁহারও বৌদ্ধবর্থানুরাগ অতি প্রবল ছিল। 
তাহার. গ্রতাপও যথেষ্ট ছিল বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে 
পাঁরে। হিউএন্থসঙ্গ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহার 
আধিপত্য সুদূরপ্রসারী ছিল। চীন প্রভৃতি দেশ হইতে 
রাজন্যগণ তাহার নিকট দূত শ্রেরণ.করিতেন। . ইতিহাস- 
বেতৃগণের মত এই যে, কাবুল ও কাশগড় হইতে আগ্রা - 


. এবং গুজ্জর পর্য্যন্ত তাহার আধিপত্য প্রতিষ্ঠা লাভ 


টি পারি। 


স্থলে অবস্থিত ছিল। 


করিয়াছিল.। 

খ্ৰীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে একজন বৈদেশিক বণিক | 
(ইনি মিশরের অধিবাসী. ছিলেন ) ভারতবর্ষে আগমন 
রুরিয়াছিলেন। তাহার গ্রন্থ পাঠে আমরা সিদ্ুদেশের 
কিয়দংশ এবং দক্ষিণ ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা জ্ঞাত, 


7, ২ সিদ্ধুনদের তীর হইতে সমগ্র সৌরাষট ভূমিতে শকগণের 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর বাঁণিজ্য- 
বন্দর বরবরিকন শকগণের আধিপত্যাধীন সিন্ধু সাগর-সঙ্গম- 
তৎকালে চিরবিখ্যাত উজ্জয়িনী 
নগরীর অস্তিত্ব ছিল এবং তথা হইতে সর্বপ্রকার পণ্য 
রপ্তানী হইত ৷ 

নন্দী . নদীর তীর হইতে দক্ষিণ .দিকে দক্ষিণদেশ 
বিস্তৃত ছিল। দক্ষিণদেশের সর্ব্বপ্রধান রাজ্য আরিয়াকি 


“বা আৰ্য্যকি নামে কথিত হইত। আধ্যকির বর্তমান নাম 


মহারাষ্ট্র বলিয়া : পুরাতত্বব্দ্রগণ নির্দেশ করিয়াছেন। 
কল্যাণনগর এই দেশের প্রধান নগর ছিল। 
দক্ষিণদেশের বিবরণের শেষে আমরা কেপরোবোট্রদ 
নামধেয় একজন অধিপতির রাজ্যের উল্লেখ দেখিতে পাই। 
জনৈক ইংরেজ লেখকের মতে কেপরোবোট্রসের সংস্কৃত 
নাম কেরলপুত্র ৷ 
পূর্বোক্ত রাজ্যের পাৰ্খে ই গোঁলকুণ্ডা নামক এক নগর 


ও 


প্রাচীন ভারত bh 


8৫৭ 
বিমান ছিল। এই ই নগরের | অধিপতির নাম বা উপাৰি 
পাণ্ডিয়ান ছিল । এই রাজ্য ও মেগাস্থিনিস-বর্ণিত পাণ্য 
রাজ্য অভিন্ন বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। . 

টলেমির ভূগোল-বৃত্বান্ত খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
সঙ্কলিত হইয়াছিল। তাহার গ্রন্থ হইতে প্রাগুক্ত রাজ্য 
সকলের বৃত্তান্ত অবগত হওয়া যাঁয়। তাহার গ্রন্থ পাঠে 


আমরা জানিতে পাঁরি যে, .কেরলপুত্রের রাজ্যের রাজ- 


ধানীর নাম করোঁরা- ছিল-। বর্তমান কোইন্বাটুর জেলার 
অন্তর্গত করুর নামক স্থান প্রাচীন করৌরারূপে নিদিষ্ট 
হইয়াছে। করুর শব্দের অর্থ কৃষ্ণবর্ণ নগর । .টলেমির 
গ্রন্থান্ুসারে পাণ্ডিয়ান বা পাণ্ত্যগণ কোলখাই নায়ক স্থানে 
রাজত্ব করিতেন। টলেমি সোর নামক একটি. রাজ্যের 
উল্লেখ করিয়াছেন। চোল তাঁহার হস্তে পতিত. হইয়! 
সোর হইয়াছে ।. টলেমি দক্ষিণ ভারতের .একাংশকে 
দমিরিকি-নামে আখ্যাত করিয়! গিয়াছেন।* 

খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে ভারতবর্ষের নানা স্থানে বহু- 
সংখ্যক অসভ্য জাতির আধিপত্য বদ্ধমূল ছিল। টলেমির গ্রন্থে 
এইসকল অসভ্য জাতি পুলিন্দেই, প্রপিতটাই, ফিলটাই 


" প্রভৃতি নামে উল্লিখিত হইয়াছে। রাজপুতনায় প্রমর 


বংশীয়গণের আধিপত্য প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। ভারত- 
বর্ষের পুর্বাংশে অনেকগুলি. স্বতন্ত রাজ্য দেখিতে পাওয়া ' 
যাইত। পাঁলিমবোথার ( পাটলিপুত্র ), কার্টসিনা ( কর্ণ 
সুবর্ণ), -গঙ্গারাটি, .তাঁমালাতিস ( তাতরলিপ্ডি.). প্রভৃতি. 
নামে. এই সকল রাজ্য কথিত হইয়াছে।  : . (ক্রমশঃ) 

| শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত। 





* মৈসরিক ও গ্রীক লেখকদ্বয় কর্তৃক প্রদত্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
হইল। খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে ভারতবর্ষের দক্ষিণ অংশে সৌরাষ্টর, 
গুজরাট, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি রাজ্য প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। কৃষ্ণা ও 
তুঙ্গভদ্ৰা নদী অতিক্রম করিয়া আরও দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইলে 
বর্তমান মান্দাজ প্রেসিডেন্সি (আমরা, মান্্রাজ প্রেসিডেন্সি হইতে 
উত্তর সর্কার, গঞ্জাম জেলা ও ভিজিগাঁপটম জেলা! ছাড়িয়া দিতেছি ), 
এবং মহীশুর, কৌচিন ও ত্রিবাস্কুর রাজ্যে অর্থাৎ টলেমি-বর্ণিত দমিরিকি 
দেশে তিনটি খ্যাতনামা রাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল 7 এই হি নাম 
পাণ্য, চোল ও চের বা -কেরল | | এ 


লস পলা দিপা সিল চল কলা "১০০ দলা পল লা পা সখ পিপাসা 


বাঙ্গালা ব্যাকরণের কিচার্য 


ঢাকা হইতে প্রচারিত সন্মিলন নামক মাসিক পত্রের 
বৈশাখের খণ্ডে উকাঁর বনাম ওকার প্রবন্ধে বাঙ্গালা 
ব্যাকরণের এক বিচার্য বিষয় আছে। ধাতুর উকার 
বিভক্তি-যোগে ওকার হয় কিনা, ইহাই বিচার্য। (সে) 
শুনে উঠে তুলে, না (সে) শোনে ওঠে তোলে? 

বাঙ্গালা ব্যাকরণে উকার-ওকার দ্বন্দ এক নাই, 
ইকার-একার দ্বন্ব আছে, আরও দ্বন্ব আছে। বাঙ্গালা- 
ভাষা শিক্ষার সময় এইরূপ দ্বন্দে পড়িতে হয়। আমার 
সঞ্চলিত বাঙ্গাল! ব্যাকরণ অধ্যায়ে এই সব দ্বন্দের উল্লেখ 
ও যথাসাধ্য ভঞ্জন কর! গিয়াছে। সে গ্রন্থ এখন বাঙ্গালী 

মুদ্রাকরের কার্যতংপরতা পরীক্ষায় নিযুক্ত আছে। এখানে 
_ পুনরুক্তি না করিয়া দিকদর্শন করা যাইতেছে। কিয়াপদের 
ও ক্ৃৎপ্রত্যয়াস্ত পদের ইকার টা কিয় ওকার 
লক্ষ্য হইবে। 

ভাষা কোন্‌ দিকে চলিয়াছে, প্রথমে তাহা দেখা 
যাউক। দেখা যায়, সে লেখে, ছেড়ে, ধোয়, শোনে; সে 
লেখায় ছড়ায় ধোয়ায়, 
হইতেছে? 
' শোনা কথা) 
লেখি, ছেঁড়া-ছেঁড়ি, বোয়া-ধোয়ি, শোনা-শোনি। এখানে 
. বাঙ্গাল! শব্দশিক্ষার সুত্র আসিয়া লেখা-লিখি, ছেঁড়া-ছি'ড়ি, 
ধোঁয়া-ধুয়ি, শোনা-শূনি করিতে পারে । ‘যেমন সৎ কোশী 
হইয়াছে কুশী (কোঁশা-কুশী), “তেমন কোলা-কোলি-_ 
কোঁলা-কুলি, মোটা-মোৌটি-_মোটা-মুটি ইত্যাদি হইতে 
দেখা যাঁয়। 

ব্যাকরণের ভাষায়, বর্তমান কালে প্রথম পুরুষে ধাতুর 
ইকার উকারের গুণ হয়। প্রয়োজক অর্থে আন্ত রঃ 
নিজন্ত) ধাতুর ইকার উকারের গুণ হয়। কৃৎ আ অন 
প্রত্যয় হইলেও হয়। বলা বাহন, সামান্ ধাতুর উত্তর 
যেমন আ, আস্ত ধাতুর উত্তর তেমন অন হয়” 

আর এক স্থল আছে। মধ্যম নুরের বর্তমান অনুজ্ঞায় 
ইকার উকারের গণ হয়। যথা, তুই লেখ ছেঁড়, ধো 
শোন্‌; তুমি লেখে ছেঁড় ধোও শোনু। এইটার বিকল্প- 





লেখা কাগজ, ছেঁড়া কাপড়, ধোয়া . হাত, 


85 টিন 
| বিধি আছে। কারণ তুমি শুন তুল টিপ পিট ইত্যাদিও 


শোনায় প্রভৃতি. পদ চলিত 


লেখান, ছেঁড়ান, ধোয়ান, শোয়ান; লেখা-. 


রী ১১৭ ভাগ, ১ম থ্গু 


পরিসর সসিপাসি oe, পাস eee a 


শুনিতে পাওয়া যায়। তুই শূন্‌ তুল্‌ টিপ্‌ পিটু ইত্যাদিও' '- 
শুনি। বঙ্গের কোন্‌ অঞ্চলে শুনি, 
না, তাহা কষ্টিপাথর করিয়া ফল-নাঁই। 
শিক্ষার সুত্রে যেমন ও পরে ই থাকিলে ও স্থানে উ সহজে 
চলিয়া আসে, অ পরে ই থাকিলে অসস্থানে ঈষৎ ও আসে, 
তেমন এ আ1 পরে” থাকিলে ধাতুর ই স্থানে এ, উ স্থানে 
ও আসিয়া পড়ে। মোটের উপর বলিতে পারা যায়, বঙ্গের 
পশ্চিম ও পূর্ব অঞ্চলে ই উ কারের গুণ প্রায় হয় না। 

কৃৎ অ প্রত্যয়ান্ত শব্দের এ-ওকার সম্বন্ধে তর্কের 
সুবিধা নাই। কারণ, চেনা-শোনা, বেচাকেনা, ওলা- 


উঠা, গৌঁজা-মিলন, নাম-ঘোষা, সিদ্ধি-ঘোঁটা, ছৌয়াছিয়া 


রোগ, জোড়া কাপড়, টেকা দায়, জালা-পোড়া ইত্যাদি . 
একার-ওকারাদি শব্দ অনেক কাল হইতে আছে। 


. ওলা-উঠা শব্দে একদিকে ওলা যেমন আছে, অন্ত দিকে 


উঠা আছে। নী ধাতু হইতে নেওয়া (নেআ), দি ধাতু 
হইতে দেওয়া (দেআ), শূ ধাতু হইতে শোয়া (শৌআ), 
ধু ধাতু হইতে ধোয়া (ধোজআ) ই ইত্যাদি বহু প্রচলিত। . 
আস্ত (সণ্ণিজন্ত) ক্রাপদে ইউকারের গুণ সব অঞ্চলে. 
কথ্যভায়ায় হয় না। কোন কোন অঞ্চলে ধাতৃবিশেষে 


হয়, ধাতুবিশেষে হয় না। পি ধাতু হইতে পিয়া ধাতু হয়, 
--পেয়া পাই. নাই । 


এইবুপ আরও ধাতু আছে। 
ই-উ কে এ ও করিবার চেষ্টা অনেককাঁল চলিতেছে। : 
বিষ্ঠাপতি 'লিখিয়াছেন, বিহসি পালটি নেহারি-_নিহারি 
হইবার ছিল। এইরূপ, পবনে ঠেলল_ঠিলল হইতে 
পারিত। চণ্ডীদাস লিখিয়াছেন, ঠেকিল রাজার ঝি, 
রাধারে না চেন তুমি রসিক কেমন, ছেঁড়া বস্ত্র নাহি লব, 
পোড়ায় আনলে অতি, ইত্যাদি । কৃবিকঙ্কণ লিখিয়াছেন, _ 
লোকে ঘোষে অপযশ, শোয় তরুতল, লোটায়্য। কুত্তলভার, + 
আনলে পোড়ায়্যা নষ্ট না করহ তন্তু, লাজে হেঠ মাথা করে 
না তোলে বদন, কৃত্তিকা ধরিয়া তোলে, কান্ধেতে লম্বিত 
ঝুলি দোলে, প্রাণ পোড়ে বাঘছালের বাসে, গোময়ে লেপিয়া 
মাটা, পুষ্প তোলা বিনা অন্ত করহ আরতি, ইত্যাদি। 
অনুমান হয় প্রাচীন যেকোন গ্রন্থে ধাতুর. ইকার 
উকারের গু গৃণের ছুই পাঁচটাও উদাহরণ পাওয়া যাইবে । 


কোন্‌ অঞ্চলে শুনি 
কারণ শব্দ--_-& 


তি নাই। 
রোধ সহজ নহে। পরে এ আঁ স্বর আনিতে হয় বলিয়া - 


ত্য সংখ্যা] 
fl _ আধুনিক ক কালের ধুকদনের মেধনাদ-বধ দেখি। 
.দোলাইও হাসি প্রিয়গলে, রোধে তার গতি, (রুষিলা 
দানবৰালা!, , কিন্তু) রোষে বিরূপাক্ষ রক্ষঃ) দ্বারে দ্বারে ঝোলে 


*_. মালা, ফেরে দূরে : মত্ত: সবে, ফোটে কি কমল কভু সমল 


সলিলে, কে ছেঁড়ে পদ্মের পর্ণ, বৈতীলিক-গীতে খোলে 
আঁখি, ইত্যাদি। নোয়া ধাতু নথ ধাতুর আস্তে) বহুকাল 
চলিতেছে । বৈষ্ণব কবি হইতে স্বর্গীর কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
মহাশয় নোয়া ধাতু স্বীকার করিয়াছেন। প্রভের এই 
পূর্বকালে লেখ! হইত নোঁডা, এখন হয় নোয়া। 
বাঙ্গালাভাষায় সহআধিক ধাতু প্রচলিত আছে। সব 
ধাতুতে এক নিয়ম চলিতে পারে কি না, তাহা পুনঃ পুনঃ 
দেখিয়াছি। শেষে বুঝিয়াছি, যদি এক নিয়ম মানিতে 
* হয়, তাহা হইলে ইকার -উকারের গুণ স্বীকার করাই 
ভাল। যখন নেয় দেয়, তখন মেলে মেশে; যখন শোয় 
ধোয়, তখন রোঁষে ভোগে । কেহ একটা ধরেন, অপরটা 
ছাঁড়েন; কেহ বা -বিকল্প-বিধি আশ্রয় করেন। ' বিকল্প- 
বিধি আঁর কিছু নয়, গ্রাম্যজনের ভাষায় বলিতে হয়, 
“এও হয় সেও হয় । জীবিতভাঁষার ব্যাকরণে বিকল্পবিধি 
অব্য থাকিবৈ। ভাষার বিবর্তনের মূল মন্ত্র না মানিয়া! 
যে বিবর্তনের কারণ স্থুখোচ্চারণ, তাহার 


পূর্বের ই উকে এ ও করিয়া ফেলিতে স্বভাবতঃ চেষ্টা 
হয়। . ভাষার শুদ্ধাশৃদ্ধির একমাত্র পরীক্ষা,-যোগ্যের জয় ।* 

“এখন আর এক প্রসঙ্গে আসি। আষাঢ় মাসের 
প্রবাসীতে শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় “বাংলা ব্যাকরণে 
তির্্যক্রূপ” দেখাঁইয়াছেন। বিভক্তি-প্রত্যয়-যুক্ত পদকে 


তিনি শব্দের তি্যক রূপ বলিতেছেন। বাঙ্গালা অ প্রত্যয় 


ও কর্তৃকারকে এ বিভক্তি, এই ছুই তিনি লক্ষ্য করিয়া- 
ছেন। আমার: বাঙ্গালা ব্যাকরণ-অধ্যায়ে যথাসাধ্য 
আলোচনা করিয়াছি। এখানে ছুই একটা কথ সংক্ষেপে 
তুলি। 

বাঙ্গালায় অনাদরে, স্বার্থে, সাদৃষ্ঠে, বিশেষণে আ' 
তদ্ধিত প্রত্যয় হয়। রাঁম__রামা, পাঁগল- _পাঁগলা, দেব 


* 'িকাঁর বনাম ওকার, প্রবন্ধে আর ছুই এক কথা আছে। 
বাঙ্গাল! শব্দ শিক্ষাধ্যায়ে কয়েকটা আলোচনা করা গিয়াছে সাহিত্য- 
প্রিষৎ হইতে শব্দশিক্ষাধ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে - 





লাল! ব্যাকরণের বিচার 


ককা” তক উনি সিউল ফিশ এপি তা চত শিপ 


৪৫৯ 


দেবা, হাত_ হা, আধ- আধা, বদ রানা প্রতৃতি বহ 
দৃষ্টান্ত আছে ।*. মরা (মাছ), জানা (পথ), শোনা 
(কথা) প্রভৃতি কু আঁ প্রত্যয়াত্ত বিশেষণ পদ অসংখ্য 
আছে। | | 

ইদানী কেহ কেহ অন কত প্রত্যয়কে অনো| লিখিতে- 
ছেন। তাহীরা লাফান, কীদান, ধরান প্রভৃতি না লিখিয়া, 
লাফানো, কাঁদানো, ধরানো লিখিতেছেন। বোধ হয় 
যুক্তি এই; (১) কেহ কেহ নো! বলেন, (২) ন লিখিলে 
ন্‌ উচ্চারিত হইবার শঙ্কা থাকে। আমার সামান্ত বিবেচনায়, 
যুক্তি কাজের নহে।. কারণ, (১) বাঙ্গালার একটা 


উচ্চারণ আছে, সে উচ্চারণ যে প্রত্যেকের উচ্চারণের 


সহিত মিলিবে এমন নয়) বাঙ্গালার আদর্শ উচ্চারণে অন্‌ 
(অকারান্ত), অনে! (ওকারন্ত) প্রত্যয় নহে। (২) বাঙ্গালা 
শব্দের বানান ও উচ্চারণের অ-মেল এই শ্রকস্থলে নহে, অসঙ্থ্য 
স্থলে আছে। কেহ কেহ কালো, ভালো, মতে 
বানান করিতেছেন। এরুপ বানান স্বীকার করিতে হইলে 
বাঙ্গালাভাষার নূতন ব্যাকরণ ও শব্ব-কোষ রচনা করিতে 


'হইবে। অকারাস্ত শব্দ অল্প নাই। যদি এমন নিয়ম 


করা যায় যে, সংস্কৃত শব্দের বানানে হাত না দিয়া কেবল 
স্কত হইতে অপপ্রষ্ট শব্ের-__বা্গালা শব্দের--শেষের অ 
* এখানে একটা! জিজ্ঞান্ত আছে। ঠাকুর মহোদয় লিখিয়াছেন, 


'বৃহুতর দৃষ্টান্ত'। বৎসর কয়েক. হইতে ‘বহৃতর’ . হঠাৎ আসিয়া 
পড়িয়াছে, এবং বোধ হয় দেখা-দেখি অনেকে বহু অর্থে 'বহৃতর প্রয়োগ 


-করিতেছেন। ঠাকুর মহোদয়কেও প্রয়োগ করিতে দেখিয়া সন্দেহ 


বাঁড়িয়া গেল। 'বহৃতর' অর্থে বহুবিধ বুঝি।- স্মরণ হইতেছে গ্রামে 
এই অর্থে ছুই একবার শুনিয়াছি। বহু কিংবা অতিবহূ অর্থে বহৃত 
সে" প্রভূত, সৎ বহৃতিথ) শূনি। বৃত শব্দটির সংস্কতরূপ দিবার বাসনায় 
৪ বহত না বলিতে পারে, এমন নহে। বাঙ্গীলা টি আঁমি 

অত্যন্প পড়িয়াছি। তন্মধ্যে ভারতচন্দ্রে কবিকঙ্কণেও শব্দ 
পহকছি। যথা, কবিকন্কণে, ঝাড় বৃষ্টি হেল বহুতর, কা 
ভাঁরতচন্ত্রে, প্রকাশ করিল! তন্ত্র মন্ত্র বুতর। মঙ্গল দেখেন বহুতর। 
গাড়ী করি এনেছিল নৌকা! বহুতর। অন্দর সুন্দর, নৌকা বহুতর। 
এই সকল স্থলে বহ্বিধ অর্থও হইতে পারে। বহুবিধ অর্থ হইতে 
বহু অর্থও. আসিতেছে। বোধ হয় আরবী তরহ শব্দ বহু শব্দের 
সহিত যুক্ত হইয়াছে। সংস্কৃত তর প্রত্যয়__যেমন গুরুতর, ঘোরতর 
_বহ্‌ শব্দে বসিলে অর্থ ভাল হয় না। বাঙ্গালায় বেতর তর-বেতর, 
এবং শ্রাম্য বা্গীলায় কেমনতর যেষনতর তেমনতর শব্দ, চলিত 
আছে। , বলা বাহুল্য, কেমনতর ইত্যাদি অশূদ্ধ এবং এই তর 
আরবী রহ (কার) & 


8৬৪ 
উচ্চারিত টন বানানে ও ও । লেখা ধা যাইবে, তাহা হলে, 
প্রশ্ন সহজ হইবে না। I . 

বস্তুতঃ জীব-বিদ্ধায় যেমন আদর্শ (7১০) ধরিয়া জীবের 

. জাতি (species) নির্দশ কর! হইয়া থাকে, তেমন প্রত্যেক 
ভাষার একটা আদর্শ আছে। যে লেখক বা বক্তার 

ভাষা দে আদর্শের যত নিকটবর্তী, তাহার ভাষা: তত 
শৃদ্ধ। ব্যাকরণে সে আদর্শের ব্যাখ্যান থাকে। ' শব্দ- 
কোষে জীবজাতির নামমালার তুল্য শব্দনুপ জাতির নাম 
থাকে। 

'জাঁতির অল্লাধিক গৌণ পরিবর্তনে জাতিত্ব লুপ্ত হয় 
না। পরিবর্তন বা বিকাঁরই নিয়ম, স্থারীত্বই ব্যভিচার 
বলা, যাইতে পারে। শব্দেরও এইরূপ বিকার নিত্য 
খটিতেছে। কিন্ত সে বিকার মুখ্য ' অঙ্গে ‘হইলে এক 
জাতি অন্য জাতি হইয়া পড়ে। কোন্‌ বিকারে বা পরিবর্তনে 
জাতিত্বে আঘাত লাগে না, তাহার নির্ণয় একপ্রকার 
অসাধ্য । তথাপি: সাদৃশ্য ল্য করিয়া কিছু দূর যাইতে 
পারা যায়। 

অন প্রত্যয়ান্ত শব্দ" বিশেষ্য ও বিশেষণ দুইই হয়। 
আ৷ প্রত্যরান্ত শব্দও হয়। দুধ ছাড়ান্‌ দিয়াছে, দুধ ছাঁড়ান 
হইয়াছে; এমন দেখান্‌ দেখাব,. দেখান হবে, ইত্যাদি 
প্রয়োগ আছে। ছাঁড়ান বাকি আছে, দেখানর কথা পরে 
হবে, ইত্যাদিও আছে। : 

লিখনে, উচ্চারণ প্রভেদ যত দেখাইতে পারা যায়, 
ভাষার ততই পূর্ণতা ।. পূর্ণতা অসম্ভব। একটা সীমা 

'চাই। এই কারণে বলিতে পারা যায় অকারাত্ত জানাইতে 
অক্ষরের মুর্তি পরিবর্তন চলিবে না। না জানাইলে যেখানে 
চলে না; সেখানে অক্ষরের নীচে মাত্রা লাগাইতেছি। বোধ 
হয় সাধারণে ইহাও চলিত হইবে না। এই সমন্তার এক 
উত্তর, অন প্রত্যয়কে অন! প্রত্যয় করা। অন] করিবার 
পক্ষে যুক্তি এই, (১) জানানা, দেখান! প্রভৃতি আঁকারাস্ত 
উচ্চারণ অনেক স্থানে আছে; (২) জানা, দেখা প্রতৃতি 


পদ যেমন, জানান! দেখানা ঠিক তেমন, দ্বিতীরটি প্রথমের 


অন্তৰ্গত । প্রভেদ, জান দেখ ধাতুর আন্ত রূপ জানা 
দেখা বলির! আবার আ যুক্ত হইতে পারে না । (৩) বাঙ্গাল! 
বিশেষণ পদ যে প্রায়ই আঁকারান্ত হইয়া থাকে, তাহা 


প্রবাসী ভাজ, ১৩১৮ 


রি ১১শ le ১ম খণ্ড 


শ্্ীরবীন্রনাথ গরুর হাশরের প্রবন্ধ পানা? বাই৷ 
(আমার -ব্যাকরণেও এই বিষয় আলোচিত হইয়াছে। 
সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার গত খণ্ডে শ্রীব্যোমকেশ মুস্তফী 
মহাশয়ও দেখাইয়াছেন।) . .*. ৭ 
: এখন বাঙ্গালায় কর্তৃকীরকে একার প্রয়োগের' প্রসঙ্গ 

আনিতেছি।- ঠাকুর মহোদয় লিখিয়াছেন, ‘মোটের উপর 


' বলা যাইতে পারে সকর্মক ক্রিয়ার সহযোগেই জীববাচক 


সামান্ত বিশেধ্যপদ কর্তৃকারকে তির্য্যক্রূপ ধাঁরণ করে 1 
যেমন বলি ছাগলে ঘাস খায়, 'পোকায় 'কেটেছে,- ভূতে 
পেয়েছে। কিন্তু এই সুত্র অসম্পূর্ণ দেখিয়া ঠাকুরমহো দয় 
সকর্মক অকর্মক কিয়া ছাড়িয়া সচেষ্টক অচেষ্টক ক্য়াভেদ 
করিয়াছেন। আমার বোধ হয়, স্থত্রটি এই,_-যেখানে 


'কর্তুপদে জাতির বাঁ সামান্তের ধর্ম প্রকাশ উদ্দেশ্য হয়, 


সেখানে কতৃপদে একার আসে। বলা বাহুল্য, সামান্ত 
দ্বারা বহুত্ব প্রকাশিত হয়, এবং বিশেষ্য জাতিবাচক না 
হইলে সামান্ত ধর্ম বলা. যাইতে পারে না। আমরা বলি 


.বাঁনরে লাফাঁর-_অর্থাৎ বানরের ধর্ম লাঁফানা, তেমনই, 


মান্থষে ঘুমায়, লোকে না খেতে পেয়ে মরে, মাছে কামড়ায়, 
পোকায় কাটে, গাছে ফুল ধরে, গাছে আওতা করে... 
বাতাসে: নড়ার, ধাগিকে পুণ্য করে,- চোরে চুরি করে, 
মূর্খে মানে না, ইত্যাদি । যখন বলি, বেদে বলে ইতিহীসে 
লেখে, তখন বেদ ও ইতিহাসে কি আশা করি তাহা মনে 
মনে স্বীকার করিয়া লই। এ, য়, ই, একেরই বৃপাত্তর ৷ 


' হলন্ত শব্দে এ যুক্ত হর, স্বরান্ত শব্দের পরে য় বসে। 
বাঙ্গালা ভাষায় বহুবচন বাঁচক ই বিভক্তি হয় না, আসামী.. 


ভাষায় হয় বা হইত । উচ্চারণ-সুখের নিমিত্ত স্বরাস্ত 
বিশেষ্য শব্দের পরে এ স্থানে তে হয়। গোরুএ_গোরুতে 
ঘাস খায়, ঘোড়ায়__ঘোড়াতে চাটি মারে, দেবতায় মারিলে 


'রাখে কে, ইত্যাদি অনেক দৃষ্টান্ত আছে। অনেকে বলে } 


-_এখানে ‘অনেক’ শব্দ যে বিশেষ্য তাহা জানাইতে 
“অনেকে?। 

ওড়িয়া, হিন্দী, মরাগীতেও এ বহুবচনের ' সামান্য 
বিভক্তি। ওড়িরাতে, লোকে কহস্তি।' এ যে বহুবচনের 
বিভক্তি, তাহা বাঙ্গালায় যেন কালকুমে প্রচ্ছন্ন হইয়া 
গিয়াছে, ওড়িয়াতেও হইতেছে। একারণ ওড়িয়াতে ইদানী 


এ. 


একটা নানা শৰৰ বহ্বচনের রে বিভক্তি সন সবুপ প প্রযুক্ত ক্তহইতেছে | 


‘তেন না, .লাগাইবার প্রয়োজন পাইতেন না।' 
‘ বালকমান’, 
' বালকমান’ যে বহুবচন হইল, তাহা ভুলিয়া বহুবচনের এ 
'আনিয়! নব্য ওড়িয়া লেখক. লেখেন “বালকমাঁনে। ইহা! 
‘আর কিছু নয়, এ যে বহুবচনের বিভক্তি তাহা অজ্ঞাতসারে 
"স্বীকার । 


৫ম সংখ্যা টু 


প্রাচীন ভারতৈর সভ্যতী ৮ ৯৬১. 


সাতশ পাপা 


নব্য লেখক ও বক্তার নিকট "মান, অত্যাবস্তক হইতেছে, 
গ্রাম্য লোকে মান তত লাগায় না। বাঙ্গীলাতেও নব্য 
লেখক গণ’ শব্দ যত লাগান, প্রাচীন লেখক. তত লাগাই- 
ওড়িয়াতে 


বাঙ্গালায় “যেমন “বালকগণ। কিন্ত 


মান্ত ব্যক্তিকে. বহু জ্ঞান করাই রীতি ।' বাঙ্গা- 
লাতে গৌরবে. বহুবচন আছে, যদিও প্রচ্ছন্ন হইয়াছে, 
ওড়িরাতে স্পষ্ট আছে। ওড়িয়াতে বলা ! হয়, “কবি কালিদাস 
লিখিঅছস্তি-_-কবি কালিদাস লিখিরাছেন,। 


কারণে, লিখিয়াছে_ন। এ যে বহ্বচনের বিভক্তি, 
আসামীতে তাহা বিস্ৃত-হইয়া একবচনে এ বসাইতে 
বসাইর্তে এখন এ একবচনের বিভক্তি হইয়া পড়িয়াছে। 


.. এইবুপ ভুল সকল ভাষাতে ঘটে । 


₹ বসে। যেমন, কুত্তা-_কুত্তে, আঁথ--আথে। ইনীকারান্ত. 


FA 


-এবিষয় আলোচনা নিষ্পয়োজন। 


হিন্দীতে পুংলিঙ্গ ও ক্লীবলিঙ্গ. শব্দের বহুবচনে ৬ এ 


স্রীলিঙ্গ শব্দের বহৃবচনে আঁ এবং পুংলিঙ্গ শব্দের বহুবচনে 
ওঁ লাগে। যেমন, স্রী--স্রি।--স্তিয়ী;ভাই--ভাইয়ৌ। 


মরাঠীতে পুংলিঈ্গ শব্দে এ (যেমন ধোড়া--ঘোড়ে ) 
ক্লীবলিঙ্গ শব্দে এ কিংবা ঈ (যেমন বস্ত--বস্তে' ), স্ত্রী লিঙ্গ 
শব্দে আ কিংবা ঈ- (যেমন কীথ (স” কথা )_ কীথা, 
জাত (স" জাতি )--জাতী.)। এসব অতি স্থূল নিয়ম। 
তা হউক, দেখা যাইতেছে বহুবচনের বিভক্তি এ ইহ 
রা রি হ্য়। 

যখন সংস্কতের-বিবর্তনে বাঙ্গাণ! হিন্দী প্রভৃতি ভাষার 
উৎপত্তি, এবং যখন সংস্কৃতমূলক সকল ভাষাতে এ আছে, 
এবং এ ই একেরই . রূপান্তর, তখন স্বচ্ছন্দে, মনে করা 
যাইতে পারে যে সংস্কৃত হইতে একার আসিয়াছে। এখানে 
আমার. অন্ুমানে সংস্কৃত 
নি (যেমন ফলাঁনি ) হইতে উঁ ই-য়-একার আসিয়াছে । 
যখন বলি, এঘরে সবাই আছে, তখন সবাই এর. ই 


.কিয়াপদ বহুবচন করিয়া কর্তার সম্মান করা হয়। এই 


'ব্যবসায়েও প্রবৃত্ত 


নিশ্চয়ে ই এবং বহবচনের ই মনে করা যাইতে পারে। 
আসামীতে পুংলিঙ্গ সি (সে) শব্দের বহুবচনে সি-হঁতে ' 


(তাহারা.)। এখানে ফঁএ মূল রূপ হইতে হঁতে আসিয়া 


থাকিবে' . প্রাচীন. বাঙ্গাল! তেইঁ, যাহা হইতে বর্তমান 
তি-নি মূলতঃ বহুবচনের রুপ, গৌরবে একবচন হই 
গিয়াছে। 


কটক।. ও শ্ীধোগেশচন রায় বিগ্ভানিধি 
প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


( De La Mazeliereর নব প্রকাশিত ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 
৷ (প্ৰথম পরিচ্ছেদের অন্ুবৃত্তি) 


কাহ 
EES 


'এই সময়ে বর্ণভেদ প্রথা এবং সেই সঙ্গে উচ্চ নীচ পদমর্যাদার 


দুর্ণম্য সোপানাবলী. স্পষ্টাকারে. প্রতিষ্ঠিত হয়। ব্রাহ্মণের! 
সর্কপ্রধান পদবী অধিকার করিল। বৈদিক-দেবতাদিগের 
উদ্দেশে ও পিতৃগণের উদ্দেশে খজ্ঞানুষ্ঠান করা, জীবনের 
একার্ধ ভাগ পারিবারিক কর্তব্যসাধনে ও অপরার্ধভাগ 
সন্নযাসধর্শপালনে নিয়োগ করা--স্থত্তগ্রন্থাদির এই. যে: 
উপদেশ ইহা অতি অল্প লোকেই অন্কুসরণ করিত। 
উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণেরা ' হয় .সরকারী কাজকর্মে নিযুক্ত . 
হইল, নয় স্বকীয় ভূসম্পত্তির উপসত্বে . জীবিকা নির্বাহ 
করিতে লাগিল। নিয্ন শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরা, শিব ও কৃষ্ণ 
এই ছুই নব দেবতার মন্দিরে. বাস করিত, উৎসবাদিতে 
কিছু' অর্থ গ্রহণ করিয়া পৌরোহিত্য করিত, ভিক্ষা 
করিত, সকল প্রকার ব্যবসায়ে এমনকি অতীব জঘন্য 
হইত। অর্থগৃধুতাগ্রযুক্ত উহার 
লোকের ঘ্বণা ও অবঙ্ঞার পাত্র হইয়া পড়িয়াছিলি। 
শাস্তে ক্ষভিয়ের স্থান ব্রাহ্মণের নীচে। কিন্তু রাজারা 


‘সর্বময় প্রভু হইয়া পড়িয়াছিল'; রাজবংশীয়েরা রাজাকে ছাড়া 


আর কাহাকেও ভয় করিত না। 
সকলবর্ণের মধ্যেই.ছিল। 

- দাক্ষিণাত্যবিজয়, লৌকসংখ্যার বৃদ্ধি, ধনের উপর 
এই সমস্ত, প্রাচীন বর্ণগুলিকে বিপধ্যস্ত করিয়া দিয়াছিল। 


বারাঙ্গনা ও সৈনিক 


"ব্যবসায়ের বনিয়াদে নূতন বর্ণসকল গঠিত হইল। .জাতকের 


যুগে, বড় বড় বণিক ও প্রধান প্রধান ভুস্বামিগণ সম্মিলিত 


হই তয় টি গঠন করিরাছিন)-_ 
উহার! “গহপতি।” উহাদের প্রতিনিধি-সভা-_রণিক- 
প্রধান “শেঠী” ও রাঁজন্বসচিব: লইয়া ঘংগঠিত। ' বড় 
সওদাগরদিগের যদিও এরূপ কোন সমবায়মণ্ডলী, ছিল 
না, কিন্ত কাঁরিকরদিগের, বিশেষত কর্মকার, কুস্তকার 
ও হুত্রধরদিগের, কতকগুলি “শ্রেণী” ছিল । ৰ 

' আরও কয়েক শতাব্দী পরে, ধর্মশান্ত্রের গ্রন্থে, আদিম 
নাটকগুলিতে, আমর! একটি দৃঢ় গ্রতিষ্ঠিত সমাজের পরিচয় 
পাই.। কারিকর, বণিক .ও কৃষক, . ইহারা কতকগুলি 
শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রত্যেক শ্রেণী নগরের একটি পৃথক 
অঞ্চলে কিংবা পৃথক গ্রামে বাঁস করিত। আবার অনেক- 
গুলি শ্রেণী বিভিন্ন বর্ণে পরিণত হুইয়াছিল। এমন কি 


যেসকল ব্যবসায় জাঁতক-গ্রন্থে স্বাধীন বলিয়!. বর্ণিত . 


হইয়াছে তাহাও বর্ণবিশেষের অন্তভুর্ত; যথা --রাজতভৃত্য, 
গাঁয়ক-বাঁদক, নৰ্তক ও পর্য্যটনকারী. বাঁজিকর, রাঁজপথের 
বাৰ্তাবাহক, তস্কর ইত্যাদি । যাহারা প্রাচীন শাখা- 
জাঁতিসমূহ হইতে নিঃস্ছত এবং যাহার! গোড়ায় হিন্দু 
সমাজের -সহিত মিশিয়া যাইতে অস্বীকৃত হয়,_সেই 
সব নীচ বর্ণদিগেরও এক একটা নিজস্ব ব্যবসায় ছিল; 
‘যথা - ব্যাধ, ধীবর, খাগ্ড়াবয়নকারী, : রথকার, ঝুঁড়ি- 
নির্মীতা, বংশীনিন্মাতা, নাপিত, চণ্ডাল--যাহার! : চর্ম 
রঞ্রিত করিত, শ্বশানের কর্ম্ম করিত (১) 

" মেগাস্থিনিস ভুল বলিয়াছেন যে ভারতবাসীরা . দাসত্ব- 
প্রথা. অবগত ছিল .না। বস্তত সকল যুগেই বহুসংখ্যক 
দাস বিদ্বমান ছিল : যথা,_-যুদ্ধের বন্দী, বধ্যজন, অধমর্ণ, 
দাসের বংশধরগণ। যে কেহ আপনাকে. বিক্রয় করিতে 
পারিত, আপনার স্ত্ীপুক্রদিগকে বিক্রয় করিতে পাঁরিত। 
প্রচলিত বিধি অনুসারে, দাসের উপর প্রভুর প্রায় সম্পূর্ণ 
ক্ষমতা ছিল। তবে কি না, ভারতবাসী মৃদুত্বভাব এবং 
_ আইনেরও বীধুনী তেমন সুদৃঢ় ছিল না। তাই, ভৃত্য ও 
দাসের মধ্যে প্রভেদ নির্ণয় করা কঠিন। সে যাঁহাই হউরু, 
অন্পৃপ্ত বর্ণের লোকদিগ্রের অপেক্ষা দাসের . অবস্থা ভাল 








(১) জাতক-খন্ব দষ্টব্য। ব্যবসায়ের শ্রেণী সম্বন্ধে, শ্রেলীসমূহের 
প্রধানের সম্বন্ধে, অনেক কথা অবগত হওয়া! যাঁয়। এই বিষয়টি [. 
Fickএর গ্রন্থে উত্তমরূপ আলোচিত হইয়াছে। 


প্রবাসী- ভান, ট ১৩১৮ 


se a Tee pet teu Tenet aaa পপি নাল শপ 


] ১১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


এ 


ছিল, এবং পনি প্রথা কান তারতসমাজের টা 
রিশিষ্ট লক্ষণ বলিয়া মনে হয না। ১ 


সিল পাস 


ৃ আর রি বালা: নাই £ আদিমবাসীরা 4. 
অংশতঃ উহা গ্রহণ করিয়াছিল। পিতৃপ্রভূত্ব অবিসম্বার্দী - 
ছিল। ভূসম্পত্তি সমবারাত্মক ( গ্রামসমূহের. ভূসম্পত্তি, 
বর্ণবিশেষের ভূসম্পত্তি, বংশবিশেষের . ভূসম্পত্তি )। গার্হস্থ্য 
জীবনের সমস্ত অনুষ্ঠানগুলিই সংক্কারলক্ষণাক্রান্ত ; ব্যয়বহুল 
আড়ম্বরের সহিত জাতকর্্ম প্রভৃতি সংস্কারসকল অনুষ্ঠিত 
হইত 1৩) ' 

আধ্যদিগের মতে, রমণী পুরুষের সমকক্ষ ৷ আদিম, 
বাসীদিগের প্রভাব-বশে নারীজাতির অবস্থা একটু হীন 
হইয়া পড়ে। তখন অল্প বয়সেই.বালিকাঁর বিবাহ '৫ ‘দেওয়া 
হইত। মন্ত বলেন £ঃ- j 

“স্ত্রীলোক বাল্যাবস্থায় পিতার বশে, যৌবনে স্বামীর 
বশে, স্বামী মরিয়া গেলে পুত্রের বশে থাকিবে- কিন্ত 
কখনও স্বাধীনভাবে অবস্থান করিবে ন! । 

“্রীলোকেরা সদাই প্রহৃষ্টমনে কালযাপন করিবে, 
গৃহকর্মে- দক্ষ হইবে ; গৃহ্সামগ্রী সকল পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন... 
রাখিবে এবং ব্যয় বিষয়ে অমুক্তহস্ত হইবে। ৮ সি 

“শীলরহিত, পরদার-রত বিগ্রাদ্দিগুণবঙ্জিত হইলেও 
পতিকে উপেক্ষা. না করিয়া সাধবী স্ত্রী সর্বদা দেবতার 

(২), বশিষ্ঠ (১৮1 )-ও গৌতম (১011) হইতে দ্বত্তমহাশয় 
কর্তৃক বচন উদ্ধীত। এইসকল বচনে কেবল দাসীর উল্লেখ আছে; দাসের 
উল্লেখ নাই। এই মনুর বচনটি বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য :_-“যুদ্ধের 
বন্দী, যে স্বকীয় অন্নের বিনিময়ে প্রভুর সেবায় প্রবৃত্ত, যে গৃহজাত 
শিশুকে ক্রয় কর! হয়, বেনিওলে ভাহার়৷ পিভায নিকট হইতে 
উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত হওয়! যায়, যথোপযুক্ত পারিশ্রমিক পাইবার 
আঁশাঁয় যে ব্যক্তি প্রভুর দেবা করে--এই সাত শ্রেণীর দাঁস।” 
দ্বিতীয় ও সপ্তম শ্রেণীর দাস. যেরূপ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে তাহাতে 
প্রতিপন্ন হয় যে, ভাঁরতরাসীর! ভৃত্য ও দীসের সবিশেষ প্রভেদ অবগত +}. 
ছিল না, সুতরাং রোমকের! যে অর্থে দাসত্ব বুঝিত, ভারতবাসীরা A 
সে অর্থে বুঝিত'না। 

(৩). হিন্দুদের পরম্পরাগত অনুষ্ঠানপদ্ধতির মধ্যে ৪০টি সংস্কারের 
বিধান, আছে; ইহাদের মধ্যে প্রধান এইগুলি ই বিবাহ, গর্ভীধাঁন, 
অন্নপ্রাশন, চুড়াকরণ, উপনয়ন-__অর্থাৎ শাস্তাধ্যয়নের আরম্ভ, এবং 
সমাবর্তন-_অর্থাৎ শিক্ষা সম্পূর্ণ করিয়া পিতৃগৃহে -প্রত্যাবর্ূন। দত্তের 
“প্রাচীন ভারতের সভ্যতা” নামক গ্রন্থে এই সকল সংস্কার সম্বন্ধে 


ু্থানুপুঙ্থ বিবরণ আছে। এই সকল সংস্কার এখনও অনুচিত হি 
থাকে। 





গে সংখ 
৮ সি 
সিসিক ce See Wee কস সস সত লাও লোপ তা চকা শকত 


ন্যায় তীহার সেবা ee BE স্বামীর জুনত বিনা 
ব্রত এবং উপবাস নাই। কেবল ' পতিসেবাঁর দ্বারাই 
স্ত্রীলোক স্বর্গে গমন করেন |” RL We 


॥__ ব্রাহ্মণের এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন রানা 
প্রতি বৌদ্ধধর্মের ব্যবহার আরও কঠোর । ' বৌদ্ধধর্শে 


দ্রীলোক এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে: £ প্রমণী অপবিভ্রতার 


আধার ; জঘন্য 'মাংসাবৃত অস্থিপুঞ্জের মধ্যে প্রচ্ছন্ন সাক্ষাৎ. 


পাপ) মিথ্যাবাদিতা, অহঙ্কার, ব্যাধি ও সুতার প্রত্যক্ষ 
মুত্তি।* 

"' জাতক-গ্রন্থ এই নীতিধৰ্ন্ম লোকের মধ্যে প্রচার করে। 
_ রমণীর অপদার্থতা' ও বিশ্বাসঘাতকতা বহু আখ্যায়িকায় 
_ প্রদর্শিত হইয়াছে । কোন রাণীর ' ছুর্যবহারে ক্রুদ্ধ হইয়া 


তাহার পরিচারিকাগণ রাণীকে গঙ্গাজলে নিঃক্ষেপ করে। - 


' একজন অল্পবয়স্ক তাপস তাহাকে id নি মির 
কুটারে লইয়া আসে । 

. তাপসকুমার রাণীর নিকট প্রেমের প্রস্তাব' করিল। 
রাণী সন্মত হইলেন। 
জন্মিল। রাণী কতিপয় দস্্যর সহিত পলায়ন করিলেন। 
পরে কোন এক সময় তাপনকুমারের সহিত পুনর্ধার সাক্ষাৎ 
“করিবার জন্য একটা সংকেতস্থান নির্দেশে করিলেন 
তাপসকুমার সংকেতস্থানে উপস্থিত হইয়া দহ্থ্যপতির 
হাতে পড়িলেন। সুন্দরীর নিকট দস্থ্যপতি পূর্বেই তাহার 
সংবাদ পাইয়াছিল। তাপসী ((পূর্ববকার রাণী) ক্রন্দন 
করিতে করিতে, সমস্ত ঘটনা--তাহার প্রেমের সমস্ত 
কাহিনী বিবৃত করিলেন। দস্্যপতি বিশ্বাসঘাতিনীর 
শিরশ্ছেদ করিল। . 

কোন এক রমণী, রাঁজ-উদ্ভান হইতে কিছু কুসুম 
চুরী করিয়া আনিবার জন্য তাহার স্বামীকে অনুরোধ 


করে) কেননা কোন এক উৎসব উপলক্ষে তাহার - 


গীতবর্ণ পরিচ্ছদ আবশ্যক হইয়াছিল। . বাগানের মালীরা 
চোরকে ধরিয়া ফেলিল ও শূলে চড়াইয়া দিল। তাহার 
মুণ্ড ভূলুন্ঠিত; কাকের! চঞ্চুর আঘাতে তাহার মুখমণ্ডল 
ক্ষতবিক্ষত করিয়াছে, তবু ' বেচারী গুন্গুন্স্বরে এইরূপ 
বলিতেছে £_প্হায় আমার প্রিয়তমা তাহার সাধের 
পরিচ্ছদটি পাইবে না|” ইহা হইতে বুদ্ধ সিদ্ধান্ত 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 





‘কিন্তু শীপ্রই রাণীর এই প্রেমে অরুচি : 


৪৬৩ 


সাজ তপ কিচি NS Neat Sa Wea পিন পাত” See Noa Te a Tae উনি 


করিলেন £-_“এইরূপ চিন্তাপ্রযুক্ত প্র লোকটির নরকে 
পুনৰ্জ্জন্ম হইবে 1” (৪) 

তথাপি, গৌতম স্ত্রীলৌকদিগকে তাহার ভিত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। বৌদ্ধমণ্ডলীর মধ্যে উহাদের অপেক্ষা 
উৎসাহী ধর্ণপ্রচারক আর কেহ ছিল না। আবার, 
সমস্ত. ভারতীয় কাব্যে, পত্রীর' প্রতি পতির প্রেম, ও 
গার্হস্থ্য জীবনের সমস্ত মাধুধ্য বর্ণিত হইয়াছে। 

রামের পত্নী ও বনবাঁসের -সহচরী সীতা, রাঁমকে 
এইরূপ বলিতেছেন £:_“অধর্ম্মজনক পরদারগমন তোমার 
নাই। পূর্বেও তাহা হয় নাই এবং পরেও: হইবে না। 
রাজপুত্র ! তুমি নিয়তই নিজপুত্বীর প্রতি আসক্ত । তোমার . 
মনেও পর-কলত্র বিষয়ক অভিলাষ নাই ।” 

_ একদিন সায়ান্ে রাম তাহার ন কুটারগুহ শূন্য দেখিয়া 
বলিয়া -উঠিলেন £-- 

“সীতে, হৃদয়ত, তুমি কোথায় পলায়ন করিলে? 
কেহ কি তোমাকে .- হরণ রিয়া লইয়া গিয়াছে? 
কোন রাক্ষসে কি ভক্ষণ করিয়াছে কিংবা আমাকে ভয় 
দেখাইবার জন্য তুমি বৃক্ষের অন্তরালে লুকাইয়া আছ? এখন 
এই নিষ্ঠুর পরিহাস রাখিয়া দেও। হায় হায়! আমার 
হৃদয় ভাগিয়া গেল। কিন্তু দেখ . প্রিয়তমে, তোমার - 
ক্রীড়ার সঙ্গী মৃগগণ সাশ্রনয়নে ও অবীরভাবে বনভূমিতে 
তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছে-.-দীতে! জীতে! তুমি 
প্রস্থান করিয়াছ, আমি এখানে হতাশ ও নিরুপায় হইয়া. 
অবস্থিতি করিতেছি--আমার এমন বল.নাই যে এই শোক 
আমি-সহ করি। ইহজন্মে আর কি তোমার দর্শন পাইব 
না ?: ইহা অপেক্ষ৷ আমার মৃত্যু শ্রেয়।” 

এক্ষণে, প্রথম যুগের বিবরণ হইতে একটা সারসংগ্রহ 
নিয়ে দেওয়া যাইতেছে ২ | 

যে দেশ মহাদেশের স্ঠায় বৃহৎ, কন সাঁগর ও গিরি- 
মালার দ্বারা পৃথিবীর অন্তান্ত ভূভাগ হইতে 'পৃথকৃ-_- 
সেই ভারতের অধিবাসীগণও বিভিন্ন জাতিতুকত ৮-নেশ্রিটো, 
তুরানীয়, মোগোল, আধ্য। শোযোক্ত জাতিই সর্ধাপেক্ষা 
বুদ্ধিমান । উহারাই প্রাচীন যুগের বিংশতি শতাব্দীর 


রিনা এই সরল কাহিনীর জন * জাতক”, “তক” (৬৩) ও “পুপ্নরত্ত” 
দ্রষ্টব্য ( অধ্যাপক Cowell ও M. Chalmersর ইংরাজি অনুবাদ )। | 


৪8৬৪ 


পাস্তা পাপা তলা খলক গা ৯০ 


কাছাকাছি কান এক সময়ে" ও জয় করে। ৫৬ 


বৎসর পরে, উহা'রা যমুনার অববাহ-প্রদেশ আক্রমণ করে). 


‘ আরও, কিছুকাল . পরে এমনকি. গাঙেয় . উপ্নত্যকাঁতেও 
_ আঁপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করে.।. উহারা: অবজ্ঞেয় আদিম 


বাসীদিগকে বশীভূত করে»: কিন্তু 'দীসত্বগৃঙ্খলে আবদ্ধ, - 
করিতে পারে নাই.। "ইহার ফলে; সমাজের দ্িগুণা তমার. 
গঠনপ্রণালী । এক, চতুঃশ্রেণী 5 যথা ব্রাহ্মণ, ক্ষতিয়; বৈশ্য, 
শূদ্র। আর এক ঃ--সাদা;-রালে|, শ্তামল-_এইরূপ বিভিন্ন 


বর্ণের শত শত লোক, স্বকীয় উৎপত্তি, অনুসারে), 'বামস্থান 
অন্থুসারে, ব্যবসায় : অনুসারে । ‘শ্ৰেণীবদ্ধ ।। 
রীতিনীতি কালক্রমে“ রূপান্তরিত হয় ? 
সাক্কর্ধ্য ঘটিয়াছিল। 


: বহুপরিমাণে. 


গিয়াছিল। পরে. ইহা. হইতে. একটা "প্রতিক্রিয়া - উত্গন্ন 
হইয়া ব্রাহ্মণদিগের উৎপীড়ন্‌ আরম্ভ হয়ণ কিন্তু কোন 
নিষেধই বৰ্ণসাঙ্ক্য্যের কিংবা ‘সভ্যতার গৃতিরোধ করিতে 


পারে নাই। ধনশাঁলী: [লোৌকদিগের নিকট, . লোকবহুল, 


ও সমৃদ্ধ রাজ্যসমৃহ্রে" ‘অধিপতিদিগের নিকট ব্রাহ্মণের 

দাসত্ব দ্থণিত বলিয়া নে হইতে লাগিল রাহ 

জনসমাজ রাষ্ট্রত্্ারীন. হইয়া দ্ীড়াইল. ১ 1 ,.. . 
প্রাচীন যুগের: তৃতীয় শতাব্দীর: অভি লিনা 


হিন্ুস্থানের সহিত: সন্মিলিত" হওয়ায় ভারতের একীকরগ 


“সম্পূর্ণরূপে সংসারিত হয়, ভ ভারতীয় .সভ্যতা'- 
অশোকের রাজত্র-.হইতে বাষ্্ীক একতা, রন্ধন হইতে 
নৈতিক একতা... এবং ৷ বর্ণভেদ- প্রথা - হইতে: একপ্রকার 
সামাজিক একতা: সংস্থাপিত হয়4, কিন্তু: অশোকের 
রাজত্ব এক শতাব্দীকালও' তিষ্ঠে. নাই ।. বৌদ্ধরন্্ম সমস্ত 


ভারতে প্রচারিত হইবামাত্র, বৌদ্ধধর্ম্মের অধোগতি আরম্ভ. 


হয়। অকালপক্ক ফলের ন্যায় রাষ্ট্রীয় ওঁক্যবন্ধন ও নৈতিক 
 রক্যবন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল, কেবল বর্ণভেদ-প্রথা টিকিয়া 
রহিল। যদিও বর্ণভেদ প্রথার বন্ধনটি অসম্পূর্ণ ও স্থল 


ধরণের, তথাপি এই একমাত্র বন্ধনে সমাজের বিচি 


অংশগুলি একত্রীভূত হইল। . 
শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


পরবাসী ) ১৩১৮ . 


i Nu a an সন 


আৰ্য্যদিগের: 


- আৰ্য্য. -জাঁতি ও, আৰ্য্য -সভ্যতা), 
আদিমবাসীদ্বিগের জাঁতি৷ও সৃভ্যতার সহিত: প্রায়।- মিণিয়া ৷ 


মংগঠিত হয়'। 5" 


রর উল্লেখ মাত আছে। 


টু ১১শ ভাগ, ১ টা থণ্ড 


পাস্তা পাস পাপন 


সেকালের আহার 


সেকালের বাঙ্গালীর আহার কেমন ছিল, জানিবার জন্ত 
অনেকের, বিশেষতঃ আমাদের ত্রা্মণবর্ণের,কৌতৃহল উদ্দীপিত 
হওয়া স্বাভাবিক ৷ গথনও+-এই অন্বলের একচ্ছত্র অর্ধি 
কারের দিনেও_ভোঁজের উপর দশ গোগা সন্দেশ অর্লেশে 
উঠিয়া যাওয়ার ব্যাপার পল্লী অঞ্চলে বিরল নহে। নবাবী 
আমলে. বড়িশী-বেহালা'র সাবর্ণ চৌধুরী জমিদার রাজস্ব 
বাকীর দায়ে বন্দীভূত হইয়া গোটা একটি খাসী রাধিয়! 

একাকী,নিঃশেষ করায় খাজনা বাকী রেহাই পাইয়াছিলেন। 
ক বখ্স আলি. মিয়া পাকী ৮ সের পোলাও কালিয়া ' 
স্বচ্ছন্দে ভক্ষণ করায় তাহার তৈনচিত্র প্রস্তুত হইয়াছিল-- 
হা এখনও নিজামৎ প্রাসাদে সযত্বে রক্ষিত। মুন্‌কে 


-ররু প্রভৃতির, নাম এখনও অনেকের স্থতিপটে বিরাজমান । 
‘অপিচ, আহারের বর্ণনা উদরাময়গ্রন্ত ব্যক্তিরও ৰ, 


কর হইবেন৷,। . 
কৃতিবাসী. ‘রামায়ণের ‘জনক ডি কন্যার, . বিবাহে 


যে নকল আহাৰ্য সংগ্রহ. করিয়াছেন, তাহির ফণী: নিয়ে 
দেওয়া গৈল: 


নত ছুগ্ধে জনক করিল! সরোবর, 
স্থানে স্থানে ভাণ্ডার করিল! মনোহর ৷ 
রাশি রাশি তঙুল মিষ্টানু কাড়ি কাড়ি 
স্থানে স্থানে রাখে রাজা লক্ষ লক্ষ হাঁড়ি। 
ভারে ভারে দধি-দুগ্ধ ভারে ভারে কলা 
ভারে ভারে ক্ষীর ঘৃত শর্করা উজলা। 

_ সন্দেশের ভার লয়ে গেল ভারিগণ 

* অধিবাস করিবারে চলেন ব্রাঙ্গণ1--(রামা__আদি )। 


Cy 
অন্যত্ৰ 


রি বিবাহের পরে বরের ভোজনের কথা আছে, বিশেষ 


বর্ণন! নাই। ‘দধি দুগ্ধ দিল! রাজা ভোজনা বশেষে, এই 
নির্দেশে সেকালের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের প্রধান লোভনীয় গব্যের 
কিন্তু - 

'বাঁজরাণী গিয়া পরে করিল! রন্ধন 

কন্যা বর দুইজনে করিল ভৌজন ॥ 


এই উল্লেখে রাণীর স্বয়ং রন্ধনের কথায় সেকালের প্রথা’ 
স্থচিত হইতেছে। আহারের অন্ত উল্লেখ কৃত্তিবাসী 
রামায়ণে বড় পাওয়া যায়না ; লক্মণ-ভৌজন ইহার বিষয় 
নহে। কুস্তকর্ণের কলসী কলসী মগ্ধপান ও পর্বত-প্রমাঁণ 
রাশি রাশি মাংসভক্ষণে আমাদের কোন লাভ নাই। 


কৃণ্তলীন প্রেস, কলিকাতা । 





কাব্য ও কুম্থম। 
( পারসিক চিত্রাঙ্কন পদ্ধতিননুসারে অঙ্কিত প্রাচীন চিত্র হইতে )। 


৫ম সখ্য] 


অতঃ পর নি রাড নিরামিষ আহারের কথা 
বলা হইবে। চৈতন্যভাগবত-রচয়িতা বান দাস গরীবের 
ছেলে এবং সরল প্রকৃতির. ভক্ত. লো তিনি শ্রী শাক 


4 -ব্যঞ্জনে, গৌরচন্দ্রের - তৃপ্তির কথায় কের ভাগ্য বর্ণন 


করিয়াছেন ; পটল, বাস্তক, সালঞ্চা, হেলেঞ্চায় : কৃষ্ণভক্তি 
মিলিবার কথা বলেন.। 
কৃষ্চপ্রাণ্তির সম্ভাবনা আছে বটে! বুন্দীৰন দাস ঠাকুর 
শচীমাতার (আই) অ্বৈতভবনে রন্ধন: ‘বর্ণনায় বলিতেছেন £-_ 


. কতেক প্রকারে আই করিল রন্ধন 1, : .- 
নাম নাহি জার্নিহেন রাষিলা ৰঞ্জন: 

- বিংশতি প্রকার শাক রাঁন্ধিয়া এতেকে ।' -* 
48 (চৈ ভাঃ অন্ত্য ) 


্‌ শাকের রতি গৌর এদুর তুর অনুরাগ মতই থাকুক, 
(হী দে বিশেষ অনুরাগ. ছিল তাহা বুঝিতে কষ্ট 
- হয়না 
খাটি অল করার কথাও আছে। 

চৈতন্তভাগবতে “দিব্য অন্ন 'ঘ্ৃত'ছুগ্ধ পায়” সকলও 


নু -আছে। শ্রীক্ষেত্রে অদ্বৈত প্রতুরা স্তরীপুরুষে মিলিয়া দশ 


LEE 


প্রকার শাক রন্ধন করিয়া এবং রঃ 
বত দধি দুগ্ধ সর নবনী পিষ্টক : 


ক খুন নানাবিধ শর্করা সন্দেশ ক্দলক" 


দিয়া | মহাপ্রভুর তৃপ্তি সাধন করিয়াছিলেন--ইহাও দেখা 
যায়। 
‘ঘর পাঁচেক 
, ঘট.:ও রন্ধনের স্থালী’, ‘ঘর ছুই চারি মুদেগর বিয়লী’ 
: সংগহের কথা বলিয়া লিখিতেছেন ফুল 


EL “ঘর ছুই চারি প্রভু দেখে টিপিটক, 


সহ দহ ফানি বেখেন্াণক। 
না জানি কতেক নারিকেল গুয়া:পান, - 


০ মর লং 
'_-' 'পটোল বাৰ্ভাকু থোড় আলু শাক মান, 
.- কত ঘর ভরিয়াছে নাহিক প্রমাণ। 
সহস্র সহস্র ঘট দেখে দধি দুগ্ধ, 
ক্ষীর ই নুরের সনে কত মুদশ ।' 
হি . ইত্যার্দি(চৈ,ভাঃঅন্ত্য )। 
re দাস ঠাকুর কোথাও তাহার: সময়ের রন্ধনের বিশেষ 


‘বুৰ্ণনা-দেন নাই। এই অভাব: কুষদাস.কবিরাজ গোস্বামী 


' মহাশয় “পূরণ, করিয়াছেন | ক্বষ্ণদাস, কবিরাজের জন্মস্থান 
- কামটপুর; -কাটোয়ার- দুইক্রোশ: উত্তরে ; বৃন্দাবন দাসের 


সেকালের আহার 


দিত কা এসি শা সিপাহি শকত ত লা পাশা 


এখনও অধিক বার ভক্ষণে শীঘ্রই * 


অস্ত্র টোটার শাক তুলিবার এবং তেতুল পাতা! 


. ও অদ্বৈতবনে মহোৎসবের কথায় বৃন্দাবন দাস 
খর দুই চারি তুল, ‘পৰ্ব্বত প্রমাণ: কাষ্ঠ”, 


লীলাভূমি দে দেহুড় ড় কাটোয়ার ছ ছকে য় ক্রোশ দক্ষিণে | উই 
একস্থানের লোক, স্থতরাং তাঁহাদের বর্ণনায় কাটোয়া 
অঞ্চলের সেকালের আহার্য্যের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। 
কাটোয়ায় কেশব ভারতীর নিকট সন্যাস গ্রহণান্তে শ্রীচৈতন্ত 
তিন দিন প্রেমবিহ্বলভাবে আনাহারে ঘুরিলেন। শেষে 
গঙ্গাপার হইয়া. : 'শাঁকিপুরে বিচে আহার 
করিতেছেন £-- 

“মধ্য গীত ভৃতসিজ শালানের স্তুপ | 

চারিদিকে ব্যঞ্জন দোন! আর মুদ্গা-সুপ [ 

বাস্তক-শাঁক.পাঁক করি বিবিধ প্রকার 

পটোঁল কুল্মা্ড বড়ি মান কচু আর। 

চৈ মরিচ সুক্তা দিয়া আঁর মূল ফলে 

অমৃত নিন্দক পর্ধধবধ তিক্ত ঝালে। 

কোমল নিম্বপত্র সহ ভাজা বার্তকী 

পটোল ফুলবড়ি ভাজ। কুম্মাও মানচাকী। - 

. নারিকেল-শস্ত ছান! শর্করা! মধুর, 

'মোচাঘণ্ট, দুগ্ধকুম্মাও সকল প্রচুর । ' 

মধুরায্ন, বড় অয়ন,:অম্ন পাঁচ ছয় 

সকল ব্যঞ্জন কৈল লোকে যত কয়। 

মুদগ বড়া, মীষ বড়া, কল! বড়! মিষ্ট. 

ক্ষীরপুলি নারিকেলপুলি যত পিঠা. ইষ্ট । 

সধূত পায়স মৃৎকুণ্ডিক! ভরিয়া 

তিন পাত্রে ঘনাবর্ত দুগ্ধ রাখেত ধরিয়া । 

দুগ্ধ চিড়া, দুগ্ধ লকলকি 1গি ভরি,' 

চাপাকলা দধি সন্দেশ কহিতে ন! পারি। 

রঃ চৈতন্তচরিতামৃত, মধ্য_৩। 


রীক্ষেত্রে দি ভট্টাচার্য্যের গৃহে অনেক সাধা- 
সাধির পরে গৌরচন্ত্র একদিন নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। 
ভট্টাচার্য্য গৃহিণী ষাঁটার মাতা সযত্রে পঞ্চাশ ব্যঞ্জন পাক 
করিলেন । 


চিজ 


“বস্তিস। কলার এক আঙ্গোটিয় পাত। 
উডারিল তিন মান তঙুলের ভাত ॥ 

গীত সুগন্ধি ঘ্বতে অন্ন সিক্ত কৈল 

চারি দিকে পাতে ঘৃত বহিয়া চলিল। 
কেয়াপাতের খোল! ডোঙ্গা সারি সারি 
চারি দিকে ধরিয়াছে নানা ব্যঞ্জন ভরি। 
দশবিধ শাক নিম্ব তিক্ত গুক্তীর ঝোল... 
মরিচের ঝাঁলে ছেনাবড়ি বড়া ঘোল। 
দুথতুদ্বী; দগ্ধকুম্মা, বেশারী নাফর! | 
মোচা ঘণ্ট, মোচা ভাজা, বিবিধ শাকরা। '. 
ফুলবড়ি ফল মুলে বিবিধ প্রকার 
ৃদ্ধকু্মাও-বড়ির ব্যপ্তন অপার ॥ 

নব নিম্বপত্র সহ ভ্ৰষ্ট বার্তকী .. 

ফুলবড়ি পটোল ভাজা কুগ্মাও-মানচাকী ॥ 


আহা্্য ও পরিবেষণের বর্ণনা নিয়ে উদ্ধ ত 


nA পি 


r 
শখ টি 


৪৬৬ 


বু মধ নাত অমৃত নিল '- 
-মধুরায় বড়ায়াদি অল্প পাঁচ ছয়।. 
মুদগবড়! মাষবড়া কলাবড়া মিষ্ট 
ক্ষীরপুলি নারিকেলপুলি আর পিষ্ট । 
কাজী বড়া ছুগ্ধ চিড়া দুগ্ধ লকলকী 
আর যত পিঠা কৈল কহিতে না শকি.। 
ঘৃতসিক্ত পরমান্ন মৃৎকুণ্ডিকা-ভরি ' 
টাপাকল! ঘন দুগ্ধ আতৰ তাঁর পরি'। 
রসাল! মখিত দধি সন্দেশ অপার 
ENO 
চৈঃ চঃ মধ্য ১৫ । 


" অন্তত্র সেকালে জলপানের অয়োজন বর্ণনায় প্রবীণ 


কবিরাজ মহাঁশর শ্রীক্ষেত্রের “বনগণ্ভী ভোগের প্রসাদ উত্তম 
অনন্ত, তাহা দেখাইয়াছেন 8 


RRA HEC রদ 
নানাবিধ ক্দলক আর বাঁজতাল। 
নারঙ্গ ছোলঙ্গ টাবা কমলা বীজপুর 
বজাজ ছোঁহরা দ্রাক্ষ! পিওখজ্জুর । 
মনোহর! লাড়, আদি.শতেক প্রকার 
অমৃত গোঁটিকাঁ আদি খিরিসা অপাঁর। 
অমৃত মোগা সেবতি কর্পর কুলী 
রসামৃত শরভাজ| আর শরপুলি। 

.. হরিবল্পভ! সেরতি কর্প র-মালতী 
ডালিমা মরিচা লাঁড় , বাত অম্ৃতি ৷ 

পদ্ম চিনি চন্দ্রকান্তি খাজা খণ্ড সার 
বিয়ড়ি কদন্ব! তিল! খাজার প্রকার | . " 
' নারঙ্গ ছোলঙ্গ আসর বৃক্ষের আকার 
ফল মূল পত্র যুক্ত খণ্ডের বিকার ।- 
দধি দুগ্ধ দধিতক্র রশীলে শিখরিণী 
সলবণ মুদগান্কুর আঁদ! খানি খানি। 
নেমু কোলী আদা নানা প্রকার আচার 
লিখিতে না পারি প্রসাদ কতেক প্রকার । 
চৈঃ চঃ মধ্য --১৪। 


রাঙ্গলা হইতে গৌর-ভক্তগণ ব্্ান্তরে শ্রীক্ষেত্রে 
আসিতেছেন ; সঙ্গে প্রভুর ভোগের জন্ত কি আনিয়া- 
ছিলেন, জানিয়! লইতে আমাদের মত প্রসাদভক্ত লোকের 
তঃই অনুরাগ হইবে £-- 


নান! অপূর্বণ ভক্ষ্য দ্রব্য প্রভুর যোগ্য ভোগ, 
বৎসরেক প্রভু যাহা করে উপভোগ । 
আঁম কাঁসন্দি আদ! কাসন্দি ঝাল কাঁসন্দি নাম 
নেমু আদ! আঁ কোলি বিবিধ বন্ধান। 
আমসি আত্রখণ্ড তৈলাত্র আমতা," 

যত্ন করি গুণ্ডি করি পুরাণ শুকতা।। 

শুকতা! বলিয়া অবজ্ঞা না করিহ চিত্তে 
শ্তকতায়ে যে সুখ প্রভুর নহে পঞ্চামৃতে । 


_প্রবাসী_ ভাজ, ১৩১৮ ( ১১শ ভাগ, ১ ১ম রখ . 


পা পট পি পিস সপন 


: ধনিয়া সহরির তুল চরণ করিও, 
নাড়, বীন্ধিয়াছে চিনির পাক করিঞা। 
গুঠি খণ্ড নাড় আর আঁমপিত্তহর, 
" “পৃথক ৰান্ধি বস্ত্র কৌথলি ভিতর । 
কোঁলি শুঠা কোলি চূৰ্ণ কোলি খণ্ড আর ls 
কত ন.ম লৈব শত প্রকীর আচার । ie Ne 
নারিকেল খণ্ড আর নাড়, গঙ্গাজল : HEL EME 
চিরস্থাই খণ্ড বিকার করিল সকল। 
,  চিরস্থাই খিরসার মণ্ডীদি বিকার 
- অমৃত কর্প রী আদি অনেক প্রকার । 
সান্দিকাচুটি ধান্তের অন্ন চিড়া করি 
নুতন বস্ত্ের বড় বড় কুখলি ভরি । 
কতক চিড়। হুড়ম করি ঘৃতেতৈ ভাজিয়। 
চিনি পাকে নাড়, কৈল কপু'রাদ্ি দিয়া। 
সার্দি তভুল ভাজী চূর্ণ করিএশ 
ঘৃত সহিত সিক্ত কৈল চিনি পাঁক দিয়! । 
কপূর মরিচ এলাচ লবঙ্গ রসবাস 
চুৰ্ণ দিয়া নাড়, কৈল পরম স্থবাস 
সানি ধান্তের খই ঘ্বৃতেতে ভাজিয়া 
চিনি পাকে উখড়া কৈল কপু রাঁদি দিয়া । 
ফুটকলাই চূর্ণ করি সবৃতে ভাজাইল 
চিনি পাকে কপূর দিয়া তাঁর নাড়, কৈল । 
কহিতে না জানি নাম এ জন্মে যাহার 
এছে নান! ভক্গ্য দ্রব্য সহস্র প্রকার। 
চৈঃ চঃ অন্ত্য ১০। 


ক্ষেত্র-যাত্রীদল শ্রীচৈতন্তের নিমিত্ত এই. সমুদয় _ 
ভোগের দ্রব্য লইয়! যান ন! যান, বাঙ্গালী বৃন্দাবন-যাত্রীরাঁ- 
যে সময়ে সময়ে এরূপ লইয়া যাইতেন, চরিতামৃতই তাহার 
প্রমাণ। এস্থলে গৌরচন্দ্রের সেবার বর্ণনায় দেখা যায়, .. 


যদ্যপি মামেকের বাসি রমকরা নারিকেল 
অমৃত গোঁটিকা আদি পান।দি সকল। 
তথাপি নূতন প্রায় সব দ্রব্য স্বাদ ' 
বাসি বিস্বাদ নহে কভু প্রভুর প্রসাদ । 
শত জনের ভক্ষ্য প্রভু এক দণ্ডে খাইল 
আর কিছু আছে বলি গোবিন্দে পুছিল। 


তখন সবার সেরা যতনে সাজান “রাঘবের ঝালি’ মাত্র 
অবশিষ্ট আছে শুনিয়া প্রভু ‘আজি- রহুক পাছে দেখিব’ 
আজ্ঞা দিলেন । পরে একদিন, ‘প্রভু নিভৃতে ভোজন কৈল, 
স্বাছ সুগন্ধি দেখি বহু প্রশংশিল’। এইরূপে চচতুর্ান্ত 
গোঙাইল কৃষ্ণকথা-রঙ্গে, পরে “মধ্যে মধ্যে আচার্য্যাদি . 
করে নিমন্ত্র”-_এবং পুনরায় ছুই চারি বার অন্ন ব্যঞ্জনের 


- তালিকা। এ হেন চরিতামুতে যার অরুচি সে নিতান্তই 


অত্ৰাহ্মণ। চৈতন্যদেব কেবল প্রেম ভক্তিই. শিক্ষা. 'দেন 


নাই। ব্ৰাহ্মণকুমার গৌরচন্্রের আহারে ' অন্তুরাগ-ত 


পানা 


চিতা চরিতামূত গ্রন্থের নানাস্কানে ভোজনের পরি. 
পাটী বর্ণনায় মনে হয়, বৃদ্ধ কবিরাজ মহাঁশয়েরও -প্রসাঁদে 
বেশ ভক্তি ছিল! যাহা হউক, তাঁহার প্রসাদে . সে যুগের 


**_২অনেক খান্বের নাম শুনিয়াও আমরা পরিতৃপ্ত হইতেছি। 


আমাদের এক সমালোচক বন্ধু শেষ বৈষ্ণব লেখকগণের 
বর্ণিত আহার্য্ের প্রাচুর্য দেখিয়া তাহাদের বৈরাগ্য বা 
ংযমে সন্দিহান হইয়াছেন। লেখক ব্রাহ্মণ; তাঁহার কথায় 
সায় দিতে নিতান্ত নারাজ । ঠাকুরপ্রসাদ বা নিমন্ত্রণের 


রন্ধনে সাধারণ বৈষ্ণবের আহার্যের পরিচয় দেয় না, এটিও 


স্মরণ রাখা কর্তব্য। মাংসের স্বাদ ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়া গোস্বামীর শাক সবজী ও সন্দেশের তালিকা ক্রমশঃ 
বাড়াইয়াছেন, এই উক্তিও সমীচীন নহে। কবিরাজ 
গোস্বামীর বর্ণনায় সেকালের প্রথা ও আহার উভয়ই দেখা 
যায়। তিনি গৌরাঙ্গের প্রায় সমসাময়িক। চরিতামৃত ও 


ভাগবত উভয় গ্রন্থেই বাল্যাবধি চৈতন্তের তথা নিত্যানন্দের 


ভোজনপটুতার পরিচয় পাইতেছি। কবিরাজ গোস্বামী 
একস্থলে “যথাযোগ্য উদর ভরে না করে বিষয় 
ভোগ ; সন্যাসীর তবে সিদ্ধ হয় জ্ঞানযোগ” লিখিয়া 


“নাত্যক্নতোহপি যোগোহস্তি নচাত্যন্তমনশ্নত_ _গীতার 


_ গ্লোক তুলিয়াছেন বটে-কিন্ত সমসাময়িক. বৈষ্ণবদলের 


(ভোজনচতুরতাঁর কথায় চরিতামৃত সমধিক পরিপুষ্ট। 


' দধি এবং ঘনাবর্ত দুগ্ধের সহিত রম্তা চিনি সংযোগে 
চিগীটকের ফলাহারের ঘটা সেকালের বৈষ্ণবসূমাজে : 


বিলক্ষণই-ছিল। নিত্যানন্দ পাণিহাটীতে রঘুনাথের দ্বারা 
যে চিড়া-মহোৎ্সব দেওয়াইয়াছিলেন তাহাতে ইহার 
বিস্তৃত বর্ণনা দেখা যাঁয়। একাঁলে, এমন কি কবিকম্কণের 
সময়েও লুচি জন্মগ্রহণ করে নাই দেখা যাঁইতেছে। 
‘পীত দ্বৃতসিক্ত অন্বস্তপ” কেবল “ঘি দেওয়া ভাত”) 
পলান্নের উদ্দেশ পাই নাই। 

পরবর্তী কালের বৈষ্ণবসমাজের আহার বিহারেও 
আমরা এই মিষ্টান্নবনুল বর্ণনা দেখিতে পাই। ভক্তি- 
রত্বাকর ও নরোত্তমবিলাসে বহু মহোৎসবের উল্লেখ আছে; 


আহাৰ্য্য বস্তুর রীতিমত নির্দেশ না থাকিলেও সেই সমস্ত . 


বিবরণ হইতে অনেক তথ্য সংগ্রহ হইতে পারে। মালসা 
ভোগের. চিড়া-মহোৎসবই গোস্বামী প্রতুদিগের বিশেষ 


সপ সিপিএ পানা লাাসটিপাসিাপনাপিশিপাস্সিসিশপাস্িপা্পিোস্িিাস্পিপাসিসপাশিও 


৪৬৭ 


সপন পাস্তা 


তৃপ্তিকর ছিল। যে যুগে দত বিষ, দুগ্ধ গোপ ভায়াদের 
হস্তে নানা প্রকারে লাঞ্চিত, চিনি ব্যবসায়ীর বুদ্ধিকৌশলে 
বালির সহিত অন্তরজভাবে মিশিয়! অপরূপ আকারে দর্শন 
দিয়াছেন এবং যে যুগের বাঙ্গালী আমরা নানা কারণে 
অস্ত্ররোগগ্রস্ত, সেকালে দধি দুগ্ধ ঘ্বৃত মধুর সহিত লোকের 
সধন্ধবিচ্ছেদ বিচিত্র নহে। এখন যে মাংসাহারী নহে 
সে ভদ্রলৌক কিন! তাহাতে সন্দেহ থাকে । অনেক, 
বৈষ্ণব মহাত্মাও মৎস্তের কথা দূরে থাকুক, গোপনে নিষিদ্ধ 
আহাৰ্য্যের প্রতি অনুরক্ত। কিন্ত নিরামিষাশী যে ছুই 
এক জন নধরবপু বৈষ্ণব এখনও নয়নগৌচর হয় তাঁহাদের 
সুদীর্ঘ জীবনকাল প্রত্যক্ষ করিয়াও আহার সম্বন্ধে আমাদের 
ভ্রান্ত ধারণা লোপ পায় নাই। তবে সম্প্রতি পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিক দলের মুখে নিরামিষের প্রশংসা শুনিয়া কেহ 
কেহ সঙ্গুচিতভাবে মস্তক অবনত করিতেছেন বটে । 

এক্ষণে সেকালের শীক্ত-দমাঁজের ও সাধারণ লোকের 
আহারের বিষয় আলোচনা করা বাইতেছে। যৌড়শ 
শতাব্দীতে রাঢ় দেশের কবি কবিকঙ্কণ যুকুন্দরাম চক্রবর্তী 


তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থের নানাস্থানে সেকালের বাঙ্গালীর 


ভোজ্য বস্তুর কথা বর্ণন করিয়াছেন। খুল্লনা চণ্ডীদেবীর 


আশীর্বাদ লাভ করিয়া স্বামীর তৃপ্তির উদ্দেশ্যে কি রন্ধন 


করিলেন, দেখুন £-_ 


বেশর পিঠালী য়ন কাঠি। 

ঘতে সম্তোলিল তথি,  হিঙ্গু জীরা দিয়! মেথী 
শুক্তা রন্ধন পরিপাঁটা ॥ 

ঘতে ভাজ! পলা কড়ি, নৈটা শাঁকে ফুলবড়ি 
চিন্গড়ী কাটাল বীচি দিয়! । 

ঘৃতে নালিতাঁর শাক, তৈলে বাঁস্ত করি পাক 
খণ্ডে বড়ি ফেলিল ভাজিয়। ॥ 

দুধে লাউ দিয়া খণ্ড, জাল দিল ছুই.দণ্ড 
সন্তোলিল মহুরির বাসে। 

মুগ-সথপে ইক্ষুরস, কৈ ভাজে পণ দশ 
মরিচ গুঁড়িয়া আদা-রসে ॥ 

মস্থরি মিশ্রিত মাস, হুপ রাধে রস বাস 
হিঙ্গু জীরে বাসে স্ুবাসিত। 

ভাঁজে চিথলের কোল, রোহিত মৎন্তের ঝোল 
মান বড়ি মরিচে ভূষিত ॥ 
* স্‌ রং 


বোদালি হেলেঞ্চা শাক, কাঠি দরিয়া কৈল পাক 
- ঘন বেলার সন্তোলন তৈলে। 


তাড়া ডর তোল বা : 
Ee থরমৌলা পুটি দশ তোলে ॥ 
করিয়া কণ্টকহীন, আস্তে শ্উল মীন, . 
4 খর লুণ দিয়া ঘন কাটি। 
রীধিল পাঁকাল ঝস দিয়া .তেতুলের রদ 
ৰঁ ক্ষীর রান্ধে জাল করি ভাটি ॥ ৃ 
কলাবড়। মুগস উলি, হ্ষীরমোন্না ক্ষীরপুলি 
*'.' নানা পিঠা রান্ধে অবশেষে 1৮ - 
| ক, ক, চণ্ডী ৷ 
অন্তত ৯ Ee ; 
ফু ফু এ যু 
নিমে শিমে বেগুন রীধিয়! দিবে তিত। | 
" বেশম মাঁখিয়া রান্ধ সরিষার শাক 
কটু তৈলে বেখুয়া করিবা দৃঢ় পাক । 
খণ্ডে মুগের সুপ উতার ডাবরে 
আচ্ছাদন থালাঁখান্ণ্তিহার উপরে ৷ 
কুড়নীতে কুড়িয়া আনিবে নারিকেল - 
পিঠালী.মিশীয়্যা তথি দিবে.কিছু জল। 
আমড়া সংযোগে তবে রীধিবে পালঙ্গ 
ঘন কাঠি খর জ্বলে রাধ ভাল ঘণ্ট। 
ইত্যাদি। ক,.ক,চ, 


এই হইল সেকালের রা অঞ্চলের ভদ্র গৃহস্থের বাঁটুর 
রন্বন। . ব্যাধপত্রী নিদয়ার সাধ-বর্ণনে নিয় শ্রেণীর সসত্বা 
স্ত্রীলোকের. পক্ষে. স্ুভোজ্য বস্তরও উল্লেখ করা হইয়াছে। 
এখনও বঙ্গীয় পল্লীর অনেক গর্ভবতী ললনা সেই সমস্ত 
রসনার তৃপ্তিকর ভোজ্যের “আকাঙ্ক্ষা করিয়া, থাকেন। 


তিন শতাব্দী ধরিয়া সাধারণ বাঙ্গীলীর নিরামিষ আহার্য্যের .. 
তালিকার অধিক কিছু প্রভেদ দেখা যায়, নাঁ। বৈষ্ঞব- ::-: 
সমাজে মিষ্টান্ন ও পিষ্টক পাঁয়সের কিছু বাড়াবাড়ি হইলেও 


সাধারণ ব্যঞ্জন পাকের ব্যবস্থা শাক্ত ও বৈষ্ণব উভয় 
সমাঁজেই এক ভাবের ছিল দেখা যায়। . 

কবিবর ভারভচন্দ্র তাঁহার সময়ের ভ ভদ্র-সমাজের পাঁকের 
এক সুন্দর বর্ণন! দিয়াছেন। . ভবানন্দ মজুমদারের পত্নী 
'পদ্মমুখী' অন্নদার পূজায় ব্রাহ্মণ-ভোজনের নিমিত্ত যে. 


সমস্ত রন্ধন করিলেন তাহার রস গ্রহণ ক্রুন =. 
শড়শড়ী ঘণ্ট ভাজা নানামত শাক-। 
ডাঁ'ল রান্ধে যন্ত্র ছোল! অড়হরে 
. মুগ মাঁষ বরবটী বাটুলা মটরে।, 
বড়া বড়ি কলা মূলা.নারিকেল.ভাজ 
ছুধ থোড় ভাল্না শুক্তানি ঘণ্ট তাজা 
কাঁঠালের বীজ রান্ধে চিনি রসে গুড় 
তিল পিঠালিতে লাউ বার্তাকু কুমড়া 


ধর মদ 6 সু 


১১শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


কর 


রড রিং কই কান ভাষা, কো 
শিক-পোড়! ঝুরী কাঁঠালের বীজে ঝোল। 
ঝাল ঝোল ভাজা রান্ধে চিতল ফলই 
কই মাগুরের ঝোল, ভিন্ন ভাঁজে কই। 
ময়া সোন! খড়কীর ঝোল ভাজা সার 
চিন্গড়ীর ঝোল ভাজ! অমৃতের তার। 
কণ্টা দিয় রান্ধে কই কাতলার মুড়া, 
"_ তিত্‌ দিয়! পচ! মাছে রান্ধিলেক গুড়া । 
আম দিয়া শোল মাছে ঝোল চড়চড়ী 
আঁড়ি রান্ধে আদা-রসে দিয়! ফুলবড়ী। 
রুই কাতলার তৈলে রান্ধে তৈল শাক 
মাছের ডিমের বড়া মৃতে দেয় ভাঁক। 
বাচার করিল ঝোল খয়রার ভাজ! 
55 
মং মং 
অতঃপর . 
বড়! কিছু, সিদ্ধ কিছু, কাছিমের ডিম 
গঙ্গাফল তার নাম অমৃত অসীম। 
কচি ছাঁগ মৃগ মাংসে ঝোল ঝোল রস! 
কালিয়া দৌল্মা বাঁঘা সেক্‌চি সমস! । 
অন্ত মাংস শিক ভাজা কাঁবাঁব করিয়া 
. রান্ধিলেন মুড়া আগে মসলা! পূরিয়!। 
সঃ সং ফু 
শেষে 
বড়া হলো আশিক! পিযুষী পুরী পুলি : 
চুটা রুট রামরোট মুগের শামলী। 
কলাবড়! ঘিওর পাঁপর ভাজ! পুলি 
স্ুধ! রুচি মুচি মুচি লুচি কতগুলি । 
পিঠা হৈল পরে পরমান্ন আরম্তিল! ॥" ইত্যাদি । 
অন্নদামঙ্গল--ভাঃ, 1 
. অবশেষে অষ্টাদশ শতাব্দীতে . বর্ধমানের: নিরামিষ 
পাকের স্বাদ গ্রহণ করিবেন? রাধুনীতে কিছু গোলযোগ 
আছে। | 
k “মন্দ মন্দ আলে বালে. বসে ভাজে ভাজা, 
কর্দলী পটল ওল বাঞ্জনের রাজা । 
কুটে রাখে নায়িকা লবণ মাথি খালে 
নির্জলা করিয়া রামা তপ্ত ঘ্বতে ঢালে । 
মান কচু কুন্দরকী হবিয্যান্ন সব,. 
ফল মুল ভাজে কত ঘৃতে জবজব । 
ভাঁজিল বেগুন সীম নিম দিয়! ফৌঁড়, 
মূলা আঁদা বটিকা করল! গর্ভ-খোঁড়। 
সঝাঁল বক্কাল কত মিছরি মিশীইয়া 
দুগ্ধ মারি ক্ষীর করি রাখে জুড়াইয়া। 
উড়ি চেলে গুঁড়ি কুটি সাজাইল পিঠা 
- ক্ষীরথও ছান। ননী পুর দিয়া মিঠা। 
ঘৃতপক্ষ.লুচি পুরী নাগর উদ্দেশে 
অপূর্ব উড়ির অর বাধে অবশেষে” 
-  ঘনরাম-_ধঃ, মঙ্গল, ৩৮৯। 


চা 


সংখ্যা] 


অন্নদামঙ্গল ও ধৰ্ন্মমঙ্গলে লে আসিয়া নুচির উদ্দেশ পা 
গেল এ একটা মঙ্গলের সংবাদ। বর্ম্মমঙ্গলে জলখাঁবারের 
উদ্যোগে অন্যত্র $= i 
“লাড়, কলা চিনি ফেনী ক্ষীর খই। 
মজা মত্তমান মিছরি খাসা ক্ষীর থু. 
মনোহর! মতিচুর খাঁসামৃত মণ্ড।” 
পাওয়া যায়। একাঁলে ঘৃতপকের ব্যবস্থাটা পূর্বাপেক্ষা ভ ভাল 
হইয়া আসিতেছে দেখা গেল। কিন্তু স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে “মঙ্গলের, কবিদ্য় রাজবাটার আহারে পরিপুষ্ট |: 
দেখা গেল, ভারতচন্দ্রের সময়ে নবাব- “দরবারে অভ্যস্ত 
রুষ্চন্দ্রের রাজধানীতে কালিয়া, কাবাব, দোলুমা’ দেখা 
দিয়ছে। আঁমাঁদের একজন বন্ধু সভয়ে বলিয়াছেন 
“কোৰ্ম্মা কোণ্তা,কারি কটুলেট্‌ প্রভৃতি ককারাদি. ব্যঞ্জনের 
প্রকোপে বুঝি বা বাল ঝোল, দাল্ন! চড়চড়ি, আর বাঙ্গালী 
বাবুর মুখে রুচিবেনা”। প্রকৃত পক্ষে উৎকষ্ট রন্ধন দেশে 
দুর্লভ হইয়া পড়িতে চলিল। কারণ বাবুদের মত বাবুর 


গৃহিণীদেরও এখন আর কষ্টসাধ্য কার্য করিবার প্রবৃত্তি 


হয় না। সেকালে র্ধনকার্ধে গৃহকত্রীরই পূর্ণাধিকার 
ছিল। একালের মত অজ্ঞাতকুলশীল রসুয়ে বামুন ঠাকুর 


ৰা বাবুচ্টী বাবাজীর অধিকার তখনও আরম্ভ হয় নাই। 


পে 


সেকালের প্রবাসীরা অন্ত অনাচারে আপত্তি না করিলেও 


আহার বিষয়ে শুচি ছিলেন, অনেকেই এই অবস্থায় 


স্বপাক খাইতেন; দাসী যোগাড় করিয়া দিত মাত্র। 
সেকালে ছোট বড় এমন কি রাজাদের ' গৃহিণীরাও স্বয়ং 
রন্ধন করিতেন; কুত্রাপি নিজের আত্মীয় 'অন্ত রমণীকে 
নিযুক্ত করা 'হইত।  রন্ধন-কলায় নিপুণা হইবার নিমিত্ত 
ইতর ভদ্র সকল মহিলাই প্রাণপণে যত্ব করিতেন। রাণী 


ভবানী' স্বপাঁক খাইতেন এবং পর্ধাহে স্বয়ং রন্ধন করিয়া 


ব্ৰাহ্মণ ভোজন -করাইতেন। রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের এবং 
রাজবল্লভের পতীরা স্বয়ং পাক করিয়া পতি পুত্রকে 
খাওয়াইতেন। রাজা পু পৌন্র জ্ঞাতি কুটুম্ব লইয়া 
এক সঙ্গে আহার করিতেন । : 

শিবাঁয়ণে-_ 


নু সং 

চটপট চামুণ্ডা টা দিল পাক ॥ 
শঙ্করীর হুঙ্কারে কিন্করী করে ত্রস্ত । 
- পাঁয়স পর্যন্ত পূর.প্রস্তুত সমস্ত ॥ : 


বাংলা ব্যাকরণ বিশেষ বিশেষ 
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রাজরাজেখরী রামা র ান্েন a | 
পীয়স করিয়া আদি সুপ করি অপ্থ ॥ 
চ্ব্ব্চুধ্য.লেহ্ৃপেয় তিক্ত কষায়ণ। 
অস্ত্র মধু চতুর্বি্ধ ব্যঞ্জনের গণ ॥ 


এখানেও রাজরাজেশ্বরীর রন্ধনবার্তার বড় ঘরের রাজেশ্বরীর 
স্বয়ং রন্ধন স্থচিত হইতেছে । একালে আবার মহাঁকালী 
পাঠশালার মতে স্থানে স্থানে বালিকাদের রন্ধন শিক্ষা দেওয়! 
হইতেছে । পাকপ্রণাঁলী বলিয়! পুস্তকও প্রকাশিত হইয়াছে। 
ঘরের কাঁজ পরের দ্বারা সুসিদ্ধ হইবে কি? 

আহার ব্যবহারে বিলাসিতা সেকালের ' সমাজ মধ্যে 
বিশেষ প্রভাব 'বিস্তার করে নাই। রন্ধনকার্য্ে প্রশংসা 
পাইলে মহিলাগণ উল্লসিত. হইতেন ; কেহ ভাল রীঁধিতে 
জানেন না বলিলে তাহা গালাগালি অপেক্ষাও অধিক 
লজ্জার বিষয়.হইত। যাহারা ভোজকাজে রন্ধনশীলার 
ভার পাইতেন, তাহাদের শ্লাঘার' সীমা থাকিত' না। 
এখনও পর্লী-সমাজে এই ভাব বর্তমান রহিয়াছে; কিন্ত 
একালে সহরে যে হাওয়া উঠিরাছে, তাহা প্রবাহিত থাকিলে 
বড় অধিক আঁশা নাই। 

শ্ীকালীপ্রসন্ন বন্যোপাধ্যায়। 


লা ব্যাকরণে 'বিশেষ বিশেষ্য * 


আমরা পূর্বে এক প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, বাংলায় নামসংজ্ঞা 


ছাড়া বিশেষ্যপদবাচক শব-মাত্রই সহজ অবস্থায় সামান্ত, 





* বাংলা ব্যাকরণে তিয্যকৃরূ্প নাগক প্রবন্ধে, বাংলায় বিশেষ ' 
বিশেষ স্থলে কর্তৃকীরকে একার যোগে যে রূপ হয় তাহাকে তিয্যক্রূপ 
নাম দিয়াছিলাম। তাহাতে কোনে! পাঠক আপত্তি প্রকাশ করিয়াছেন। 


তিনি বলেন ইহাকে বল! উচিত কর্তৃকারকে সপ্তমী বিভক্তি। নাম 


লইয়া তর্ক নিক্ষল। ন! হয় নাই বলিলাম “তি্যক্রপ”--না হয় আর 
কোনো! নাম দেওয়া গেল। আমার বক্তব্য এই ছিল, যে, কোনে! 


“কোনো স্থলে বাংলা বিশেষ্যপদ তাঁহার সহজরূপ পরিত্যাগ করে। 


তাহার এই রূপের বিকারকেই অন্তান্ত গৌড়ীয় ভাষার সহিত তুলন! 
করিয়া “তিষ্যক্রূপ” নাম দিয়াছিলাম। ঘোড়ে, কুত্তে প্রভৃতি হিন্দি 
শব্দই হিন্দি তিথ্যক্রূপের দৃষ্টান্ত; ঘোড় ওয়া, কাহারওয়| প্রভৃতি 
শব্দ নহে--অন্ততঃ তুলনামূলক ব্যাকরণবিদ্গণ শেষোক্তগুলিকে 
ভির্যক্রপের দৃষ্টান্ত বলয় ব্যবহার: করেন নাই। দ্বিতীয় কথা এই, 
বাংল! কর্তকারকের একারংযুক্ত রূপকে যদি সংস্কৃত কোনে! বিভক্তির 


.. নাম দিতেই হয় তবে আমার মতে তাহা সপ্তমী নহে তৃতীয়া। বাংল! 
“*বাঘে-খাইল” বাক্যটি সংস্কৃত “ব্যাত্ৰেণ খাদ্িতঃ” বাক্য হইতে উৎপন্ন 


এমন অনুমান করা যাইতেও পারে। যাহাই হৌক্‌ এসকল অনুমানের 
কথা। আমার সে প্রবন্ধে আসল কথাটা ব্যাকরণের নাম নহে, 
ব্যাকরণের নিয়ম । 


৪৭৪ 


পরস্পর পা সিল". 


বিশেষ্য । অৰ্থাৎ তাহা aE. যেমন, শুধু “কাগজ” 
বলিলে বিশেষভাবে একটি বা অনেকগুলি কাগজ বোঝায় 
না, তাহার দ্বারা সমস্ত কাগজকেই বোঝায় 

এমন স্থলে যদি কোনে! বিশেষ কাঁগজকে আমরা 
নির্দেশ করিতে চাই তবে সে জন্য বিশেষ চিহ্ন ব্যবহার 

কর! আবশ্যক হয় । 

ইংরেজি ব্যাকরণে এইরূপ নির্দেশক চিন্তুকে Article 
বলে। ঝাঁলাতেও এই শ্রেণীর সঙ্কেত আছে। সেই 
সম্কেতের দ্বারা সামান্য বিশেষ্যপদ একবচন ও বহুবচন রূপ 
ধারণ করিয়া বিশেষ বিশেষ্যে পরিণত হয়। একথা মনে 
রাখা কর্তব্য, বিশেষ্যপদ, একুবচন বা বহুবচনরূপ গ্রহণ 
করিলেই, সাঁমান্ততা পরিহার করে। একটি ঘোড়া বা 
তিনটি ঘোড়া বলিলেই ঘোড়া শব্দের জাঁতিবাচক অর্থ 
সন্কীর্ণ হইয়া আসে "তখন বিশেষ এক বা একাধিক ঘোড়া 
বোঝায়-_সুতরাং তখন তাহাকে সামান্ত বিশেষ্য না বলিয়! 
বিশেষ বিশেষ্য বলাই উচিত। এই কথা চিন্তা করিলেই 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন আমাদের সামান্ত বিশেষ্য এবং 
ইংরেজি Common name এক নহে । 


বিশেষ বিশেষ্য একবচন। 
মোটামুটি বলা যাইতে পারে বাংলার নির্দেশক 
চিহ্নগুলি শব্দের পূর্বে না বসিয়া শব্দের পরেই যোজিত 
ইয়। ইংরেজিতে “৮ ॥০০”_-বাংলায় “ঘরটি” । এখানে 
“টি” নির্দেশক চিহ্ন । | 
টিওটা। 


ইংরেজিতে 0১০ আঁটিক্‌ল্‌ একবচন এবং বহুবচন 
উভয়ত্রই বসে কিন্ত বাঁংলায় টি ও টা সঙ্কেতের দ্বার! একটিমাত্র 
পদার্থকে বিশিষ্ট করা হয়। যখন বলা হয়, “রাস্তা কোন্‌ 
দিকে” তখন সাধারণভাবে পথ সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হয়__ 
যখন বলি, “রাস্তাটা কোন্‌ দিকে”--তখন বিশেষ একটা 
রাস্তা কোন্‌ দিকে সেই সন্বস্ধেই প্রশ্ন করা হয়। 

"ইংরেজিতে “০১৪” শব্দের প্রয়োগ যত ব্যাপক বাংলায় 
“টি” তেমন নহে। আমাদের ভাষায় এই প্রয়োগ সম্বন্ধে 
মিতব্যয়িতা আছে। সেই জন্তে যখন সাধারণ ভাবে 
আমরা খবর দিতে চাই, মধু বাহিরে নাই, তখন আমরা 


্রবাসী-ভীন, ১৩১৮ 


৯ স্পা 


'হয়। 


[ ১১শ্‌ ভাগ? ১ম খণ্ড 


শুধু ব বলি, ১ মধু ঘ ঘরে ন আছে__ঘর নর সঙ্গে কোনো 
নির্দেশক চিহ্ন যোজনা করি না। কারণ ঘরটাকেই 
বিশেষ ভাবে নির্দিষ্ট করিবার কোনই প্রয়োজন নাই। 
ইংরেজিতে এস্থলেও “the room” বলা হইয়া থাকে | 
কিন্ত যখন কোনো একটি বিশেষ ঘরে মধু আছে এই 
ংবাদটি দিবার. প্রয়োজন ঘটে তখন আমরা বলি, 
ঘরটাতে মধু আছে। এইরূপ, যে বাক্যে একাধিক 
বিশেষ্যপদ আছে তাহাদের মধ্যে বক্তা যেটিকে বিশেষভাবে 
নির্দেশ করিতে চাঁন সেইটির সঙ্গেই নির্দেশক যোজন! ' 
করেন। যেমন, গোরুটা মাঠে চরচে, বা মাঠটাতে গোর 
চরচে। জীজিমটা ঘরে পাতা, বা ঘরটাঁতে জাজিম পাত! । 
“আমার মন খারাপ হয়ে গেছে” বা “আমার মনটা খারাপ 
হয়ে গেছে*__ছুইই আমরা বলি। প্রথম বাক্যে, মন 
খারাপ হওয়া ব্যাপারটাই বলা হইতেছে-_দ্বিতীয় বাক্যে, 
আমার মনই যে খারাপ হইয়া গেছে. রে 
ঝৌক। 

“টি” সঙ্কেতট ছোট আয়তনের জিনিষ ও আদরের 
জিনিষ সম্বন্ধে এবং “টা” বড় জিনিষ সম্বন্ধে বা অবজ্ঞা কিন্বা 
অশ্রিয়তা বুঝাইবার স্থলে বসে। যে পদার্থ সম্বন্ধে আদর 
বা অনাদর কিছুই বোঝায় না তৎসম্বন্ধেও “টা” প্রয়োগ 
“ছাতাটি কোথায়” এই বাক্যে ছাতার প্রতি বক্তার 
একটু যত্র প্রকাশ হয়, কিন্তু “ছাতাটা কোথায়” বলিলে ফত্র 
বা অযত্ব কিছুই বোৰায় না। 

সাধারণত নামসংজ্ঞার সহিত “টা” ণট* বসে না।- 
কিন্তু বিশেষ কারণে ঝৌক দিতে হইলে নামসংজ্ঞার সঙ্গেও 
নির্দেশক বসে। যেমন, হরিটা বাড়ি গেছে। হরির 
বাড়ি যাওয়া বক্তার পক্ষে গ্রীতিকর হয় নাই, টা তাহাই. 
বুঝাইল। “রামটি মারা গেছে” এখানে বিশেষ ভাবে 
করুণা প্রকাশের জন্ত টি বসিল। এইরূপ, শ্তামটা ভারি . 
দুষ্ট, শৈলটি ভারি ভাল 'মেয়ে। এইরূপে টি ও টা অনেক 
স্থলে বিশেষ শব্দের সঙ্গে বক্তার হৃদয়ের স্থর মিশাইয়া দেয়। 
বলা আবগ্তক মান্য ব্যক্তির নাম সম্বন্ধে টি বা টা ব্যবহার 
হয় না। ৃ 
সামান্ততাঁবাঁচক বা 'সমষ্টিবাচক বিশেসষ্তপদকেও বিশেষ- 


ভাবে নির্দেশ করিতে হইলে নির্দেশক প্রয়োগ কর! যায় 





ৃ বাংলা ব্যা 

০ যেমন “গিরিডির করলাটা ভাল", “বেহাঁরের মাটিটা ড্ৰ, 
“এখানে মশাটা বড় বেশি”, “ভীম নাগ. সন্দেশটা করে 
[লি।”. কিন্ত শুদ্ধ অস্তিত্ব জ্ঞাপনের সময় এরূপ প্রয়োগ 
ন; বলা যায় না, “ভীমের দোকানে সন্দেশটা 










খানে আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, যখন 
| যায় “বেহারের মাটিটা উর্ধরা” বা “ভীমের দোকানের 
ভাল” তখন প্রশংসা সুচনা সত্বেও “টা” নির্দেশক 
য় তাহার কারণ এই যে, এই বিশেষ্য পদগুলিতে 
রা বস্তু বুঝাইতেছে তাহা পরিমাণে অল্প নহে। 
রি যখন আমরা কর্ভৃবাচিক বিশেষ্যকে সাধারণভাবে উল্লেখ 
করিয়া পরিচয়বাচিক বিশেষ্যকে বিশেষভাবে নিদ্দেশ করি, 
তখন শেষোক্ত বিশেষ্ের সহিত নির্দেশক যোগ হয়। 
যেমন, “হরি মানুষটা ভাল”, “বাঘ জন্থটা ভীষণ ।” 
সাধারণতঃ গুণবাঁচক বিশেষে নির্দেশক যোগ হয় নাঁ_ 
বিশেষত শুদধমাত্র অস্তিত্ব জ্ঞাপনকালে ত হয়ই না। যেমন, 
আমর! বলি, “রামের সাহস আছে।”-কিন্তু “রামের 





ডি কম নয়”, “উমার লঙ্জাটা বেশি” বলিয়া উমার 





ন্‌ তে “this” “my” প্রভৃতি সর্বনাম বিশেষণ 
পদ থাকিলে বিশেষ্যের পূর্বে আর্টিকৃল্‌ বসে না কিন্তু বাংলায় 
তাহার বিপরীত। এরূপ স্থলে বিশেষ করিয়াই নির্দেশক 
 বসে। যেমন, “এই বইটা,” আমার কলমটি 1” 
বিশেষণ পদের সঙ্গে “টা” “টি” যুক্ত হয় না। যদি 
ক হয় তবে তাহা বিশেষ্য হইয়া যায়। যেমন, “অনেকটা 
... নষ্ট হয়েছে”, “অদ্ধেকটা রাখ”, “একটা দাও”, “আমারটা 
লও”, “তোমরা কেবল মন্দটাই দেখ” ইত্যাদি । 
₹ নিৰ্দ্দেশক-চিহ্ন-যুক্ত বিশেষ্যপদে কারকের চিহ্নগুলি 
নির্দেশকের সহিত যুক্ত হয়। যেমন “মেয়েটির”, “লোক- 


অচেতন পদার্থবাঁচক বিশেষ্যপদে কর্ম্মকারকে “কে” 
















₹_ বিভক্তিচিহ্ন প্ৰায় বসে না। কিন্তু “টি” “টা”র সহযোগে : 


বমিতে পারে। যেমন, “লোহাটাকে”, “টেবিলটিকে” 





পপাসিপাসিনশা আতা সলা সিল সিল পিত চিত দলা ROSNER NS সা স্পা লট পতল পিছত 


লাল কপ পরে হইবে। 





পাপ পি 


ক পু দূরত্ব ও 
শব্দের “টাক্‌” প্রত্যয়টি টা ও এক শব্দের 
কিন্ত এই “টাক” প্রত্যরযোগে উক্ত শব্দগুলি বিশেষ 
ব্যবহৃত হয়। যেমন, ক্রোশটাক্‌ পথ, সেরটাকি 
ইত্যাদি। কেহ কেহ মনে করেন এগুলি বিশেষণ ন হে 
কারণ, বিশেষ্য ভাবেও উহাদের প্রয়োগ হয়। যেমন 
“ক্রোশটাক্‌ গিয়েই বসে পড়ল”, পপোয়াটাক্‌ হলেই 
চল্বে |» যি 
যদিচ সাধারণত টি টা প্রভৃতি নির্দেশক সঙ্কেত বিশ 
বণের সহিত বসে না, তবু একস্থলে তাহার ব্যতিক্রম 

সংখ্যাবাচক শব্দের সহিত নির্দেশক যুক্ত হইয় 
রূপে ব্যবহৃত হয়। যেমন, একটা গাছ, দুইটি 
ইত্যাদি । সি 
ংলায় ইংরেজি Indefinite articleএর অন্তর 

শব্দ, একটি, একটা । একটা মাঙ্গুম বলিলে ত 
কোনো একজন মানুষ বুঝায় । “একটা মানুষ ঘরে 
এবং “মানুষটা ঘরে এল” এই দুই বাক্যের 
অর্থভেদ এই--প্রথম বাক্যে যে হউকৃ: এক 
ঘরে আসিল এই তথ্য বলা হইতেছে, দ্বিতীয় ব 
বিশেষ কোনো! একজন মানুষের কথা বল! হইতৈছে 

কিন্তু “একটা” বা “একটি” যখন বিশেষভাবে এ 
সংখ্যাকে জ্ঞাপন করে তখন তাহাকে indefinite ব 
চলে না। ইংরাজিতে তাহার প্রতিশব্দ ০7৫1 সে 
একটা লোক মানে এক সংখ্যক লোক, কোনো J 
অনির্দিষ্ট লোক নহে। টন 

যেখানে “এক” শব্দটি অপর একটি বিশেষত, পরে 
যুক্ত হইয়া ব্যবহৃত হয় সেখানে সাধারণত “টি” “টা? 
প্রয়োগ চলে না--যেমন, লক্ষা-এক ফ্দ্দ, মস্ত-এক : 
সাত হাত এক লাঠি । 

বলা বাহুল্য, এক ভিন্ন অন্ত সংখ্যা সহযোগে যেথা 
টি টা বসে সেখানে তাঁহাকে Indefinite articl 
সহিত তুলনীয় করা চলে না, সেখানে তাহা! সংখ্যাবাচিক 
বিশেষণ । 
খানি খানা প্রভৃতি আরো কয়েকটি টি লক? 
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বলা আবশ্যক সংস্কতের অন্কুকরণ করিতে গিয়া বাংলা 
লিখিত ভাষায় নির্দেশক সঙ্কেতের ব্যবহার বিরল হইয়াছে। 
যাহারা সংস্কৃত রীতির পক্ষপাতী তাঁহাদের রচনায় ইহা 
প্রায় পরিত্যক্ত হইয়াছে। যেহেতু বাংলায় বক্তা ইচ্ছা 
করিলে কোনে! একটি বিশেষ্ঃপদকে বিশেষভাবে নির্দেশ 
করিতেও পারেন নাও করিতে পারেন সেইজন্য ইহাকে 
বৰ্জ্জন করা সম্ভব হইয়াছে। কিন্তু ভাষার স্বাভাবিক 
রীতিকে ত্যাগ করিলে নিশ্চয়ই তাহাকে দুর্বল করা হয়। 
আধুনিক কালের লেখকগণ মাতৃভাষার সমস্ত স্বকীয় 
সম্পদগুলিকে অকুষ্ঠিতচিত্তে ব্যবহার করিবার চেষ্টা করিয়া 
ক্রমশই ভাষাকে প্রাপপূর্ণ ও বেগবান করিয়৷ তুলিতেছেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই ।* 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


অনজিম। জাতি ব৷ কাচানাগা 


অনজিমা বা ইনজিমা জাতি নাগা সম্প্রদায়ের একটা শাখা 
বিশেষ। ইহারা বুরাইল পর্বতে (Burria! Hills) ও 
তন্নিকটবর্তী প্রদেশে বাস করে। সাধারণতঃ ইহাদিগকে 
তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে । যথা 

১। জেমি (2৩71) জিমি বা লেন্‌ গিমা। 

২। ইম্বো (E1৮০) বা আরঙ্গ (Arung)। 

৩। কোইরেঙ্‌ (Kowi-reng) বা লিএড্‌ । 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণী কাছাড় পর্বতের উত্তর ও দক্ষিণ 
উপত্যকায় এবং শেষোক্ত শ্রেণী মণিপুর সীমান্তে বসবাস 
করিতেছে। ইহাদের সংখ্যা! অন্যুন চল্লিশ সহস্র 11 

* এই প্রবন্ধে নির্দেশক নামক একটি নূতন পারিভাষিক ব্যবহার 
করিয়াছি। পাঠকদের প্রতি আমার নিবেদন এইরূপ নামকরণ অভাবে 
ঠেকিয়! দায়ে পড়িয়া করিতে হয়। ইহাদের সম্বন্ধে আমার কোনে! 
মমতা ব| অভিমান নাই। এই সকল নামকে উপলক্ষ্য করিয়! ভাষার 
মৰ্ম্মগত সমস্ত নিয়মের আলোচন! করিতে চেষ্ট! করিয়াছি, তাহার মধ্যে 
ভূল ও অসম্পূর্ণতা থাকাই সম্ভব । কারণ বাংল! ভাষাকে বাংল! ভাষ| 
বলিয়! গণ্য করিয়! তাহার নিয়ম আলোচনার চেষ্ট| তেমন করিয়া হয় 
নাই। পাঠকগণ আমার এই ব্যাকরণ বিষয়ক প্রবন্ধের ভুল সংশোধন 
ও অভাব পূরণ করিয়! দিলে বিশেষ কৃতজ্ঞ হইব । 
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উৎসববেশে সজ্জিত নাগ! পুরুষ 

ইহাদের গৃহ-নির্ম্মাণ-প্রণালী অতীব সুন্দর । গৃহের 
ছাদটী গুরুভারপ্রপীড়িত হইয়া প্রায় মৃত্তিকা স্পর্শ 
করে। প্রবেশ করিতে হইলে হামাগুড়ি দেওয়া ব্যতীত 
আর উপায় নাই। 

গ্রামগুলি অতি ক্ষুদ্র ও পরস্পর সংলগ্ন; কিন্তু প্রত্যেক 
গ্রামই একজন প্রধান বা মণ্ডলের অবীনে স্বাবীন। এই 
‘প্রধান’ পদ বংশানুযায়ী। অধীনস্থ লোকদিগকে যুদ্ধ 
কৌশল শিক্ষাপ্রদান এবং বিপদাপদে তাহাদের রক্ষণা- 
বেক্ষণই তাহার প্রধান কার্ষ্য । 

বেশভূষ! সম্বন্ধে তাহারা তেমন উদাসীন নহে । এক- 
খানি অপ্রশস্ত নাতিদীর্ঘ নীল রঙ্গের গামোছ! বা ধুতি দ্বারা 
তাহারা কোমরটা ঘিরিয়া রাখে, কিন্ত বস্ত্রথানি কখনও 
উরুদেশের অর্দভাগ পর্যন্তও পৌছায় না। স্ত্রীলোকের হাটু 
হইতে পায়ের গোড়ালী পর্য্যন্ত কালো রঙ্গের বেতের 
খাড়, তাহাদের শোভাবদ্ধন করে। এই খাড়,গুলি এত 
ঘনসন্িবিষ্ট যে তাহা একটা বলিয়া ভ্রম হয়। আমাদের 
দেশের পশ্চিমে স্ত্রীলোকগণ ইহাদের সহিত প্রতিযোগিতায় 
সমকক্ষ বলিয়া মনে হয় না। শরীরের উপরাদ্ধ অনাবৃত 
থাকে। কর্ণের চতুর্দিকে অসংখ্য মাকড়ি পরিয়া অযথা 
কর্ণটীকে ভারাক্রান্ত করিয়া তোলে, এবং নানাপ্রকার 
কড়ি, শঙ্খ, শামুক ও বিচিত্র বর্ণের পালকাদি দ্বারা এক 
অপূর্ব মাল্য রচনা করিয়া অঙ্গসৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিবার মানসে 
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নাগাদিগের দারুময় দেবতা, ও নাগা স্ত্রীলোক ও পুরুষের সাধারণ বেশ। 


নানা ভঙ্গীতে গলদেশে ধারণ করে। মস্তকের কেশকলাপ 
কর্তনকৌশলেই হউক কিন্বা অন্য কোন প্রকার কৃত্রিম 
উপায়েই হউক সজারু-কণ্টক-বিনিন্দিতি করিয়া তুলে, 
এবং মন্তকটা বুবস্কন্ধোপরি প্রস্ফুটিত কদন্ব পুণ্পের হ্যায় 
শোভা পায়। 

অস্ত্শন্ত্রের মধ্যে কেবলমাত্র “বর্ষা” এবং “দাই তাহাদের 
প্রধান সম্বল । তবে আজকাল তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বন্দুকও পাইতেছে। 

স্্ীলোকদ্িগের পোষাকপরিচ্ছদ অবশ্য বিভিন্ন প্রকারের । 
তাহারা! নীল ও শ্বেত বস্ত্র পরিধান করে এবং তাহা 
নাতিদীর্ঘ হইলেও ‘কোন প্রকাবে জান্ু পর্যন্ত পৌছায়। 
ইহা বাতীত আরও একখানি ত্রিকোণারুতি বিচিত্র 
বন্্ তাহার! নৃতাগীাতাদি উৎসবসময়ে পরিধান করিয়া থাকে । 
এই বন্্রধানি দৃঢ়রূপে স্তনের উপরিভাগে আবদ্ধ থাকে 
এবং একটী অগ্রভাগ নাভিমুল পর্য্যন্ত ঝুলিয়৷ থাকে | 

[4 


অবিবাহিতা বালিকাগণ ছোট ছোট করিয়া চুল ছাটিয়া 
ফেলে, কিন্তু বিবাহের পর হইতেই কেশের প্রতি তাহাদের 
অত্যান্ত অনুরাগ দেখা যায়। তখন আর তাহার! প্রকৃতির 
নিয়ম লঙ্ঘন করে না। সংবদ্ধ কেশকলাপ পৃষ্ঠদেশে 
ছুলিতে থাকে । কুমারীগণ গলায় শামুক, শঙ্খ এবং মোটা 
কাচের মালা এবং হস্তে পিতল, দস্তা বা কখন কখন রূপার 
বালা পরে। এই অপূর্ব বেশবিন্তাস প্রণয়াস্পদের মন 
আকর্ষণের নিমিত্ত কুমারীগণের একটী ফাঁদ বিশেষ।* 
বিবাহের পরে তাহারা স্বীয় অবিবাহিত আত্মীয় স্বজনকে 
এই সকল অলঙ্কার প্রদান করিয়া অন্ান্ঠ প্রয়োজনীয় 
কাৰ্য্যে ব্যাপৃত হয় এবং বন্ত্র বয়ন, কাষ্ট সংগ্রহ ও অষ্টপ্রহর 
পতিসেবায় নিযুক্ত থাকে । 

ইহাদের কৌতুকাবহ বিবাহপদ্ধতির অনুসরণ করিলে 
ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে সমাজের তমসাচ্ছন্ন 





* Mr. Soppitt's remarks on Wilder Tribes, 

































৪৭৪. টু প্রবাসী 
শা হক হয ঠি হইয়া শনৈঃ শনৈঃ আলোকের 
: পরিণয়কার্য্য সম্পন্ন হইবার 


রজনী অতিবাহিত করিতে পারে। বিবাহের পরে বর 
কন্যার পিতামাতাকে কিঞ্চিৎ অর্থ প্রদান করে এবং 
হি বিবাহের পূর্বে শ্বপ্তরগৃহে রাত্রিবাসজনিত 
সন্তান মিট হই দিয় মাতার নামানুসারে পুত্রের 
রণ হয় না। গ্রামে অতি বৃদ্ধ পুরুব বা বৃদ্ধা 
কের নামানুসারে কিম্বা তাহাদের অভিপ্রায় অনুসারে 
রগ হয় এবং সন্তানের পিতামাতাকে__অস্কুকির 
অমুকের "মা ইত্যাদি বলিয়া ডাকা হয়। 
ভিন পর্যন্তও সন্তান না হইলে 
পুত্রকের পিতা? ও “অপুত্রকের মাতা” নামে 
ৃ হয়। কেহ আর তাহাদিগকে নাম ধরিয়া 
ডাকে না এবং এই প্রকারে তাহাদের পূর্বনাম লোপ 
পাৰি৷ ০ 

__ পিতামাতার মৃত্যুর পর পুত্রই উত্তরাধিকারস্থত্রে 
ল্‌ ধনসম্পত্তির অধিকারী হয়, কন্যা কেবল মাত্র 
[তার অলঙ্কার প্রাপ্ত হয়। কোন পুরুষ কেবল মাত্র 
কন্যা রাখিয়া পরলোক গমন করিলে তাহার নিকট 
বাত্মীয় কোন পুরুষ সেই সত ব্যক্তির সম্পত্তির 
ধিকারী হয় কিন্ত কন্যা কিছুই পায় না i 

কনিষ্ঠ ভ্রাতা জোষ্ঠ ভাতার বিধবা স্ত্রীকে বিবাহ 
করিতে পারে কিন্ত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কনিষ্ঠ ভ্রাতার বিধবা 
স্ত্রীকে বিবাহ করিতে পারে না। কোন পুরুষ তাহার স্ত্রীর 
কনিষ্ঠ ভগ্নীকে বিবাহ করিতে পারে কিন্তু জ্যেষ্ঠা ভগ্মীকে 
পারে না। 

= ইহাঁদিগের মধ্যে নৃত্য ছুই প্রকার £-_তাগুব নৃত্য ও 
_ লাধারণ নৃত্য । তাণ্ডব নৃত্যে কেবল মাত্র পুরুষগণেরই 
অধিকার । সাধারণ নৃত্যে স্ত্রী পুরুষ উভয়েই যোগদান 
: করিয়া থাকে। 

ইহারা শৃঙ্গ-চঞ্চু পক্ষীর (০r৷৮i৷!) অত্যন্ত আদর 











ddell টা 8. ৮15, 





, ১৩১৮ 


পা সিন সলিল সপ পিস স্টপ স্নো পপ সলিল 


নীত জে মনোনীত যুবতীর পিতৃগৃহে 


০৮০ পিশিপাপপাপিপি তত = 
* Tribes of the Brabmaputra be by L.A. 








_[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লী সা ০ 









বলিয়া তাহাদিগকে বধ | করিতে কোন প্রকার সহ 
বোধ করে না । বিশেষতঃ তাহাদের মাংস অতি কোমল টি 
ও উপাদেয় বলিয়া আগ্রহ সহকারে ভোজন করে। যে LL 
পাখীটীর বাসার প্রবেশ দ্বার পশ্চিম দিকে, সেই নাট 
নষ্ট কর। ইহাদের ধর্্মবিরুদ্ধ । 
অনজিমাঁজাতির সর্বশ্রেষ্ঠ উৎসবের নাম_হালারা। 

এই সময় তাহারা তাহাদের গ্রামের প্রবেশদ্বার রুদ্ধ করিয়া ্‌ 
দেয় এবং অষ্টপ্রহর পাহারা দিয়া থাকে । তখন [ কাল | 
বাহিরের লোকের ভিতরে প্রবেশ এবং ভিতরে 
বাহিরে যাওয়া নিবিদ্ধ। এই সময় তাহা রদ 
পানাহারাদিতে মত্ত থাকে এবং তাহাদের ধারণাহসারে 
প্রাণে নববলের সঞ্চার হয় । | রে 
মৃতদেহ দাহ করিবার প্রথা ইহাদের মধ্যে প্রচলি 
নাই একটী প্রকাণ্ড বৃক্ষের গুঁড়িতে গর্ভ করিয়া J 
তাহারা শবাধার (০০%) রূপে ব্যবহার করে তাহা 
মাটীতে পুতিয়া ফেলে। মৃত ব্যক্তির যদি কোন পণ্ড 
পক্ষী থাকে তবে তাহাদিগকেও এই সময় হত্যা করা হয়; 
তাহাদের বিশ্বাস যে এইসকল পণ্ড পক্ষীর আত্মা মৃত 
ব্যক্তির আত্মার অন্তরগমন করিবে। উৎসবান্তে ছেদিত পণ্ড 
পক্ষীর মন্তকসকল দীর্ঘ বংশদণ্ডের অগ্রভাগে ঝুলাইয়া 
তাহা সমাধিস্থলে পু'তিয়া রাখা হয় এবং এইসকল গলিত- 
চৰ্ম্ম শিরকস্কাল সময়ে ভীষণাকার ধারণ করে । 

শ্রীদেবেন্্রনাথ মহিস্তা ॥ 

















পিট 


আমার চীনপ্রবাস 
পূর্ববানুরৃত্তি । 
অধিকাংশ চীনবাসী কৃষি কিম্বা মতস্তাজীবী। কৃষিকার্ধ্যকে 
চীন জাতি অতি গৌরবের ব্যবসা বলিয়া মনে করে। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপে প্রত্যেক চীন সম্রাট পিকিন রাজধানীতে কৃষি- : 
মন্দিরে প্রতি বৎসর দিবারাত্রি-সমান-মাসে সোনার হল 
চালনা করিয়া কৃষিখতু আরম্ভ করেন। বিভিন্ন প্রদেশে 


০ 





রাজপ্রতিনিধি বা শাসকেরাও বৎসর বৎসর এই উৎসব 
সম্পন্ন করিয়া থাকেন। চীন সাম্রাজ্জী তুঁতের চাষের 
উৎসাহ দিয়া গুটিপোক। পালন এবং রেশম প্রস্তুতের 
বিলক্ষণ সাহায্য করিয়া থাকেন। দেশে খাওয়া পরার 
সংস্থান থাকিলে লোকের আর কোন কষ্ট থাকিবেনা, চীন 
সম্রাট প্রজাদিগকে এইরূপ উপদেশ দিয়া থাকেন। চীন 
সমুদ্রে প্রচুর পরিমাণে ভাল মত্স্ত পাওয়া যায়। পরিশ্রমী 
কৃষকের জমির উৎপন্নও বড় কম নহে । . ব্যবহার্য শিল্পে 
চীনজাতি অন্য সমুদয় জাতিকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। কাগজ 
প্রস্তুত, বারুদ, কাচ, চীনা বাসন এবং ছাপিবার-সরঞ্জাম- 
প্রস্তপ্রণালী তাহারা সর্বপ্রথম আবিঞ্ধার করে। 
গাছের ছাল, তুলা, রেশমের টুকরা, ঘাস এবং বাশ হইতে 
তাহাদের কাগজ তৈয়ারী হইয়া থাকে । চীনদেশে যে 
কোন আঁশযুক্ত পদার্থে কাগজ প্রস্তুত করিতে দেখা যায়। 
ইণ্ডিয়া পেপার নামক এক প্রকার অতি সুন্দর পাতলা 
অথচ টেকসই কাগজ চীন দেশে প্রস্তুত হয়। তাহাতে 


মুদ্রণ এবং চিত্রণ কাধ্য অতি পরিপাটারূপে সম্পাদিত 
হয়। চীন দেশে বিভিন্ন প্রকারের কাগজ প্রস্তুত হয়। 
কোন কাগজ ওধধের পুরিয়ার জন্য, কোন কাগজ 
চিত্রকাধ্য এবং মুদ্রণ জন্য, কোন কাগজ লিণ্টের ন্যায় 
ক্ষত স্থানে লাগাইবার জন্য, ক্তকগুলির এক পৃষ্ঠা অত্যন্ত 
মন্থণ তাহা লিখিবার জন্ত, কতকগুলি সুরঞ্জিত করিয়া 
গৃহের দেয়ালে লাগাইবার জন্য, কতকগুলি তৈলাক্ত 
করিয়! দ্বার জানালার সাসিতে লাগাইবার জন্য ব্যবহৃত 
হয়। 

আধুনিক চীন জাতি প্রায় চারি সহজ বৎসর পূর্বে 
এই দেশে আগমন করিয়াছিল বলিয়া অনুমান হয়। 
এখনও ইয়ুনান, জন্গয়েন নামক 
কতকগুলি প্রদেশে আদিম অধিবাসীদিগকে দেখিতে পাওয়া 
যায়। একজন বিখ্যাত ইংরাজ লেখক বলেন ভারতবর্ষ 
হইতে কতকগুলি লোক আসিয়া এখানে সর্বপ্রথম বসবাস 
এই দেশ ভিন্ন ভিন্ন নামে কথিত হইয়া থাকে, 


( Sze-Chuen ) 


করে। 





কষেরা এই দেশকে খিতাই বলে। মনুসংহিতায় দেখিতে 




































চায়না বা চীন নামে অভিহিত ছিল! 

চীনের অষ্টাদশ প্রদেশকে “প্রকৃত চীন” বলা হইয়া 
থাকে। ইহার লোকসংখ্যা ৩৬১,২২১,৯০০ ) এবং 
সমগ্র চীন সাম্রাজ্যের লোকসংখ্যা ৪৫ কোটি। ১৮৪০ 
খৃষ্টাব্দে চীন সম্াট ৫,৩৯০,০০০ বর্গ মাইল পরিমিত 
স্থানে রাজত্ব করেন। কোন সম্রাট এতাধিক বিস্তৃত সাম্রাজ্যে 
ধর আঁকারে চীন সাম্রাজ্য একটী সমকোণ 


রে - যাইতে" পারে।, ইহার পরিধি ১৪০০০ 
মাইল কিনব কর সর অর্ধেকের বেশি। ১২০০০ 
ইল ওপনিবেশিক রাজ্য। ইহার মধ্যে রুসিয়ার 


৬০০০ মাইল, ইংলণ্ডের ৪৮০০ মাইল, ফরাসীর সবে ৪০০ 
মাইল এবং ৮০০ মাইল অনিশ্চিত। ফর্ম্মোজা জাপানের 

| যে আঠার প্রদেশকে প্রকৃত চীন বলা হয় 
তাহার বিস্তৃতি ২, ০০০,০০০ বৰ্গ মাইল । সাতটী ফরাসী 
দেশ বা পনরটা গ্রেট ব্রিটেন এবং আয়র্লগ উক্ত পরিমিত 
স্থানে স্থাপিত হইতে পারে। আশ্চর্যের বিষয়, এই 
বৃহদায়তন সাম্রাজ্যের অধিবাসিগণের মধ্যে মনোভাব ব্যক্ত 
তা একই এৰা বাল ব্যবহৃত হইয়া থাকে, 


কম দেখিয়াছি । চীনজাতি প্রত্যেক বিষয়ের উন্নতির 
জন্য স্বকীয় শিক্ষাপদ্ধতির নিকট খণী। ন্ু-কিংয়ে 
দেখিতে পাওয়া যায়, স্ন রাজার সময়ে ( ২২৫৫--২২০৫ 
পুঃ খৃঃ) হস্তলিপির অভ্যাস ছিল। পৃথিবীস্থ যাবতীয় 
ভাষা অপেক্ষা চীন ভাষা অত্যন্ত দুৰ্ব্বোধ বলিয়া অনেকের 
ধারণা । চীন অক্ষরের নাম শিক্ষা করিতেই চীন 
বালকের 8৫ বৎসর লাগে। অধিকাংশস্থলে পাঠ্য 
আগাগোড়া কণ্ঠস্থ করান তয় । অর্থবোধ বালকদিগের 
আদৌ হয় না। চীনজাতির স্থতিশক্তি অসাধারণ। 
| রিনি পুস্তকের আগাগোড়া 


পাওয়া যায় এই স্থান খীষ্ট জন্মিবার বার শতাব্দী পূর্বে 


বারারিদি জা করিতে দেওয়া হয় না 

সা নী গা 
বিষ্ভালয়ে বালকসমষ্টি লইয়া শ্রেণীবিভাগ নাই। প্র 
বালক লইয়া এক একটা শ্রেণী হয়। কি বালক বালক 
এরূপ প্রথায় তেমন উন্নতি করিতে পারে না. স্কুলের 
নির্দিষ্ট সময়ে পাঠ শিক্ষা করান হয়। পাঠ শিক্ষা হইলেই 
শিক্ষকের নিকট গিয়া পাঠ বলিতে পারে । ত্রিশ চল্লিশটা 
বালক লইয়া এক একটা স্কুল গঠিত হয়। | | 
বালকই উচ্চৈঃস্বরে পাঠ অভ্যাস করে বলিয়া দূর হইতেই 
স্কুলের অস্তিত্ব অনুভূত হইয়া থাকে । আমাদের দেশের 
গুরুমহাশয়ের পাঠশালার "ন্যায় কোথায় স্কুল অ 
তাহা সহজেই ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। জাহি, 
ইতিহাস ইত্যাদি বিদ্যালয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। অনুবাদ, 
প্রবন্ধ-রচনা, লিপি-লিখন ইত্যাদি ভালরূপে শিক্ষা 
দেওয়া হইয়া থাকে । রচনা-চাতুর্য্য সিবিল সীর্বিস 
পরীক্ষার পক্ষে বিশেষ উপযোগী | এই পরীক্ষা সর্বপ্রথম 














চীন দেশে প্রচলিত হয়। সকল বিভাগেই প্রতিযোগী 
পরীক্ষার বিশেষ প্রাদুর্ভাব । গণিত বিজ্ঞান এবং ভূগোল 
শিক্ষা দেওয়া হয় না। বিদ্যালয়ে স্ত্ীশিক্ষা' প্রচলিত ছিল 
না, এক্ষণে হইয়াছে । 


পুস্তকের পৃষ্ঠার ধারে পুস্তকের নাম বা টাইটেল 
লেখা থাকে । শেষাংশ হইতে পুস্তক পাঠ করিতে হয়। 
মাথার উপর হইতে নীচের দিকে ঠিক সোজা করিয়া 
লেখার এবং পুস্তক মুদ্রণ করিবার রীতি। পুস্তকের পাশ ২. 
কাটা হয় না, কারণ কাগজের এক পৃষ্ঠায় ছাপা থাকে । 
পুস্তকের টীকা টিপ্ননী পুস্তকের উপরিভাগে লেখা থাকে, 
সুতরাং তাহাকে ফুটনোট না বলিয়া হেডনোট বলা সঙ্গত। 
কখন কখন এক সঙ্গে ছুইখানি পুস্তক বীধাঁন দেখা যাঁয়। f 
এক একখানা পুস্তকের মাঝখানে মোটা দাগ দেওয়া থাকে, 
তাহাতে ভইখানি পৃথক বই একত্র আছে, বুঝিয়া লইতে হয়। 
চীনেদের একখানি বিরাট অভিধান আছে, তাহা ৫০২০ - 
(কেহ কেহ বলেন বাইশ সহস্র ) খণ্ডে বিভক্ত । একখানি 
প্রশস্ত গৃহ উক্ত কোষ দ্বারা পরিপূর্ণ হইতে পারে। 
পৃথিবীর মধ্যে ইহার সমকক্ষ গ্রন্থ আর নাই। . 


পি 


লী ২ ২৭৩০ টা টো HE রাজার: 
সময়ে কচ্ছপপৃষ্ঠে দাগ দেখিয়া আবিষ্কৃত হয়। সুদ্রণকাধ্য 
:৫৮৯৬৯৮ পৃঃ খৃঃ প্রচলিত ছিল। 
দাই কাৰ্য্য ১৭৭ পুঃ খৃঃ দেখিতে পাওয়া যায়। পুথিবীস্থ 






এরই পত্র দৈনিক। ইহাকে সাধারণ পত্রিকা না বলিয়া 

_ গবর্ণমেপ্ট গেজেট বলা যাইতে পারে ।, 

চীন জাতির সমীজকে চারি শ্রেণীতে বিভাগ করা 
যাইতে পারে। মানসিক উৎকর্ষ বা বিগ্যাশিক্ষা- সর্ব 
প্রথম এবং অতিশয় সম্মানিত । কুষিকার্ধয দ্বিতীয়, শিল্প: 
কাৰ্য্য তৃতীয়, এবং ব্যবসায় চতুর্থ স্থান অধিকার করে । 

. আবেকাস (১৪০০২) বা গণনাফলক হিসাবের জন্ত 
চীন জাতির বাবসায়ী জীবনে অতি আবশ্যকীয় দ্রব্য! 
গণনাফলক : না হইলে তাহারা হিসাব করিতে নিতান্ত 
অপারগ । ইহা একখানা শূন্তগর্ভ কাষ্ঠফলক, ইহার সহিত 
তিনটী লৌহশলাকা খজুভাবে সংলগ্ন, তন্মধ্যে কতকগুলি 
কাঠের ছোট ছোট বলবা বর্তল মালার স্তার গ্রথিত। 
এই. ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বর্তল দারা চীনেরা এত শীন্ব স্বক্ম হিসাব 

য়া থাকে যে দেখিলে অবাক হইতে ভয় । শুভম্করের 
হিসাবের নিয়ম ধাহারা অবগত আছেন তাহাদের 
ট ইহা তেমন বিস্ময় উৎপাদক নহে। সওদাগরী 
আফিসেও হিলাব বহির সহিত একখানি গণনাফলক চাই। 








দাম কমাইবে বিবেচনায় চীন -ব্যবসারী 
সাধারণতঃ জিনিষের দাম বেশী বলিয়া থাকে । দ্বিগুণ 
কিম্বা তিনগুণ বেশী বুঝিয়া লইতে হয়। ভিন্ন ভিন্ন 


দোকানে যাঁচাই করিলেই দামের তারতম্য বুঝিতে পারা 

যায় জিনিষ খরিদ +রিতে গিয়া সেই জিনিষের প্রশংসা 

ৃ টা ব্যাবসায়ী খরিদ্দারের গল' কাটিতে চেষ্টা করে, 

নিষ ভাল নয় বলাই বিধেয় | 

জে, কোন, স্থানে বেদনা, গ্রস্থিষ্ফীতি বা বাত 

হইলে, চীন বৈগ্চেরা শরীরাভ্যন্তরে নুচ প্রবেশ করাইয়া 

"থাকে এই প্রক্রিচার ইংরাজী নাম আকুপাংচার 

(0০৪০৪০০৪7৪1 বৈদ্বের শলাকা ব* সচ সীবনযন্ত্রে 
সুচের স্যার, কিন্ত তদপেক্ষা লম্বা এবং অপরিষ্কার । ুচের 
বহির্ভাগে কখন কখন তাপপ্রদত্ত হয়। সম্রাট হোয়াংটি 









প্রস্তরের উপর. 


[ সংবাদপত্রের মধ্যে পিকিন গেজেট অতি. পুরাতন । 








































টন লি 


পার শরবর্তক: রন কির 'আছে।: _ভীনজাতি 
বৈষ্যক গ্রস্থের নয় প্রকার অস্ত্র চিকিৎসার মধ্যে ইহাও একটা 
অতি প্রাচীন প্রথা । প্রায় ৬০০ শত বংসর পূর্বে সং 
রাজবংশের: সময়ে এই প্রক্রিয়া বিজ্ঞানসন্মত. বলিয়া গ্রহণ 
করা হয়। কখন কখন এই শলাকা কতিপয় দিবস ধরিয়া 
শরীরাভ্যন্তরে রাখা হয়। এই চিকিংসাপ্রণালী চীন 
হইতে জাপানে নীত হয়। একজন ডচ_ অস্ত্রচিকিৎসক- 
এই চিকিৎসা ইউরোপে প্রবর্তন করেন। 
চীনের সিনকোনা বা জিনসেন অত্যধিক মূল্যের জন্তু 
চা*র ন্যায় প্রখ্যাত । ইহার রোগাঁপনয়নকারী আশ্চর্য 
গুণ আছে বলিয়া চীন জাতি বিশ্বাস করে। সকল রকম 
দুর্বলতা এবং জর রোগে ইহা “আশ্চর্য্য ফলপ্রদ। নেপাল. 
এবং মাঞ্চুরিয়ার পার্কতীয় বনে ইহা জকন্মিয়া থাকে ।; 
এই ওুষধ প্রতি পাউণ্ড চারি কিন্বা পাচ শত, টাকার 
বিক্রয় হয়। : 
চীন জাতি অত্যন্ত পরিশ্রমী হইলেও আমোদপ্র 
প্রিয়তায় কোন জাতি অপেক্ষা হীন নহে। চীন 
পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়। চীন ৪1 
দৈহিক গঠন অনেকাংশে মঙ্গোলিয় জাতির ন্যায় 
অস্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করিয়াও চীনদিগের মধ্যে অনেকে 
দীর্ঘায়ু লাভ করে। স্থান স্বাস্থ্যকর হইলেও বাসের দোষে 
কদর্ধযা এবং অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠে। গড়পড়তা চীন 
জাতির উচ্চতা পাচ ফুট চারি ইঞ্চি। ইহাদের রং কাঞ্চন- 
বর্ণ, চুল উক্কোথুক্কো, চোখ ক্ষুদ্র এবং ভাসা, নাকুতকাংে : 
চ্যাপ্টা, কপোলের অস্থি উচ্চ। যাহারা মজুরের কাজ: 
করে তাহাদের রং অনেকটা তাত্রবর্ণ। চীন জাতিকে 
পীত জাতি বলা হইয়া থাকে । দেহের বর্ণান্্সারেই এইরূপ 
নামকরণ হইয়াছে । ইংরাজকে যেমন শ্বেতাঙ্গ, আবি- 
সিনিয়াকে হাবসি, চীন জাতিকে পীত জাতি বলিলে তত্তুৎ 
প্রদেশের সমগ্র জাতি বলিয়া ধরা যাইতে পারে, আমাদের 
দেশে কিন্ত এরূপ “একরডা” জাতি নাই। অনেকে ভারতের 
জাতিসমূহকে ‘কৃষ্ণাঙ্গ’ নামে অভিহিত করেন। যাহারা 
গৌরবর্ণ তাহাদিগকে এই বিশেষণ হইতে নাম কাটিয়া না 
দিলে ইহাদিগকে বর্ণান্ধতা দোষে পীড়িত বই আর কি বলা: 
যাইতে পারে? এরূপ বর্ণ বৈচিত্র্য, আর কোন দেশে প্রায় 





দহ 




































ৃ কথায় বর্ণ নিরূপণ হইতে পারে না । ৃ 

টা রন বেলার জাতির বধ কিনি ধান 
আছে, স্থতরাং এই দেশকে কয়লার দেশ বলিলে অসঙ্গত 
হয়না। ৃ 
চীন জাতির ধৈর্য্য সহিষুত৷ এবং শ্রমশীলতা প্রশংসার 
যোগ্য কোন কৰ্ম্মই তুচ্ছ কিম্বা কোন পরিশ্রমই অসম্ভব 
ই বলিয়া ইহাদের নিকট বিবেচিত হয় না। ইহাদিগের নম্রতা, 
 শাস্তিশ্রিয়তা এবং দোষভীতি অতিরিক্ত মাত্রায় দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহারা; পরিমিতব্যয়ী এবং শ্রদ্ধালু। কিন্ত 
ইহাদিগের মধ্যে সরলতা এবং পরছুঃখকাতরতার অভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ’ 'কেহ বলেন ফরাসী জাতির 
ইহা গের মধ্যে চতুরতা, 1, শঠতা এবং ষড়যন্ত্র বিদ্যমান 
ছে, কিন্তু উক্ত জাতির সনুগুণ কিছু মাত্র নাই। 
র স্বদেশী রীতি নীতির উপর এতদূর আস্থা যে 
স্বদেশ-সংক্রান্ত নয় তাহার উপর আদৌ লক্ষ্যই 
চীনের! পরিমিতপারী। মাতাল, প্রায় দেখিতে 
পাওয়া যায় না। ইছাদিগের মধ্যে এক জাতি আছে, 
তাহার স্ব দলের প্যায় । বিবাদ বিসম্বাদ ইহাদের মধ্যে 


(ক্রমশঃ ) 
শ্রীআশুতোষ রায় । 


সকল দেশেই একশ্রেণীর লোক আছে তাহারা যেন সমা- 
জের তাজাপুত্র--এবং অবহেলা, স্বণা, অনাদর সহিয়া 
সহিয়া তাহাদেরও অন্তরের ব্রহ্ম সঙ্কুচিত ও মনুষ্যত্ব বিলুপ্ত 
| যায়, তাহারাও সমাজের নিকট নিজেদের স্তাষ্য দাবী 
য় করিতে কু্ঠা বোধ করে। 









: দেখিতে পাওয়া বার না) রা ভারতের জনসঙ্ষের এক 


জাতিদিগের মধ্য হইতে হাসো ধার নি মা 
ক্মিষ্ঠতা বা চারিত্রে নিজেকে নিজের পরিবেষ্টনের উদ্ধে 









উন্নত করিতে পারে, তবে ভদ্রসমাজে তাহার প্রতিষ্ঠা 
ও সন্মান দুর্লভ হয় না; ক্রমশ দে ভদ্রসমাজেরই অন্তত ক্র 
হইয়া যায়। আমাদের দেশে কিন্তু সেরূপ হইবার উপায় . 
নাই; আমাদের জাতিভেদ গুণকর্ম্মবিভাগশঃ না হইয়া 
জন্ম ও বংশগত হওয়াতে হীনবংশের কেহ উন্নত হইয়া 
উঠিলেও সে হীন ও দ্বণা, এবং উন্নত বংশের কেহ হীন 
হইয়া পড়িলেও সে সমাজে মান্টার্ই। এই জন্য ব্রাহ্মণের 
সন্তান মূর্খ ছুক্রিয়ান্িত হইলেও সে ইতর জাতির প্রণম্য, 
এবং অন্তজাতির সন্তান বিদ্যা চারিত্রে ভূষিত হইলেও সে. 
অপাংক্তেয় এবং এমন কি অন্পৃশ্ত। এইরূপ যুক্তিমার্গের 
বহিভূর্ত অবস্থা সমাজকে ক্রমশঃ হীনবল করিয়া ফেলে। . 
উচ্চ শ্রেণীর লোক বংশপরম্পরাক্রমে চিরকালই যে উন্নত নু 
অবস্থায় থাকিবে এমন কোনে! উপায় যখন নাই, তখন 
নিয়শ্রেণীর লোকের উন্নতির পথ প্রতিরদ্ধ রাখিয়া 
সমাজের একাংশকে পঙ্গু করিয়া রাখা কখনই কণ্যাপকর 
ব্যবস্থা নহে | পারি 
সমাজের এই বৈষম্য দূর করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে 
সমাজ-সংক্কারক মহাপুরুষদিগের আবির্ভাব হয়; মহাত্মা 
বুদ্ধদেব ও মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য আমাদের দেশের পতিত- 
পাবন অবতার । ৃ 
তাহাদের প্রদর্শিত বিরাট বিশ্বপ্রেম জগতের ইতি- 
হাসেও দুর্লভ, কিন্তু তাহাদের সভায় ভগবংপ্রেরিত 
মহাত্মার হৃদয়শৈল হইতে যে পাবন প্রেমআোত প্রবাহিত 
হইয়াছে তাহার স্পর্শে যুগে যুগে দেশে দেশে কতশত 
নরনারীর মনে আত্মসন্মান, আত্ম প্রত্যয়, আত্মপ্রতিষ্ঠার 7 
বাসনা জাগ্রত হুইয়া উঠিতেছে ; কতশত নরনারী পরের * 
হীনীবস্থায় লজ্জিত হইয়া পতিতপাবনব্রতে জীবন উৎসর্গ 
উপলবিষম গিরিসম্কটের মধ্য দিয়! ক্ষীণ! নদী প্রবাহিত. 
হইয়া যতই অগ্রসর হর ততই তাহার বিস্তার বাড়িতে 
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বিস্তার লাভ করিতে করিতে এখন এমন কালে আসিয়া 
পৌছিয়াছে যখন সমতার আকাঙ্গ! আপামরসাধারণ সকল 
নরনারীর মন্তরই অধিকার করিয়াছে। ইহার পরিচয় 
& আমাদের মত অদৃষ্টবাদী, কম্মুফলে অশেষ আস্থাবান, 
জড়ধৰ্ম্মী দেশেও বেশ স্ুম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। এদেশে 
ইংরাজ-অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে এই সামাবাদের বল্যাণমন্ত 
বৃষ্টবর্ম্ম-প্রচারকগণ কর্তৃক নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, 
পর্ববতকান্তারে যখন প্রচারিত হইতে লাগিল, তখন 
আলোকমুগ্ধ পতঙ্গের মত শিক্ষিত অশিক্ষিত নরনারী 
সেই মন্তে দীক্ষিত হইয়া আপনাদের দেশ ও সমাজ, বর্ধন 
ও আচার সবই বিসৰ্জ্জন দিতে লাগিলেন। ঠিক সেই 
বিপ্লবের মধ্যে শান্তি ও সামঞ্জস্ত বিধানের জন্য বিধাতার 
আনার্ধাদের মত হিন্দুসমাজ ব্রদ্ধবাদ প্রচার করিয়া 
সামামন্ত্ে ক্ষুব্ধ নরনারীকে আশ্বস্ত করিলেন। যে শুভঙক্ষণে 
রাজা রামমোহন ব্রহ্গবাদ প্রচার করিয়াছিলেন সে ক্ষণ 
হিন্দুসমাজের মাহেন্্ক্ষণ। সেইদিন হইতে হিন্দু নিজের 
দেশ ও সমাজের ক্রোড়ে যোগযুক্ত থাকিয়া, নিজের ধৰ্ম্ম 
বজায় রাখিয়া নিজেদের এঁহিক পারত্রিক উন্নতির পথ 
মুক্ত দেখিয়াছে। আজ কত মহাত্মা সমাজের নিয়নন্তরের 
চিরাগত অবসাদ ও জড়তা দূর করিবার জন্য নিজেদের সমস্ত 
শক্তির নিয়োগ করিতেছেন। এইরূপ একজন মহাত্মা 
বোস্বাইপ্রদেশবাসী মহারাষ্ট্র শ্রীযুক্ত বিঠলরাম সিন্ধে। 
কিছুদিন পূর্বে শ্রীযুক্ত সিন্ধে বিলাতে ধন্দশাস্ অধ্যয়ন 
করিতে যান। তিনি ব্রহ্মবাদী হিন্দু; এজন্য বিদেশেরও 
শান্্র অধ্যয়ন করিয়া মনের প্রসার বৃদ্ধি করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন। তিনি গ্রাজুয়েট এবং খুব অধ্যবসায়ণীল 
ছাত্র; পাঠে তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ ; কিন্তু পুথি ও 
পণ্ডিতের শিক্ষা তাহার মনঃপূত হইতোছল না ; মানব- 
জীবন যে মহাশিক্ষার ক্ষেত্র উদঘাটিত করিয়া বিচক্ষণকে 
নিরন্তর আহ্বান করিতেছে সেই দিকে তাহার চিত্ত 
প্রধাবিত হইল। তাহার কলেজের কাছেই একটি দরিদ্র 
নিয়শ্রেণীর লোকের পল্লী ছিল; সেখানকার বাহিরের 
নোংরাভাব নরনারীর আন্তরিক কলুষের সহিত মিলিত হইয়া 
বীভৎস; সেস্থানের পৃতিগন্ধময় আবজ্জনার মধ্যে পণ্ত- 











শ্রীযুক্ত বিঠলরাম সিন্ধে। 


পাপে জড়ীভৃত হইয়া জীবনযাত্রায় একেবারে পঙ্গু ॥ কিন্ত 


তাহারা জীবনসংগ্রামে পর্যাদস্ত হইলেও তাহার! 
একেবারে বন্ধুহীন নহে; মন্ষ্যত্বের বিকার দর্শনে 
কাতরহৃদয় নরনারী তাহাদিগকে নানা উপায়ে মনুষ্যত্বের 
পদবীতে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করেন। - ইহাদেরই 
পৃণ্ব্রতের দিকে শ্রীযুক্ত সিন্ধের মনোযোগ আকৃষ্ট হইল। 
তাহার মনে পড়িল তাহার স্বদেশেও ত এমনি কত নরনারী 
অজ্ঞতা ও দারিদ্রো একেবারে নিমজ্জিত হইয়া নিশ্চেষ্ট 


€. ৰ 1 
4. 
৬০০ -৬.-১০০০০৯ ১:০০ > TN ETE 4 TA 


জীবন অতিবাহিত করিতেছে; প্রাচীন দেশাচারশাসন উল্- 


জঘন করিবার শক্তি তাহাদের নাই; তাহাদের হাত ধরিয়া 
জড়তা ঝাড়িয়া তুলিবে এমন শক্তিমান ও হৃদয়বান 
লোকেরও নিতান্ত অভাব। দেশের সমগ্র অধিবাসীর 
ষষ্ঠাংশ এবং হিন্দুজনসংখ্যার চতুর্থাংশ লোক-_প্রায় ৫ 
কোটি ৪* লক্ষ নরনারী-_পারিয়া, পঞ্চম, হাড়ি, ডোম, 
মেথর, নমঃশূদ্র প্রভৃতি নামে একেবারে গত য়! 
আছে। তাহারা কুকুর বিড়ালেরও অধম ; 





| পক ডলা কক্ষ ল্য 


তা মুলা "পাদ 
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সান না শের কল্পে সকাল 
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নাক 
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পতিত-পাবন তাহার জীবনের ব্রত হইবে। ,এই শুভ 
সঙ্কল্প হৃদয়ে লইয় তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
কিন্ত আমাদের দেশটি বড় কঠিন ঠাই। অতিবিজ্ঞ 
তার বাধা, শাস্ত্রের দোহাই, গৌড়ামির আক্রোশ এবং 
প্রাচীন পন্থা হইতে রেখামাত্র ব্যতিক্রমের নিধ্যাতন সকল 
উত্সাহ একেবারে দমাইস্তা দেয় ।- সেই দুর্ভাগ্য সিন্ধেরও 
পথ আগলাইয় দাড়াইল। তিনি পারিয়া জাতির উন্নতির 


জন্য একটি কর্মীমগ্ডলী স্থাপনের চেষ্টা করিলে তাহার 


বন্ধুরা অতিবিজ্ঞ ভাবে.“ বলিতে লাগিলেন, “আমাদের 
1 ‘রেখামাত্রং ন ব্যতীয়ঃ আমনোঃ বত নঃ 
তাহারা কি আমাদের অপেক্ষা বোকা ছিলেন ?” 
iy খৃষ্টান মিশনরীদের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াও কাহাকেও 
এই কার্যোর যৌক্তিকতা স্বীকার করাইতে পারিলেন 
না। 
কিন্তু সিদ্ধের চরিত্র কঠিন ধাতুতে গড়া ; তিনি লোকের 
উদাসীনত!| দেখিয়া একেবারে নিরুৎসাহ হইলেন না। 
তিনি “পঞ্চম* বা মেথরদিগের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতে 


লাগিলেন ; কারণ, অভান না জানিলে সাহায্য করা যায় 


না। তিনি মেথরদের পল্লীতে পল্লীতে ঘুরিতে লাগিলেন। 
কিন্ত এই সকল অন্পৃশ্য জাতিরা হিন্দুসমাজে হেয় হইয়াও 
নিজেদের হিন্দু বলিয়৷ পরিচয় দিয়া গৌরব অন্তুভব করে ; 
তাহারা সিন্ধেকে তাহাদের পল্লীতে গতায়াত করিতে 
দেখিয়া সন্তন্ত হইয়া উঠিল, তাহারা মনে করিল সিন্ধে 
খৃষ্টান মিশনরী। কারণ, তাহারা কোনো উচ্চশ্রেণার হিন্দুকে 
কম্মিন কালেও তাহাদের সংস্পর্শেত আসিতে দেখে 
নাই, এমন অসম্ভব কাহিনী শুনেও নাই। সিন্ধের 
অকুষ্ঠিত আগমন এই কারণেই তাহাদিগকে ধর্ম্মনাশ 
ভয়ে কুষ্টিত করিয়া কিন্ত ক্রমে ক্রমে সিন্ধে 
দিকের বাহারি ও. সিল তাহানের তির হই 
উঠিলেন; তাহা রাও ক্রমে ক্রমে তাহাদের সুখছুঃখ প্রকাশ 
করিয়া বলিতে লাগিল; সিন্ধে তাহাদের সহচর হইয়া 
.শুড়ির দোকানে পর্যন্ত গিয়াও তাহাদের জীবনযাত্রা- 
প্রণালী পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 

_' সিদ্ধে বোদ্বাই প্রার্থনা-সমাজের প্রচারক । বোম্বাই 


১১ 


রবাসী--া্, ১৩৯৮ 
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অপেক্ষা পরিবর্জনীয। সিদ্ধে প্রতিজ্ঞা করিলেন, এই 
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্রযুক্ত সার্‌ নারায়ণ গণেশ চন্দাবরকর । 

হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীযুক্ত সার নারায়ণ গণেশ চন্দাবরকর 
সেই সমাজভুক্ত । তিনি পিন্ধের সহায়রূপে অগ্রসর হইলেন; 
পতিত-পাবনমণ্ডলীর তিনি নেতৃত্ব স্বীকার করিলেন। 
১৯০৬ সালের ১৮ই অক্টোবর এই মণ্ডলী সংগঠিত হইল। 
বোম্বাইয়ের ধনী ও জনহিতৈষী শ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত শেঠ দামোদর 
দাস সুখদওয়াল৷ সহস্র মুদ্রা এককালীন ও ৫০০ টাকার 
হুণ্ডী দান করিলেন। পরবৎসর মে মাস হইতে ১৯১০, 
সালের জুলাই পর্যন্ত তিনি মাসে একশত টাক! দান 
করিয়া মণ্ডলীর বু স্বার্থত্যাণী কর্মীর গ্রাসাচ্ছাদনের 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। তদবধি মণ্ডলীর বহু শাখা 
কর্ম্মকেন্দ্র বহু স্থানে সংগঠিত হইয়াছে । ১৯০৯ সালে 
শ্রীযুক্ত শেঠ স্্খদওয়ালা ৫১৮২ এবং ১৯১০ সালে কুমারী 
ভায়োলেট ক্লার্কের স্মতিভাগার ৫০০০২ টাকা ও বরোদার 
গায়কোয়াড় ২০**২ টাকা, দান করিয়া মণ্ডলীর একটি 
স্থায়ী ধনভাণ্ডারের ভিত্তিপৎন করেন। 

এই পতিত-পাবনমগুলীর মূলকর্খস্থান বোম্বাই সহরে 
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কয়েকটি স্কুল ও ছাত্রাবাস, একটি দপ্তরীখানা, একটি 
জুতার কারখানা ও একটি প্রচারক-সঙ্ঘ আছে। 
অস্পৃশ্য বিদ্যালয়ের প্রধানটিতে অন্পৃশ্য বালকবালিকা- 
এদিগকে দেশভাষা ও ইংরেজি, অঙ্কন, বইবীধা, সেলাই 
* প্রনৃতি রীতিমত শিক্ষা দেওয়া হয়। ছাত্রদিগকে কোনো 
না কোনো রকম ব্যায়াম করিতে হয়; ছেলেরা “আট্যা- 
পাট্যা, খেলিতে বড় ভাল বাসে। এই বিদ্যালয়ে ধর্ম 
ও নীতিশিক্ষারও ব্যবস্থা আছে। ১৯১* সালের ৩১শে 
ডিসেম্বর স্কুলের ছাত্রসংখ্যা ছিল মোট ১৪১) তন্মধ্যে ৯২ 
জন অস্পৃশ্য ও ৪৯ অন্তান্ত জাতির; ১৪১ জনের মধ্যে 
১৭ জন ছাত্রী। দ্বিতীয় বিদ্যালয়ে সহরের ঝাড়,দারদিগের 
৩০টি বালক ও ৭টি বালিকা শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়। উইকুলের 
= শিক্ষকও মাহারজাতীয়, অন্পৃশ্য । তৃতীয় বিদ্যালয়ে ৯৬ 
[ ছাত্ৰ ও ৯৯ ছাত্রী শিক্ষা লাভ করে। ভাঙ্গী বা মেথর 
বিদ্যালয়ে ২৩ জন বালক ও ৬ জন বালিকা শিক্ষা পাইতেছে। 
১৯০৯ সালে প্রধান বিদ্যালয়ের সংশ্রবে একটি ছাত্রাবাস 
খোলা হয়। এখানে ১৮টি বালক ও ৩টি বালিক! তাহাদের 
পল্লী-পরিবারের অসংপ্রভাব হইতে বিমুক্ত হইয়া প্রচারক- 
দিগের তত্বাবধানে শিক্ষালাভ করিতেছে । এইসকল 
হোষ্টেলবাসী ছাত্রদের মধ্যে দুজন পুর! খরচ দেয়, চারজন 
৬ 
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অর্দ্েক দেয়, ক. 
যাহার! তাহারা মণ্ডলীর ব্যয়ে 
পালিত হইতেছে। ইহাদ্দিগকে 
ঠিক পাঁচটার সময় শয্যা ত্যাগ 
করিয়া ভজন ও উপাসনায় যোগ 
দিতে হয়; ৬টার সময় একবাটি 
কাজি পান করিয়া সকলে 
বইবাধা শিখিতে যায়; তারপর 
নিজেদের পাঠ অভ্যাস করে) 
স্টার স্গানান্তে আহার করিয়া 
পুনরায় বইবীধার কাজ শিখে। 
স্কুলের সময় ১১--৫টা ; মাঝে 
আধ ঘণ্টা টিফিনের ছুটি। স্কুলের - 
পর তাহারা কাপড় চোপড় 
কাচিয় ব্যায়াম করে এবং ৬টার 
সময় আহার করে। তারপর হয় তাহারা নিজেরাই 
পাঠাভ্যাস করে বা নৈশ বিদ্যালয়ে যায়) এবং ১*টার 
সময় শয়ন করে। রবিবারে প্রাতঃকালে নীতিবিগ্ভালয়ে 
যায় এবং সন্ধ্যায় নিজেরা তর্কসভা করে। ছেলের! 
নিজেরাই নিজেদের সমস্ত কর্ম সম্পাদন করে; কেবল 
রন্ধন করিয়া দেন কমলা বাঈ, একজন চামারণী। 
এখানে জাতিভেদ নাই, সকলে একত্র আহার ও 
অবস্থান করে। বিদ্যালয়ের খাদ্বব্যবস্থা নিরামিষ। 
ছাত্রদের পরিষ্কারপরিচ্ছন্নতা ও আচারব্যবহারের প্রতি 
খুব কড়া নজর রাখা হয়। ছাত্র ছাত্রী কেহ পীড়িত 
হইলে ডাক্তার কামাত বিন! দক্ষিণায় চিকিৎসা করেন। 
স্কুলের পধ্যবেক্ষক শ্রীযুক্ত সৈয়দ। তিনি মুসলমানের 
সন্তান; এক্ষণে ত্রাঙ্গধন্ম গ্রহণ করিয়াছেন; তাহার পত্নী 
রা্মণকন্তা__তিনি স্বামীকে ছাত্রাবাসের পর্য্যবেক্ষণ কার্ধো 
সাহায্য করেন এবং বালিকাদিগকে সেলাই ও গৃহ্কর্্ম 
শিক্ষা দেন। 

১৯০৭ সালে নিরাশ্রিত-সদন এই পতিত-পাবনমগ্ডলীর 
সহিত একযোগে প্রচার কার্য আরম্ভ করেন। ইহাদের 
ছয়জন কৰ্ম্মী বোষ্বাইয়ের দরিদ্র-কুটারে গিয়া গিয়া বালক 
বালিকাদিগকে বিগ্ভালয়ে পাঠাইবার জন্য পিতামাতাদিগকে 
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অন্পৃশ্য বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী ও শিক্ষকশিক্ষয়িত্রী প্রস্থতি। 
বুঝাইতেছেন; তাহাদিগকে দেহ ও গৃহস্থালী পরিষ্কার এবং আবশ্যক হইলে হাসপাতালে স্থান করিয়! দিতেছেন। 
পরিচ্ছন্ন রাখিতে উপদেশ দিতেছেন ও সাহায্য করিতেছেন; সেবা-সদনের একজন সেবিকা ভগিনী পারিয়! পরিবাবে 
পীড়িতদিগের চিকিৎসা ও শুশ্রযার ব্যবস্থা করিয়া দিতেছেন; ১৩ জন স্্রীলোকের প্রসবকার্য্ে ধাত্রীর কাধ্য করিয়াছেন। 


- লেখাপড়া এবং সেলাই শিখান হয়। 
রমণীদিগকে একটি সুগঠিত সঙ্জে সম্মিলিত করিয়া তুলিয়া-* 





অপ্পৃস্ত বালকবালিকা, যাহার! পুন! পতিতপাবন-মগুলী কর্তৃক শিক্ষিত হইতেছে । 


বয়স্কা রমণাদিগকে শিক্ষাদানের জন্য বাড়ী বাড়ী গিয়া 
প্রচারকের৷ অস্পৃশ্য 


ছেন। এই রমণীসজ্ঘ ফি শনিবার একত্র হইয়া রামায়ণ, 
মহাভারত প্রভৃতি সদ্গ্রন্থ পাঠ শুনিয়! বিবিধ বিষয়ে শিক্ষা 
লাভ করে। 

পতিত-পাবনমণ্ডলীর মহিলা-পরিষদে দেশীয় বিদেশীয় 
বহু মহিলা উৎসাহের সহিত কর্ম্ম করিতেছেন। তন্মধ্যে 
শ্রীমতী লক্ষ্মীবাঈ রানাড়ে, শ্রীমতী কাণ্ডান, লেডি মিউর 
ম্যাকাঞ্জি, শ্রীমতী ্টানলি রীড প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা। ইহার! গৃহস্থ ও ধনী অন্তঃপুরিকা ও দেশীয় 
রাজন্যবর্গকে এই শুভানুষ্ঠানে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে 
সম্মত ও প্রবৃত্ত করাইতেছেন। 

১৯০৭ সালে পতিত-পাবনমগ্ডলী সমাজ ও ধর্ম-সংস্কার 
এবং অস্পৃশ্য জাতির মধো শিক্ষা ও নীতি-বিস্তারের 
উদ্দেশ্যে সোমবংশীয় মিত্রসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার 
কাঁধ্যও স্থুচারুরূপে পরিচালিত হইতেছে। 


ঠানা, মনমাড, মহাবালেশ্বর, দাপোলি, পুনা, সাতারা, 
কোল্হাপুর, আকোল!, অমরাবতী, ইন্দোর, মান্দ্রাজ ও 
মাঙ্গালোরে শ্রীযুক্ত সিন্ধের চেষ্টায় মণ্ডলীর ১২টি শাঁখা- 
মণ্ডলী সংগঠিত হইয়াছে। এইসকল শাখামগুলীও শিক্ষা 
ও সংস্কারকার্যে যথেষ্ট সফলতা লাভ করিরাছে। ছাত্র- 
ছাত্রীদিগকে পরিচ্ছদ পর্য্যন্ত সরবরাহ করিয়া স্কুলে ভর্তি 
করা হইতেছে । একটি শিল্প-বিদ্যালর়ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; 
সেখানে আমেরিকার খুষ্টান-প্রচারকমণ্ডলীর সহযোগিতায় 
ফিতা-বোনা ও দড়-পাকান শিক্ষা দেওয়া হয় এবং যে সব 
নরনারী এই কাজ শিখে তাহাদিগকে দৈনিক ছ আনা, 
ও বালক বালিকাদিগকে দেড় আনা হিসাবে  মজুরাও 
দেওয়া হইয়া থাকে ।ক্ঁকাধ্যকাল প্রাতে ৮_-১১টা এবং 


বৈকালে ২--৫টা। অন্তত্র আর একটি স্কুলে ছুতারের 
কাজও শেখান হয়। নিয়শ্রেণার লোকদিগকে শিক্ষায় 
প্রোৎসাহিত করিবার জগ্ঠ ছাত্রবৃত্তিরও ব্যবস্থা আছে। 


অতি দরিদ্রদিগকে স্কুল হইতেই বই, কাপড় ও আহার 
ইত্যাদি সমস্তই দেওয়া হয়। ছুটি ছাত্র উচ্চ বিদ্যালয়ে 
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িরছিতে গিয়াছে এবং ₹ মণ্ডলীই তাছালের ব্যয় বহন 
করিতেছে। বোষ্বাইয়ের বাহিরে যেখ'নে যেখানে পতিত- 
পাবনমগ্ডলী আছে, সেখানেই শিক্ষাকাধ্য নৈশ ও দিবসীয় 


বিগ্তালয়ে খুব উৎসাহের সঙ্গেই চলিতেছে এবং সর্বত্রই 


দৃষ্টি রাখা হইয়াছে যাগাতে বালিকারাও শিক্ষা লাভে বঞ্চিত 
না হয়। পুনা সহরের বিদ্যালয়ে ১৭০টি বালক ও ১১টি 
বালিকা শিক্ষা লাভ করিতেছে। সকল শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে এই সব নোংরাম্বভাব বালকবালিকাদিগকে পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্নতা শিক্ষা দেওয়া বিশেষভাবেই হয় এবং যাহাতে 
তাহাদের সৌন্দর্ধযন্ঞান ও স্বাস্থাতত্ব হৃদয়ঙ্গম হয় তাহারও 
চেষ্টার ক্রটি হয় না। কোনো! বালক স্নান না করিলে 
সে দণ্ডিত হয় এবং বাড়ীতে স্নান করিয়া না আসিলে স্কুলে 
তাহাকে খুব করিয় স্নান করাইয়া তবে ছাড়া হয়। 





অপপঠা বালিকা পতিতপাবন মৰ্টীদীর তত্বাবধানে শিক্ষা 
পাইতেছে। 
পুনার বিগ্ভালয়ের বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য চেষ্টা 
হোলির কদর্ধযা উৎসবের প্রতিরোধ । প্রথমে স্কুলের 
কর্তৃপক্ষ উৎসবের সময় স্কুল খোলা৷ রাখিয়া বালকবালিকা 
দিগকে উৎসব হইতে প্রতিনিবৃত্ত রাখিবার চেষ্টা করেন; 
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কিন্তু তাহাতে কোনো! ফলই হইল না, উৎসবের সমর 
ছাত্রগণের প্রায় কেহই স্কুলে উপস্থিত হইল না। তৎপরে 
কর্তৃপক্ষ স্কুলে আমোদপ্রমোদের ব্যবস্থা করিয়া অনেকটা! 
কৃতকাৰ্য্য হইলেন। স্কুলের বয়স্ক ছাত্রদিগকে উপদেশ 
দিয়া হোলির কদর্ধযা আমোদের অপকারিতা বুঝাইয়া 
প্রতিনিবৃত্ত করা হইল এবং ছোট ছেলেদের জন্য বিবিধ 








মাহার বালক, পঙ্গু হইয়াও পতিতপাবন-মগুলীর কৃপায় 
দপ্তরীর কাজ শিখিয়া ভদ্রভাবে জীবিকা 
উপাজ্জন করিতেছে । 
খেলা, সঙ্গীত ও জলখাবারের ব্যবস্থা হইল। স্কুলের 
হেডমাষ্টার গীত রচনা করিয়া একদল ছাত্রকে শিখাইয়া 
হোলির উৎসব-মেলায় পল্লীতে পল্লীতে গাহিয়া বেড়াইতে 


লাগিলেন; ইহাতে হোলির অশ্লীল গান অনেক পরিমাণে 


বন্ধ হইয়া গেল এবং লোকে বালকদিগের মধুকষ্ঠের 
তানলয়শুদ্ধ সঙ্গীত খুব আনন্দের সহিত উপভোগ করিতে 
লাগিল। ইহাতে যেমন একদিকে হোলির আমোদের 
ংস্কার সাধিত হইল অপর দিকে তেমনি স্কুলটি জনসাধারণের 
নিকট সুপরিচিত হইয়া উঠিল। পুনা পতিত-পাবনমগ্ডলীর 


চি 


মৈ সংখা! ] 









তত্বাবধানে একটি লাইব্রেরী ও পাঠাগার আছে, সেখানে 
অস্পৃশ্য পতিত জাতির নরনারী জ্ঞানচর্চার স্থঘোগ লাভ 
করিতেছে । 

» -সসাতারা সহরেও একটি স্কুলে পতিত-পাবন-কার্ধা স্চার- 
রূপে সম্পন্ন হইতেছে । এই স্কুল দিনে বালকদিগকে, রাত্রে 
শ্রমজীবীদিগকে এবং বাড়ী বাড়ী গিয়া স্ত্রীলোকদ্িগকে 
শিক্ষা বিতরণ করিয়া নিয়শ্রেণীর মধ্যে এমন একটি সজীবতা 
সঞ্চার করিয়! দিতে সক্ষম হইয়াছে যে মহামতি রাঁণাড়ের 
মৃত্যু হইলে অস্পৃশ্য পতিত লোকেরা নিজেদের চেষ্টায় একটি 
সভা আহ্বান করিয়া ২৫ টাকা চাদা আদায় ও ৬1০০ 
আনার অঙ্গীকার করিয়াছিল। সাতারার মেথরেরা নিজেরাই 
একটি কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করিয়া কাধ্য পরিচালন 

"* করিতেছে। ইহার দ্বারা তাহাদের সর্বগ্রাসী খণ শোধ 

= হইয়া তহবিলে ২০০১ টাকা আমানত জমা হইয়াছে । এই 
ব্যাঙ্কের পরিচালক ভাঙ্গীরা অঙ্গীকার করিয়াছে জীবনে 
কোন প্রকার মাদক দ্রব্য ব্যবহার করিবে না। 

বেরারের অন্তর্গত আকোলার মণ্ডলী স্কুল প্রতিষ্ঠা 
ভিন্ন প্রতি সপ্তাহে ভিন্ন ভিন্ন স্থানের পতিতপল্লীতে বক্তৃতা 
ও উপাসনা করিয়া যথেষ্ট ফল লাভ করিয়াছে । 


অন্পৃশ্যদিগের কর্ম ও বাসস্থান-_পাশাঁপাশি 
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শোচনীয় বৈষম্য 


অমরাবত্তীর জমিদার শ্রীযুক্ত বাপুন! ধোর মহাশরের 
বাড়াতেই অস্পৃশ্ত জাতির স্কুলের কার্ধা স্লচারুরূপে 
চলিতেছে । 

ইন্দোরের স্কুলটি ছাত্রের অভাবে বন্ধ হইয়| গিয়াছে। 
দুটি মাত্র ছাত্র পড়িতে আগ্রহ প্রকাশ করাতে একজন 
সদাশয় ভদ্রলোক তাহাদিগকে স্বয়ং শিক্ষা দান রুরিতেছেন। 
মান্দ্রাজে মণ্ডলীর কার্য খুব উৎসাহের সহিত চলিতেছে । 
সেখানে ৪টি স্কুল, এবং শিক্ষকের! মাহিনা-করা। প্রথমে 
তেঁতুল গাছের তলায় স্কুল করিয়া এখন এতদূর উন্নতি 
হইয়াছে । এ ছাড়া দুটি নৈশ বিদ্যালয়, পাঠাগার প্রভৃতিও 
আছে। 

মাঙ্গালোরে স্কুল প্রভৃতি ছাড়া স্বাস্থ্যকর স্থানে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে একটি পঞ্চম-পল্লী প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এই পঞ্চম-পল্লী প্রায় ৮০ বিঘা জমি ব্যাপিয়া; 
প্রত্যেক পরিবারকে আবশ্যক মত জমি মৌরসী স্বত্বে 
বিলি করা। ইহার কাধ্য শ্রীধুক্ত রঙ্গরাও,কর্ভৃক বহু দিন 
পূর্বেই আরব হইয়াছিল; কিন্ত তিনি নামলোলুপ নহেন 
বলিয়! শ্রীযুক্ত সিন্ধের বৃহত্তর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে নিজের 
রুতকম্ম যোগ করিয়া! দিয়া প্রতিষ্ঠানের বলবৃদ্ধি করিয়াছেন 
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এবং নিজেও ধন্য হইয়াছেম। এখানকার স্কুলের একজন 
কক পঞ্চম জাতীয়। স্কুলে ছাত্রদিগের বেতন ত 

_ ল্লাগৈই না, অধিকন্তু বই, পরিচ্ছদ, ছাতা ও আহার 
যানি? স্থল হইতেই সরবরাহ করা হয়। ছাত্রগণকে 
লেখাপড়া ছাড়া তাঁতের কাজ, মালীর কাজ, সঙ্গীত, 
ব্যায়াম প্রভৃতি শিক্ষা, দেওয়া হয়। এই শাখার একটি 
উল্লেখযোগ্য কাৰ্য্য বাঁলকবালিকাদিগের নামসংস্কার। 
নিন্শ্রেণীর বালকবালিকাদিগের. নাম কেঁচো, বিড়াল, বিছা, 
র, ইদুর, টাদা মাছ, শিঙ্গি মাছ, ডাকন্ত কুকুর ইত্যাদি ) 

| নামের লোকেরা কখনো আত্মমর্য্যাদাসম্পর বা 
কৃতি ছাড়াইয়া উন্নত হইতে পারে না মণ্ডলীর 
| বিশ্বাস। এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে পড়িল। 
হয় স্বৰ্গীয় ঠাকুরদাঁস বন্্যোপাধ্যায়ের মুখে শুনিয়া- 
যে, বিগ্বাসাগর মহাশয়ের নাম ঈশ্বরচন্দ্র না হইয়া 
হইলে তিনি গোবর্দনই থাকিতেন বিদ্যাসাগর 
পারিতেন না; অপর পক্ষে আবার দেক্সপীয়র 



























2:০8 “নামে কিবা করে? 

. গোলাপ যে নামে ডাক’ সৌরভ বিতরে 1” 

যাহা, হোক স্কুলে নাম পরিবর্তন আরম্ভ হওয়াতে 
ছাত্রদিগের  আত্্ীয়গণেরওা-চৈতন্য হইয়াছে; তাহারাও 
এখন নবজাতদিগের নাম বাছিয়া বাছিয়াই রাখিতেছে। 
মাঙ্গালোর শাখার স্বেচ্ছাসেবকেরা প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ী 
হইতে প্রাত্যহিক সুষ্টিভিক্ষা সপ্তাহান্তে সংগ্রহ করিয়া 
দরিদ্রভরণ করেন। এক্ষণে এড়িজাত রেশমকীট পালনের 
_ চেষ্টা হইতেছে এবং সে চেষ্টা যে সফল হইবে সেরূপ আশাও 


শুভসঙ্ধর ও অধ্যবসায় মাত্র সম্বল করিয়া একজন 
দরিদ্র মহারাষ্ট্র যুবক যে বৃহৎ প্রতিষ্ঠান গাড়য়া তুলিয়াছেন 
তাহা আজ কত পতিত নরনারীর আশীর্বাদভাজন ও 
অপর প্রদেশের আদর্শ হইয়া উঠিযাছে। আজ তাহার 
চেষ্টা ও একাণ্তার ফলে শ্রেঠী ও জমিদার, উচ্চশ্রেণীর 
য় যথাসাধ্য সাহায্য করিতেছেন। গাছ বীজ তে 
সরল কাগুরূপেই রত, হয় কিন্ত ক্রমশ - 
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তাহার মূল ও বক বিত হয বছর পণ্ন্ত ছাই: 
ফেলে। মঙ্গল কর্ম্মও ঠিক এইরূপে আরম্ভ হয় একজনের 
দ্বারা, পরিপুষ্ট হয় বহুর সাহায্যে । আমাদের বাংলা 
দেশেও এইরূপ পতিত-পাবন কর্মের চেষ্টা খৃষ্টান প্রচারক- 
দিগের দ্বার! বহুদিন হইতে চলিতেছে । এত দিনে হিন্দুরাও 
নিজেদের কর্তব্যে সচেতন হইয়! উঠিয়াছেন ; হিন্দুসমাজেরই 
শাখা ব্রাহ্ম সম্প্রদায় এই কৰ্ম্মে হস্তক্ষেপ করিয়া নমঃশুজ, 
বাউরী প্রভৃতি জাতির মধ্যে কর্ম্ম আরম্ভ করিয়াছেন। ্‌ 
ভগবানের আশীর্বাদে এই শুভ প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হোক ! 2 
জনৈক রা 





মৎস্যরক্ষার বিভিন্ন পদ্ধাত 


গত বংসর ফাল্তনের প্রবাসীতে মৎস্তপালন ২ দীর্ষক ul 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে মংস্তপালন এদেশের পক্ষে রর 
একটি বিশেষ লাভজনক ব্যবসায়। মধ্যবিত্ত গৃহস্থগণ 
সামান্য একটু উদ্যোগী হইলেই নিজ নিজ পুকুরে যথেষ্ট 
পোনা ফেলিতে পারেন এবং ২৩ বৎসর পরে সাংসারিক 
প্রয়োজনীয় মৎস্ত ব্যতীত উদ্ ত্ত মাছ বিক্ৰয় করিয়া যথেষ্ট 
লাভ-করিতে পারেন। তবে যে-সকল গৃহস্থের নিন্লেক্া 
পুঙ্গরিণী নাই, তাহাদের পক্ষে মংস্তরক্ষা, করিতে শেখা 
মন্দ নহে। ৃ 

বর্ষাকালে নিক্বঙ্গের অনেক স্থান নদীর বানে ভাসিয়া 
যায়। সে সময় মাছ পাওয়া নিতান্তই দুর্লভ হইয়া উঠে। 
মংস্তাশী বাঙ্গালীজাতির পক্ষে দে সময়টা বাস্তবিকই বড়ই 
কষ্টকর হইয়া থাকে । বরিশাল, ঢাকা প্রভৃতি পূর্ববঙ্গের: 
অনেক স্থানের কতকগুলি ছাত্র কিছুদিন নিরামিষ তোজন 
করায় রুগ্ন ও ওজনে কমিয়া গিয়াছিল এরূপও দেখিয়াছি । 
শরীর রক্ষার জন্য অবশ্য পুষ্টিকর খাদ্যের আবশ্যক, কিন্ত 
আহারকালে তৃপ্তিবোধ না করিলে সে খাগ্যে বিশেষ 
উপকার করে বলিয়া বোধ হয় না। এই জন্যই মতস্তের 
অভাবে অনেকের শরীর খারাপ হইয়া পড়ে। সকল খতুতে 
লব রকম খাদ্য পাওয়া সম্ভব নহে। সেই জন্তু খাদ্ধদ্রব্য 
রক্ষা করিতে শিক্ষা করা গৃহস্থ মাত্রেই কর্তব্য। কলি- 
কাতায় বাজারে মাড়োয়াড়ী মহলে অনেক রকম আচারের 








































হম সংখ্যা] 


পাই ই পপি 


দোকান দেখা যার ত্রীন্দের প্রারস্তে যখন লেবু (পাতি ও 
ৃ কাগ্জী) দুষ্পাপ্য হইয়া থাকে, তখন রক্ষিত (preserved) 
লেবু বা নিম্কী--( লেবুর আচার )--লেবুর অভাব অনেক 
ণে মোচন করে না কি? কাশী এবং বীরভূম ও মালদহ 
1 হরিতকী, আমলকী, শতমূল প্রভৃতি ফলমুলের উৎকৃষ্ট 
মোরব্া প্রস্তুত হইয়া থাকে । কোন উৎসাহী যুবক এই কাৰ্য্যে 
অগ্রসর হইলে স্বাধীনভাবে সুখে স্বচ্ছন্দে জীবিকা উপার্জন 
করিতে পারেন। স্থখের বিষয় মুজাফ্ফরপুরে আমরক্ষার 

জন্তু একটা কারখানা স্থাপিত হইয়াছে। মংৎস্তরক্ষা 

করিতে পারিলে অবশ্য অধিক লাভ হইবারই কথা। 
- অনেকেই হয়ত জানেন যে কার্ধলিক এসিড (Acid), 

ক্রিযোজোট (C৮০5০), স্তালিসিলিক এসিড (১০1:০511০ 
4১০1৫), সালফিউরিক (3০1017510) এসিড, বোরিক 

এসিড, সোহাগ! (৪০rax', চিনি, লবণ, সুরাসার (Al০০- 
hol, এবং গ্রিসিরিন (G!)০৫৮i৷e) প্রভৃতি দ্রব্যের 

পচন নিবারণের ক্ষমতা আছে। আনেক পাচন ও পেটেণ্ট 
ওষধ কার্ধলিক এসিডের সাহায্যে দীর্ঘকাল রক্ষা করা হয়। 
কিন্তু কার্খলিক বিষাক্ত জিনিষ এবং উহার গন্ধও বড় 
ধূমের মধ্যে ক্রিয়োজোট নামক একরূপ পদার্থ 
উহীর দ্বারা খাদ্য দ্রব্য অনেকদিন রক্ষা করা যায় 
কিন্তু উহারও একটা দুর্গন্ধ আছে। স্তালিসিলিক এসিড 
দ্বার! খাদ্য বেশ রক্ষা হইতে পারে বটে কিন্ত এরপ দ্রব্য 
অস্বাস্থ্যকর বলিয়া অনেক দেশে বিধিনিষিদ্ধ হইয়াছে। 
_ সালফিউরিক এসিড এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত, কারণ 
একে ত গন্ধকের গন্ধ বড় উগ্র, তাহাতে আবার উহার 
রক্ষ। করার ক্ষমতাও স্থায়ী নহে । বোরিক এসিড অনেক 
সময়েই ব্যবহৃত হইয়া থাকে । সোহাগারও পচন নিবারণ 
ক্ষমতা আছে। সকল রকম সুমিষ্ট ফল ও ফলের রস 
ার জন্য চিনিই সর্কশ্রেক্ঠ। অন্ন আস্বাদযুক্ত কুল ও 
য় কতকগুলি ফলকে রক্ষা করিবার জন্য লবণ- 
























রক্ষা কর! যায় বটে। অনেকে ভিনিগারে আম, 


ত্যাদি রক্ষা করিয়া আচার রূপে ব্যবহার করেন । 


য় মিসিরিন মিশ্রিত করিয়া এ 
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ত লোলা ললি দত দিলো লা আলা সত" 


জলের সাহায্যে ফল ও মাল রক্ষা করা বি 
পচন নিবারণ ক্ষমতা আছে। সর্ষপ তৈলের সাহায্যে ট' 
আচার ও নিমকী (লেবুর আচার) রক্ষা করা এ দেশেও 
প্রচলিত আছে। নন্দীগ্রাম হইতে ভরতের আগমনের 
পর্বে কয়েকদিন পর্যন্ত রাজা দশরথের মৃতদেহকে তৈলের 
মধ্যে রক্ষা করা হইয়াছিল। তৈলময় একরূপ পদার্থের 
সাহায্যে প্রাচীন মিসরের রাজাদিগের মৃতদেহ অন্ুলেপিত 
হইয়া দীর্ঘকাল রক্ষিত হইত। এডরিরাব্রক না 
(charcoal) গুঁড়ার পচননিবারণ-ক্ষমতাও প্রসিদ্ধ! 1. 
বাঙ্গলা দেশের কোন কোন স্থানে জেলে ও. মুসলমা 
মহাজনগণ মংস্ত রক্ষার ব্যবসায় চালাইয়া প্রচুর অর্থ সংগ 
করিতেছে। এক্ষণে দেখা যাউক কি কি উপায়ে 
সম্পন্ন হইয়া থাকে । পদ্মা নদীতে যথেষ্ট মংস্তু ধরা পড়ে 
দামুকদিয়া, গোয়ালন্দ, কুষ্টিয়া প্রভৃতি রেলওয়ে 
ওঁ সকল মাছ একত্র করিয়া কলিকাতা, দাঞ্জিলিঙ্গ ও 
দূরবর্তী প্রধান প্রধান নগরে চালান দেওয়া হয়। ই 
মাছ শীঘ্রই পচিয়া যায়। এই জন্য মহাজনে 
বড় বাক্সে মাছ সাজাইয়া বরফের টুকরা দিয়া ডাল! 
করিয়া দেয়। রাত্রির ট্রেনেই মৎস্ত চালান দেও 
সেই জন্য এ মকল মাছ কলিকাতায় টাটকা « 
আসিয়া পৌছিতে পারে। রি 
এই উপায়ে আমেরিকা হইতে অষ্টীয়া প্র 
ইউরোপের অনেক দেশে মাংস প্রেরিত হইয়া থাকে ৫ ] 
যায়। সাইবিরিয়ায় একটা অতিকায় হস্তীর ( nammot ; 
বরফের মধ্যে প্রোথিত মৃতদেহ আবিষ্কৃত হ্‌ & ছি 
সহজ সহজ বৎসর অতিবাহিত হইলেও উহার গাতরমাং ন 
পচিতে পায় নাই সে কেবল বরফেরই গুণে বুঝিতে 
হইবে। বায়ুস্থিত অসংখ্য জীবাণু উপযুক্ত উত্তাপ ও রস 
(moisture) পাইলে মৃত দেহের উপর কাৰ্য্য করিয় 
শীঘ্র শীঘ্র পচাইয়া ফেলে কিন্তু বরফের মধ্যে রে 
উত্তাীপের অভাব হওয়ায় জীবাগুগুলি ধ্বংসক 
আদৌ ব্যাপৃত, হইবার অবসর পায় না। টা 
উত্তর মেকুপ্রদেশবাসী ল্যাপ, এক্কিমো, চুকচিন্‌ প্র 
অসভ্য জাতিগণ সীল, সিক্কুঘোটক,. + তিমি ত 
Ca ৯ 























আদ, বাঙ্গলা দেশের জি বরফ সংগ্রহ 

টি করা সম্ভব নহে এবং গ্রীষ্ম কালে বরফের সাহায্য 
__ খান্ত রক্ষা করা একরূপ অসাধ্য হইয়া উঠে। এই 
 জন্ত লবণের সাহায্যে মংস্ত রক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
যে সময় মত্ত ছুপ্রাপ্য হইয়া থাকে সেই সময় প্রধান 
প্রধান নগরের মাছের বাজারে গমন করিলে লোণা 
লিশ দেখিতে পাওয়া যায়। পদ্মা, ব্ৰহ্মপুত্ৰ প্ৰভৃতি 
বৃহৎ বৃহৎ নদীর তীরে সময়ে সময়ে এত ইলিশ মাছ 
ধরা পড়ে যে স্থানীয় বাজারে উহা একরূপ জলের 
দরেই বিক্রীত হইয়া থাকে; এক আনায় এক হালি 
(টা) পথ্যন্ত পাওয়া যায়। অনেক মহাজন এই 
গে প্রচুর মাছ কিনিয়া লয়। পরে উহার পেট 
য় | নাড়ী ভুঁড়ি বাহির করিয়া ফেলে ও মাছটিকে 































কলই থাকে। তলদেশে ছিদ্রযুক্ত বৃহৎ বৃহৎ 
[লা (মৃত্তিকা পাত্র বিশেষ) ও সকল কর্তিত ম্‌ৎস্ত 
এক স্তর সাজাইয়া তাহার উপায় লবণ দেয়। সেই 
র উপরে আর এক স্তর মত্ত রাখে । এইরূপে 
; লবণ স্তরে স্তরে সজ্জিত করিয়া জালাটি পূর্ণ 
1. লবণের জল নিষ্কাষণের (ex৷ra০0) ক্ষমতা 
ছ। সেই জন্য মাছের রস বাহির হইয়া জালার 
লদেশে সঞ্চিত হইতে আরম্ভ করে, অথবা ছিত্র- 
থে বহিগত হইয়া যায়। কয়েক দিন পরে মাছগুলিকে 
জালা হইতে তুলিয়া উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ও ব্রহ্মদেশে 
চালান দেয়। এ দেশের ইতর শ্রেণীর লোকেরাও যে 
হাঁ না খায় তাহা নহে। লোঁপা ইলিশের স্বাদ 
থাকে না। লবণে উহার সমুদয় “শস্ত” নষ্ট করিয়া 
ফেলে । রান্নার সময় উহাতে লবণ দেওয়া হয় না। 
কিন্তু তথাপি উহাতে লবণের আধিক্য লক্ষিত হয়। 





অবশ্য 
যে বাদনা পড়ে তাহা নহে। বড় বড় 





পিপায় রর সকল মাছ সাতটি লবণ বণ সংবোগ ক করে র্‌ 
ও পিপাটকে মধ্যে মধ্যে ওলটপালট করিয়া সমুদয় 


মাছে লবণজল মিশ্রিত করা হয়। ৫1৭ দিন পরে 
গভর্ণমেণ্টের পরীক্ষক পিপাটির গাত্রে ছাপ দিলে উহ! বিদেশে 
চালান দেওয়া হয়। গবর্ণমে্টের ছাপ দেওয়া পিপার 
মাছ উৎকৃষ্ট রূপে রক্ষিত বোধে লোকে শ্রীপ্রই কিনিয়া লয়। - 
সামুদ্রিক মৎস্য ধরিয়া দেশের আয় বৃদ্ধি করিবার ৷ জন্য 
সকল সভ্য দেশেই বিশেষ চেষ্টা হইয়া থাকে কিন্তু দুঃখের 
বিষয় আমাদের দেশে এরূপ চেষ্টা আদৌ নাই। জাপান 
হইতে আনীত লোণা মাছ দেখিয়াছি। গ্রীষ্মের সময় উহা 
হইতে বড় দুগন্ধি নির্গত হয়। এরূপ মাছ 7 
ছপ্পাচ্য। ৃ 

আশ্বিন মাস হইতেই নদীর জল কমিতে আরম্ভ করে; 
কার্তিক অগ্রহায়ণ মাসে বিশেষরূপ কমিয়া যায়। সেই 
সময় চিংড়ি, পুঠি, খয়রা প্রভৃতি অসংখ্য ক্ষুদ্র মৎস্ত ঘুণি, 
চিন্তি প্রভৃতিতে ধরা পড়ে । মহাজনের! & সকল মাছ টু 
কিনিয়া নদীর বালুকাময় চরের উপরে উহাদিগকে রৌদ্রে 

শুক করিয়া লয়। ভালরপ শুক হইলে বস্তায় বস্তায় রন্মদেশ 
ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে চালান দেয়। ইহাতে প্রচুর লাভ 

হইয়া থাকে । ইহাকে শুটকী মাছ বলে। গরীব লোকেরাই 
অসময়ে এই সকল মাছ খাইয়া থাকে। অনেক সম্পন্ন 
লোকেও সখ করিয়া শুটকী মাছ ও লোণ! ইলিশ খান। 

পূর্ব বঙ্গের অনেক গৃহস্থ সম্তার সময় ইলিশ মৎস্তের 
ডিম কিনিয়া ঝুড়িতে সাজাইয়া রান্নাঘরের উনানের. উপরে 
ঝুলাইয়া রাখে। নিয়স্থ অগ্নির উত্তীপে ডিমগুলি শুষ্ক হয় 
এবং ধূমের অন্তর্গত ক্রিয়োজোটের সাহায্যে রক্ষিত হইয়া 
থাকে । এই সকল ডিম গরম জনে সিদ্ধ করিয়া বান্না 
করা হয়। অসময়ে গৃ স্থের ইহাতে অনেক উপকার হয়। 
ইউরোপে smoked Meat বা ধুমে রক্ষিত মাংসের যথেষ্ট 
প্রচলন আঁছে। j 

পাশ্চাত্য দেশে আরও কয়েকটি উপায় অ- অবলম্বন করা হয়। 
তাহার মধ্যে কাঠের কয়লার গুঁড়া একটি । কন্তিত মত্স্ত 
মাংস কয়লার গু'ড়ায় উত্তমরূপ আবৃত করিয়া দেওয়া হয়। 
কাজেই (05৪০7) অক্সিজেন বায়ু কয়লার আবরণ ভেদ 
করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে না। সেইজন্য পচন 












 সর্াপরথ ম বিল 


২71 টিপিপি পিসিবি লা পিতা, 


ক্রিয়ার ব্যাঘাত ঘটে। এই উপায়ে রক্ষিত মৎস্ত দূরস্থ 
আস্মীর স্বজনের নিকট পাঠান যাইতে পারে। কিন্তু এরূপ 
মংস্ত রান্নার অব্যবহিত পূর্বেই ধৌত করা উচিত; নতুবা 
£ অতি শীষ পচিয়া যায়। এই উপায়ে ডিম দীর্ঘকাল রক্ষা 
যায় ; তবে মাঝে মাঝে কয়লার গুঁড়া বদলাইয়া দিতে 
| চুনের জলে মধ্যে মধ্যে ডুবাইয়া লইলেও অনেকদিন 
ৃ পর্যন্ত ডিম রক্ষিত হইতে পারে। চুনের জন্য ডিমের 
_ খোলার ছিদ্রগুলি বন্ধ হইয়া যায়। সেইজন্য ডিমের মধ্যে 
_ জীবাণু প্রবেশ করিতে পারে না। 
ফরাসীদেশে জলপাইয়ের ফুটন্ততেলে (611৮৩ ০11) 
দুই তিন মিনিট কাল ভেট্‌কী প্রভৃতি মাছ রাখিয়া ও অর্ধ 
ভর্জিত মত্স্ত টিনের পাত্রে এরূপে সজ্জিত করে যে পাত্রটির 
মধ্যে অতি অল্প স্থানই খালি থাকে । এই শুন্য স্থানের 
বাধ দূর করিবার জন্য ঠাণ্ডা তেল ঢালিয়া দেয় এবং পূর্ণ 
হইলে পাত্রটির মুখ ঝালিয়া দেওয়া হয়। এই উপায়ে 
অনেক স্ুখাগ্ মৎস্ত বিদেশে প্রেরিত হইয়া থাকে । এ 
দেশেও এরূপ মাছের আমদানি হয়। জীবাণু নষ্ট করিবার 
উদ্দেশ্যেই উত্তপ্ত করার প্রয়োজন, কিন্তু এই উপায়ে রক্ষিত 
স্ত সাধারণ হিন্দুগণ গ্রহণ করিবেন বলিয়া বোধ হয় না। 
ইরাং একেবারে সরিষার ঠাণ্ডা তেলের সাহায্যে ইলিশ- 
কেবলমাত্র বায়ু নিষ্কাষণ করিয়াও এই কার্য সম্পন্ন 
পারে । একটা টিনের কেনেস্তারায় মস্তক ও 
_ নাড়ীভূড়িবিহীন মতস্তাদেহ এরূপ ঘন সন্নিবেশিত করিতে 
হয়, যেন পাত্রটির মধ্যে অতি অল্প বায়ু থাকিতে পায়। 
- লাজান শেষ হওয়া মাত্র পাত্রাটর ঢাক্‌না বন্ধ করিয়া 
কির উত্তমরূপে ঝালিয়া দিতে হয়। ঢাক্‌নার উপরে 















হর হইতে থাকে । ও সঙ্গে পাটির ভিতরকার 
ও বাহির হইয়া আসে । এ সময় ছিদ্রটি ঝালিয়া 





₹ দিতে হয়। ঠাণ্ডা হইলে পর পাত্রের ডালা একটু তোবড়ান 

(concave) দেখাইলে বুঝিতে হইবে যে পাত্রের বায়ু 
অনেকটা বাহির হইয়া গিয়াছে। উষ্ণ বাণ্পের সাহায্যে 
উত্তপ্ত করা অস্সুবিধাজনক বোধ হইলে অগভীর বৃহৎ একটা 
৭ 
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বাসিনী ভারতমহিলাগণ স্বপ্নেও. কল্পনা : 































পা দতস িললাছিলো সততা ৮৫ 


জলপান্রে ale রাখিয়া অল্পে অল্পে 
করিলেও চলে। হঠাৎ উত্তাপ বৃদ্ধি করিলে 
হঠাৎ নিক্ষেপ করিলে টিনগুলি ফাটিয়া যাওয়া সম্ভব। 
উপায়ে কেবলমাত্র মৎস্ত মাংস নহে, অনেক সুমিষ্ট ফল ও র 
সিরাপ পর্য্যন্ত রক্ষা করা হয়। র্‌ 

চিনির সাহায্যে মৎস্ত মাংস রক্ষা করার প্রথা আমাদের 
দেশে প্রচলিত নাই। ইউরোপের অনেক স্থানে এক 
পাউণ্ড (প্ৰায় আধ সের ) লবণের সহিত ৪ পাউণ্ড উৎকৃষ্ট 
চিনি মিশ্রিত করিয়া উহার দ্বারা মৎস্য মাংস উত্তমরূপে 
মাথান হয়। দুই দিন রূপ অবস্থায় রাখিয়া পরে চাপিয়া 
পিপার মধ্যে সাজান হয়। পিপার খালি অংশ তরল চর্কি 
দ্বার! পূর্ণ করা হয়। এইরূপৈ রক্ষা করার নাম ওঁ 
(৬৬০11১১) প্রক্রিয়া । আমাদের দেশে লোকে চর্বি ট 
করিবে না, সুতরাং সর্যপ তৈল উহার পরিবর্তে ব্যবহার 
যাইতে পারে। | 

প্রতি বদর ইংলণ্ড ও অষ্ট্রেলিয়া হইতে অনেক ট 
রক্ষিত মাং এ দেশে আসিয়া থাকে; অথচ আম 
ইলিশের ন্যায় উৎকৃষ্ট মৎস্ত বিদেশে চালান দিয়া 
দেশের অর্থবৃদ্ধি করিতে অক্ষম । উৎাহী যুবকগ 
দেশের একমাত্র ভরসা । h 
গলা an 


সর্বপ্রথম বিলাত-যাত্ী বঙ্নারী 


পাশ্চাত্য শিক্ষার অভ্যুদয়ে হিন্দুদমাজ সংস্কারের ক্যা 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। ধীরে ধীরে মেঘ মুক্ত 
কিরণের ন্ায় ভারতের সামাজিক জীবনে সাম্য, 
স্বাধীনতা, মৈত্রী এবং আধ্যাত্মিক জীবনে খিধৰ্ম্ 
ব্হ্মজ্ঞান--সঞ্চার হইতেছে। এই নবীনস্রোত, নবসংস্কার, 
নবআন্দোলনের পথে বাধা দিবার আর উপায় নাই। 
কালের এমনি গতি, ধাহারা সংস্কার চাহেন না, পদে 
সংস্কারমূলে কুঠারাঘাত করিতে উগ্ভত, তীহারাও 
০৬, পরিচালিত হইতেছেন। 5 
- সে ত সুদূর অতীত কালের কথা নহে, 


= সা ্াপাসল্ষ্ণ, -. লা 





রযুক্ত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১৮৭১ সালের চেহার!। ) 
না, যে, অবলা কুলবধু হুইয়৷ তাহারা বাড়ীর বাহির 
হইতেই সমর্থ। এক সময়ে যাহা কল্পনার অতীত ছিল, 
তাহাই এখন সম্ভব হইয়াছে। ভারতে স্ত্রী-শিক্ষা এবং 
স্ত্রী-স্বানীনতার দার প্রমুক্ত হইয়াছে*। মহিলাজগতে মঙ্গল- 
শঙ্খ বাদিত হইতেছে । ভারতের রাজন্যাবুন্দও রাণী এবং 
কুমারীগণ সহ পৃথিবীর নান! স্থান ভ্রমণ করিতেছেন। 


. জয়পুর) গোয়ালিয়র, বড়োদা প্রভৃতি রাজ্যের হিন্দু মহা- 


রাজাগণ সপরিবারে ইউরোপ ভ্রমণ করিয়াছেন। পঞ্চম 
জর্জের অভিষেক উৎসব উপলক্ষে মুসলমান মহারাণী 
ভূপালের বেগম পর্যন্তও ইংলগ্ডে গমন করিয়াছেন । 
বিগ্াশিক্ষা এবং জল বায়ু পরিবর্তনের জন্য প্রতি বৎসর 
অনেক তীরতমহিলা বিদেশে গমন করিতেছেন। সমুদ্র 
যাত্রার “নিষেধ বাধ” ভাঙ্গিয়া গিয়াছে; 'অবরোধ- 





_ প্রবাসী--ভাজ, ১৩১৮ 
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প্রথা দূরীভূত হইতেছে; জাতিভেদ শিথিল হইতেছে। 
কিন্ত প্রথমে যাহার! এই চিরাগত সংস্কার ও বাধা অতিক্রম 
করিয়া সমাজে সামা ও স্বাধীনতার বীজ বপন করিয়াছিলেন, 


তাহারা যে কত বড় বীর তাহা আমর! তাহাদের উপ্তণা 
বীজের ফল ভোগ করিয়া বুঝিতে পারি না। যাহারা 


সর্বপ্রথমে সাহস করিয়া বিলাত গিয়াছিলেন, তাহাদের 
নিকট আজ বঙ্গদেশ অনেক পরিমানেই খণী। বঙ্গদেশে 
পুরুষদিগের মধ্যে যেমন মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় 
সর্বপ্রথম বিলাত গমন করেন, তেমনি নারীদিগের মধ্যে 
সর্বপ্রথম বিলাত গমন করিয়াছিলেন, 
স্বগীয়া রাজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় । 

রাজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় বরাহনগরের বিখ্যাত কর্মী 
শ্রীযুক্ত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্নী এবং কোচিন 
ষ্টেটের দেওয়ান, ভারতীয় সিভিলিয়ান শ্রীযুক্ত এলবিয়ন 
রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ, মহাশয়ের মাতৃ দেবী । 

যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে_ ত্রাঙ্গধর্ত্ম গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে-_ 
শশিপদ বাবুর প্রাণে এই ভাব জাগ্রত হইয়াছিল যে, সত্রী- 
শিক্ষা, স্ত্রীস্বাবীনতা এবং শ্রমজীবিগণের শিক্ষা ও উন্নতি- 
সাধন ভিন্ন নব্যভারত সুগঠিত হইবে না । তিনি এই মহৎ 


ভাব দ্বারা প্রণোদিত হইয়া দৃঢ় পদ বিক্ষেপে কর্মক্ষেত্রে _ 


প্রবেশ করিলেন। বালিকা পত্বীকে কর্মের সহকারিণী 
করিয়া লইলেন। রাজকুমারীর বয়স যখন ১২১৩ বৎসর, 
তখন হইতে তিনি স্বামীর নিকটে শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে 
লাগিলেন। একদিকে যেমন শিক্ষা লাভ করিতে লাগিলেন, 
অপর দিকে পরিবারস্থ ছোট ছোট মেয়েদিগকে শিখাইতে 
লাগিলেন। ক্রমে কাধ্যক্ষেত্র বিস্তৃত হইতে লাঁগিল। 
স্কুল স্থাপন করিয়া বালিকা শিক্ষার আয়োজন হইল। 
নানাবিধ প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে শশিপদ বাবু স্বীয় লক্ষ্য 
রত্বহারের ণ করিয়া কন্মে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। তিনি ব্রাহ্ম হইয়াছেন বলিয়া সমাজ কর্তৃক 
পরিত্যক্ত, গৃহ হইতে বিতাড়িত এবং নানা ভাবে লাঞ্চিত। 
এ সময়ে তাহার আর্থিক অবস্থাও শোচনীয় ছিল। কিন্তু 
পতি ও পত্নী ছুই জনে একই উদ্দেশ্যে মিলিত হইয়া 
তপপরায়ণ সাধকের ন্যায় নারীশিক্ষা-কার্ধ্যে ব্রতী হইলেন। 
বন্দ্যোপাধ্যায়-দম্পতি এই বীজমন্তর গ্রহণ করিলেন £__ 


ন্ট বরাহনগরে গমন করেন। 


৬১৪৪ 


পাপন পাপ ৯.৮ 





Eat anita 
(১৮৭১ সালের চেহার!। ) 


“প্রাণ ব্ৰহ্মপদে হস্ত কাজে তার, 

এই ভাবে দিন কাটুক আমার ।” 
এই সময়ে প্রাতঃস্মরণীয়া পুণ্যবতী মেরি কাপেণ্টার ইংলণ্ড 
হইতে ভারতে শুভাগমন করেন। তিনি কলিকাতায় 
উপনীত হইয়া শশিপদ বাবুর কাধ্য-প্রণালী দর্শন করিবার 
তখন বন্দ্যোপাধ্যায়- 
দম্পতি সামান্য কুটীরে বাস করিতেন; অতি সামান্ 
ভাবে জীবন যাপন করিতেন। বিদৃষী সন্ত্ান্তা ইংরাজ 
মহিলাকে যথোচিত অভ্যর্থনা করিবার তাহাদের সামর্থ্য 
ছিল না; কিন্ত মেকি কার্পেপ্টার বন্দ্যোপাধ্যার়-দম্পতির 
শিষ্টাচার, আদর, যত্র ও আগ্রহ দর্শন করিয়া বিশেষ প্রীতি 
লাভ করিয়াছিলেন। তাহার অশ্বশকট সদর রাস্তায় 


সর্বপ্রথম বিলাত যাত্রী বঙ্গনারী 


6৯১ 
লামা সালাত = 
উপস্থিত হইবাদাত একজন সা হিন্দু বধূ বলার বাহির 
হইয়া সাদর সম্ভাষণ করিয়া গৃহে লইয়া গেলেন, এৃস্তে 
ইংরাজ মহিলা মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষে আসিয়া 
হিন্দু গৃহে তিনি এরূপ দৃশ্য আর দর্শন করেন নাই। 
তিনি ইহা দেখিয়া এমনি মোহিত হইয়াছিলেন যে, তাহার 
বাসস্থান গবর্ণমেণ্ট প্রাসাদে গমন করিয়া এই মন্দে 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন,_“আজ আমি বরাহনগরে 
গিয়া যাহা দেখিয়া আসিয়াছি, ভারতে আসিয়া তাহা! 
দেখি নাই।” 
বরাহনগরের দৃশ্য তাহার হৃদয়ে ফোটগ্রাফের স্ঠায় 
অঙ্কিত হইয়াছিল। তাই তিনি ইংলণ্ডে গমন করিয়া যখন 
জানিতে পারিলেন যে, শশিপদ বাবু বিলাত গমনের 
ংকল্প করিয়াছেন, অমনি তিনি তাহাকে এই “মৰ্ম্মে অন্থু- 
রোধ পত্র লিখিলেন,__“আপনি পত্নীসহ এখানে আমিবেন ; 
ব্যয় আমি বহন করিব ।” : 
বৈষ্ণবভক্তগণের মুখে একটা অমৃতবাণী শুনিতে 
পাওয়া ধার, 

“আপনি আচরি ধন্ম জগতে শিখায় ।” 
বন্দ্োপাধ্যায়-দম্পতি স্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্রী-স্বাবীনতা। সম্বন্ধে 
এই মহানীতি অবলম্বন করিলেন। ইহারা একদিকে 
যেমন নারী-শিক্ষ প্রদান করিতে লাগিলেন, অপর দিকে 
উভয়ে মুক্তভাবে নানা স্থানে কাধ্যোপলক্ষে গমনাগমন 
করিয়া নারীর স্বারীনতার পথ প্রমুক্ত করিতে লাগিলেন। 
এবং এই লক্ষ্য দ্বারা পরিচালিত হইয়াই মেরি কার্পেন্টারের 
অনুরোধে ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে অলগা নামক ্ামারে বন্দ্যো- 
পাধ্যায়-দস্পতি কলিকাতা হইতে ইংলণ্ড যাত্রা করেন। 
প্রায় দেড় মাস পরে তাহারা ইংলণ্ডে উপনীত হন। 

সেই দিন হইতে ভারতনারীর বিদেশ যাত্রীর দ্বার 
প্রমুক্ত হইল। 

নারীসমাজে রাজকুমারী পতিযাবীযে যে 
যে আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, ভারত সেই আদর্শের 
দিকে ক্রমশ অগ্রসর হইতেছে । 

বন্দ্যোপাব্যায়-দম্পতি ইংলণ্ডে ৮ মাস কাল অবস্থিতি 
করিয়া সন্ত্রস্ত নরনারীগণের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন 
তৎপর তাহার! ভারতে প্রত্যাগমন করিয়! পুনরায় শ্রমজীবি 






পাস পাশপাশি পলা লি 


_ প্রকাশে বাহির হয়, তখন ত তাহা দৃষ্ট আমরা যেমন বুৰিতে 


এই যে একটি কথ|--যে, প্রকৃতি ত্রিগুণাত্মিকা, অথচ 
ত! যিনি প্রকৃতির দ্রষ্টা এবং অধিষ্ঠাতা তিনি নিগুণ, 
এ কথাটি আমাদের দেশের সকল শাস্ত্রেই--বিশেষত 
ৰ সাংখ্য এবং বেদান্ত শান্ত্র--আবহমান কাল হইতে সমস্বরে 
ধ্বনিত হইয়া আসিতেছে । এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, 
১কথাটির অর্থ কি? ত্রিগুণ পদার্থ টা! কি? এই প্রশ্নের 
থাবৎ মীমাংসা করিতে হইলে সব্বগুণের গোড়ার 
কাহিনীটি অন্ধকার হইতে আলোকে টানিয়া বাহির করা 
কর্তব্য । এ কাধ্যটির নিষ্পাদন অতি সহজে হইতে পারে 
হয় না কেবল আমাদের নিজের দোষে । আমরা গোড়ার 
_পইটা হইতে যাত্রারস্ত না করিয়া আগে-ভাগেই চরম 
পটাতে পদনিক্ষেপ করিবার জন্য ব্যস্ত হই, আর সেই 
জন্য অভীষ্ট ফল-লাভে বঞ্চিত হই। অতএব আমাদের 
এই চাপল্য-দোষটকে প্রশ্রয় না দিয়া সর্বাগ্রে সত্বগুণের 
_. গোড়ার কাহিনীটির তথ্য নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হওয়া যাক। 
₹- কৰি শব্দ হইতে কবিতা এবং কবিত্ব এই দুইটি শব্দ 
... উৎপত্তিলাভ করিয়াছে। ইহা সকলেরই জানা কথা। 
এটাও তেমনি জানা উচিত যে, সৎ শব্দ হইতে সত্তা এবং 
সত্ব এই দুইটি শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে;__দেখা উচিত যে, 
কবিতা এবং কবিত্বের মধ্যে যেরূপ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, সত্তা এবং 
মধ্যে অবিকল সেইরূপ । কবির কবিতা যখন 































পারি যে, কবির ভিতরে কবিত্ব রহিয়াছে ১ তেমনি, যে. 
কোনো বস্তুর সত্তা যখনই আমাদের নিকটে রসি পায়, 
তখনই. আমরা বুঝিতে পারি যে, সে বস্তুর ভিতরে সত্ব 
রহিয়াছে--সে বস্তু সংপদার্থ। অতএব এটা স্থির থে, 
কবিতার প্রকাশ যেমন কবিত্বগুণের পরিচয়-লক্ষণ, জুতার: Ll 
প্রকাশ তেমনি সত্বগুণের পরিচয়-লক্ষণ। সত্বগুা ৃ 
একটি পরিচয়-লক্ষণ আছে --সেট হচ্চে সত্তার রসাস্বীদন- 
জনিত আনন্দ। কবিতার রসাস্বাদনে যখন ভাবুক ব্যক্তির 
আনন্দ হয়, তখন সেই আননমাত্রটি যেমন কবির 
অন্তনিহিত কবিত্বগুণের পরিচয় প্রদান করে, তেমনি 
সত্তার রসাস্বাদনে চেতনাবান্‌ ব্যক্তির যখন আনন্দ হয়, 
তখন সেই আনন্দ মাত্রটি সদ্বস্তর অস্তনিচিত স্বর রি 
পরিচয় প্রদান করে । 2 
আমরা! প্রতিজনে আমাদের আপনার আপনার ভিতর ; 
মনোনিবেশ করিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারি 
এবং আনন্দ সত্তা'র সঙ্গের সঙ্গী। “আমি 
পৰ্য্যন্ত বিয়া রহিয়াছি” এই-বন্ঠিরা থাকা ব্যাপার 
যেমন আমার মধ্যে উপলব্ধি করিতেছি, তুমিও তেম 
তোমার মধ্যে উপলব্ধি করিতেছ। ইহারই নাম আত্ম, 
প্রকাঁশ। আবার, “আমি যেমন এযাবংকাল পর্যন্ত ব্ঠির 
রহিয়াছি তেমনি সর্বকালেই যেন বিয়া থাকি” আমাদের 
আপনার আপনার প্রতি আপনার এই যে মঙ্গল আশীর্বাদ, 
এ আশীর্বাদ আমাদের প্রতিজনের আত্মসত্তার উপরে 
নিরন্তর লাগিয়া রহিয়াছে । আত্মসত্তাতে যদি আমাদের . 
আনন্দ না হইত তবে এ শুভ ইচ্ছাটি অর্থাৎ বন্তিয়া থাকিবার 
ইচ্ছা কোনো কালেই আমাদের অন্তঃকরণের মধ্যে স্থান 





























পাইতে পারিত না। এইরূপ আমরা দেখিতেছি যে, 
আমাদের প্রতিজনের আপনার আপনার মধ্যেই সন্ভার *' 


সঙ্গে সত্তার প্রকাশ এবং সত্তার রসাস্বাদনজনিত আনন্দ 
মাখামাখি ভাবে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে, আর, সেই গতিকে 
আমরা এটা বেশ্‌ বুঝিতে পারিতেছি যে, আমাদের ভিতরে 
সত্ব আছে--আমরা সংপদার্থ। আমাদের দেশের সকল .. 
শরান্সেই তাই এ কথাটি বেদবাক্যের প্যার মানিয়া লওয়া 
হইয়াছে যে, প্রকাশ এবং আনন্দই সন্বপ্তপের পরিচাঁয়ক- 





৫ম সংখ্যা 
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-লক্ষণ ; এমন কিবাৰ সহিত প্রকাশ এবং আনন্দের 
যে .কিরূপ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ তাহা জ্ঞাপন করিবার জন্ত 
ইঙ্গিতচ্ছলে এরূপ অভিপ্রায়, ব্যক্ত করিতেও ক্রটি কর! 


এ. হয় নাই যে, প্রকাশ এবং আনন্দের, নামই সত্বগুণ। 


সত্বগুণ কাহাকে বলে তাহা দেখিলাম, এখন রজোগুণ 
" এবং তমোগুণ কাহাঁকে বলে তাহ! দেখা যা+কৃ। 
কবিতা দেশ-কাল-পাত্রে পরিচ্ছিন এই অর্থে ব্যষ্টিকবিতা। 
সর্ধদেশের এবং সর্বকালের কবিতা এই অর্থে সমষ্টি- 
কবিতা । কবিরা ধাহার খাইয়া মানুষ.তিনি কে? তিনি 
সাধারণ ব্যক্তি নহেন-__তিনি প্ররুতিদেবী স্বয়ং । কাঁব্যান্গু- 
রাগী বিদ্বজ্জন-সমাজে এ কথা কাহারো নিকটে, অবিদিত 
নাই যে, কালিদাসের কবিতায় যেমন শেক্সপিয়রীয় কবিত্ব- 
গুণের কোনো নিদর্শন..পাওয়া যায় না, শেকৃস্পিয়রের 
কবিতাতেও তেমনি কালিদীসীয় কবিত্বগুণের .কোনে 
নিদর্শন পাওয়া যায় না) 
কবিতাঁতেও, ও-ছুই শ্রেণীর কবিত্বগুণের কোঁনোটিরই নিদর্শন 
পাওয়া যার না । তবেই হইতেছে যে প্রক্কতিদেবীর হৃদয় 
-“_হইতে উচ্ছসিত' সমষ্টিকবিতা যেমন. পুরণমাত্রা, 'কবিত্বের 
অভিব্যঞ্জক, ব্যষ্টিকবিত] . সেরূপ' নহে; ব্যষ্টিকবিতা মাত্রই 
কবিত্বগুণের দেশ-কীলি-পাত্রোচিত খণ্ডাংশেরই অভিব্যগ্রক। 
কবিতা সম্বন্ধে .এ যেমন আমর! দেখিলাম, সত্তাসম্বন্ধেও 
সেইরূপ আমরা দেখিতে পাই যে, এক শাখার পুষ্প 
য়েমন আরেক শাখার পুষ্প নহে, তেমনি তোমার সত্াও 
আমার সত্তা নহে, আমার সত্তাও তোমার সত্তা নহে, 
এবং তৃতীয় আর যে-কোনো ব্যক্তির নাম করিবে তাহার 
সত্তাও তোমার বা আমার সত্তা নহে। ব্যষ্টিসত্তা মাত্রই 
এইরূপ দেশ-কাল-পাত্রে পরিচ্ছিন) আর সেই জন্ত কোনো 
ব্ষ্টিসত্তাই পূর্ণমাত্রা সত্বগুণের বাঁ শুদ্ধসত্বের পরিচায়ক 
নহে; ব্যষ্টিসত্তা“মীত্রই বাধাক্রান্ত সত্বগুণের পরিচায়ক । 
পক্ষান্তরে, যেমন সকল শাখার পুষ্পই বৃক্ষের পুষ্প, সুতরাং 
বৃক্ষের পুষ্পই সমষ্টি-পু্গ, আর সকল শাখার পুষ্পই 
সেই সমষ্টি-পুষ্পের অস্তভূতি; তেমনি প্রকৃতির অধীশ্বর যিনি 
পরমাত্মা তাহার সত্তাই. সমষ্টিসতা এবং আর আর সকল 


গীতাপাঠ 
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নাম তেমনি রগ্রোগুণ | 
তেমনি আবার মিণ্টনের 
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সত্তাই সেই সমষ্টিসভার অন্ত ভূত; আর, কো জন্ 
সমষ্টিসত্বা যেমন অবাঁধিত. সত্বগুণের বা শুদ্ধসত্বের 
নিধান, ব্যট্টিসভা সেরূপ নহে। ব্যষ্টিসত্তামাত্রই বাধাক্রান্ত 
সত্বগুণের, অথব! যাহা একই কথা-_বাধাক্রান্ত প্রকাশ এবং 
আনন্দের অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র। বলিয়াছি যে, সত্বগুণের 
পরিচায়ক লক্ষণ ছুইটি, একটি হচ্চে প্রকাশ এবং আর 
একটি হ’চ্চে আনন্দ। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, প্রকাঁশকে 


“বাধা প্রদান করে কে? অবশ্য অচৈতন্ত বা জড়তা এবং 


অবসাদ বা স্ফপ্তিহীনতা। আনন্দকে বাধা প্রদান করে 
কে? অবশ্য ছুঃখ বা গীড়ান্ুভব এবং অশান্তি বা প্রবৃত্তি- 
চাঞ্চল্য । সত্বগুণের এই ছুই প্রতিদন্দীকে শীস্ীয় ভাষায় 
যথাক্রমে বলা হইয়া থাকে তমোগুণ এবং রজোগুণ। 
বিশুদ্ধ প্রকাশ এবং বিমল আনন্দের আর এক নাম যেমন 
সত্বগুণ, অচৈতন্য এবং অবসাদের আর এক নাম তেমনি 
তমোগুণ ; আবার, দুঃখ এবং প্রবৃত্তি-চাঞ্চল্যের আর এক 
তমোগুণ. যে কি অর্থে তমোগুণ 
তাহা তমঃ শব্দের গায়ে লেখা রহিয়াছে--তমোগুণ প্রকা- 
শের প্রতি্বন্থী এই অর্থেই তমোগুণ। রজোগুণ কি অর্থে 
রজোগুণ তাহাও রজঃ. শব্দের গায়ে লেখা রহিয়াছে। 
পূর্বাকালে. আমাদের দেশে. ধোপাদের বংশান্থযারী কাৰ্য্য 
কাপড় কাচা তো৷ ছিলই, তা ছাড়া তাহাদের আর একটি 
কাৰ্য্য ছিল বস্তু রঙানো ; এই জন্য সংস্কৃত ভাষায় ধোপা 
রজক নামে প্রসিদ্ধ_বস্তর রঞ্জন করে অর্থাৎ রঙায় এই 
অর্থে রজক। রঙ সন্বন্ধে জন্মীণ দেশীয় মহাকবি গেটের 
একাট স্ুপরীক্ষিত সিদ্ধান্ত এই যে, বর্ণক্ষেত্র মোটামুটি তিন 
ভাগে বিভক্ত; সে তিন ভাগ হ’চ্চে--_একদিকে সাদা, আর 
একদিকে কালো এবং ছুয়ের মধ্যস্থলে রক্ত নীল পীত প্রভৃতি 
রঞ্জন বা রঙ । তাহার মধ্যে দেখিতে হইবে এই যে, 
কালো রঙ রঙই নহে-_তাহা অন্ধকারেরই আর এক নাম। 
সাদা রঙ কালে! রঙের ঠিক্‌ উল্টা পিঠ স্ৃতরাঁং তাহাও 
প্রকৃত পক্ষে রঙ নহে। সাদা রঙ বিচিত্র বর্ণরাজির 
লয় স্থান-তাহা শুভ্র আলোক । বর্ণক্ষেত্রও যেমন তিন 
ভাগে বিভক্ত--গুণক্ষেত্রও অবিকল সেইরূপ । গুণক্ষেত্রের 
এ মুড়ায় রহিয়াছে. সত্বগুণের নিরঞ্জন আলোক ; ও.মুড়ায় 
রহিয়াছে তমোগুণের অঞ্জন.) এবং দুয়ের মধ্যস্থলে রহিয়াছে 


৪৯৪ 
রজোগুণের টি তি দি রহিয়াছে সত্বগুণের 
চেতনজ্যোতি, আর একদিকে. রহিয়াছে তমোগুণের 
জড়তা অন্ধকার, এবং দুয়ের মধ্যস্থলে রহিয়াছে রাগ-দ্বেষ- 
রূগী রজৌগুণের রঞ্জন তাহার মধ্যে দ্বেষ তমোগুণ 
ধ্্যাসা রজোগুণ এইজন্য তাহা অন্ধকার খ্যাসা নীল রঙের 
সহিত উপমেয় ; দ্বেষকে গিলিয়া খাইয়া মহাদেব নীলকণ্ঠ 
হইয়াছেন | অনুরাগ সত্বগুণ খ্যাসা রজোগুণ, এই জন্য 
তাহা আলোক ধ্যাসা গীত রঙের সহিত উপমেয়_গোপী- 
বল্লভ শ্রীকৃষ্ণ তাই গীতান্বর হইয়াছেন; পরস্ত রজোগুণের 
নিঞ্জমু্তি হচ্ছে রাগ; তার সাক্ষী রজোগুণের যে দুইটি 
প্রধান অন্তরঙ্গ .-কাম এবং ক্রোধ--দুইই রাগবর্থী। 
কাম তো রাগ বটেই ; তা ছাঁড়া বঙ্গ ভাষায় ক্রোধের আর 
এক নাম রাগ। রাগই প্রবৃত্তি-চাঞ্চল্যের গোড়ার স্থত্র। 
রজোগুণের নিজমুস্তি এই যে, রাগ, ইহা লাল রঙের সহিত 
উপমেয়। রক্ত শব্দ, রঞ্জন'শব্দ, রজঃ শব্দ, রাগ শব্দ, সবাই 
এর! একই মূলধাতুর সন্তান সন্ততি তাহা দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে। লাল রঙ দেখিলেই বৃষজাতি ক্ষেপিয়া ওঠে__ 
রক্ত গরম হইলেই প্রবৃত্তিচাঞ্চল্য হয়__ছুঃখজরে রক্তের 
তাপ বৃদ্ধি হয়-এ সমন্তই রজোগুণের লক্ষণ। এই জন্ত 
যদি উপমাচ্ছলে বলা যায় যে, সত্বগুণ সাদা, তমোগুণ 
কালো, রজৌগুণ লাল, তবে প্রকৃত কথাটা যে কি বলা 
হইল তাহা সাধারণ শ্রোতৃবর্গের সহসা বোধগম্য না হইতে 
পাঁরুক্‌, পরন্ত ভাবুক লোকের তাহা বুঝিতে এক মুহূর্ত্ও 
বিলম্ব হয় না। এ সকল ফ্াক্ড়া, কথা ছাড়িয়া এখন 
প্রকৃত প্রস্তাবের বাধা! রাস্তায় প্রতাবর্তন করা যা’ক্‌। 
একটু পূর্বেই আমরা দেখিয়াছি যে, ব্য্টিসত্া মাত্রই 
বাধাক্রান্ত সত্বগুণের অপিষ্ঠান-ক্ষেত্র । সত্বগুণের বাধা 
জন্মায় যে কে তাহাও আমর! দেখিয়াছি; আমরা দেখিয়াছি 
যে, যে-ছুইটি মূল উপাদান সন্বগুণের সহিত মাখামাখি 
ভাবে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে-_কিনা প্রকাশ এবং আনন্দ 
তাহাদের প্রথমটির (অর্থাৎ প্রকাশের) প্রতিদন্দী হচ্চে 
তমোগুণ বা জড়তা এবং অবসাদ; দ্বিতীয়টির (অর্থাৎ 
আনন্দের) প্রতিদন্দী হচ্চে রজোগুণ বা দুঃখ এবং অশাস্তি। 
তাছাড়া, রজোগুণ এবং তমোগুণের মধ্যেও প্রতিদন্দিতা 
রহিয়াছে খুবই স্পষ্ট ।. বাধার অনুভব, হইতেই দুঃখ 
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উৎপন্ন হ হয়, টি সকলেরই ই জানা কথা; এমন কি বাধার 
ভবেরই' নাম দুঃখ । বাধানুভব যদিচ বিশুদ্ধ জ্ঞানের ন্যায় 
সুস্পষ্ট চেতন নহে, কিন্তু তথাপি তাহা যে চেতনের পূর্বাভীস 
তাহা বুঝিতেই পারা যাইতেছে; পরস্ত তমোগুণের জড়তার্‌_ 
মধ্যে চেতনের নামগন্ধও দেখিতে পাওয়া যায় না) তেমনি 
আবার, প্রবৃত্তি-চাঞ্চল্যের মধ্যে যদিচ কেবল আনন্দ হাত 
বাড়াইয়া পাইবার জন্য এক প্রকার মোহাচ্ছন্ন আকুবাকুর 
ভাবই দেখিতে পাওয়া যায়, তা ভিন্ন কর্তৃত্বমূলক কৰ্ম্ম- 
চেষ্টার ভাব দেখিতে পাওয়া যায় না, তথাপি তাহ! যে 
স্বাবীন কর্ম্মোষ্ধমের পূর্বাভান তাহাতে আর ভুল নাই; 
পক্ষান্তরে, তমোগুণের . জড়তা .এবং অবসাঁদের মধ্যে 
কর্ম্মোদ্বমের নামগন্ধও দেখিতে পাওয়া যায় না। এইরূপ 
দেখা যাইতেছে যে, ব্যষ্টিসত্তার অধিকারায়ত্ত প্রদেশে শুধুই 


-যে কেবল সত্বগুণের সহিত অপর দুই গুণের প্রতিদন্দিতা 


আছে তাহা নহে; পরন্ত সে প্রদেশে তিন গুণই পরস্পর 
পরস্পরের প্রতিদন্দী। 

অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, তিন গুণের কোন-না-কোনো- 
টির সবিশেষ প্রাদুর্ভাব, কোনো-না-কোনোটির প্রস্থপ্ত 
ভাব, কোনো না-কোনটির অর্দপ্ফুট মুকুলিত ভাব 
বিশ্বব্রহক্মাণ্ডের আপাদমস্তক জুড়িয়া সর্বত্রই - পরিকীর্ণ- 
রহিয়াছে; সারা বিশ্বব্হ্মাণ্ডে একটিও এমন কোনো বন্ত 
খুঁজিয়৷. পাইতে পারিবার জো নাই,-যাহাতে তিন গুণ 
ন্যুনাধিক পরিমাণে একত্র যৌটবদ্ধ হইয়া অবস্থিতি না 
করে। আশ্চর্যের, বিষয় এই যে 'ত্রিগুণের একটি-না- 
একটির সাময়িক প্রাদুর্ভাব এবং সেই সঙ্গে অপর দুইটি 


গুণের কৌনোটির বা জর্দস্ফুট মুকুলিত ভাব এবং 
'কোঁনোটির বা প্রন্থপ্ত ভাব যাহা আমরা. প্রতি -জনে 


আপনার আপনার মধ্যে কাঁলস্থত্রে গ্রথিত রহিয়াছে 
দেখিতে পাই, তাহাই আমরা বিশ্বত্রক্মাণ্ডের এন-সুড়া 
হইতে .ও-সুড়া পৰ্য্যন্ত আকাখক্ষেত্রে পরিবেশিত রহিয়াছে 
দেখিতে পাই। প্রাতঃকালে সুখশযা। হইতে গাত্রোথাঁন 
করিবার সময় একদিকে যেমন আমরা দেখিতে পাই 
যে, ইতিপূর্বে তমোগুণের প্রাদুর্ভাব বশত আমাদের 
ভিতরে সত্বগুণের প্রকাশ এরং আনন্দ. আর সেই সঙ্গে 


রজৌগুণের দুঃখ এবং প্রবৃত্তিচাঞ্চল্য স্কুস্তি পাইতে 


পপ টিন পতি সপ ৯ ses সিসি? কক 


পথ নাই, আর এক দিকে তেমনি দেখিতে পাই যে, 
ধাতু প্রস্তর উদ্তিদাদি জড়বস্তর মধ্যে তমোগুণের 
প্রাদুর্ভাব বশতঃ সত্বগুণের প্রকাশ এবং আনন্দ, আর 


= সেই সঙ্গে রজোগুণের ছঃখ এবং প্রবৃত্তি চাঞ্চল্য কত 


পাইতে পথ পায় না। ইহা দৃষ্টে কেহ যদি মনে করেন 
যে, প্রগাঢ় নিদ্রাবস্থার আমাদের ভিতরে প্রকাশ এবং 
আনন্দ আর সেই সঙ্গে ন্যনাধিক পরিমাণে দুঃখ এবং 
প্রবৃত্তি-চাঞ্চল্য মূলেই বিদ্যমান ছিল না-প্রস্থপ্ত ভাবেও 
বি্কমান ছিল না, অথবা যদি মনে করেন যে, ধাতু 
প্রস্তর উদ্ভিদাদি জড়বস্ততে প্রকাশ এবং আনন্দ তখৈব 
দুঃখ এবং প্রবৃত্তিচাঞ্চল্য মূলেই বিদ্যমান নাই 


বীজভাবেও বিদ্যমান নাই, তবে সেটা তাহার বড়ই ভুল।. 


এ তো সোজা কথা যে, আমাদের প্রগাঢ় নিদ্রাবস্থায 
যদি আমাদের ভিতরে প্রকাশ এবং আনন্দ আর সেই 
সঙ্গে নৃনাধিক পরিমাণে ছুঃখ এবং প্রবৃত্তি-ার্চল্য 
প্রচ্ছন্ন ভাবে অর্থাৎ ধামাচাপা ভাবে বিগ্যমান না থাকিবে, 
তবে আমাদের জাগরণ মুহূর্তে ও সত্বরজোগুণের ব্যাপার- 
গুলি আমাদের মধ্যে আসিয়া জুটবে কোথা হইতে? 
তেমনি আবার জড় পরমাথুনিচয়ের মধ্যে যদি এ 


-* ঈত্বরজোগুণের ব্যাপারগুলি ধামাচাপা না থাকিবে, তবে 


এককালে তো আমরা মাতৃগর্ভের জরারুশয্যায় . . প্রকৃত- 
পক্ষেই জড়পিণ্ড ছিলাম-_মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবা 
মাত্র ওঁ চেতন-্যাপারগুলির অস্ফুট আভাস আমাদের 
এই জড়শরীরে উড়িয়া আসিয়া! জুড়িয়া বসিল কোথা 
হইতে? তা ছাড়া, আর একটি কথা আছে সেটাও 
বিবেচ্য। সে কথা এই যে, গোড়ায় সত্তার প্রকাশ এবং 
তাহার সঙ্গাশ্রিত আনন্দ ন! থাকিলে, সেই আনন্দের 
বাধানুভৃতি যাহার . আরেক নাম ছুঃখ তাহা থাকিতে 
"পারে না; আনন্দের বাধান্ুভৃতি না থাকিলে আনন্দের 
জন্য একটা আঁকুবীকু অর্থাৎ প্রবৃত্তি-চাঞ্চলা থাকিতে 
পারে না; আনন্দের জন্য একটা আঁকুবীকু না থাকিলে 
আনন্দের বাঁধা অতিক্রমণের চেষ্টা "থাকিতে পারে না; 
বাধা .অতিক্রমণের চেষ্টা না থাকিলে, ক্রিয়া প্রবৃত্ত হইতে 
পারে না। জড়পরমীণুচয়ের সঙ্গে যে আকর্ষণ-বিকর্ষণাদি- 
ক্রিয়া নিরন্তর লাগিয়া রহিয়াছে এটা সকলেরই জানা 
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কথা? কাজেই, এই মাত্র যে-একটি সম্ভাবনীয়তার সোপান- 
পদ্ধাত দেখাইলাম তাহা হইতে আনিতেছে এই যে, সেই 
আকর্ষণ-বিকর্ষণাদি ক্রিয়ার মূলে প্রাণ যাহা চায় তাহার 
বাঁধা অতিক্রমণের চেষ্টা রহিয়াছে; সেই বাধা অতিক্রমণের 
চেষ্টার মূলে প্রাণ ষাহা চায় তাহার জন্য একটা আকুবীকু 
রহিয়াছে; আনন্দের জন্য এই যে একটা আকুবাকু তাহার 
মূলে আনন্দের বাধান্ুভুতি রহিয়াছে; আনন্দের বাধান্গভূতির 
মূলে সত্তার রসাস্বাদন-জনিত আনন্দ রহিয়াছে এবং সেই 
আনন্দের মূলে সত্তার প্রকাশ রহিয়াছে। ইহাতে এইরূপ 
বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, জীবের ' মধ্যেও যেমন, জড় 
পরমাণুর মধ্যেও তেমনি, উনভয়ত্রই তিন গুণই এক সঙ্গে 
বি্ধমান রহিয়াছে; প্রকাশ এবং আনন্দও বিদ্ধমান 
রহিয়াছে, দুঃখ এবং প্রবৃত্তিচাঞ্চল্যও বিগ্যমান রহিয়াছে, 
জড়তা এবং অবসাদও বিগ্কমান রহিয়াছে; প্রভেদ কেবল 
এই যে, জড়জগতে তমৌগুণের আধিপত্য সবচেয়ে 
বেশী; নীচের ধাপের জীবজগতে রজোগুণের আধিপত্য 
সবচেয়ে বেশী; উপরের ধাপের জীবজগতে অর্থাৎ মনুষ্য- 
সমাজে সত্বগুণের আধিপত্য সবচেয়ে বেশী। এখানে 
একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে এই যে, জড়বস্তর মধ্যেও কি 
সত্বগুণ আছে-_প্রকাশ এবং আনন্দ আছে? ইহার উত্তর 
এই যে, আছে-_কিন্ত প্রন্থপ্ত ভাবে। ফলে জড়বস্তর 
ভিতরে সত্বগুণের বর্তমীনতা যতই তর্কের বিষয় হউক্‌ না 
কেন -সে সন্বন্ধে অন্ততঃ এটা স্থির যে, জড়বস্তর সত্তা 
শুধু কেবল তোমার বা আমার বা অপর কাহারে! মনোগত 
সত্তা নহে- পরন্ত তোমীর সত্বা যেমন বাস্তবিক সত্তা, 
জড়বস্তুর সত্ভীও সেইরূপ বাস্তবিক সত্ত। । আমি যদি বলি 
যে তোমার সত্তা তোমার নিজের মধ্যে মূলেই প্রকাশ 
পায় না, তথৈৰ জড়বন্তর সত্তা জড়বস্তর নিজের মধ্যে মূলেই 


. প্রকাশ পায় না, ছুইই কেবল আমার মধ্যে প্রকাশ পায়, 


তাহা হইলে প্রকারান্তরে বলা হয় এই যে, প্রভৃত বিশ্ব- 
রহ্মা্ডের মধ্যে শুদ্ধ কেবল আমার সত্তাই বাস্তবিক সত্তা, 
তা বই তোমার সত্তা বা আর কোনো কিছুর সত্তা আমার 
একটা মনগড়া সামগ্রী বই আর কিছুই নহে। এই জন্ত 
আমি তাহা না বলিয়া বলি শুধু এই যে, তোমার নিদ্রা- 
বস্থাতে যেমন তমোগুণের প্রাদুর্ভাব বশতঃ তোমার সত্তার 


i 
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মধ্যে অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া যায়, তেমনি তমোগুণের প্রাহুর্ভাব 
বশতঃ জড়পরমাণুর সত্তার প্রকাশ এবং তাহার সঙ্গাশ্রিত 
প্রশান্ত আনন্দ তাহার মধ্যে অন্ধকারাচ্ছন্ন রহিয়াছে - 
এই যা কেবল; তা বই, জড়বস্তর মধ্যে ও ছুইটি সত্ব- 
গুণের ব্যাপার মূলেই যে বিদ্রমান নাই তাহা নহে। 
মানবসমাজের - প্রতিভীশালী আদি গুরুগণের চক্ষুই 
স্বতন্ত্র । তাহার মর্মভেদী দৃষ্টি একপ্রকার অন্তর্দীপনী 
আলোকচ্ছটা-_একপ্রকার X-॥27। পুরঁথিগত বিগ্ভার 
ব্যবসায়ীরা যাহা চক্ষে অঙ্কুলি দিয়া দেখাইলেও দেখিতে 
পান না--সেই সকল বিশ্বব্যাপী মহাতত্ব অতীব স্বপ্ন 
উপলক্ষে প্রতিভাশালী মহাত্বগণের দিব্যচক্ষুতে প্রত্যক্ষবৎ 
প্রতীয়মান হয়। তা”র সাক্ষী ₹_নিউটন একটা বৃত্তচ্যুত 
আপেল ফলকে ভূতলে পড়িতে দেখিয়! তাহার আলোকে 
বিশ্বব্ৰহ্মাওময় ভারাকর্ষণের কাধ্যকারিত৷ প্রত্যক্ষবৎ দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। গালিলিও তাঁহার দেশের ভজন-মন্দিরের 
ূর্দীলধিত দীপঝাড়ের দৌলনের ভাবগতি দেখিয়া তাহার 
আলোকে এই একটি বিশ্বব্যাপী তত্ব প্রত্যক্ষবৎ উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন যে, দৌলা-মাত্রেরই পর্য্যাবর্তন সাঁমকালিক | 
আমাদের দেশের আদিম আঁচার্যেরা তেমনি জীবগ্রকৃতির 
ত্রিগুণাত্মকতা দেখিয়া তাহার আলোকে সর্বমময়ী মহা- 
প্রকৃতির ত্রিগুণাত্মকতা প্রত্যক্ষবৎ দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
এই শেষের বার্তাটির আমি সন্ধান পাইলাম কিরূপে তাহা! 
বলিতেছি--প্রণিধান কর। সত্ব শব্দের প্রচলিত অর্থ 
জীব। তার সাক্ষী £দেশীয় সাধুভাষায় গর্ভিণী নারীকে 
বলা হইয়া থাকে অন্তঃসত্বা-_-অন্তরে সত্ব কি না জীব 
জাগিতেছে এই অর্থে অন্তঃসত্বা। তা’ ছাড়া কাব্য পুরাণা- 
দিতে সমুদ্র-বর্ণনার প্রসঙ্গচ্ছলে ভূয়োভুয় এইরূপ স্বভাবোক্তির 


উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় যে, সমুদ্র তিমি মকর প্রভৃতি. 


মহাসত্বগণের বাঁসস্থান। অতএব প্রচলিত সংস্কৃত ভাষায় 
সত্ব শব্দের অর্থ যে জীব তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। 
এখন কথা হচ্চে এই যে, মনুষ্যই জীবের মধ্যে সেরা জীব 
বা আদর্শজীব, আর, মন্তুম্যের একটি প্রধান জাতি-পরি- 
চায়ক-লক্ষণ হ’চ্চে বুদ্ধিমত্তী। এইজন্য দার্শনিক ভাষায় 


প্রবাসী_ভ ) ১৩১৮ 


পাশা পাতা পাতকৰ KE EOE, OS SERIOUS সস সতত তা ওক ক৬৩০া শত 


হ্য়। 


{ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস Ne ee a teat Mee সা I Nu! 


সত্ব নামে সংজ্ঞিত হয়। পারল ররশনের তৃতীয় পাদের 
সর্বশেষে সথত্রটির প্রতি যদি দৃষ্টিনিক্ষেপ কর তবে দেখিবে 
যে, সে সুত্রটি এই £__“সত্বপুরুষয়োঃ শুদ্ধিসাম্যে কৈবল্যং।” 


এদর্শনের ভানুমতী টাকায় প্সত্বশুদ্ধি” এই বচনটির অর্থ”-+ 


ভাঙিয়া বলা হইয়াছে. এইরূপ ৪ -পসত্স্ত বুদ্ধিদ্রব্যস্ত 
শুদ্ধিঃ” সত্বের শুদ্ধি কি ন! বুদ্ধি-পদর্থের .শুদ্ধি। এখন 
দেখিতে হইবে এই যে জীবের নিশ্চয়াত্মিকা স্থির বৃদ্ধিই 
বিশুদ্ধ প্রকাশ এবং বিমল আনন্দের নিলয় ; জীবের অস্থির 
মনই দুঃখ এবং প্রবৃত্তিচাঞ্চল্যের নিলয়; জীবের স্থুল 
শরীরই জড়তা এবং অবসাদের নিলয়। এই জন্ত 
বলিতেছি যে, খুব সম্ভব আমাদের দেশের পূর্বতন 
আচার্যের৷ জীবের মধ্যে ও তিনটি আদর্শভূত সত্বরজস্তমো- 
গুণের ব্যাপার পরম্পরাশ্রিত ভাবে বর্তমান রহিয়াছে 
দেখিয়া তাহারই আলোকে এই মহাতত্ব্টি প্রত্যক্ষবৎ 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, নাঁখল বিশ্বব্রক্মাণ্ডের প্রত্যেক 
বস্তুই সত্বরজস্তমোগুণের লীলাক্ষেত্র, এমন কি সত্বরজস্তমো- 
গুণই নিখিল বিশ্ববহ্ধাণ্ডের সারসর্ধস্ব। তাঁহারা 
আরো বলেন এই যে, জগতের মধ্যস্থিত প্রত্যেক 
বস্তুতেই সত্বরজস্তমঃ এই তিন গুণ একত্র যোটবদ্ধ-. 

রহিয়াছে; প্রভেদ কেবল এই যে, তিনগুণের “যে 
গুণটি এক বস্তুতে প্রকট ভাবে ফুটিয়া বাহির হয়, সেই' 
গুণটি আর এক বস্তুতে অর্দস্মুট মুকুলিত ভাবে বর্তমান 
থাকে, এবং তৃতীয় আর এক বস্তুতে তাহা প্রস্থপ্ত ভাবে 
বা বীজ ভাবে বর্তমান থাকে । এইরূপে বিশেষ বিশেষ 
বস্তুতে বিশেষ বিশেষ গুণ বিশেষ বিশেষ মাত্রায় অভিব্যক্ত 
এ কথার প্রমাণ আমরা আমাদের আপনাদের 
মধ্যে অনুসন্ধান করিলেই সহজে পাইতে পাঁরি। আমাদের 
নিদ্রীবস্থার যখন আমাদের মনোমধ্যে তমৌগুণের প্রাদুর্ভাব 
হয়, তখন আমরা জড়পদার্থের-_বিশেষতঃ উদ্ভিদ ৬ 
পদার্থের - দলভুক্ত হই। তমোগুণের এইরূপ প্রাদুর্ভাব 
কালেও আমাদের মধ্যে রজোগুণ এবং সত্বগুণের কাৰ্য্য 
নযুনাধিক পরিমাণে তলে তলে চলিতে থাকে, তা বই 
ও-ছুয়ের কোনোটির কাঁধ্য একেবারেই বন্ধ থাকে না। 
তাহার সাক্ষী £-নিদ্রান্ধকারের মেঘের আড়ালে ঘড়ি ঘড়ি, 
স্বপ্নের ঝাপসা ঝাপ্‌সা রকমের বিদ্যুৎস্কুরণ হইতে থাকে ইহা 


| ৫ম সংখ্য! ] 


শাসিত শেপার নি 


সকলেরই জানা কথা) এরূপ প্রৰবত্তিচাৃল্য যে, সার 
ব্যাপার তাহা বুঝিতেই , পারা... বাইতেছে। : 
নিত্রান্বকারের আরো টিটি এবং 


set Neonat eg ee ননী 


৭ সেই:প্রকাশের সঙ্গাত্রিত স্ুনির্ম্মল আনন্দ এই ছুই সত্বগুণের 


ব্যাপারও যে তলে .তলে জাগিতে, থাকে,- তাহার প্রমাণ 
এই-যে কেহ "যদি কাহারো .সুনি'দ্রা বলপূর্বক ভাঙ্গাইয়া 
দায়, তাহা হইলে নিদ্রোথিত ব্যক্তি. যেন. স্বর্গ হইতে. মর্ত্যে 


নাবিল. এই ভাবে চমকিয়া. উঠিয়া পূ্ানথভূত, খের. বড্ড 


' 'একটা:- অভাব ' অন্থভব. করে]. আমাদের :এই' স্থূল 
শরীরাবচ্ছিন্ন ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডের নিদ্রা: স্বপ্ন, এবং. জাগরণ 


দৈনন্দিন ব্যাপার, পরস্ত বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডের-এঁ তিনটি অবস্থা- 


 পরিগ্াম মুগধুগান্তরের ব্যাপার ।- তাহা হইবারই কথা 
কেননা ব্রহ্মার এক. দিন আমাদের এক-যুগ-।.. তমৌগুণের 
প্রাহুর্ভীর-কালে, অর্থাৎ নিদ্রাকালে আমরা” যেমন কাঁধ্যত 
অচেতন : হই : অর্থাৎ" ইংরাঁজি.: ভাষায় যাহাকে বলে 
| practically. unconscious সেই ভাবে, অচেতন হই 3 
বৃহ. ব্ৰহ্মাণ্ডের জড়পরমাণু সকল “সেই ভাবেই অচেতন ; 


তাঁরই, এ ভাবে অচেতন নহে.ষে) তাহাদের মধ্যে চেতন 


'মূলেই বর্তমান নাই-_-বীজ ভাবেও বর্তমান নাই। আবার 
“-বরজোগুণের প্রাদুর্ভাবকালে যখন আমাদের 'মনোমধ্যে 
স্বপ্নের, আধিপত্য হয়_-তা সে নিদ্রাবস্থার খাঁটি স্বপ্নই 
হো’ক্‌ আর জাগরিতাবস্থার জাগ্রৎস্বপ্নই হো’ক্‌ তাহাতে 
বিশেষ কিছু আইসে যায় না, আর সেই সপ্নের ঝাপ্সা 
' হুইয়! কাৰ্য্যত মূড়জীব বনিয়া যাই, পশ্বাদি জন্তরা সেই ভাবে 
 মুডুজীব । অধুনাতন কালের নব্যতম প্রকতিতত্ববিৎ পণ্ডিতের! 
গ্রিপীলিক1 মধুমক্ষিকা প্রভৃতি মেরুদণ্ডবিহীন জীবদ্দিগের 
স্বভাব চরিত্র এবং কার্য্যানুষ্ঠান-পদ্ধতি বিধিমতে পরীক্ষা 
7. করিয়া দেখিয়া এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, 
₹ নিশাগ্রস্ত ব্যক্তির! (অর্থাৎ ইংরাজি ভাষায়: যাহাকে বলে 
90277207115 সেই শ্রেণীর ব্যক্তিরা) যেমন ঘুমের 
ঘোরে কেহ বাঁ কলেরিজের . কুবলাখানের ন্ঠায় . সুন্দর 
সুন্দর কবিতা লেখে, কেহ বা গণিতের ছুরহ সমস্তা 
অবলীলাক্রমে পুরণ করে, কেহ বা সংকটময় দুর্গম পথ 
তবলীলাক্রমে অতিবাহন . করে, মৌমাছি পিপীলিকা 


৮ 


tees teat সী তল ese Trace asa eat out" ene eet ০৯০৯৯০০১৯৯০৭৫০০, 


এটির 


প্রভৃতি জি UE, শ্রেনীর জীবেরা সেই 
গোচের এক প্রক্কার অস্ফুট . চেতনের. অন্ধকারাচ্ছন্ন 
আলোকে প্রবৃত্তির ঝৌকে নীয়মান হইয়া আপনাদের, 
গার্হস্থ্য সামাজিক এবং আর আর শ্রেণীর নিত্যনৈমিত্তিক 
অনুষ্ঠেয় কাৰ্য্য সকল বথাবৎ অন্রান্ত অপ্রমন্ত: এবং 
অবিচলিত.ভাবে-নিষ্পীদন- করে. ধাতু প্রস্তর উদ্ভিদাদি 
পদার্থ সকল যেন অচেতন বস্ত--পশ্বাদি- জন্তরা:.যেন, মূঢ় 
জীব_-আঁমরা কি? “আমর! কি?” এ প্রশ্নের উত্তর; এই 
যে, আমরা: নহি কি? অর্থাৎ আমরা. -সবই-। :- আমাদের 
নিদ্রাবস্থায়-আমরা উদ্ভিদপদার্থ,্পাবস্থায় প্রবৃত্তির আতে 
ভাসমান. মু্জীব, জাগরিতাবস্থায় জ্ঞান্বান্‌ মনুষ্য ।. তবেই 
হইতেছে যে, আমরা প্রতিজনে.: এক একটি ক্ষুদ্র ব্রহ্মা । 
ক্ষুদ্র ব্রহক্মাগ আবার . বৃহদ্বন্গাণ্ডের ছীচে. -গঠিত। বৃহদ্‌- 
্দ্ধাণ্ডের সবই .ব্রহ্মতালের বা সবদীর্ঘচ্ছন্দের গাঁথা; ক্ষুদ্র 
ব্ৰদ্মাণ্ডের সবই লঘুত্রিপদীচ্ছন্দের পন্য ।: আমাদের নিন্দার 
কাল এক রাত্রির অধিক নহে, পরস্ত পৃথিবীতে .যতকাল 
পৰ্য্যন্ত জীবের উন্মেষ হয় নাই ততকাল পর্য্যন্ত পৃথিবী প্রগাঢ় 
নিদ্রায় নিমগ্ন ছিল; তাহার পরে পৃথিবীর নিশা গ্রস্ত অবস্থায় 
কীট পতঙ্গাদির নড়ন-চড়ন-এবং চলাফের! আরম্ভ হইল,- 
তাহার পরে পৃথিবীর. স্বপ্নাবস্থায় দের বিশিষ্ট জীবের 


উন্মেষ হইতে আরম্ভ হইল, . তাহার পরে পৃথিবীর 


জাঁগরিতাবস্থায়. জ্ঞানবান্‌ মন্তুষ্যের আবির্ভাব হইল। আরো 
এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, মনুষ্যের জাগরিতাঁবস্থায় 
যেমন তাহার অন্তঃকরণ্রে উপরস্তরে স্থির বুদ্ধি এবং তাহার 


 সঙ্গাশ্রিত প্রকাশ এবং আনন্দ বিরাজ করে, তেমনি সেই 


সঙ্গে তাহার নীচের স্তরে মনের অর্দস্ফুট চেতনের জাগ্রৎ- 
স্বপ্ন এবং তাহার সঙ্গীশ্রিত ছঃখ.ও প্রবৃত্ভি-চাঞ্চল্য নৃনাধিক 
পরিমাণে কার্যে ব্যাপৃত হয়; আর, সময়ে সময়ে যখন সেই 
রজোগুণের ' ব্যাপারটা প্রবল: হইয়া ওঠে. তখন তাহা 
দর্শকের চক্ষে স্পষ্ট ধরা পড়ে। ইহার যদি একটা সুপ্পষ্ট 
নিদর্শন বা নমুনা দেখিতে চাও তৰে এল্বা দ্বীপে 
অবস্থিতি-কালে প্রথম নেপোলিয়নের মনের অবস্থা কিরূপ 
হইয়াছিল তাহা! একবার ভাবিয়া দ্েখ। তাহার কোনো 
প্রকার শারীরিক কষ্ট বা. আর্থিক কষ্ট ছিলনা অথচ রজো- 
গুণের প্রাহুর্ভীব বশত তাহার মন নানা প্রকার জাগ্রতস্বণে, 


৪৯৮ 


ee পপি পাপন পপি 


প্রবৃত্তি চাঞ্চল্য এবং দঃ, যন্ত্রণায় গিঞ্জরাবরুদ্ধ সিংহের ন্তাঁয় 
অষ্টপ্রহর ছট্ফটু করিত, অথচ তীহার অন্তঃকরণের 
উপর স্তরে স্থির বুদ্ধি এবং তাঁহার সঙ্গাশ্রিত প্রকাশ 
এবং আনন্দের ন্নতা ছিল না। তেমনি আবার মনের, 
অর্ধস্কুট চেতনের নীচের স্তরে স্থল শরীরাশ্রিত প্রস্থপ্ত 
চেতনের বা প্রাণের ব্যাপার-__অর্থাৎ যেমন অন্ন হইতে 
রক্তের উৎপাঁদন- রক্ত হইতে অস্থি-মজ্জা মাংসপেশী প্রভৃতি 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গে প্রয়োজনীয় সামগ্রীর চালান্--এই সকল 
প্রাণের; - ব্যাপার: তমোগুণের .. অন্ধকারাচ্ছন্ন নাড়ীপথের 
মধ্য. দিয়া চলফেরা. করিতে থাক্কে এরপ- নিঃশব্দ পদ:সঞ্চারে 
যে, তাহার ভিতরে জ্ঞানালোরের প্রবেশের পথ একেবারেই 
" অবরুদ্ধ।-এতগুলা -কথ। যাহা আমি সবিস্তরে ভাঙিয়! বলিলাম 
তাহা: যদি: সংক্ষেপে এইরূপে .সীটেসৌটে. বলা :যায় যে, 
মন্ুয্যের জাগরিতাবস্থায় তাহার অন্তঃ করণের, উপরি স্তরে 
ভিতরের ঈনুয্য বিরাজমান হয়, . তাহার এক” ধাঁপ নীচের 
স্তরে -ভিতরের' সিংহ. ব্যাত্'ছাগমেবাদিবিচরণ করে, এবং 
তাহার আরো নীচের স্তরে ভিতরের-ধাতু, প্রস্তর. উত্ভিদাদি 
জড়বস্ত' : সকল-. জমাটরদ্ধ. হয়, তবে খুব সম্ভব যে, 
তাহার অর্থ হৃদয়দয় : করিতে: শ্রোত্বর্ণের এক:. মুহূর্তও 
বিলম্ব. হইবে, না। মন্ুম্যের জাগরিতাবস্থায়: এ! যেমন 
দেখা গেল, পৃথিবীর জাগরিতাবস্থাতেও তেমনি: উপরের 
ধাপে- :সৃত্বগণপ্রধান: মনুত্য-মগ্ুলীর  'ব্যাপার:..সকল 
চলিতেছে, বুদ্ধির,অঙ্গীভূত,জাগ্রত' চেতনের নীচের ' ধাপে. 
রজোগুগপ্রধান অপরাপর জন্তদিগের, স্বপ্নবৎ- অদদ্ষুট 
চেতনের ব্যাপার সকল চলিতেছে, এবং তাহারও নীচের 
ধাপে তমোগুণপ্রধান উদ্ভিদ এবং ধাতু প্রস্তরাদি জড়বন্ত 
সকলের বীজভাবাপন অস্ফুট চেতনের ব্যাপার সকল 
চলিতেছে । এইরূপ দেখ! যাইতেছে যে, সারা! বিশ্ব 
ব্র্দাণ্ডের মাথা হইতে পা পর্য্যন্ত সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ত্রিগুণের 
লীলাক্ষেত্র,_ত্রিগুণই নিখিল বিশ্বৱহ্ধাণ্ডের সারসর্বস্ব । 

ব্রিগুণতত্বের, সম্বন্ধে এতক্ষণ ধরিয়া এ যাহা আমি 
বলিলাম. এ সকল কথ! ব্যষ্টিসতার সম্বন্ধেই খাঁটে__সমষ্টি- 
সত্তার সম্বন্ধে খাটে না। সমষ্টি-সৎ এবং ব্যষ্টি-সৎকে 
পরস্পরের সহিত তুলনা করিলে প্রথমেই দুয়ের মধ্যেকার 


একটি মৰ্ম্মান্তিক প্রভেদ আমাদের চক্ষে পড়ে এই যে, 


প্রবাসী--ভান্, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিসি শসপলোপিপিপল সিন সপ 


তুমি এ এবং বং আমি হুই, এই ও জন্ত তোমাতে আমার সত্তার 
অভাৰ আছে, আমাতে তোমার সত্তার অভাব আছে, 
আঁর যদি তৃতীয় কোনো ব্যক্তির নাম কর তবে তাহাতে 
তোমার এবং আমার উভয়েরই সত্তার অভাব আঁছে। 
তবেই হইতেছে যে, ব্যষ্টিসং মাত্রেতেই সত্তার সঙ্গে সত্তার 
বাধা ন্যনাধিক পরিমাণে জড়িত রহিয়াছে; আর সেই 
সূত্রে সত্বগুণের- সঙ্গে রজোগুণ এবং তমোগুণ নৃনাধিক 
পরিমাণে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে; -_সান্বিক' আনন্দ - রাজসিক 
দুঃখ এবং প্রবৃত্তি-চাঞ্চল্যে ন্যুনাধিক পরিমাণে প্রতিহত 
হইতেছে; সাত্বিক প্রকাশ তামসিক জড়তা এবং অবসাদে 
ন্নাধিক পরিমাণে ঢাকা পড়িরা যাইতেছে। কাজেই 
ব্যষ্টিসত্তা ত্ৰিগুণাত্মক । পক্ষান্তরে এইরূপ দেখা যায় যে, 
তোমার বাহিরে যেমন আমি রহিয়াছি, এবং আমার 
বাহিরে তুমি রহিয়াছ, সগষ্টনতের বাহিরে সেরপ দ্বিতীয় 
কোনো কিছুই নাই; কাজেই দীড়াইতেছে যে সমষ্টিসতের 
সত্তার সহিত লেশমাত্রও বাঁধার সংস্পর্শ থাকিতে পারে 
না; আর তাহা হইতেই আসিতেছে যে, সমষ্টিসতে সাঁত্বিক- 


. প্রকাশ অর্থাৎ বিশুদ্ধ চেতন-জ্যোঁতি এবং সাত্বিক আনন 


পরিপূর্ণ মাত্রায় বিগ্রমীন। এই জন্য আমাদের দেশের 
সকল শান্ত্রেরই সর্ধবাদিসগ্মত সিদ্ধান্ত এই যে সমষ্টি 
চিদানন্দ স্বরূপ। আজ এই পর্যন্তই যখে্ট। আমাদে? 
দেশীয় শাস্ত্রের একটি নিগুঢ় রহস্ত আজ যাহা আছি 
সবিস্তরে ব্যাখ্যা করিলাম তাঁহার সহিত ডাঁরুইনেঃ 
মতের কিরূপ ওক্যানৈক্য আগামীবারে তাহা পর্যালোচন 
করা যাইবে; এবং তাহার পরে গীতাশাস্তরোক্ত নিস্নেপ্তণ 
শব্দের প্রকৃত অর্থ এবং তাংপর্য্য কি তাহার অন্থসন্ধাদে 
প্রবৃত্ত হওয়া যাইবে। পীদ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর 


মানবজগতে কুকুরের স্থান : 


মানুষ যেসকল জন্তর সেবায় উপকৃত, যাহাঁদের নয়ন 
মনোহর আকৃতি ও শ্রবণস্থখকর ধ্বনিতে মুগ্ধ, অথবা 
আকৃতি ও শক্তিবৈচিত্রে বিস্মিত হইয়াছে, প্রায় তাহাদে 
সকলের সহিতই তাহার! পরিচয় এবং অধিকাংশের সহি 
ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিয়াছে। মানবের দেবতাঁগণও দে 


চা 


বং 


৫ম সংখ্যা ] 


সকল জীবজন্কর সহিত অচ্ছেছ্চ সম্বন্ধে বদ্ধ হইয়াছেন । 
প্রাচীন আৰ্য্য অনার্ধ্য সকল জাতির মধ্যেই তাহার পুরাণ- 
প্রসিদ্ধি আছে। এীরাবত হইতে আরম্ভ করিয়া মুষিক 
পর্য্যন্ত, গরুড় হইতে আরম্ভ করিয়া পেচক, কাক পর্য্যন্ত, 
বাস্থকি হইতে আরম্ভ করিয়া পরীক্ষিতের পুজাপুষ্প- 
গর্ভবাসোপযোগা তক্ষক পৰ্যন্ত, বৃহত্তম হইতে অতিক্ষিদ্র 
এবং জীব ও কল্পনাজগতের কত জন্তই না হিন্দু, গ্রীক, 
মিশরীয় প্রভৃতি বন্মশাস্তে স্থান পাইয়াছে ও ভক্তের পূজা 
পাইয়া আসিয়াছে। হিন্দুমতে ভগবান পতিতোদ্ধার-মানসে 
জীবজন্তর দেহেই প্রথম প্রথম অবতার হইয়াছিলেন। 
এবং প্রধান প্রধান দেবতাগণ নিজ নিজ প্রকৃতি অন্বসারে 
বাহন পাইয়াছিলেন। এক মহেশ্বর-পরিবারেই দেখ! যায়, 
শান্ত ও রুদ্রপ্ররূতি শিব বুষভবাহন | মহাশক্তিস্বরূপিনী 
দু্গ] সিংহবাহিনী। লোকলোচনের অগোচরে যাহার 
গমনাগমন সেই রাত্রিচর পেচক লক্ষ্মীর বাহন। বিদছ্ধা 
শুভ্রা, নিশ্মলা, জ্যোতিন্ময়ী এবং অবিগ্ভান্ধকারবিনাশিনী ; 
তাই বিগ্ঠারূপিনী সরস্বতী নীরত্যাগী ক্ষীরগরাহী শ্বেত- 
হংসবাহিনী। কান্তিক উভয় শক্তি ও সৌন্দর্য্যের আধার; 
তাই সপর্হুক্‌ কলাপী তাহার বাহন। গণপতি পণ্ডিত 
“পণ্ডিতে নির্ধনত্বং"__-তাই বুঝি সিংহাদির তুলনায় 
অকিঞ্িংকর মুষিক তাহার বাহন? প্রাচীন ভারতে মহামরু- 
তরণীর প্রয়োজন না থাকায় বোধ হয় এরাবত ও 
উচ্চৈঃশ্রবার পার্শ্বে উষ্টের আবির্ভাব হয় নাই। বায়ুর 
বাহন মৃগ, অগ্নির বাহন ছাগ, শীতলার বাহন গদ্দত, 
যমের বাহন মহিষ এবং ষষ্টীর বাহন বিড়াল। এইরূপে 
প্রাচীন ও আধুনিক দেবতাগণের সহিত জীবজন্তর 
প্রভৃভৃত্যের বা সেবাসেবকের সম্বন্ধ বহুকাল হইতেই চলিয়া 
আসিতেছে। 


এইসকল নিকৃষ্ট প্রাণীর মধ্যে কুকুরের স্থান বড় 


সামান্ত নহে। উভয় দেব ও মানবসমাজে কুকুরের 
প্রতিপত্তি আছে। অত্রি মুনির ওরসে অন্ুয়াদেবীর 


গর্ভে বিষ্ণুর অংশাবতার দত্তাত্রেয় জন্মগ্রহণ করেন। 
মতান্তরে ইনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর এই তিনেরই 
ংশাবতার। তাই তিনি ত্রিমুণ্ড। নারদ তাহাকে 
“আদৌ ব্ৰহ্মা মধ্যে বিষ্ণুরস্তে দেব্$ সদাশিবঃ | মু্তিত্ 


মাঁনবজগতে কুকুরের স্থান 


চি রে eet aa eo Nee ter 


8৯৯ 


স্বরূপায় দত্যাত্রেয় নমোস্ততে” বলিয়া স্তুতি করিয়া- 
ছিলেন। কথিত আছে ইনি কুকুরকে গুরু বলিয়া 


স্বীকার করিয়াছিলেন । কাশ্মীর প্রভৃতি স্থানে 
দত্তাত্রের ব্ঙ্গদেশাপেক্ষা অধিক পরিচিত। এতদঞ্চলে এবং 
যুক্তপ্রদেশে দত্তাত্রেয় অবতারের যে কয়খানি চিত্র দেখিয়াছি 
তাহাতেই তাহার তিনটা মস্তক ও সঙ্গে কুকুর আছে। 
মথুরার “বরজবাদী ফ্রেণ্ড” কোম্পানীর প্রকাশিত একখানি 
চিত্র নিম্নে প্রদত্ত হইল। 


পঞ্জাব 





দত্তাত্রেয়। 


পাণ্ডবদিগের মহাপ্রস্থানকালে স্বয়ং ধন্মরাজ কুকুরদেহ 
ধারণ করিয়াছিলেন। কাশীর কালভৈরব কুকুরবাহন। 
ব্ৰহ্মার মহাপাতকের দণ্ডবিধান করিবার জন্য যখন 
কালভৈরবের জন্ম হইল তখন তিনি ভুস্বর্গ কাশীর 
কোতয়াল নিযুক্ত হইয়া দিবারাত্রি পাহারা দিতে লাগি- 
লেন। যে দেবতা নিনিমেষ নয়নে পাহারা দিতে পারেন 
তাহার বাহন হওয়া নিদ্রালু জীবের কর্ম নয়, তাই, 
সদাসতর্ক সারমেয় তাহার বাহনপদে বৃত হইল। কুন্কুরের 
ন্যায় উৎকৃষ্ট প্রহরী জীবজগতে আর কে আছে? কিন্তু 




















. পদস্পর্শেও কুকুরের নীচ টিলা না! মিৰ ্পাকেচ 
সমদর্শী পঞ্ডিতগণ যখন জীবজন্তকে দেবতার চরণতলে 
রাখিয়া মানবের পূজ্য করিয়া দেন তখন ত আর ভক্তের 
চক্ষে দেবতা ও বাহনে বড় প্রভেদ থাকে না? এই 
কারণেই ত নন্দী বৃষত্বে এবং বৃষ স্থলবিশেষে শিবত্বে পরিণত 
রাছে_-এবং গাতী স্বয়ং ভগবতী জ্ঞানে পূজিতা হইতেছে। 
 ভগবতীর চরণে যখন পুজার পুষ্প নিবেদিত হয় তখন 
তাহা দেবীর চরণ স্পর্শ করিয়া সিংহ এবং চোরাস্তুরের 
জিত হইতে হইতে বহু নিনষ্ট জীব মানবের 
| ও আদরধতে হরিদ্বারের মীন ও অযোধ্যার 
নির্কিবাদে বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্তু কুকুরের 
5 বিচিত্র। কখন ইহা দেবতার বাহন, 
বর গুরুস্থানীয়, মানবের পূজার পাত্র, এবং 
দৃপ্ত এবং স্বপ্য! 
ইতিহাস পৰ্য্যালোচনা করিলে মাঁনবচরিত্রের 
| ট্তাচ্ড হয়। মিশরের র্বজই কুদ্কুর 



























কুরকে ' 'ভাড়না করিল তাহার আর 
স্‌ না। কুকুর -ফে-গৃহে মরিত তথায় গৃহস্বামীর 
রা মনে করিয়া পরিবারবর্গ শোক 
নং কার দেই ভাবেই সম্পন্ন হইত 
এবং পরমাত্মীয়ের ন্যায় শব সমাধিস্থ হইত। ভীষণদর্শন 
সারমের কার্ষিরস্‌ গ্রীক নরকের দ্বাররক্ষক ছিল। 
রসীক ধর্মপ্রস্থ আবেস্তার কয়েক পৃষ্ঠা কুক্কুর-চরিত 
নই পূর্ণ হইয়াছে। কল্পনার গাল্ভীধ্য ও গুরুত্ব 
 যাহাই থাকুক, আবেস্ত৷ কুকুরের “অষ্টধা কুললক্ষণম্” 
ৃ নি্ণর করিয়াছেন। জন্বগ্ৰন্থমতে 


“কুকুর অথর্ণ অর্থাৎ সাধুসন্্যাসী স্বরূপ ; কারণ দে স্বল্লাহারে তুষ্ট, 
“সদানুখী, হিতৈষী এবং সকল বিষয়েই সন্তুষ্ট; সম্যাসীদেরই মত সহজে 
_কাঁহাকেও নিকটে আসিতে দেয় না। কুক্ধুর সৈনিক স্বরূপ; কারণ 
বুক্কুর সেনার স্যায় অগ্রগামী হয়; গৃহপালিত পণ্ডপালকে সেনার ন্যায় 
গ্রগশ্চাৎ ধাবিত হুইয়া পৰ্য্যবেক্ষণ ও রক্ষণাবেক্ষণ করে এবং তাহারই 
মত আততায়ীকে আক্রমণ করিয়া থাকে।  কৃন্ধুর ধনের উৎস শ্রমিক 
তোর ন্যায়; সেইরূপই কাধ্যতৎপর, নিদ্রাবস্থাতেও সতর্ক এবং 








. অন্ধকাঁরেও কাধ করে; সে চোরের মতই প্রহার পাইতে ও ক্ষুধা ll 





মুক্তপ্রাণ ও প্রফুল। বুক তন্কর স্বর; কারণ নেচে 
সহ্য করিতে পারে। কুক র বন্য পশুর স্বরূপ; কারণ তাহার মত 
অন্ধকারে কাজ করিতে পারে; বন্য পশুর স্যায় কখন কখন অনাহারে 
থাকে এবং কখনও বা কুথাদ্য খায়।  কুকর দুশ্চরিত্রা নারীর স্যায়; 
কারণ সেইরূপ ভাবে সে জীবন যাপন করে; তাহারই মত পথে পথে 
ঘুরিয়া উচ্ছিষ্ট খাইয়া দেহ ধারণ করে। কুকর শিশু স্বরূপ; কারণ 
সে শিশুর ন্যার অধিক নিদ্র! যায়; তাহারই মত হষ্টচিত্ত ও চঞ্চল; 
তাহারই মত লোলজ্জিহব ; দ্রত ও অগ্রগমনে কুক,র শিশুরই মত। 
পরম পুরুষের সৃষ্টির মধ্যে ও কে যে রাত্রির প্রথম যামে রাহ, যাহ শব্দে টা 
দিগন্ত নিনাদিত করে? হোরমজ্দ্‌ বলিলেন, ও নেই সুল্মাগ্রযুথ ক্ষুদ্র... 
মস্তক কৃক্,র ভাগাপার (॥৭॥৪৪P৭r) যাহার কুলৌকে দুর্ণাম করে। 
ও সেই [কুকুর ] যে সৃষ্টি মধ্যে পরম পুরুষের সৃষ্ট জীব; যে রজনীর 
প্রথম প্রহরে উচ্চৈঃন্বরে সহস্র প্রকারে চুরাস্মা আহৃমানকে আক্রমণ - 
করিয়া থাকে । যে এই কুক্করকে প্রহার করে তাহার আত্ম নয় জন্ম 
নরকের যন্ত্রণা ভোগ করে। সে কখনই চিনাবাঁদ বৈতরণী পার হইতে 
পারে না। তাহার দণ্ড এক সহস্র বেত্রাঘাত ।” 

আবেস্তায় পিরোশ্চরণ, ভেশ্চেরণ প্রস্তৃতি কতিপয় 
জাতীয় কুক্কুরের নামোল্লেখ আছে। উক্ত হইয়াছে তাহারা 
নিয়শ্রেণীর পাপাস্মাদিগকে আক্রমণ করে। তাহাদিগকে 
প্রহার করিলে কি কি দণ্ডভোগ করিতে হয় তাহারও 
উল্লেখ আছে। বন্থশূরণ ( Wasushuran ).. নামক 
সারমেয়কে আঘাত করিলে মহাপাতক হয়। কুকুরকে 
কুখাগ্ দিলে তাহা গৃহের কর্তাকেই দেওয়ার সমতুল 
হয়। যেকুকুরকে কুভোজন দের তাহার দণ্ড ৫০ হইতে 
২০০ বেত্রাধাত। কুকুরকে টাটকা! মাংস বা চবর্বা এবং 
দুগ্ধ দেওয়া কর্তবা। ক্ষিপ্ত কুকুরকে বাধিয়া রাখিতে হয় 
এবং তাহার প্রাণ সংহারে মহাপাতক হয়। 

পারসীকদিগের ন্যায় হিন্দু শাস্ত্কার কুকুরের সত্বা্দি 
গুণত্রয় ভেদে এবং ব্রাঙ্গণাদি বর্ণচতুষ্টয়ভেদে তাহার জাতি 
এবং কুললক্ষণ নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন। কুকুরের মধ্যে 
যাহার! ব্রাহ্মণ তাহাদের লক্ষণ সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে 


“শুত্রা দীৰ্ঘাঃ স্তরধকর্ণা লযুপুচ্ছাস্তলুরাঃ। 
শুরুনথরদস্তাশ্চ শ্বানন্ডে ব্রহ্মজাতয়ঃ 1” ... 
যাহারা কুক্ধুরদিগের মধ্যে ক্ষত্রিয় তাহাদের সম্বন্ধে আছে 
“রক্তাঙ্গান্তনুলোমানো ললৎকর্ণাস্তনুদবরাঃ। 
দীর্ঘ! দীর্ঘা নখরদাঃ স্বানস্তে ক্ষত্রজাতয়ঃ ৷” 
যাহারা তাহাদিগের মধ্যে বৈশ্য তাহাদের সম্বন্ধে উক্ত 
ইয়াছে__ 8 
“যে গীতবর্ণা মুদবঃ তন্ুলো মান এব চ। 
ক্রুদ্ধ কুদ্ধ। ললজ্ভিহ্বান্তে শ্বানো বৈশ্যজাতয়ঃ 7” 



























| ধম সংখ্য 


সমন 






চপ পপ সা পপ ওলি এন Ree 


নি মধ্যে শৃদেরা-- 
“কৃষ্ণবৰ্ণ স্তনুমুখা দীর্ঘরোমাণ এব চ। 

টু _ অন্ুদ্ধাঃ অরমযুক্তাশ্ট তে খীনঃ শৃত্রজাতয়ঃ ৷” 
হি নরনারীই যখন অতি বিরল তখন 
.. “তশ্ৰাস্তা অপরিক্গীণাঃ পবিত্র স্বল্পভোজিনঃ। 

.... স্বানতে সাঁদ্বিকাঃ প্ৰোক্ত! দৃষ্তস্তে চ কচিৎ কচিৎ ॥” 
রজোগুণান্বিত কুক্ধুর সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে 
:" পকুদ্ধ। বহুভুজো দীৰ্ঘ গুরুবক্ষাস্তনুররাঃ। 

_জঙ্গলস্থ। জাত্বিকাশ্চ স্বানস্তে রাজসামতাঃ ॥” 


a i রং. 











"অসল্পশ্রমেণ যে শ্রাস্তা ললজ্জিহব। গুরূদরাঃ । 
.স্বানন্তে তামসাঁঃ প্রোক্তাঃ সন্ধ্যাবনসম শরিয়া; ॥” 


রী রত কুকুরকে অষ্টগুণান্থিত বলিয়া বর্ণন! রি 
কিন্ত হিন্দুশাস্তকার কুকুরকুলের পরিচয়ে বলিয়াছেন-_ 
:_ “্ৰহ্বাণী স্বল্পসন্তষ্টো সুনিদ্রঃ শীত্রচেতনঃ1 


প্রভুভক্তশ্চ শূরশ্চ ষড়েতে চ শুনোগুণাঃ ॥” 
এইরূপে প্রাচ্যসাহিত্য শ্বচরিত্র-কীর্ত্তনে একখানি সারমের- 


সংহিতার স্থষ্টি করিয়া ফেলিয়াছে। শাস্স্ুরভি দোহন 
করিলে কি না পাওয়া যায়। সুতরাং যে কুক্ধুর যথায় 
অবতারগুরুর পদে অধিষ্ঠিত সেই আবার মহাদ্বণ্য অস্পৃশ্য ! 
র পূর্বে চণ্ডালগৃহেই পালিত হইত এবং রাজা ও 
কুমারদিগের শিকারসঙ্গী হইত। কুকুর মুসলমানের 
[ক করের মতই অস্পৃপ্ত ও অপবিত্র । রাহনেজাৎ, 
বুদ, হজার-এ-মগ্লা প্রভৃতি ইসলামী স্থতিশাস্ত্রের 
মতে, প্রাতে কুক্কুরদর্শন ও ভদ্রাসনে তাহার লোমপতন 
 অশুভজনক। কেবল শিকারীর পক্ষে এবং ধর্ম কর্মে 
_ অর্থব্যয়কারী ধনীর ধনরক্ষণাবেক্ষণের জন্য কুকুরপালন 
দোষাবহ নহে) কিন্তু তাহাকে স্পর্শ করা সন্ধে 
নিষেধ আছে। যদি দৈবাৎ কেহ স্পর্শ করে তাহা 
হইলে তাহাকে অজুর মন্ত্র পড়িয়া সেই অঙ্গ ধৌত 
করত পুনরায় পবিত্র হইতে হয়। অধুনা শিক্ষিত 
মুসলমানের গৃহে প্রায় কুকুর দেখিতে পাওয়া যায়, 
গৃহেও তাহার অসন্তাব নাই। কোন কোন 
য়-পন্থী ব্ঙ্গচারীকে কুকুরকে ভূরিভোজনে পালন 
ঠট দেখিয়াছি । কোন কোন মুসলমান ফকীরকে 
টা কুকুর লইয়া ঘুরিতে এবং কুকুরকে আহার করাইয়া 
র উচ্ছিষ্ট ভোজন করিতে দেখিয়াছি। যতই দিন 
রর কদর রি গইতেছে। ধীরে ধীরে 















তাহাকে কোল দিতেছে। অধ্যাপক ফিট্জিঙ্গার ১৮৯ 
প্রকার গৃহপালিত সারমেয়ের উল্লেখ করিয়াছেন এবং 
তাহাদের চরিত্র কীর্তন করিয়াছেন। আধুনা কুকুরে 
নিকট হইতে এমন সকল কাজ লওয়! হইতেছে, তাহার ' ৰ 
জটিল মকর্দমার এরূপ রহস্তভেদ হইতেছে, ত 
সহায়তায় শিষ্টের পালন ও ছুষ্টের দমন এমন সহ 
হইয়া আসিতেছে, যে, অদূর ভবিষ্যতে ইন্ত্বনাশের 
“জের রায় পশুরাজকে বা করিয়া ভুলিতে 























কোন কোন বিভাগে মানুষের নি 
লইভেছে। আল পর্বতের তুষারাচছযন দুরবগ 
বহু যাত্রী তু তুষারপাতে অভিভূত বা পদস্থালনে 1 
ক্তিরহিত হইয়া পড়ে; তাহাদিগকে 
জন্য সেন্ট বার্নার্ড হোম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; 
পালিত অতিকায় কুক্ুরসকল সদা সর্বদা ২ 
নিযুক্ত থাকে এবং কাহাকেও বিপন্ন দেখিলে 
করিয়া তুলিয়া আশ্রমে লইয়া আসে। ক্ষেতে 
দির না চি দি ব্যাঙের পটি, 
হত প্রভুর hs ছাতী তি সুতোর ত 
জী মধ্যে যেমন দেখা বা বিশেষ 
Eh গলার তাহাদের শক্তির পরিচয় য় 
কুন্ধুরেরও আকৃতি প্ররুতি ও শক্তি ঞ্ছদারে তাহ! 
মানবের বিবিধ কার্যে সহায়ত! করে। নিউফাউং 
সিবানার কুক্ধুর ভারবাহী পগুর কাজ করে। ক এ 
গাড়িটানা অধুনা সখের ব্যাপারে দী্িয়াছে 
ধন প্রাণের রক্ষাকার্যে কৃতিত্ব প্রদর্শন করে। 
হি পারীনগরে ত্র লেডিজ [edu 

























































লারা ডি ডা এমন সময় তাহার পশ্চাতে 
_ দুই জন দন্থ্য যমদূতের '্টায় আসিয়া উপস্থিত হয়। দন্ত 
অবিল্দে একখান! গাম্ছা দিয়! ম্যাডাম লেডির মুখ বন্ধ 
করে এবং তাহার গলায় চামড়ার ফাস দিয়া খুন করিতে 
চেষ্টা করে। শ্রীমতী সাহায্যের জন্য চীৎকার করিবারও 
অবকাশ পান নাই। কিন্ত তাহার সাহায্য প্রার্থনার প্রয়োজন 
হইল না। ত্রীম্যাষ্টিফ (0775-১149118) জাতীয় ছুটা বিশ্বস্ত 
চৰ ‘বুল’ ও “থিও” তাঁহার নিকটে ছিল। তাহারা 
দুয়ের উপস্থিতি ও কাঁধ্য দেখিয়াই হতভাগ্যদের 
পর. বজের গ্যায়. পতিত হইল এবং নিমেষের মধ্য 
দেহ নখদন্তাখাতে খণ্ড খণ্ড করিয়া মূর্চছিতা 
র হস্তলেহন দ্বারা তাহাকে সচেতন করিতে চেষ্টা 


একব্যক্তি ক্রোধপরবশ হইয়া সেদিন 


করিয়াছিল সে বীর মিকট Rl পলায়ন ক্রি 
_ প্রভুর গৃহে গমন করে এবং হত ব্যক্তির জ্যেষ্ঠ পুত্রকে 
কার ও ইঙ্গিত দারা. তাহার সঙ্গে গমন করিতে বাধ্য 
করে। তৎপরে উভয়ে সেই সমাধিস্থানে উপস্থিত হইলে 
চুর তথাকাঁর মৃত্তিকা খনন করিতে থাকে । অতঃপর 
শের সমক্ষে প্রোথিত দেহ বাহির করা হয়। প্রভুভক্ত 
র কিন্তু তখনও ক্ষান্ত হয় নাই। সে পুলিশকে সঙ্গে 
রিয়া মৃত্তিকা আগ্রাণ করিতে করিতে সহরের একস্থানে 
গিয়া উপস্থিত হয় এবং তথায় সেই হত্যাকারীকে দেখিতে 
পাইয়া তাহাকে আক্রমণ করে। পুলিশ তাহাকে ধৃত 
করিলে ৫ সে খুন স্বীকার করে। 
রঃ _ ঘেন্ট নামক স্থানের এক কারখানায় একটা বালিকা 
খুন হয়। বালিকার কুকুর তাহা দেখিয়াছিল। যে ঘরে 
বালিকাকে হত্যা করা হয় পুলিশ সেই ঘরে কুকুরটাকে 
_ লইয়া গিয়া তাহার সন্মুখে কারখানার সকলকে সারবন্দী 
করিয়া দীড় করায় । ককুরটী তাহাদের মধ্যে একজনকে 
ভীষণ চীৎকার করিয়া আক্রমণ করে! পুলিশ তাহাকে 
টি তাহার বস্ত্র পরীক্ষা করে। তাহার কাপড়ে 











করিস বিষ | অপরাধ স্বীকার করে। 


এবং লে; ই বালিকাকে হত হ্যা ৰং 





জর্মানির পুলিশে কুক্ধরই উৎকৃষ্ট ডিটেকাটতের : কাজ 
করে। এদেশের কর্তৃপক্ষ কুকুরের কাৰ্য্য দেখিয়া! তাহাকে 
বিলক্ষণ শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। পাঁরীর, সুপ্তার পুলি' 
কর্মচারীদিগের যমের স্বরূপ হইয়া ২ উঠিয়াছিল। তাহাদের 
কৃত হত্যার তাঁলিকা দিন দিনই বৃদ্ধি পাইতেছিল। কিন্ত 
পুলিশ-বিভাগ যে দিন হইতে শিক্ষিত কুকুর ভন্তি করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন সেই দিন হইতেই গুণ্ডাদের ব্ষিদাত 
ভাঙ্গিয়াছে। ত্রাসেল্স্‌ পুলিশের কুকুরগণ বেশ কাজ তং 
করিতেছে । পি'দকাটা, রাত্রে চৌকিদারদিগকে আক্রমণ 
করা, ঘরে আগুন দেওয়া, হাল্‌ সহরে এত বাড়িয়াছিল 
যে অবশেষে পুলিশবিভাগে কুকুর ভন্তি করা ভিন্ন যার 
উপায় রহিল না। তথাকার কর্তৃপক্ষগ্রণ এখন পুলিশ- 
বিভাগে সারমেয় পুলিশ বৃদ্ধি করিতেছেন । : সুরোপ ও 
এমেরিকার সর্বত্রই পুলিশে কুকুর রাখার প্রথা | প্রবর্তিত 
হইয়াছে এবং তাহাতে পূর্বাপেক্ষা সফল ফলিতেছে। 
যেসকল স্থানে দিনের বেলায় পথ চলা বিপজ্জনক ছিল 
এখন তথায় কুকুরের কৃপায় নৈশত্রমণও নিরাপদ : 
হইয়াছে । ঘেন্ট নামক স্থানে গুণ্ডাদের প্রধান আড্ডা 
এই ঘেন্টের পুলিশদারোগা এখন গর্কভরে বলিয়া থাকেন 


‘Give me instead of 60 Policemen at 











5 shillings a day, 20 dogs at.3 pence a 
99১৮ অর্থাৎ “রোজ পৌনে চার, টাকা মাহিনার 
৬০ জন পুলিশের লোক না দিয়া প্রত্যেকের জন্ত 
রোজ তিন আনা খরচ পড়ে এমন ২০্টী কুকুর আমায় 
দাও।” ইহ! হইতেই বুঝা যাইতেছে দারোগা সাহেব 
মানুষের অপেক্ষা কুকুরকে কত উচ্চস্থান দান করেন। ৃ 
তাহার বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে তিনি ৬০ জন উচ্চ বেতনের । 
কর্মচারী অপেক্ষা ২০টী কুকুরের সাহায্যে স্বীয় কর্তব্য গা 
পালন সন্তোষজনকরূপে করিতে পারিবেন । সম্প্রতি আবর- 
অভিযানে ভারত গভমেন্ট কুদ্ধুর নিযুক্ত করিতেছেন । 
মানুষ মানুষ অপেক্ষা কুকুরের উপর কতদূর বিশ্বাসপরায়ণ ও 
নির্ভরশীল হইয়া উঠিতেছে, কুকুর কর্তব্যপরায়ণতা, সৎসাহস 
ও কাৰ্য্যদক্ষতায় মানুষকে কেমন পরাস্ত করিতেছে, মানব- 

















৫ম সংখ্যা J আমে? | 


সিউল সপ নিশাত রস 


ৰ সমাজ এই জনতার উপর ধীরে ধীরে কি পরিমাণ দান 
রর হইতেছে এসকল তাহারই দৃষ্টান্ত । ্‌ 

স্ত এইসকল দৃষ্টান্ত সত্তে, এবং প্রাচ্য সাহিতো, 
J প্রাণিতত্ব ও জীবজন্তর আখ্যান গ্রন্থে, এবং বু 
করী সভাসমিতি, আতুরালয় ও সেবাশ্রম প্রভৃতির 
বিবরণীতে যাহার কীর্তি বিঘোষিত, যাহার সম্বন্ধ 
[জ কৰি বলিয়াছেন 
0. আততায়ীর আক্রমণ হইতে রক্ষ! করিতে যে সর্বপ্রথম ছিল, 
. সাদরাহ্বান করিতে যে সর্ধাগ্রবর্তী ছিল, যাহার সৌন্দর্য্য থাকিলেও বৃথা 


গর্ব ছিল না, যাহার বীধ্য থাকিলেও উদ্ধত্য ছিল না, যাহাতে 
মানুষের সকল গুণই ছিল কেবল তাহার দোষগুলি ছিল না।” 


যে মানবের স্ুখছুঃখের সহচর, খেলার সাথী, পথের 
সঙ্গী, রাত্রির প্রহরী, বিপন্নের সহায়, জলমগ্নের উদ্ধারক, 
ডিউক পথপ্রদর্শক ও অগ্রণী, রাখালের ভরসা, 
কঃ অবলম্বন, শিকারীর সহায় ও শস্ত্র, ধনপ্রাণের 
পভুভ ্, কর্তব্যপরায়ণ, এবং শতগুণে গুণান্বিত, 
E কুকুর এই নাম এত দ্বণ্য হইল কেন? কুকুর 
শব্দ গাঁলির তালিকাতুক্ত হয় কেন? কুকুরম্পর্শে দেহ ও 
ত অপবিত্র হয় কেন? মানবেতর প্রাণীর মধ্য 
॥ নীচতম জাতির দৃষ্টান্ত স্বরূপ উক্ত হয় কেন? 
ফাহাদের নিকট অধিক উপকার প্রাপ্ত হয়, যাহাদের 
বি পৰিত হয়, তাহাদিগের প্রতিই যেন তাহার 
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আবার কুকুরের আদর যে দেশে তান সে দেশের 
_ লোকেরা যদি কেহ কুপথে যায়, তাহাকে বলে “He has 
7 gone to the dogs.” কোন জিনিষ তু তুচ্ছবোধে ফেলিয়! 
দিতে হইলে, বলে “Give to the চিতা " নরকের 
বর (hell ॥h০॥৷৭) একটা মস্ত গালাগাল। যা কোনই 
আসে না তাকে বলে “A dead dog.” ছুষ্ট 
দয বলে “A sly dog.” “Dog cheap” অর্থে 
মাটির দর। “Doggishness.” অৰ্থাৎ কুক্ধুরপণা মানে 
_ নীচতা | অতি জঘন্য বাসাকে বলে “Dog hole”, অশ্লীল 
টি নীচ কবিতা বা ছড়াকে বলে “Doggerel.” এইরূপ নানা 
2 কথায় নানা [ ভডিযাজিতে নন মধ থয সবজ্ঞা 













































পাত্ ই বাছা বি 
ঠা নামেই প্রভুর গা | উদ্বিক হয় কন পর 





করা. কঠিন। কোন্‌ { নিক পরিমান 
অবস্থায় পরিণত হয়, টবিজ্ঞানবিদ্‌ * 
আবিষ্কার করিবার দিন আপি i ছে 1 ক 
সমন্ধে নহে, পরস্ জাগতিক পরায় হাল 
মানুষের আর কথার মত কাজ হ 
ভাবে তা বলে না, যা বলে তা করে না 


আমেরিকায় ভারত, 
(সংকলিত) 
আমেরিকা ভারতবাসী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট « 
শিংটন ও এমার্সনের জন্মভূমি, স্বামী বিবেকানন্দের 
ও ভারতীয় ছাত্রের শিক্ষাস্থান এবং উদগ্র স্বাধীনতার দেশ 
বলিয়া সবিশেষ পরিচিত। কিন্তু ইহার বেশি অ! 
খবর ভীহারাও বড় একটা রাখেন না, অশিক্ষিত সম্প্রদ 
ত কথাই নাই। কিন্ত সেই দেশ শিক্ষিত অশিরি 
শিক্ষার্থী ও ধনার্থী সকল শ্রেণীর ভারতবাসীর বন্ধুত্বরূপ। : 
পাশ্চাত্য সকল জাতি অপেক্ষা আমেরিকাই ভারতে 
নিঃস্বাৰ্থ বন্ধ। এই নবজাত সভ্যজাতি প্রাচীন সভ্য 
পুণাভূমি ভারতবর্ষকে বৃদ্ধের প্রতি বালকোচিত 
সন্ত্রমের চক্ষেই দেখিয়া থাকে। পাশ্চাত্য অপর ; 
ভারতবর্ষকে শুধু রত্রগর্ভা ও ইংরাজের কামধেন্ু বি 
জানে ; এবং ভারতবাসী পরাধীন বলিয়া সকলের নিকট 
Ml, এবং এই অই সক, জাতি নিজেদের 
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স্বামী পরমানন্দ। 
চাকৃচিকাময় বাণিজ্যসম্তার দেখাইয়া ভারতের ধন আহরণে 
কিন্ত আমেরিকার সহিত আমাদের রাজনৈতিক 
অধিকন্ত 


বাগ্র। 
সম্পর্ক নাই; বাণিজা-সম্পর্কও বেশি নয়। 
ভান্তান্ত দেশ আমাদের দেশের সংবাদ সাক্ষাৎ সম্পকে 
কিছুই পায় না, যাহা পায় তাহা ইংরেজি গ্রন্থের দ্বণা- 
বিভূত্তিত অপপাঠ ; কদাচিৎ ছু একজন নিরপেক্ষ পর্যটকের 
পুস্তকে ভারতের যথাথ বিবরণ দেখা যায় । ইংলণ্ড 
আমাদের রাজার দেশ বলিয়া তাহার সহিত 
সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ; কিন্তু সেখানে বড়লোকের আছুরে নষ্ট 
চরিত্র বংশছুলাল, বা কোন না কোন প্রকারে রাজপ্রসাদ- 
লিপ্গ, ছাত্র অনেক গিয়া থাকে) স্বাধীনচিত্ত ও চরিত্রবান্‌ 
ভারতবর্ধীয় লোক দেখার সুবিধা আমেরিকার যত এত 
আর কোনো দেশের নয়। 

আমেরিকায় চারি শ্রেণীর ভারতবাসী আছে। (১) 
ধৰ্ম্মপ্রচারক (২) শিক্ষার্থী (৩) শ্রমজীবী এবং (৪) গোয়েন্দা । 
এই সুদূর বিদেশেও ভারতবাসীর ভাল মন্দ সকল কাজে 
নজর দিবার সরকারী অভিভাবকের অভাব নাই । কিন্ত 
সেখানে যেসকল ভারতবাসী প্রবাসী তাহার! নিজের 


আমাদের 


প্রবাপী--ভাঁদ্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্বামী ত্রিগুণাতীত। 


ধান্দাতেই ব্যস্ত, এবং স্বাবীন দেশে তাহাদের গুপ্ত মত 
কিছুই নাই; এজন্য গোয়েন্দার দল সেখানে একেবারে 
নিদ্ধৰ্ম্মা । 

বহু সহস্র ভারতীয় শ্রমজীবী সুদুর আমেরিকায় কায়িক 
শ্রমে মজুরী উপাজ্জন করিতেছে। এই সকলের মধ্যে 
শতকরা ৯* জন শিখ, বাকির অধিকাংশ মুসলমান । কিন্তু 
আমেরিকায় ভারতবাসী মাত্রেই হিন্দু নামে পরিচিত। ইহারা 
আমেরিকার মজুর অপেক্ষা অল্প মুরীতে কাজ করে এবং 
প্রায়ই কোনো প্রকার মাদকদ্রব্য ব্যবহার করে না ও 
শান্তশিষ্ট বলিয়া অধিক কাজ করিতে পারে; এজন্য 
একদিকে যেমন ইহার! কর্ম্মদাতাদিগের প্রিয়, অন্য দিকে 
তেমনি ইহারা সেই দেশের মজুরদের চক্ষুশূল। এই সব 
মজুরের ভারতের নিয় শ্রেণীর লোক; শুধু অধিক 
উপার্জনের প্রলোভনে অতদূরে গিয়াছে; সুতরাং ইহারা 
নিজেদের সংস্কার ত্যাগ করিয়া! অবস্থার সহিত নিজেদের 


৫ম সংখ্যা | 


See a tap aS, 





ie. সুরেন্দ্রনারায়ণ গুহ । 


মানাইয়া লইতে পারে না। ইহারা আমেরিকায় গিয়াও 
পাগৃড়ী বাধে, দাড়ি পাকায়, চুলে ঝুঁটি করে; এই বিসদৃশ 
বেশ প্লে দেশের অনভ্যন্ত চোখে কদর্ধ্য ও কিন্তৃতকিমাকার 
ঠেকে $ ইহার ফলে ভারতবাসীদিগকে উপহাস, বিদ্রপ ও 
নির্ধ্যাতন সহিতে হয়। হাজার অস্থবিধা ভোগ করিলেও 
ইহার! নিজেদের বেশ বদলাইতে চাহে না বা ইংরাজি ভাষা 
শিক্ষা করিবে না। গোৌড়ামিতে অন্ধ: হইয়া শুধু জেদের 
বশে বা গায়ের জোরে কাজ করিতে গেলে বিপদ ও লাঞ্ছনা 
ভোগ অনিবাধ্য। আমেরিকার কোনো কোনো প্রদেশে 
নিয়ম আছে যে ইংরাজি বা যুরোপীয় অন্য কোনো ভাষা 
না জানিলে কোনো লোককে সেখানে ঢুকিতে দেওয়া হয় 
না) কিন্ত এইসব অজ্ঞ ভারতবাসী সে কথা কিছুতেই বুঝে 
না বলিয়া অকারণ লাঞ্চিত হয়। কিন্ত ইহাদের আমে- 
রিকায় গমন একেবারে ব্যর্থ হয় না; ইহারা একদিকে 
* যেমন অর্থ ষঞ্চয় করে অপর দিকে ইহাদের মনও যথেষ্ট 


আমেরিকায় ভারতবাসী 
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প্রসার ও সাহস প্রাপ্ত হয়। বাঙালী হিন্দু মনুরগণ শিখ 
বা মুসলমানগণ অপেক্ষাও শাস্তশিষ্ট ও মাদকবিরাগী এবং 
তাহাদের চুল দাড়ি রাখাও ধর্মের অঙ্গ নহে; তাহার! যদি 
আমেরিকায় যায় তবে যথেষ্ট সুবিধা লাভ করিতে পারে । 
কিন্ত আমেরিকার লোকেরা ইহ! পছন্দ করে না যে “হিন্দু'রা 
সে দেশে গিয়া অর্থ উপাঞ্জন করিয়া দেশে ফিরিয়া 
আসিবে। তাহারা চায় প্রবাসীরা পত্রী পুত্র লইয়া সেই 
দেশেরই অধিবাসী হইয়া যায়। 

আমেরিকায় সকলের চেয়ে সুবিধা ছাত্রদের। আমেরিকা- 
প্রবাসী ছাত্রগণ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সন্তান; তাহাদের 
অধ্যবসায় ও বুদ্ধির পু'জি অপেক্ষা অর্থের পুঁজি অল্প) 
ইহারা ওঁ দেশে গিয়া নিজেদের চেষ্টায় মজুরী দ্বারা অর্থ 
সংগ্রহ করিয়া বিদ্যা ও শিল্প শিক্ষা করে । ইহাতে তাহাদের 
মনে একাগ্রতা, আত্মনির্ভরতা পরিস্ফুট হয় এবং চরিত্র 
সবল ও নির্মল থাকিতে পারে। প্রলোভন তাহাদিগকে 
টলাইতে পারে না, কোনো দিকে মন দিবার তাহাদের 
সময় নাই, অর্থ নাই। প্রবাসী ছাত্রদের মধ্যে সৌহার্দ 
ও সখ্য স্থাপিত হয়) তুচ্ছ অভিমান ও মিথ্যা মর্ধ্যাদাগর্ব 
তিরোহিত হইয়া তাহাদের জীবন কর্মের উপযুক্ত হইয়া 
উঠে। অবশ্য অভাবে পড়িয়া কোনো কোনো ছাত্র অভদ্র 
ও অন্ঠায় উপায়ে অর্থ উপাজ্জন করিতে চেষ্টা করে; কেহ 
বা সন্ন্যাসী গণৎকার সাজিয়া লোক ঠকায়; কিন্তু এরূপ 
দৃষ্টান্ত বিরল। অনেক ছাত্রই গৃহস্থ বাড়ীতে বা হোটেলে 
ঝাড়দার বা খানসামার কাজ করিয়া জীবিকা অজ্জন করা 
অপমানজনক মনে করে না; তাহারা বেশ বুঝে যে ন্তায়- 
সঙ্গত কৰ্ম্মে কোনো লজ্জা নাই, সে কৰ্ম্ম যেমনই হোক না 
কেন; কেহ কেহ রাস্তায় গ্যাসের আলো জালিয়া, ফেরি 
করিয়া, খবরের কাগজ বিলি করিয়া জীবিকা উপাজ্জন 
করে। যে শ্রমবিমুখ নয়, তাহার অন্ন সেদেশে দুর্লভ নয়। 
এখানকার লোকে চাকরের জন্য লালায়িত ; সম্পন্ন লোক- 
দিগের স্্রীক্ঠাকেও নিজে হাঁতে সব কাজ করিতে হয়, 
এখানকার চাকর এমনই দুর্ম্মল্য। অতএব যে-কোনো 
উৎসাহশীল সুস্থ ছাত্র শুধু যাওয়া আসার পথখরচ ও অস্থুখ 
বিস্থখের জন্য কিছু পুঁজি সম্বল করিয়া ওঁ দেশে গেলে 
্বচ্ছন্দে নিজের গ্রাসাচ্ছাদন চালাইয় শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া 


= 8১০, 


= জার "লৰ | 


দে” সাকা যায জং ্স্ছ নাগাল 


আসিতে পানে কিন্তু একেবারে নিঃসম্বল হইয়! কাহারো! 


নাশ টি 


৫০৬ 


০৯৬০১৯৮০৯৮০ Se Neat at সপ 


অত দূরদেশে যাওয়া উচিত নয়। বন্দরে জাহাজ হইতে নামিয়া 
আমেরিকার ভূমিতে পদার্পণ করিবামাত্রই আগস্থককে 
৫০ ডলার অর্থাৎ প্রায় ১৬০২ টাকা দেখাইতে হয়। 
ইহা দ্বারা ইহাই প্রমাণ করিতে হয় যে আগন্তক অন্ততঃ 
কিছু দিন কাজ না জুটিলেও নিজের বায় নির্বাহ করিতে 
পারিবে, সাধারণের গলগ্রহ হইবে না। 

যাহারা নিজে উপা্জ্জন না করিয়| আমেরিকায় শিক্ষা 
করিতে চায় তাহাদের বৎসরে অন্ততঃ ৮০০১ টাকার সংস্থান 
না করিয়া কিছুতেই সে দেশে যাওয়া! উচিত নয়। ভাল 
করিয়া পাশ করিতে পারিলে এটাক! প্রায়ই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পুরস্কার লাভে উঠিয়া আসে। অনেক সম্পন্ন ছাত্রও সখ 
করিয়া! নিজে উপাঞ্জন করিয়া পড়ার খরচ চালায়; তাহারা 
ইহাকেও একটা শিক্ষার অঙ্গ মনে করে। আত্মচেষ্টায 
কৃতী হওয়ার যে আনন্দ তাহা পিতৃপুরুষের সঞ্চিত ধন খরচ 
করিয়া পাওয়া যায় না। 

ঘাহাদ্দিগকে আত্মচেষ্টায় ব্যয় নির্বাহ করিতে হয় তাহা- 
দিগকে কষ্ট যে পাইতে হয় না এমন নহে। এমন সময়ও 
আসে যখন তাহাদের ভাগ্যে একখানা রুটি, একটু চিনি, 
এক গেলাস দুধ এবং খুব সৌভাগ্য হইলে কিছু ফল ছাড়া 
আর কিছুই খাবার জোটে না । কিন্ত তাহাতে কেহ 
মরিয়! ত যায়ই নাই, কেহ অপ্রসন্ন বা নিরুৎসাহও হয় না। 
ক্ষুধার তাড়ন! ইহারা স্বদেশী সঙ্গীত গাহিয়া অগ্রাহা করে, 
এবং “হান্ত মুখে অনৃষ্টেরে করে এরা পরিহাস !” নিজেদের 
জন্মভূমির কল্যাণকামন! ও সেবার বাসনা ইহাদিগকে 
সকল সময়ে বলদান করে। 

জাপানে অপেক্ষাকৃত কম খরচে শিক্ষালাভ হইতে 
পারে বটে কিন্তু সেখানে ভারতবাসীর অন্থুবিধা অনেক । 
প্রথমত সেখানে স্বোপাজ্জনের কোনে! ক্ষেত্র উনুক্ত নাই, 
আমেরিকায় বহু পথ মুক্ত। দ্বিতীয়ত জাপানী ভাষা 
ভারতবাসীর ছুবোব্য ; ইংরাজী অল্পবিস্তর সকল 
ভারতীয় ছাত্রই জানে । তৃতীয়ত জাপানের অপেক্ষা অর্ধেক 


মরে আমেরিকায় বেশি শিক্ষালাভ করা যায়। কিন্ত 
2০০৪৪ 


bo 


) কারখানার কাজ শিখিবার পক্ষে জাপানই 
প্রশস্ত ক্ষেত্র । যাহারা স্বদেশে কিঞ্চিৎ বৈজ্ঞানিক শিক্ষা 


2 ত 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








প্রেমানন্দ দাস। 
লাভ করিয়াছে তাহার! জাপানে গেলে স্ুবিধ! বোধ করিতে 


পারে। 
১৯০৪ সাল হইতে এ পর্যন্ত মোটামুটি ৬০ জন ছাত্র 


আমেরিকার প্রশান্ত মহাসাগর উপকূলে শিক্ষার্থী হইয়া 
গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ১৮ জন সেখানকার গ্রাজুয়েট 
এবং অপর সকলে পাশের পরীক্ষা শীঘ্রই দিবেন । 
বিগ্বাশিক্ষা ছাড়া ব্যবসায় ও কারখানার কাজও 

শিক্ষা করিতেছেন । ৬ জন অকৃতকার্ধ্য হইয়া কতক দ্বেশে 
ফিরিয়া আনিয়াছেন এবং কয়েকজন এখনো সেই 
দেশেই অন্তবিধ চেষ্টা চর্চা করিতেছেন। এই কয়েকজন 
ছাত্রের অকুতকাধ্য হওয়ার কারণ তাহাদের নিষ্ঠা ও 
উদ্দেশ্যের দৃঢ়তার অভাব, সুবিধার অভাব নহে। দি 
যাহারা আমেরিকায় গিয়া সফলতা লাভ করিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ের * 
| BRE 

































ত্মংখ্যা ] _ আঁমেরি রত 


অকতকাধা ছা) আমেরি নটি অধিকার করিয়া ১২৫০, টাকার বৃতি লাভ করেন। 


| ডিগ্রি পাওয়ার কথা 
এক একজন বিশেষজ্ঞ হইয়া উঠিয়াছেন। আমেরিকা. কি বিগ আহি 
প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রের একটি আংশিক তালিকা এস্থানে  ১৯। হরেননারায়ণ গুহ-_কৃষি বিষয়ে বি, এস। তিনি আগা: 


টু গোড়াই স্বোপার্জনে ধরচ চালাইয়াছেন। 

প্রদত্ত হইল_- ২০। /রাইমোহন দত্ত_-সমাজবিজ্ঞানের বি, এস। 
১1 নরেশচক্জ চক্রবত্তাীঁ-১৯*৩ সালে আমেরিকায় গিয়া এক ২১ । ভুপেন্নাথ রায়--কলিকাতার এম, এস, সি, ছাত্র। 
. বঙমরে কালিফণিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের খনি-বিষ্যালয় হইতে বি, এস, ডিসেম্বরে আমেরিকা গিয়াছেন। ১৯১২ সালে এম, এস, উপাধি 
পাধি লাভ করিয়া মেক্সিকোর একটি প্রকাণ্ড তামার খনিতে কাজ | 


পাওয়ার কথ! । 

পান। এখন তিনি দক্ষিণ আমেরিকার পেরু প্রদেশের একটি তামার ২২। /দেবেন্্রনাথ চৌধুরী-_বঙ্গীয় জাতীয় বিদ্যালয়ের এফ, এ. | 
খনির পর্যবেক্ষক Lo করিয়া আর্মেরিকায় গিয়াছেন। বনিবিদ্যার বি, এস, উপাধির গ 

২. গিরীন্্নাথ পাঁধ্যায়--১৯*৫ সালে যাইয়া কালিফরিয়। দিবেন। 

এম, এস্‌, উপাধি লাভ করিয়া সে দেশের এক ১০ ২৩" ধনগোপাল যুখোপাধ্যায়--বাণিজ্যবিদ্ধার বি, এ 

কা াবেক্ষক রাসায়নিক নিযুক্ত হন; এবং তিনি উপ- পরীক্ষার জন্য অধায়ন করিতেছেন । স্বাবলন্বী। 
নিবেশিক বিভাগে হিন্দুস্থানী দ্বিভাষী ছিলেন। এক্ষণে তিনি বঙ্গীয় ২৪। দক্ষিণারঞ্জন গুহ_-যন্ববিদ্যা ত ধায়ন করিতেছেন) 
জাতীয় বিদ্যালয়ের অধ্যাপক । Nl ব্ব্ণকুমার মিত্ৰ--কৃষিবিদ্যা অধায়ন করিতেছেন। .. 
৫ যোগেন্রচজ নাগ--১৯০৬ সালে গিয়া কৃষিবিষ্ঠালয়ের বি, শা ধর দাস-_রসায়ন কলেজে একবংসর পাঠ ক 
পাৰি ১৯১* সালে লাভ করেন। এক্ষণে তিনি বঙ্গবাসী কলেজে রে রা ফাল্সিক্ে! চিনির কারখানায় কাজ করিতে ন।. 

অধ্যাপক । 


স্বোপার্জন সম্বল করিয়া! লেখাপড়া শ্বিখিতেছেন। ইনি ধনীর সন্তান, 


ডিড রামপাহনু-জাগান হইতে আমেরিক যান মাজতে বা কাটা ধরিতেও জা বি ন|। ইহার মুনিবগিস্ি ই 
রবির ইহার খরচ বন্ধ করিয়া দেন। ইনি ৬ মাস 


ৃ শিখাইয়। দেওয়াতে বেশ সক্ষম হইয়াছেন। সময়ে সময়ে, ইনি 
চারধানায় কাজ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন। তখন মুটে মজুরের কাজও করিয়াছেন এবং সেই গুরু শ্রমে শুধু মনের 


ভাঙিয়। পড়েন নাই। গোদলখানা পরিষ্কার করিতেও : ইনি: 
ণে মান্দাজের এক রাজার সরকারে নিযুক্ত আছেন। করেন নাই। 
ন গোরোওয়াল। -ইনিও বি, এস। ২৭। দেবীদয়াল বীরমণি-_-রসায়ন কলেজে অধ্যয়ন i 
দাঁস---বাণিজ্য-বিদ্যালয় হইতে অর্থশাস্তে ২৮। পাওুরঙ্গ সদাশিব খান্কোজী--১৯-৭ সালে ক 
এন, উপাধি লাভ করিয়াছেন। এক্ষণে কলিকাতায় অবস্থায় আমেরিকায় পৌঁছেন। আমেরিকায় পৌ: টলে, সর 
J নিযুক্ত হইবেন। দেখাইতে হয় যে সঙ্গে অন্তত ১৬০২ টাক! পুজি আছে। ইহার 
দাস--ইনি রসায়ন বিদ্যালয়ের বি, এ, এবং চিকা- পুঁজির টাকা ইহার আমেরিকাস্থ বন্ধুবান্ধবের! যোগাড় করিয়া দেখান 
বৃহত্তম কারখানায় রাসায়নিক নিযুক্ত হইয়াছেন। এক্ষণে ইনি কৃষি শিক্ষা করিতেছেন। 
বহই--রসায়ন বিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ হইয়া ২৯। যোগেশচজ্র মিশ্র-_সম্পৃ্ণভাবে আত্মনির্ভর। 
ছেন |. কাজ করিয়া ললিতকলা শিক্ষা করিতেছেন। x নর 
ণ পি বিন! সম্বলে গিয়। ওরেগন সরকারী কৃষি- - ৩০ । £বিজয়কুমার রায়--বনবিদ্য| শিক্ষা রাফি 
ম. এস, উপাধি লাভ করেন। এক্ষণে ইনি গুরুক্লে ২৮ 
: পাইয়াছেন। ইনি চকর কাঠের কারখানায় কাজ করেন। 3: 
টু ৩১। তারকচরণ মজুমদার--ইলেকটি ক ইঞ্জিনিয়র হইবেন 
এক্ষণে গোয়ালিয়ার রাজসরকারে নিযুক্ত | ৩২। প, গ, উপলাপ--রসায়ন কলেজে সন্ধা ভর্তি হই : 
1 মোহনলা রবি য় বি, এস, এবং দা ৩৩। নলিনীনাথ পাল-_বয়স মাত্র ১৮ থচ আত্মচে 
কারে নিযুক্ত বা ক্ষ সেখানকার ব্যয় নির্বাহ করিয়! খনিবিদ্য| অধ্যয়ন করিতেছেন। 


পাপা পাস এসি 















































৩৪1 লাল! তিহারা--সজুরের কাজ করিতে প্রথমে ; 
যান। তখন ইনি ইংরাজি বলিতে বা পড়িতে পারিতেন না। bh 
বৎসর মজুরী করার পর ইহার খেয়াল হইল যে বিদ্যাশিক্ষা করা 
চিমন|--কৃমিৰিদ্যায় গ্রাজুয়েট । এক্ষণে অমৃতনর উচিত। এক্ষণে ইনি স্কুলে পড়ি J হয়| 
কলেজের অধ্যাপক । | ইহার খনিবিদ্যা অধ্যয়ন করিবার বাঁসনা|। 

সতীশচুন্ বন্গ--কলিকাতি। বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট । ৩৫। মধুরাদাস জৈনী--যন্ত্রবিদ্যা! শিক্ষ। কা 

বর অর্থশান্তে এ এম, ৷ এবং এক্ষণে কুচবিহার ৩৬। হরনাম সিংহ--কৃষি অধ্যয়নের জন্ত লে 

৩৭ও৩৮। ভাল সম্ভ ও ইলাহি বখ্শ-উচ্চ বিদ্যালয় 

দাস--১৯*৬ সালে মাত্র ১৫২ টাকা সম্বল লইয়া রগ তাবে হর ইলেকাট ইনি |! 
সমস্ত পঠদ্দশায় কৰ্ম করিয়া উপার্জন : "| শক্ত" ও রাজমল--দুজনেই নি 

ও বাল পরার নি হান কক আনিকার বার। অন ক 



















৫০৮ 
সংগম করিয়া ইহার স্কুলে পড়িতেছে। শিক্ষ সমাপ্ত করিতে বিলম্ব 
হইবে বটে, কিন্তু ইহাদের প্রাণভরা আশা! ও উদ্যাম | 

৪১। মতিলাল দত্ত-_যন্তবিদ্যা। শিক্ষ! করিতেছেন । 

৪২। অনন্ত ম গুর্জর__ক্বোৌপাঞজ্জনে নির্ভর করিয়। কৃষিবিদ 
শিক্ষা করিতেছেন । 

৪৩। হরি সিংহ--এডিনবর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এস, সি। 
কৃষিবিষয়ক রসায়ন শান্তর অধ্যয়ন করিতেছেন । 

৪৪ নিরুপনচন্দ্র গুহ--রসায়ন অধ্যয়ন করিতেছেন। ইনি 
প্রবানীতে ও ভারতীতে মধ্যে মধ্যে প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন। 

৪৫। বিষণ দাস-_স্বোপাঞ্জননিভর | যন্ত্রবিদ্য। অধায়ন করিতে- 
ন। গত পরীক্ষায় চারটি বিষয়ে শতকর! ৯৪ ও পঞ্চম বিষয়ে 
তিকর! ৮৫ নম্বর লাভ করিয়াছেন। 

৪৬। অনাথবন্ধু সরকার-_-এক্ষণে প্রবাসীর পাঠক ও বাঙ্গলার 
জনসাধারণের নিকট ফলরক্ষণে তার জন্য সপরিচিত। ইনি 
মজফ ফরপুর ফলরক্ষণ রহম | 

৪৭, ৪৮'ও ৪৯। রথীক্রনাথ ঠাকুর, নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও 
সস্তোধচন্র মজুমদার কৃষিবিদ্যা ও গোপালন প্রভৃতি শিক্ষা। করিয়া 

আমিয়। স্বাধীন ভাকেকুষি ও গোপালন আরস্ত করিয়াছেন। 

_৫*। প্রেমানন্দ দাস--পি-এইচ, সি, উপাধি পরীক্ষায় অনেক 
বিষয়ে শতকরা ১** নম্বর পাইয়া ও অনেক বিষয়ে প্রথম হইয়া উত্বীণ 
ee শীঘ্রই বি, এস, উপাধি পরীক্ষাও দিবেন। ভেষজ প্রস্তুত- 
j তি ও গন্ধ তৈল প্রস্তুত-বিধি বিষয়েই বিশেষজ্ঞ হইতেছেন। ইনি 
সামাজিক, রাষ্ট ক ও ধৰ্ম্ম বিষয়েও ভারতীয় ছাত্র ও সেদেশবাসীদের 
মধ্যে যথেষ্ট আলোচন! করিয়া নিজের চিন্তাশীলত! ও কাধ্যতৎপরতার 
পরিচয় দিতেছেন। _: 


আমাদের দেশের সাধারণ মেধার ছাত্রগণও যদি 
সেদেশে গিয়া এতদূর কৃতকার্য হইতে পারে তবে 
বিশেষ মেধাবী ছাত্রগণ যে অধিকতর সফলতা লাভ 
করিতে পারেন তাহা নিঃসন্দেহ। স্বোপাঞ্জননির্ভর 
ছাত্রগণ সামান্ত চাকর খানসামার কীজ করিয়া নিজেদের 
" লেখাপড়া চালান বলিয়া কোথাও তাহাদিগকে হীন মনে 
করা হয় না এবং তীহারাও নিজেদের আচরণে লজ্জা 
অন্থুভব করেন না ; বরং সর্বত্র ইহারা সমাদৃত ও সম্মানিত 
হইয়া আল্মনির্ভরতাজনিত আত্মপ্রসাদ উপভোগ করেন। 

ছুই রকম ভাবে উপার্জন করিয়া লেখাপড়া চালান 
যাইতে পারে। ১ম ছুটির ৩মাস চাকরি করিয়া সঞ্চয় 
বা২য় পাঠ ও কর্ম এক সঙ্গেই কর|। অনেকেই প্রথম 
উপায়ই অবলম্বন করেন। কোনে! পরিবারে বা হোটেলে 
দিনে তিন ঘণ্টা করিয়া বাসন মাজা, বাড়ী ঝাঁট দেওয়া, 
বিছানা করা, খাদ্থ পরিবেষণ করা প্রভৃতি কশ্খে নিযুক্ত 
থাকিলে দিনে তিনবার থাইতে পাওয়া যায়। চার 
_ ঘণ্টার কাজে থাকিবার ঘর ও খাওয়া, কিংবা খাওয়া 
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তারকনাথ দাস। 


ও ২০৷২৫ টাকা মাসে মাহিনা পাওয়া যাইতে পারে। 
এ সব কাজ করা বেশি শ্রমসাব্য নয়, সপ্তাহের অভ্যাসেই 
তালিম হওয়া যায়। ঘণ্টায় বারো আনা হইতে এক টাকা 
পর্য্যন্ত ঠিক! বেতন উপাজ্জন করা কঠিন ব্যাপার নহে। 
প্রতি শনিবার আমেরিকার ঘর পরিষ্কার করার দিন; 
ল ছাত্রগণ সেদিন স্কুলে ছুটি পান এবং 
অনায়াসেই এক শনিবারে ঘণ্টা আষ্টেক খাটিয়া ৭২ 
টাকা উপাঞ্জন করিতে পারেন। আপিসের বাবুয়ানি_ 
ধরণের কাজ সহজে জুটে না। খাইখরচ ছাড়া, শুধু ঘর 
ভাড়া, ধোপার খরচ ও অল্প স্বল্প আমোদ প্রমোদ 
বাবদ ভারতবানী ছাত্রের মাসে ২৫৩০২ টাকাতেই 
চলে। এই সব কাজ করিয়াও লেখাপড়ার সময়ের 
অভাব বা অসুবিধা হয় না। ছুটির সময় এক একজন ছাত্র 
২৫০২ হইতে ৩৭০২ টাকা পৰ্য্যন্ত উপার্জন করিয়া কলেজের - 


দি... ap: এড 





বাম হইতে দক্ষিণে হাডাইয়।_-আধরচন্জ লক্গর, শা ধর দাস, খগেশ্রচন্ দাস শ্রেন্দ্রন[রায়ণ গুহ, জ্যোতিষ দাস, রাইমোহন দত্ত । 


বাম হইতে দক্ষিণে বপিয়।_বিজয়কুমার রায়, দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী, শান্তলাল /গারোওয়ালা, যগেল্রচন্র নাগ, 
J 


কুনাপুরেদ্দি,রামশাত্ত লু, সরেযমোহন বনু, নিশিকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 


খরচ চালাইয়াও বই পরিচ্ছদ প্রভৃতি ক্রয় করিবার মত 
উদ্ধত্ত রাখিতে পারেন। 
করেন তাহার! অধিকতর সুস্থ ও অধ্যয়নক্ষম | 

আমেরিকার রুষ্ণকাঁয় কাফ্রিদিগকে বড় 
দ্বণা করে এবং তাহাদিগকে কোনো কাজকন্মে নিযুক্ত 
করিতে চায় না। ভারতবাসীর প্রতি তাহাদের সেরূপ 
কোনে! অসম্মানের ভাব নাই; বরং শিখ মজুরদিগকে 
রাস্ত। হইতে ডাকিয়া ইহারা কাজ দেয়। 


যেসকল ছাত্র খাটিয়! উপাজ্জন 


লোকেরা 


কলেজের ছাত্র 
ও অধ্যাপকেরাঁও ভারতীয় ছাত্রদের সহিত খুব সদ্ব্যবহার 


করেন। তেমন সমাদর ও সম্মান আমরা আমাদের 
নিজের দেশে যুরোপীয়ের নিকট প্রায়ই পাই না। 


সেখানে একগাড়ীতে গেলে শাদা চামড়ীর অপমান হয় 


না; দেশনায়ককেও সেলাম না করিলে তিনিও চাবুক 
হাতে অগ্রিমৃস্ঠি আমর! এই বিদেশীদের কাছে 
যে সাহায্য ও সৌহার্দ লাভ করি তাহা আমরা আমাদের 
স্বদেশবাসীদের প্রতি সাধারণতঃ প্রদর্শন করি না। আমরা! 
অন্পৃশ্ত পতিত বলিয়া কত জাতিকে দ্বণা করি অথচ 
তাহাদের ঘরের পাশে 


হন লা। 


লইয়া আমাদের সংসারকম্ম 


নির্বাহ করিতে হয়। যদি কোথাও আমরা অপমানিত 
হই তবে সে আমাদের কৃতকর্দ্মেরই প্রায়শ্চিত্ত ; যে স্বদেশ 
ও স্বদেশীকে সন্মান সমাদর করিতে পারে না সে পরের 
নিকট সম্মান সমাদর আশা করে কোন আক্কেলে ? সেদেশা 
কোনো কোনো অজ্ঞ লোক ভারতবাসীকে অসভ্য ও 
অধার্ষিক মনে করে, কিন্তু ভারতবাসীর সংঘর্গে আসিলে 








 বেদকল, লোক আমেরিকার লোকের ভারত সম্বন্ধে 
ভ্রান্ত ধারণা দূর করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য স্বামী 
₹ বিবেকানন্দ । তত্যতীত স্বামী রামতীর্থ, প্রতাপচন্্র ুমদার, 
 অনাগারিক ধর্মপাল, বীরচাদ গান্ধি, রামকুষ সম্প্রদায়ের 
অনেক সাধু সন্যাসী প্রভৃতির উল্লেখ করা যায়। ইহাদের 
আগমনে আমেরিকার নরনারীর ভারতবাসী সন্যাসী ও 
টারকের প্রতি এমন শ্রদ্ধা হইয়াছে যে এখন যে-সে 
জকে মহাত্ধা বলিয়া প্রচার করিয় এক এক দল গঠন 
ও নিজেদের স্বার্থাসিদ্ধি করিতেছে। অনেক 
অজ্ঞতাবশত আমেরিকার চেলাদের 
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রি কায় হিন্দুমন্দির ও সন্যাসাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
[খানে অনেক সাত্বিক প্রকৃতির নরনারী নিক্নে তপস্তা 
ও ধ্যানরত হইয়া বাস করিতেছেন। অনেক আমেরিকা- 
বাসী নরনারী ইল হিন্দু-সন্ন্যাসীর শিশ্যত্ব স্বীকার 

ন্দুনাম গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে দেব- 
[ীরিণী একটি মহিলা তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতি 


পালন করেন। আমেরিকার এই হিন্দুমন্দিরে হিন্দপ্রথার 
র একটি বিবাহ হইয়া গেছে, বর-কণ্ত। উভয়েই আমেরিকা- 


নভুমি ভারতবর্ষ এখন মহা ভিক্কুক_ 


জ্ঞানকন্মের জন্য সমধিক প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। এই- 
সকল শিক গীতা পাঠ ও যোগাভ্যাস করেন এবং ব্রহ্চ্য্য 


তাহা যাহারা প্রমাণ করিকেছন তাহান ছ। দের ধন্যবাদ. 
ভাজন। এইসকল মহাত্বার ধৰ্ম্ম বিভিন্ন প্রকারের 
হইলেও মূল মত একই । কেশবচন্দ ও দয়ানন্দ, মহেন্দলাল 
পা অৰ মজুমদার ন 












পান 


ও.. তিলক, তিলক, জগদীশ ও 


জন, ও. ইল, গাব উৰু তি 
তাহারও দিবার : 
জ্ঞান ও ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিয়া শিল্প ও ও ও বিদ্যা: শিখি» 
তাহা মন্দ বিনিময় হইবে না। = 
অতএব তরুণ উংসাহশীল যুবকদের দশের. 
উন্নতির জন্য দলে দলে বিদেশে যাত্রা করা এবং বিদেশে চ 
নিজেদের ব্যবহার দ্বারা স্বদেশের গৌরব বৃদ্ধি ও মুখ 
উজ্জল করা। বিদেশের লোকের! বিজ 
যে, ভারতে শুধু বুঝি ছেলেই আছে, ন i 
যেখানে ভারতবাসীর! যায় সেখানেই পুরুষের জট, 
নারীর সম্পর্ক সেখানে থাকে না। বাস্তবিক ও 
স্ত্রীলোকের প্রতি নিতান্ত উদাসীন, এবং রাও 





€ মিজেদের ন্যায্য দাবী আদায় করিতে কুষ্ঠিত। শিক্ষা ও 
স্বামী পরমানন্দের প্রশংসা শুনা যায়। ইহাদের চার উন্নতিতে নরনারীর সমান অধিকার । মেধাবী ও উৎসাহ- * 


সম্পন্ন যুবক যুবতী বহুসংখ্যক প্রতি বৎসর বিদেশে গেলে 
আমাদের জগৎসভায় পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে বাাসঞ্টরের 
স্থবিধা হইবে। এবং তখন: আমাদের দেশের উন্নতি 
অনিবাধ্য হইয়া উঠিবে। 


. প্রেমের  জয়জযনতী এ 


(গল্প) 





একটি পুরাতন ইতালীয় ভাষায় লিখিত পুতে নিম্নলিখিত 





নাঁটি পড়িলাম : 


যোড়শ শতাব্দীর EE ফেরাঁরা সহরে ফাবিয়ো 





* Turgenieufi-aর ** Fhe Song ০2 rohan Love" 


কলের ইলা ডা 


ধম সংখ্যা ] 


ping পা 


এবং + মুজিয়ো- বি দুইজন ন যুবক বাস করিত । ৰ সহরটি 


কলাবি্া-চর্চায় এবং কাব্যপ্রিয় সমৃদ্ধিশালী আর্ক-ডিউকের 


রাজছত্রের ছায়াম্পর্শে শ্রীসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। এ 
=< দুইটি যুবক সমবয়সী এবং নিকট আত্মীয় ছিল, পরস্পর 
কেহ কাহারও চোখের অন্তরালে অধিকক্ষণ থাকিতে 
পারিত না। বাল্যকাল হইতে তাহারা.আস্তরিক প্রীতিস্থত্রে 
বন্ধ ছিল এবং সামাজিক তৌলে উভয়ের একই ওজন ছিল 
বলিয়া! বন্ধনটাও নিবিড়তর হইয়াছিল। উভয়েই বনিয়াদি 
ঘরের সন্তান,--এশখধ্যবান, স্বাধীন এবং অবিবাহিত। 
উভয়ের মনের ভাব এবং রুচি একই প্রকারের ; মুজিয়ো 


একান্ত সন্গীতপ্রিয় এবং ফাবিয়ো চিত্রবিদ্ঠানিপুণ। সমগ্র. 


ফেরারা সহরের লোক তাহাদের গৌরবে গৌরব অনুভব 
করিত; তাঁহারা উভয়ে রাঁজসভার, সমাজের এবং সহরের 
অলঙ্কার স্বরূপ ছিল। আকৃতির সাদৃশ্য না -থাকিলেও 
উভয়েরই মুখে - একটি . যৌবনম্থলভ কমনীয়তা ছিল। 
ফাঁবিয়ো ঈষৎ অধিক লা, তাহার বর্ণ স্থগৌর, "চুল 
সোনালী রঙের এবং চোখ নীলাঁভ। 'মুজিয়ো অপেক্ষাকৃত 
শ্যামবৰ্ণ, তাহার চুল কাল, এবং তাহার কটা চোখে একটু 
সহাস্ত তরলতার অভাব ছিল। 'মুজিয়োর অনতি প্রশস্ত 
--চৌথের পাতার উপর খুব ঘন মোটা ভূরু। ফাবি- 
ঘোর সরল নিটোল কপালের নীচে তাহার সোনালী রঙের 
ভুরু ক্ষীণ চন্দ্রলেখার' মত শোভা পাইত। কথাবার্তা 
“বলিতৈও মুজিয়ো পটু ছিল না। এইসকল পার্থক্য থাক! 
সত্বেও শৌধ্য, বিনয় এবং ওদার্যের আদর্শরূপে উভয়েই 
স্থানীয় মহিলাদের প্রসন্ন দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইত । 

এই সময় ভ্যালেরিয়া নামে একটি রমণী ফেরারা সহরে 
বাস করিত। যদিও গির্জায় যাত্রাকালে এবং বড় পর্ব 
উপলক্ষ্যে বেড়াইতে যাইবার সমর ব্যতীত অন্ত সময়ে 
_ তাহাকে কেহ দেখিতে পাইত না -অদৃষ্ত থাকিয়া নিৰ্জ্জন 
_ বাসেই তাহার অধিকাংশ দিন কাটিয়া যাঁইত-_তথাঁপি সে 
সহরবাঁসীদের মনের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সুন্দরীরূপে অটল আসন 
দখল করিয়া বসিয়াছিল। তাহার মা একটি সম্তান্ত 
পরিবারের বিধবা, কিন্তু তাঁহার ধনসম্পদ তছ্ুপযোগী 
_ ছিল না। তাহার এই একমাত্র কন্যা ভ্যালেরিয়া। -যে 
কেহ একবার ভ্যালেরিয়াকে দেখিত সেই মুগ্ধ ও বিশ্মিত 


প্রেমের জয়জয়ন্তী 


চি? 


এনসিসি 


হইত। তাহার স সুন্দর মুখের ম মধ্যে এমন ন একটি মংযত 
ভাব ছিল যাহা দেখিয়া মনে হইত যে তাহার নিজের 
মোহিনী শক্তি সন্ধে সে সম্পূর্ণ উদাসীন | 

কেহ কেহ বলিত তাহার মুখশ্লী বড় স্নান, তাহার 
চোখের নতৃষ্টির মধ্যে যেন একটি সভয় সলঙ্জ ভাব, 
ওষ্প্রান্তে হাসির রেখা কদাঁচিং লর্ষিত হয়__তাহাঁও অতি 
ক্ষীণ। তাহার কণ্ঠস্বর কখনো শোনা যায় না। কিন্ত 
তবুও অনেকেই বলিত তাহার কণ্ঠম্বর বড় মধুর ; অতি 
প্রত্যষে যখন নির্জন নগরী স্প্তিনিমগ্ন তখন সে নিভৃত 


কক্ষে একাকী বীণা বাজাইয়া পুরাতন কালের বিশ্ৃত 


গানগুলি গাহিত। তাহার পাঁতুর মুখচ্ছবি হইতেও পরি- 
পূৰ্ণ স্বাস্থ্যের লাবণ্য উচ্ছ সিত হইয়া পড়িত। অতি বৃদ্ধ 
লোকও তাহাকে দেখিয়া বলিত, ‘আঁহা, এই পেলব পুষ্প- 
কলিকাঁটি কালে যে যুবকের জন্য পর বিকশিত হইয়া উঠিবে 
সে কত সৌভাগ্যবান 1 

ফ্রান্সের রাজা দ্বাদশ লুইর কন্যা এই ফেরার! সহরের 
প্রধান ডাচেস ছিলেন ।--তাঁহার আমন্ত্রণে একসময় অনেক- 
গুলি বিশিষ্ট ধনী সেখানে উপস্থিত হইলে তাহাদের অভ্য- 
নার জন্য আর্কডিউক একটি সাধারণ উত্সবের আয়োজন 
করিলেন। ফাবিয়ো এবং মুজিয়ো এ দিন ভ্যালেরিয়াকে 
প্রথম দেখিল। ফেরার! সহরের বড় রাস্তার ধারে বিশিষ্ট 
মহিলাদের বসিবার জন্য নির্মিত একটি সুরম্য মঞ্চের উপর 
ভ্যালেরিয়৷ তাহার মাতার পাশে বসিয়াছিল। ফাবিয়ে 
এবং মুজিয়ো' তাহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হইল এবং পরম্পরের 
সখ্য নিবন্ধন-উভয়েই জানিতে পারিল যে উভয়েই ভ্যালে- 
রিয়ার পরিণয়প্রার্থী। তাহারা ভ্যালেরিয়ার পরিচয় লাভের 
জন্ত ব্যগ্র হইয়া পড়িল; তাহারা স্থির করিল যে ভ্যালেরিয়া' 
যাহাকে স্বেচ্ছায় বরণ করিবে সেই তাহাকে লাভ করিবে 
এবং ব্যর্থমনোরথ অন্যটি তাহাতে কোনো আপত্তি প্রকাশ 
করিবে না। কয়েক সপ্তাহ পরে এই প্রখ্যাতনামা সন্রান্ত 
যুবক ছুটি সেই বিধবার গৃহে প্রবেশাধিকার লাভ করিল; 
কিছু বাঁধা পাইতে হইয়াছিল কিন্ত বিদ্ন কাটিয়া গেল। 

সেই দিন হইতে তাহার! প্রত্যহ ভালেরিয়ার সহিত 
দেখা করিত এবং কথাবার্তা বলিত। উভয়ের হৃদয়ের 
অন্রাগ-বহ্ছি প্রতিদিন উজ্জল হইতে উজ্জলতর হইয়া 


৫১২ 


১০ লা" পিপিপি শকত" 


উঠিতে লাগিল ৷ -ভ্যালেরিয! তাহাদের উভয়েরই সক ভান- 


বাসিত, ইহার মধ্যে কম বেশি কিছু ছিল না । মুজিয়োর ' 


সহিত তাহার সঙ্গীতচর্চা হইত, ফাবিয়োর সহিত তাহার 
আলাপ আলোচনা বেশি চলিত। তাহার সম্বন্ধে ভ্যালে- 
রিয়ার ভয় ভাঁডিয়া গিয়াছিল। 

-অবশেষে একদিন ফাবিয়ো এবং ডন তাহাদের 

ভাগ্যফল জানিবার জন্য ভ্যালেরিয়াকে এক পত্র লিখিল; 
তাহাতে সে কাহাকে পতিত্বে বরণ করিতে ইচ্ছুক তাহা 
খুলিয়া লিখিবার-জন্ত অনুরোধ করিল। ভ্যালেরিয়া মাকে 
প্র পত্র দেখাইল- এবং বলিল সে এখন বিবাহ করিতে 
চাহে না; তিনি যদি তাহাকে বিবাহযোগ্যা বিবেচনা করেন 
তবে তিনি যাহাকে পছন্দ করিবেন তাহাকেই সে বিবাহ 
করিবে। প্রাণাঁধিকা কন্তার সহিত ভাবী বিচ্ছেদের 
চিন্তায় বিধবা কাঁদিয়া ফেলিলেন। পরিণয়গ্রার্থ দুজনকেও 
ত্যাগ করিতে পারিলেন না, তাহাঁদের উভয়কেই তিনি 
তাহার কন্যাকে 'বিবাহ করিবার উপযুক্ত বলিয়া মনে 
করিতেন।-_কিন্ত ফাঁবিয়ো খুব বাঁকপটু বলিয়া তিনি 
ফাঁবিয়োকেই বেশি পছন্দ করিতেন এবং তাঁহার কন্যারও 
মৃত তাহাই এই বিবেচনা করিয়া ফাঁবিয়োরই নাম উল্লেখ 
করিলেন ।, - 
‘পরদিন ফাঁবিয়ো এই ₹ সুখবর পাইল এবং টির 
তাহার পূর্ব প্রতিশ্রুতি স্মরণ করিয়া কিছুমাত্র আপত্তি 
প্রকাশ করিল না। কিন্ত তাহার প্রতিদ্বন্বী বন্ধুর বিজয়োল্লাস 
চোখের সাম্নে সর্বদা দেখিবে ইহা মে সহ করিতে 
পারিল না ।- তাহার কিছু বিষয় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া 
কিছু টাকা সংগ্রহ করিয়া সুদূর প্রাচ্য ভূখণ্ডে ভ্রমণ করিবার 
জন্য বাহির হইয়া পড়িল। ফাবিয়োর নিকট বিদায় 
লইবার সময় সে বলিল যে ভ্যালেরিয়ার প্রতি অন্ুরাগের 
চিহ্ন চিত্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে ধৌত করিয়া মুছিয়া ফেলিয়া 
তাহার পর সে দেশে ফিরিয়া আসিবে। 

বাল্যবন্ধু চিরসাথীকে বিদায় দিবার সময় ফাবিযো 


"অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল; কিন্তু আপন্ন সৌভাগ্যস্থখের ' 


সর্বগ্রাসী কবলের মধ্যে মনের অন্ত সমস্ত বিক্ষেপ নিমেষে 
বিলুপ্ত হইয়া গেল। এই আনন্দের স্রোতে সে সমস্ত 
প্রাণমন ঢালিয়া দিল। কয়েক দিন প্ররে তাহাদের বিবাহ 


প্রবাসী-_ভান্দ্র, ১৩১৮ 


০০০% ৬০ স্পা লাগী শকলা চিতল তা "০ 


্ নিস উট ১ম খণ্ড 


তা মিতা ০" eM ০" oe সি 


হইয়া ৫ গেল এবং ফাৰিয়ো যেভ যে ভাগ্যগুণে অমুল্য রত লাভ 
করিল তাহা তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না। .€ফরারা 
সহর হইতে কিছু দূরে শ্তামচ্ছায় সুশীতল বনানী-বেষ্টিত, 
পল্লীভবনে ফাবিয়ো তাহার স্ত্রী এবং শ্বীশুড়ীকে লইয়!-- 
বাস করিতে. লাগিল। ছুটি হৃদরবীণার- আনন্দ-সঙ্গীতের 
প্রথম বঞ্কার বাজিয়া উঠিল।- মিলনের  অরুণালোকম্পর্শে 
ভ্যালেরিয়ার অন্তরের মাধুষ্য পরিপূর্ণ সৌন্দর্যে বিকশিত 


হইয়া উঠিল। কালে ফাবিয়ো একজন বিখ্যাত চিত্ৰশিল্পী 


হইয়া উঠিল, সে এখন আর. নিজের সখের জন্ত ছবি 
আঁকে না, এখন সে একজন ওস্তাদ। ভ্যালেরিয়ার মাতা 
ইহাদের ' সৌভাগ্যের চরম উৎকর্ষ দেখিতেন, আর তাহার 
জন্য ভগবানকে সর্বান্তঃকরণে ধন্যবাদ দিতেন। :- 

দেখিতে দেখিতে চার বৎসর স্বপ্নের মত কাটিয়া, গেল 
একটি অভাব এই দম্প্রতীকে সর্বদা ক্ষুব্ধ করিত সমস্ত 
সুখভোগের মধ্যে একটি বেদনার .স্থুর বাঁজিত--তাহাঁদের 
সন্তান হয়.নাই।: কিন্তু তাহারা আশা ত্যাগ করে নাই। 
চার বৎসর কাটিয়া যাইবার পর ভ্যালেরিয়ার মার. মৃত্যু 


হইল। .. 
.ভ্যালেরিয়া অনেক কারা কীদিল। শোকের দাহ. 
মিটিতে অনেকদিন লাগিল। এইরূপে আর এক বৎসর” 


কাটিল, তাহার পর জীবনের স্রোত পুনরায় আপনার 
পথ কাটিয়া .অবাধে প্রবাহিত হইল। এমন সময় একদিন 
এক শ্রীন্মসন্ধ্যায় সহসা মুজিয়ো ফেরার! সহরে আসিয়া 
উপস্থিত .হইল। তাহার. ভ্রমণে বাহির হইবার সময় 
হইতে আন্ত করিয়া এই পাঁচ বৎসর সুদূর প্রবাঁসযাপনের ' 
মধ্যে কেহ তাহার কোনো খবর পাঁয় নাই। তাহার 
কথা কেহ বলিত না, সে যেন এই পৃথিবীতেই ছিল না। 
যখন ফাবিয়ো ফেরারার কোনো রাস্তায় তাহার বন্ধুকে 
দেখিতে পাইল তখন সে প্রথমে ভয়ে পরে আনন্দে চীৎকার 
করিয়! উঠিল এবং তৎক্ষণাৎ মুজিয়োকে তাহার পল্লী- 
ভবনে লইয়া গেল। তাহার বাড়ির অনতিদূরে বাগানের 
মধ্যে আর একটি ছোট বাড়ি ছিল, তাহাঁতেই, মুজিয়োর 
বাস করিবার ব্যবস্থা করিয়া দিল। মুজিরো রাজি হইল 
এবং সেই দিনই জিনিষ পত্র লইয়া-সেখানে উঠিয়া গেল। 
তাহার সঙ্গে তাহার মলয়দ্বীপবাসী ভূত্যটিকে লইয়া গেল__ 


দস দখা! 


সিসি 


.এ লোকটা, বোৰা কিন্ত বধির নহে ও এবং চোখমুখের, ভাব. 
“দেখিয়া * খুব বুদ্ধিমান বলিয়া মনে হয়। তাহার .জিভ. 


.কাটয়৷ দেওয়া. হইয়াছিল । . মুজিয়ো সুদীর্ঘ ভ্রমণকালীন 


= নানা স্থানে জীত...নানাবিধ বহুমুল্য দ্ৰব্যাদিতে পরিপূর্ণ 


অনেকগুলি বাক্স আনিয়াছিল। প্রবাসপ্রত্যাগতমুজিয়োকে 
দেখিয়া! ভ্যালেরিয়া খুব.-খুসি- হইল এবং সাদরে অথচ 
অকুষ্ঠিত  ধীরতার সহিত ‘তাহাকে অভিবাদন করিল। 
মুজিয়ো.ফাবিয়োর নিকট যে প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ ছিল- তাহার 
ব্যবহারে তাহার - কোন. ব্যতিক্রম - দেখা 'গেল: না. 
দিনের-রেলা সে তাহার বাড়িটি নিজের - মনের মত করিয়া 


গুছাইয়া, লইল; তাহার:  মলরবাসী' 'ৃত্যের, সাহায্যে বাক্ধ- ' 


গুলি- খুলিয়া তাহা হইতে নানাপ্রকারের: কৌতুইলজনক 
জিনিষপত্র__কন্বল, "রেশমের কাপড়, মখমল, জরিদার 
পোষাক; অ্স্তাদি, 'বাটি, ‘মিনার কাজ করা থালা! .এবং 
পাত, : মুক্তা. এবং নীলাখচিত . সোনারূপাঁর- জিনিষ, 
জশব এবং হাতির দাতের কারুকার্য্যখচিত বাক্স; স্থগন্ধি 
মলা, বন্তজন্থর চামড়া, অজানা তির পালক, বিজি 
রাহির করিল। রি 
.. এরই সকল জিনিষের মধ্যে এ মুক্তার : রি 
-*ছিল। পারস্যের শাহ “তাহার . বিশেষ কোন গোপনীয় 
কাৰ্য্যে মুজিয়োর সহায়ত! লাভ. করিয়া তাহাকে পুরস্কার 
স্বরূপ ইহা 'দিয়াছিলেন। এই কণঠহারটি মুজিয়ো -বিশেষ 
আগ্রহ করিয়া. একদিন স্বহন্তে ভ্যালেরিয়ার কষ্ঠে পরায় 
দিল, এই মালাটির ভার-' এবং এক" প্রকার অদ্ভুত 


উত্তাপের. পরিচয় পাইয়া. ভ্যালেরিয়া-বিশ্মিত হইল সেই 


. উত্তাপে তাহার: গান্তচর্ম্ম যেন: জলিতে' লাগিল। রাত্রে 
:'-আঁহারাস্তে-ছাদের উপর. বসিয়া মুজিয়ো তাহাকে তাহার 
" ভরম্ণৰৃত্তান্ত নাইল । কত দূর দেশ--মেঘচুম্বিত পর্বতমালা, 


J মরুভূমি, নদী, হুদ ‘সমুদ্রের: কথা ব্লিল--পারস্য এবং . ( 
:শ্সোনালি রঙের সিরাজী, মগ্য- ছোট জশবনির্ন্নিত পাত্রে 


আরব দেশের. কথা ' ' বলিল যেখানে সকল জন্তুর মধ্যে 
ঘোঁড়াই সর্ধাপেক্ষা : সুন্দর এবং মহৎ -জীর-।. ‘ভারতবর্ষের 


৭ পতিত িকচ লজ লঙত লট শি ত শতক জিতল পশিলা 


‘৫১৩ 


:কত ত অদ্ভুত গল্প রলিল ফাবিয়ে এরং ং ভ্যালেরিয়া মন্ত 
সুগ্ধের হ্যায় বসিয়া তাহার গল্প গুনিল। 'মুজিয়োর আকৃতির 
বিশেষ..পরিবর্তন হয়: নাই; তাহার ঈষৎ শ্যামবৰ্ণ প্রাচ্য- 
গগনের - দীপ্ত ভাস্করের জাপে গাঁ়তর. হইয়াছিল এবং 
চক্ষু ছুটি কোটরের অভ্যন্তরাভিমুখে. ঈষৎ অধিক. অগ্রসর 
হইয়াছিল, এইমাত্র । কিন্তু তাহার মুখের ভাব. বদলাইয়৷ 
গিয়াছিল.; মুখে তাহার -'এমন সংযত গাষ্তীর্য্য যে ব্যাস 
সৃঙ্কুল -পথে নৈশভ্রমণ, কিম্বা! :করালী: দেবীর তুষ্টির, জন্য 
:নরবলির অন্বেষণতংপর ভীষণ কাপালিক্দিগের:শিকারভূমি, 
জলশৃন্ঠ পথে' দিবসন্রমণ. ইত্যাদি বর্ণনা করিবার সময়ও 
তাহার মুখের. সেই ভাব: অবিচলিত থাকিতেছিল.। তাহার 
কণ্ঠস্বর. আরও গম্ভীর হইয়াছিল, তাহার হাত পা.নাড়া, 
এবং চলন ধরণের মধো ইতালি দেশগত'বিশেষত্বের. সহজ 


- সরলতাটুকু সে হারাইয়াছিল। তাহার আদেশ-পালন- 


তৎপর মলয়বাসী ভৃত্যের সাহয্যে ভারতবর্ষের. ব্রাহ্মণ- 
দিগের- নিকট হইতে যেসকল ' অদ্ভুত ' ক্রিয়াকলাপ 
শিখিয়াছিল তাহা সে ফাবিয়ো এবং ভ্যাঁলেরিয়াকে - দেখা- 
ইল। যথা, কিছুক্ষণ পর্দার আড়ালে থাকিয়া যখন আবার 
পর্দা খুলিয়া দেওয়া হইল তখন সকলে দেখিল যে লক্বাভাবে 
দণ্ডায়মান দুইটা ছোট বংশখণ্ডের উপর বৃদ্ধাঙষ্ঠের ভর 
দিয়া মুজিয়ো শূন্যের উপর বসিয়া আছে। ফারিয়া অবার্‌ 
হইয়া গেল এবং ভ্যালেরিয়া, দেখিয়া গুনিয়া 'ভয় পাইল, 

সে ভাবিল.লোকটা কি- পিশীচসিদ্ধ -নাঁকি। - যখন -একটি 
ছোট বাঁশী বাজাইয়া চুপড়ির ঢাকা. খুলিয়া বিচিত্র বর্ণের 
বিস্তৃতফণা দোছুল্যশীর্ষ লেলিহরসনা . সাঁপগুলিকে বাহির 
করিল তখন ভ্যালেরিয়ার গা শিহরিয়! উঠিল এবং সেই 
জঘন্য ভীষণ জীবগুলিকে পুনরায় . ঢাকা বন্ধ করিয়া রাখিতে 
বার বার অন্তুরোধ করিতে লাগিল।. রাত্রির, ভোজে 
মুজিয়ো একপ্রকার স্চিমুখ পাত্র হইতে’ ঈষৎ, হরিতাভ 


ঢালিয়া বন্ধুকে পার করিতে দিল। ইহার স্বাদ ইউরোপীয় 


কথা! বলিল যেখানে মানুষ দীর্ঘোনত.-গাছের' মত বাড়ির ভইতে স্বতন্ত,. অত্যন্ত, মিষ্ট, এবং. তীব্র, এবং গাঁন 


উঠে | . তিব্বত এবং, চীন দেশের কথা -বলিল যেখানে 
জীবন্ত দেবতা প্রধান লামা .তীহীর . মৌনব্রত: এবং, অনতি- 
গ্রশস্ত চক্ষু'লইয়া পৃথিরীতে:বাস করিতেছেন. ২ 

i ১০ এ 


করিরামাত্র সমস্ত .. অঙ্গে একটা . সুখাবেশজনিত নিদ্রালস 
. কাঁতরতা সঞ্চারিত. হয়. মুজিয়ো. তাহা ফারিয়ো, এবং 
ভ্যালেরিয়া .উভয়কেই পাঁন করিতে ..দিল এবং নিজেও 


৫১৪ 

করিল। ত্যালেরিরার পাত্রের কাছে মুখ আনিয়া বিড়, 
বিড়: করিয়া কি' মন্ত্র পড়িল। ভ্যালেরিয়া তা দেখিল; 
কিন্তু মুজিয়োর সমস্ত আঁচরণেই একটু অদ্ভুতত্ব ছিল বলিয়া 
ভ্যালেরিয়! মনে করিল ইনি কি ভারতবর্ষে গিয়া অন্ত কোন 
ধর্মবিশ্বাস গ্রহণ করিয়াছেন না সেখানকার রীতি এইরূপ ৷ 
কিছুক্ষণ পরে ভ্যালেরিয়! মুজিয়োকে জিজ্ঞাসা ,করিল সে 
তাহার : প্রবাসযাপনের সময় সঙ্গীতচ্চা করার অভ্যাস 
অব্যাহত রাখিয়াছে কি না। ইহার উত্তরে মুজিয়ো 
'তাহাঁর মলয়বাসী ' ভৃত্যকে বেহালাখানা আনিতে বলিল। 
এই যন্ত্রটি এখানকার বেহালাঁরই মৃত, কেবল চারিটা তাঁতের 
বদলে তাহাতে তিনটা. তাত ছিল। তাহার উপরিভাগে 
নীলাভ সাপের খোলস জড়ানো, তলদেশটি অর্দচন্রীকৃতি, 
এবং তাঁহারই প্রান্তভাগে একটি বড় হীরকখণ্ড বক্ৰক্‌ 
-করিতেছিল। মুজিয়ো অনেকগুলি অতি করুণ রাগিণী 
বাজাইল ; তাহা ইতালী দেশবাসীর কানে অত্যন্ত অদ্ভুত 
এবং এমন কি অত্যন্ত বর্বর রকমের বোধ হইল। কিন্তু 
মুজিয়ো যখন শেষ গানটি বাঁজাইল তখন: যেন যন্ত্রে এক 


করিয়া বাজিয়৷ উঠিল-_যন্তরের শীর্ষস্থিত সাপের মত রাঁগিণী 
মিড়ে মুচ্ছনায় পাকাইয়া পাকা ইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল এমন একটি দীপ্তি একটি উচ্ছ সিত জয়োল্লাসের 
উন্মত্তশিখা এই রাগিণীর মধ্য হইতে বিচ্ছরিত হইয়া 
পড়িতে লাগিল যে ফাবিয়ো এবং ভ্যালেরিয়ার হৃদয় তাঁহাতে 
‘বেদনায় স্পন্দিত হইয়া উঠিল, তাহারা চোখের জল ধরিয়া 
রাখিতে পারিল না, এবং পাঁও্ুরকপোল মুজিয়োর মুত্তি 
গৃম্তীরতর এবং সংযততর দেখাইতে লাঁগিল। যন্ত্র-প্রাস্তস্থিত 


হীরকখণ্ডটি যেন সেই দেবদুর্মভ-রাগিণীর দীপ্ত উচ্ছাসের . 


্পার্শ লাভ করিয়! উজ্জলতর হইয়া ঝলিতে লাগিল। যখন 


'মুজিয়ো থামিল এবং ছড়িটি নামাইল তখন ফাবিয়ো বলিল 


. কি ! এ কী রাগিণী-শুনালে তুমি?” ভ্যালেরিয়া নীরব 
হহুঁইয়া-রহিল কিন্তু তাহার সমস্ত শরীর স্বামীর এই ..প্রশ্নটিকে 


“প্রতিধ্বনিত করিল। মুজিয়ো বেহালাটি টেবিলের- উপর”-" 


“রাখিয়া দিয়াহাত দিয়া কপাল হইতে চুল সরাইয়। দিয়া 
£অতি” বিনীতভাবে মৃদু হাসিয়া! বলিল “এই রাগিণী আমি 


ঃলস্কা দ্বীপে শুনিয়াছি। ইহাকে সেখানকার লোকের! 


প্রবাসী-_ভাঁ্র, ১৩১৮ 


সপ aaa Te A mee Meee won ৯ সস aw tan” Wawa িত ত esos 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব্‌লে প্রেমের জয়জযন্তী ৷” ভাৰি, মৃহুষরে বলিল: “আবার 


. বাজাও |” মুজিয়ো বলিল “না, আবার বাঁজাইবার জো 


নাই। তাহা ছাড়! এখন অনেক রাত হইয়াছে, শ্রীমতী 
ভ্যালেরিয়ার বিশ্রামের সময় হইয়াছে এবং আমিও বড়_ 
পরিশ্রীস্ত।” সমস্ত দিন মুজিয়ো ভ্যালেরিয়ার প্রতি 
পুরাতন বন্ধুজনোচিত সসম্মান সহজ সরল ব্যবহার করিয়া 
আসিতেছিল কিন্তু এখন যাইবার সময় সে তাহার হাত 
সবলে মর্দন করিয়া তাহার করতলের উপর আইুলগুলি 


.রখিয়া চাপিয়া ধরিল এবং এমন একটি এ্ঁকান্তিক একাগ্র 


দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইল যে যদিও ভ্যালেরিয়ার 
আনত চক্ষে তাঁহা পড়িল না তথাপি তাহার আরক্তিম 
কপোলের' উপর সেই প্রখর দৃষ্টির প্রভাব সে অনুভব 
করিল। . সে মুজিয়োকে কিছুই বলিল না৷ কেব্ল তাঁহার 
হাত জোর করিয়া ছিনাইয়া লইল এবং যখন মুজিয়ো চলিয়া 


গেল তখন দরজার দিকে ভাল করিয়! - তাঁকা ইয়া -দেখিল সে 


গেল কি না। ভ্যালেরিয়ার মনে পড়িল সে পূর্বেও 
মুজিয়োকে ভয় করিত এবং এখন তাহার ব্যবহারে সে 
সংশয়ব্যাকুলতার অভিভূত হইয়া পড়িল। মুজিয়ো৷ বাড়ি 
চলিয়া গেল এবং স্বামী স্ত্রী শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। . 

ভ্যালেরিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত জাগিয়া রহিল। --€৫স- 
তাহার শিরায় শিরায় শোণিতপ্রবাহে একট! অবসাদ 
এবং ক্লান্তির সঞ্চারণ অনুভব করিল এরং একটা" অশ্রদ্ধা 
উপেক্ষার স্বর তাহার কানের কাছে রহিয়া রহিয়া বাজিয়া 
উঠিতে লাগিল। তাহার মনে হইল হয়ত সেই সিরাজী 
মন্য পান করিয়া কিম্বা মুজিয়োর গল্প এবং বেহালা বাজনা 
শুনিয়া তাহার এইরূপ হুইয়াছে। সেই রাত্রে সে একটি 
অদ্ভূত স্বপ্ন দেখিল। ' দেখিল সে যেন একটা নীচু ছাদ- 


ওয়ালা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল; এমন ঘর পে জন্মে 
-কখনে! দেখে নাই। সমস্ত দেয়ালে .সোঁনালি রঙের 


রেখাঞ্কিত নীল রঙের টালি বসান। অনতিস্থল 
স্কটিকস্তস্ত, প্রস্তরনির্ন্বিত ছাদটিকে ধারণ করিয়া আছে; 
ছাদ- এবং স্তস্তগুলিকে যেন প্রায় স্বচ্ছ বলিয়া বোধ 
হইতেছিল একটি ঈষৎ সরান গোলাপী আভা চতুদ্দিক 
হইতে সেই ঘরের, মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং তাহার 
সমস্ত আসবাবগুলির উপর সেই ক্ষীণ আলোকের রহস্ত 


৫ম সংখ্যা ] 


লালা পিপিপি 


বিস্তার করিয়া টিভিতে একাকার, করিয়া, |. দিয়াছে। 


মধ্যখানে আয়নার মত চক্চকে মেজের উপর পাতা একটা 
হুন্ম জাজিমের উপর কতকগুলি কিংখাপের বালিস। 
= সে ঘরের অদৃষ্তপ্রায় কোণগুলিতে ধুনা জলিতেছিল 3 
কোনো দিকে জানাল! একেবারেই নাই। দেয়ালের এক 
অন্ধকার নিস্তব্ধ কোণে একটি মাত্র দ্বার, তাহার উপর 
মখমলের পর্দা বিলম্ষিত। এই পর্দাটা হঠাৎ ধীরে ধীরে 


_ সরিয় গেল এবং মুজিয়ো প্রবেশ করিল। সে নমস্কার, 


করিয়া তাহার হাত ছুটি বাড়াইয়! -দিয়া হাঁসিল। তাহার 
সাপের. মত. ভীষণ হাত ভ্যালেরিয়ার কটিদেশ বেষ্টন করিল, 
তাহার-শু্ক ওষ্ঠ যেন ভ্যালেরিয়ার সর্বাঙ্গে আগুন.ধরাইয়া 
দিল। সে চিৎ হইয়া গদীর উপর পড়িয়া গেল। 

.ভ্যালেরিয়া ভয়ে আর্তনাদ করিয়া উঠিল এবং 
অনেক কষ্টে, উঠিয়া-বসিল। সে তখনও বুঝিতে পারিল 
না সে কোথায় আছে এবং .তাহার কি হইয়াছে। 
সে বিছানায় উঠিয়া বসিয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, 
তাহার সর্ধাঙ্গে একটা বেপথু তাড়িৎপ্রবাহে খেলিয়া 
গেল। ফাঁবিয়ো পাশে শুইয়াছিল। সে ঘুমাইয়৷ ছিল) 
মুক্ত জীনালা হইতে পূর্ণিমার গ্যোত্সালোক আসিয়া 
-পভীঁহার মুখের উপর পড়িয়াছিল। সে মুখ যেন শবের 
মুখের মত পাণ এবং তাহা অপেক্ষীও বিষগ্ন জ্যোতিহীন। 
ত্যালেরিয়৷ তাহার স্বামীকে ঠেলিল এবং সেও তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া বসিয়া বলিল “কেন, কি হইয়াছে?” ভ্যালেরিয়া 
ভীতি-ব্যাকুল-কণ্ঠে বলিল “শোন, আমি--আমি-_একটা 
ভয়ানক স্বপ্ন দ্বেখিয়াছি।” তখনো তাহার সর্বাঙ্গ 

শিহরিয়! উঠিতেছিল। 

ঠিক সেই মুহূর্তে মুজিয়োর বাড়ি হইতে একটা প্রবল 
ধ্বনি বাতাস বহিয়া সেই ঘরে আসিল ; ফাবিয়ো এবং 
- ভ্যালেরিয়া শুনিয়াই বুঝিতে পারিল মুজিয়ো যাহাকে 
- প্রেমের জয়জয়ন্তী বলিয়াছিল উহা সেই রাগিণীর স্থুর। 
ফাঁবিয়ে! অত্যন্ত ব্যাকুল ভাবে ভ্যালেরিয়ার দিকে ফিরিয়! 


তাকাইল। ভ্যালেরিয়া চোখ বুজিয়া ফেলিল এবং ফিরিয়া ' 


বসিয়া গানটি শেষ পর্যন্ত শুনিল। সেই গানের শেষ 
স্থরটি যখন মিলাইয়া গেল তখন আকাশের পুর্ণচন্দ্র মেঘের 
অন্তরালে লুকাইয়াছে এবং ঘরটা অন্ধকার হইয়া গেছে। 


প্রেমের জয়জয়ন্তী 


পাশাপাশি সি ই mao টিসি 


৫১৫ 


একটি কথাও না, বলিয়া তাহারা দুজনে পুনরায় বালিশের 
আশ্রয় গ্রহণ করিল। কেহ জানিতেও পাঁরিল না রে 
কখন ঘুমাইল |. 
. পরদিন মুজিয়ো প্রাতরাশের সময়. আলিয়া, উপস্থিত 
হইল-_অক্ুগ্ন হর্যোৎফুলল মুৰ্তি, আসিয়াই...ত্যালেরিয়াকে 
হান্তমুখে অভিবাদন করিল। ভ্যালেরিয়া কেমন. একরকম 
হতবুদ্ধি হইয়! গেল একবার মুখ তুলিয়! মুজিয়োর, দ্রিকে 
চাহিল, পরক্ষণেই সেই শান্ত হান্তোজ্জল মুখ..এবং .প্রথর 
কুতুহলী দৃষ্টি দেখিয়া ভয়ে - বিহ্বল হইয়া, পড়িল।;, সুজিযো 
গল্প বলিতে সুরু করিতেছিল কিন্তু তৎক্ষণাৎ ফাঁবিয়ো 
তাহাকে নিরস্ত করিয়া বলিল "তুমি -নৃতন জায়গায় ,আরিয়া 
ঘুমাইতে পার .নাই দেখিতেছি। তুমি কাল রাত্রে সেই 
গানটি পুনরায় বাঁজাইতেছিলে, আমি এবং আমার স্ত্রী 
তাহা শুনিয়াছি।” মুজিয়ো বলিল “হ্যা, তোমরা কি 
শুনিয়াছিলে না কি? হ্যা, আমি সেটা বাজাইয়াছিলাম.। 
কিন্তু তাহার পূর্বে আমি ঘুমাইয়াছিলাম এবং এক অদ্ভূত 
স্বপ্নও দেখিয়াছিলাম।” ভ্যালেরিয়ার. শ্বাস রুদ্ধ হইয়া 
আমিল। ফাবিয়ো বলিল “কি রকম স্বপ্ন দেখিয়াছিলে ?” 
মুজিয়ো ভ্যালেরিয়ার প্রতি- দৃষ্টি স্থির রাখিয়া বলিল 
প্আামি দেখিলাম যেন একটা প্রশস্ত.ঘরে প্রবেশ করিলাম | 


তাঁহার ভিতর্দিককাঁর ছাদ 'পূর্ব্বদেশীয় -ধরণে চিত্রিত 1 


কারুকাধ্যথচিত কতকগুলি স্তম্ভ তাহাকে ধারণ করিয়া 
আছে, দেয়ালে টালি বসান; এবং যদিও দরজা জানালা ছিল 
না তবুও এক প্রকারের গোলাপী আলোকের আভায় সমস্ত 
ঘরটা আলোকফিত। দেয়ালের পাঁথরগুলোও যেন স্বচ্ছ 
বলিয়া বোধ হইল। কোণে চীন দেশীয় ধূপ জলিতেছিল, 
এবং মেজের এরুটা জীঁজিমের উপর কিংখাঁপের বাঁলিস 
সাজানো । আমি পর্দা তুলিয়া একট! দ্বার দিয়া প্রবেশ 
করিলাম এবং অন্ত দ্বার দিয়া একজন স্ত্রীলোক প্রবেশ 
করিল, তাঁহাকে আমি পূর্বে ভালবাসিতাঁম। তাহাকে 
এত- সুন্দর বোধ হইল যে আমার অতীত প্রণয়স্থৃতি 


আমাকে. একেবারে মাতাইয়া তুলিল-_” 


হঠাৎ কি মনে করিয়া মুজিয়ো থামিয়া গেল। 
ভ্যালেরিয়া নিম্পন্দ হইয়া বসিয়া রহিল; ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
মুখের রং সাদা! হইয়া যাইতে লাগিল এবং শ্বাস অতি ধীরে 


৪১৬ . 


হিতে লাগিল? টি বলিল '“তাহার পর উঠিয়া 
আমি এ গানটি বাঙ্গাইলাম।”' ফাঁবিয়ো জিজ্ঞাসা করিল 
“সে স্ত্রীলোকটি কে?” মুজিয়ো বলিল “কে, জিজ্ঞাসা করি- 
তেছ? সে একজন ভারতবাঁসীর পত্বী। আমি তাহাকে 
দিল্লিতে দেখিয়াছিলাম। সে এখন জীবিত নাই, তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে ।” “এবং তাহার -স্বামী?” ফাবিয়ো যে 
কেন এই প্রশ্ন করিল তাহা সে নিজেই বুঝিতে পারিল না। 
মুজিয়ো বলিল “তাহার স্বামীরও বোধ হয় মৃত্যু হইয়াছে, 
তাহাদের দুজনকেই আর দেখিতে পাই নাই ।” ফাবিয়ো 
বলিল “আশ্চর্য, আমার স্ত্রীও কাল রাত্রে একটা অদ্ভূত 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন'; কি দেখিয়াছিলেন তাহা উনি আমাকে 
বলেন নাই।” মুজিয়ো এষ ত্যালরয়ার দিকে চাহিয় 
রহিল। 

' এই সময়ে ভ্যালেরিয়া উঠিয়া ঘর হইতে চলিয়া গেল। 
'প্রাতরাশের 'পর 'মুজিয়োও চলিয়া গেল এবং বলিয়া গেল 
কার্যবশতঃ তাহাকে সহরে যাইতে: হইবে, সন্ধ্যার পূর্বে 
'সে ফিরিতে পারিবেনা । 


মুজিয়োর দেশে ফিরিবাঁর কয়েক: সপ্তাহ 'পুর্্ব হইতে 


'ফাবিয়ো সাধবী সিসিলিয়ারগৈ তাহারাত্রীর একখানি . 


ছবি আঁকিতেছিল। ছবিটি প্রায় শেষ” হইয়া -আসিয়াছিল, 
কেবল মুখের ছুই এক জায়গায় একটু রঙ দিলেই হইয়া 
'যায়। 'মুজিয়ো“যখন সহরে চলিয়া গেল তখন ফাবিষো 
তাহার চিত্রাঞ্ষণ-কক্ষে- প্রবেশ করিল। ভ্যালেরিয়ার 
সেখানে অপেক্ষা করিয়া থাকিবার- কথা, কিন্তু সে ছিলনা ; 


ফাৰিয়ো ‘তাহাকে' ডাকিল কিন্তু কোনো সাড়া পাইল না। 


ফাবিয়ো একটু চিন্তিত হইল এবং তাহার সন্ধানে বাহির 
হইল। বাড়িতে কোথাও তাহাকে খঁজিয়া পাইলনা, 
অবশেষে বাগানের একটি ছায়া-গোপন রাস্তায় ভ্যালে- 
রিয়াকে দেখিতে পাইল। দেখিল সে বেঞ্চির উপর বসিয়া 
আছে, তাহার মাথা বুকের উপর হুইয়া পড়িয়াছে এবং 
হাত.ছুইখানি জানুর উপর ন্যস্ত ; তাহার পশ্চাতে লতার 
ঘনান্তরাল হইতে বিকটসুত্তি পূর্বার্ধ 'মান্ষ এবং উত্তরার্ধ 
ছাগরূপী বনদেবতার প্রস্তর মুর্তি উকি মারিতেছে স্বামীকে 


দেখিয়া ভ্যালেরিয়| আশ্বস্ত হইল-এবং বলিল যে তাহার একটু 


তপতি পপ স্সি স্মিত ত ততটা ৩ পা শোপিস ০০ সপ পাত তা সাপ ৯০০ "চকিত নাতি সিএস পাশা? 


১১৩১৮ ১৯শ ভাগ, : ১ম খণ্ড 
মাথা ধরিয়াছিল, এখন সারিয়াছে এবং এখন সে সাহার 
চিন্রাঙ্কণ-কক্ষে যাইতে প্রস্তুত । ফাঁবিয়ো তাঁহাকে ঘরে 


লইয়া গিয়া বসাইল এবং তুলি ধরিল-। কিন্তু সে যেমন 


ইচ্ছা করিয়াছিল তেমন করিয়া মুখটি আঁকা হইল না, 


ইহাতে সে ‘বিরক্ত হইল। ইহার কারণ এ নয় যে সেদিন 
ভ্যালেরিয়ার মুখণ্রী পাণুর এবং তাহাকে ক্লান্ত' দেখাইতে- 


ছিল; ভ্যালেরিয়ার যে মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়া সেণ্ট, 


সিসিলিয়ার ভাবে তাহার ছবি আঁকিবার কথা ফাঁবিরোর 
মনে উদয় হইয়াছিল সে ভাব ভ্যালেরিয়ার মুখে সেদিন 
ছিলনা । সে তুলি ছুঁড়িয়া ফেলিয়! দিল এবং তাহার ছবি 
আঁকিবার মত মনের অবস্থা নয় এই কথা বলিয়া ভ্যালে- 
রিয়াকে বিশ্রামের জন্ত কিছুক্ষণ শয়ন করিয়া- থাকিতে 
বলিল এবং ছবিটি দেয়ালের দিকে ফিরাইয়! রাখিয়া দিল। 
ভ্যালেরিয়া ফাবিয়োর প্রস্তাব সর্বাত্তঃকরণে অন্থমোদন 


করিয়া মাথার যন্ত্রণার বৃদ্ধির কথা. উল্লেখ করিয়া ঘর ছাড়িয়া 


চলিয়া 'গেল। 

ফাবিয়ো সেই ঘরেই 'রহিল। সে যে মনে মনে কত 
কি ভাবিতে লাগিল, তাহার অর্থ সে নিজেই ভাল করিয়া 
‘বুঝিতে পারিল না। মুজিয়োকে সে স্বেচ্ছায় নিজের, 


বাড়িতে স্থান দিয়াছে কিন্তু এখন তাঁহার বোধ হইল কাজটা”- 


বড় গঠিত: হইয়াছে। ঈর্যাবশতঃ এভাব তাহার:মনে উদর 
হয় নাই, কেননা -ভ্যালেরিয়ার .চরিত্র সন্দেহেরও অতীত. 
কিন্তু মুজিয়োকে সে. মনে মনে. ঠিক বহুকালের 
বন্ধুরূপে . গ্রহণ করিতে. পারিতেছিল,'না। যেসকল 
রিজাতীয় চালচলন, অভ্যান, মুজির়োর - রক্তমাংসের মধ্যে 
তাহার সর্ব শরীরে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে ছুর্বোধ করিয়া 
'তুলিয়াছিল,_-তাহার মলয়বাসী ভৃত্য, তাঁহার যাঁছুবিষ্ঠা, 
গীত বাগ, বিদেশীর মদ্য, তাহার অঙ্গের বিজাতীয়- গন্ধ 


ইত্যাদি সমস্ত লইয়া সে ফাবিয়োর মনে তাহীর প্রতি * 


অবিশ্বীসের,_-এমন কি দ্বণার ভাব উদ্রেক করিয়াছিল । 


তাঁহার 'মলয়বাসী ভৃত্য টেবিলে পরিবে্ষণ করিরাঁর-সময় 
তাহার দিকে এমন 'বিরক্তিজনক একাগ্র: দৃষ্টিতে: কেন 


তাকাইয়া থাকে? তাহার ভাবগতিক: দেখিয়া মনে হয় সে 


ইতালীয় ভাষ! জানে! মুজিয়ো. একবার বলিয়াছিল: বে 
ভূ তা বাক্‌শক্তি বিসঙ্জনের, বিনিময়ে অন্য. প্রকার 


হম সংখ্যা] 


পাপ সিল ri ho en SN NN. 


নানারপ শভিগ্রযোগ নিক অধিকার লাভ করিয়াছে. 1 
সে শক্তি কি এবং জিহ্বার বিনিময়েই -বা কেমন- করিয়া 
লে তাহা লাভ করিল, এ বড় আশ্চর্য্য, “বড় ' বিশ্ময়কর ! 


=< _ফাবিয়ে তাঁহার স্ত্রীর, ঘরে গেল. ভ্যালেরিয়া -গুইয়া ছিল, 


" ঘুমায় নাই। ফাঁবিয়োর “পায়ের শব্দে সে সচকিত "হইয়া 
উঠিল- এবং তন্যুহর্তেই তাহার মুখ আনন্দে উজ্জল হুইয়া 
- উঠিল।- ফাৰিয়ো তাহার পাশে বসিয়া পূর্করাত্রে সেকি 
স্বপ্ন দেখিয়াছিল তাহা বলিবার 'জন্ত তাহাকে “অনুরোধ 
করিল এবং জিজ্ঞাসা করিল: তাহার স্বপ্নের সহিত মুজিয়োর 
স্বপ্নের কোনো সাদৃশ্য আছে কি:না। . ভ্যালেরিয়ার মুখ 
রক্তিম হইয়া . উঠিল, : সে “তাড়াতাড়ি বলিল “ওঃ না, না, 
আমার মনে হইল যেন একটা ভীষণ জন্ত আমাকে. টুক্রা 
টুক্রা করিয়া ছি'ডিয়া :ফেলিবার উপক্রম. করিতেছে” 


ফাবিয়ো- জিজ্ঞাসা করিল “সৈ জন্তটা :কি মানুষের রূপ. 


ধরিয়া আসিয়াছিল-?”  ভ্যালেরিয়া বলিল-“না না, মে জন্ত, 
সে জন্ত।” এই "রিয়া বালিশের উপর মুখ লুকাইয়! 
ফেলিল। ফাঁবিয়ো অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত স্ত্রীর হাত ধরিয়া বসিয়া 
"রহিল, অবশেষে সেই হাতটি টা করিয়া ধীর ধীরে: নর, 
হইতে বাহির হুইয়া, গেল।- 


সি সমস্ত দিনটা এইরূপ ক্ষুদ্ধ বেদনায় কাটল। ' RE 


মাথার” উপর কি “যেন ঝুলিতেছিল!. কিযে তাহ! 
তাহারা নিজেরাই “ভাল করিয়া ‘জানিতে পাঁরিতেছিল 
'না-। ' আসন্ন কোন ' বিপংপাতের আশঙ্কায় তাহার! 
কেই পরস্পরের কাছছাড়া হইল না, কিন্তু বলিবার 
কিছু কথা .কেহ খুজিয়া পাইতেছিল ‘না। ফাঁবিয়ো 
ছবি আঁকিতে চেষ্টা করিল, সমসাময়িক: বিখ্যাত কবির 
কাব্য" পড়িতে চেষ্টা . করিল, কিন্ত - সকল--চেষ্টাই 


ব্যর্থ হইল । রাত্রে আহারের সময় মুজিয়ো আসিয়া 
7 উপস্থিত হইল। বেশ: প্রফুল্ল মূর্তি, কিন্তু. বেশি কথা 


বলিল না) কিছু কিছু রাজনৈতিক. আলোচনা হইল। 
মুজিয়ো যখন: ভ্যালেরিয়াকে সিরাজী মন্ত পান করিতে 
"অন্তুরোধ করিল .তখন সে- তাশার-. অসম্মতি জানাইলে 
,মুজিয়ো৷ বলিল "প্রয়োজন নাই, বোধহয় । আচ্ছা থাক্‌” 

' স্ত্রীর সহিত ঘরে গিয়া ফাবিয়ো- শীস্র ঘুমাইয়। পড়িল; 
এক ঘণ্টা পর যখন . ঘুম ভাঙিল, তখন তাহার মনে 


পরে জয়জয়ী - 


তপ পিলা মিলা পলা মিললো দিপা লচ’ 


৫১৭ 


শিস ছি লাদ, Sn Ne ete 


হইল-যেন: শয্যার অন্ত অংশ: শেন পড়ি আছে, 'ভ্যালেরিয়া 
সেখানে “নাই। সে. তাড়াতাড়ি উঠিয়া । পড়িল এবং 
তখনি দেখিল. তাহার স্ত্রী-.বাগান হইতে ঘরের দিকে 
আসিতেছে । কিছু পূর্বে-“বৃষ্টি হইয়া: গিয়াছিল; এখন 
জ্যোৎস্নায় সমস্ত আকাশ, প্লাবিত হইয়া গিরাছে। চোখ 
বন্ধ করিরা নিষ্পন্দ 'মুখের- ভয়কাতির ম্লানিমা লইয়া সে 
ধীরে 'বীরে শয্যার .কাছে অগ্রসর হইয়া আসিয়া হাত 
দিয়া ' অনুভব  করিয়! নিঃশব্দে: শয়ন -করিল। ফাবিয়ো 
প্রশ্ন করিল কিন্তু কোন উত্তর পাইল না, ভ্যালেরিয়! 


তখন ঘুমাইতেছিল। ফাঁবিয়ো তাহাকে স্পর্শ করিয়া 


দেখিল তাঁহার- কাপড় ভিজা; মাথার উপর বৃষ্টির জলবিন্দ, 
এবং তাহার পায়ের তলায় স্থানে স্থানে বালি লাগিয়া 


আছে। ফাবিয়ো এক লম্ফে শয্যা ত্যাগ করিয়া অর্দমুক্ত .. 


দ্বারা দিয়া বাগানে প্রবেশ করিল। তখন, সমস্ত 
বাগানটি  চন্্রালোকে উদ্ভাসিত, ফাবিয়ো “চারিদিকে 
অনুসন্ধান করিয়া 'ছইজোড়া পারের চিহ্ণ মাটিতে অঞ্কিত 
দেখিতে পাইল, তাহার মধ্যে. এক জোড়া নগ্রপদের চিহু; 
সেই চিন ধরিয়া সে একটা বনমল্লিকা লতার ঝোপের কাছে 


'গেল। . হঠাৎ সেই. রাত্রির -গাঁনের স্থুর তাহার .কাঁনে 
আসিয়া লীগিল। ফাবিয়ো:-শিহরিরী উঠিল। দ্রুতবেগে : , 


মুজিয়োর বাড়ির ভিতর: প্রবেশ. করিয়া  দেখিল,' সে 
তাহার ঘরের মাঝখানে দীড়াইয়া বেহাল! বাজাইতেছে। 


ফাবিয়ো অন্ধবেগে তাহার: কাছে গিয়া বলিল তুমি 


বাগানে গিরাছিলে, তোমার কাগজ .ভিজা।” মুজিয়ো 
ফাবিয়োর আকম্মিক প্রবেশ এবং বিচলিত ভাব দেখিয়া 
অবাক হইয়া বলিল “না, .আমি ত কোথাও, বাহির হই 
নাই) তা হতেও পারে, বলিতে পারি না।” ফাবিয়ে! 
তাহার হাত -চাপিয়া. ধরিয়া বলিল “কেন তুমি আবার 
সেই.গান বাজাইতেছ ? তুমি কি আবার স্বপ্ন দেখিয়া- 
ছিলে?” মুজিয়ো অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া রহিল, কোনো 
উত্তর ' করিল 'না। ফাঁবিয়ো বলিল “উত্তর দাও 
বলিতেছি।” মুজিয়ো প্রলাপের মত বিড়. বিড়. করিয়া 
বলিল “গোলাকার ঢাঁলের মত চাঁদ আকাশে ছিল, নদী 
সাপের গায়ের মত' ঝিকৃঝিকি করিতেছে, বন্ধুরা জাগ্রত, 
শক্রর! নিদ্রিত; কপোতের-উপর বাজ পাখী ছোঁ 'মারিল_- 


৫১৮ 
বাচাও I" " ফাৰিরো [পিছ হর সুজিযোর দিকে .তাকাইয়া 
কিছুক্ষণ চিন্তা .করিয়! বাড়ি গিয়া, শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিল। 


. ভ্যালেরিয়া না পড়িয়াছিল। : ফাবিয়ো তাহাকে 
অনেক কষ্টে জাগাইয়৷ তুলিল এবং তাহাকে দেখিবামাত্র 
ভ্যালেরিয়া তাহার-.উপর ঝাঁপাইয়া পড়িয়া তাহাকে 
আকড়িয়া ধরিল.: তাহার সর্বাঙ্গ থর্‌ থর্‌ করিয়া কীপিতে- 
ছিল। ফাবিয়ো তাঁহাকে সাস্তনা- দিবার জন্ত বার বার 
আদর করিয়া বলিল-কি হইয়াছে, তোমার, কি, হইয়াছে 
কি?” ভ্যালেরিয়া নিষ্পন্দ হইয়া তাহার বুকের উপর 
পড়িয়া রহিল! -ক্ষণপরে তাহার'বুকে মুখ লুকাইয়া বলিল 
2৩৪ কী ভয়ানক, স্বপ্ন আমি দৈখিয়াছি।” ফাবিয়ো ..প্রশ্ন 
করিতে যাইতেছিল,. ভ্যালেরিয়া শিহরিয়া, উঠিল। উনার 
অরুণচ্ছট! ঘরের মধ্যে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল, ভ্যালেরিয়া 
ফাঁবিয়ৌর হাতের উপর মাথা রাখিয়া 'ঘুমাইয়া পড়িল 
- পরদিন প্রত্যুষে মুজিয়ে! সহরে-চলিয়া গেল; ভ্যালেরিয়া 
স্বামীর নিকট.অনতিদূরস্থ মঠে তাহার বৃদ্ধ খফিতুল্য- ধর্ম্ম- 
পিতার সহিত দেখা.করিতে যাইবার ইচ্ছা জানাইল। ইহার 
উপর ভ্যালেরিয়ার.. অটল বিশ্বাস ছিল।. ফাঁবিয়ো কারণ 
জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল যে এই "কয়েকদিনের 
অভাবনীয় ঘটনায় . মুহুমান হৃদয়ের ভার লঘু করিবার 
জন্তই সে তাঁহার -কাছে যাইতে. চায়। ভ্যালেরিয়ার 
নষ্ট মুখের দিকে তাকাইয়া এবং তাহার কাতর: ক্ষীণ 
কণ্ঠস্বর শুনিয়া, ফাবিয়ো ও প্রস্তাবে রাজি হইল) 
তাহার মনে হইল হয়ত বাবা লোরেঞ্জোর ' অমূল্য 
উপদেশবাক্য শুনিয়া ভ্যালেরিয়ার .মনের -সমস্ত সন্দেহ ও 
ভয় দূর হইয়া যাইবে। 

চার্জন ভৃত্য সঙ্গে লইয়া ভ্যালেরিয়া - “মঠে চলিয়া 
গেল।. ফাবিয়ে! বাড়িতে থাকিল এবং দিবারাত্রি বাগানে 
ঘুরিয়া' বেড়াইয়া: মনে মনে ভ্যালেরিয়ার "এই “অকারণ 
ভীতির এবং গত .কয়েক দিনের ঘটনার রহস্ত উদঘাটন 
করিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিল।. মুজিয়ৌর":অনুপস্থিতি 
কালে সে কতবার তাহার বাড়িতে গিয়াছিল ১মলয়বাসী 
চাঁকরটি তাঁহাকে দেখিয়া নমস্কার করিয়া উজ্জল শ্ঠামব্ণ 
হাসিতরা মুখ লইয়া হা করিয়া তাহার দিকে তাঁকাইয়া 


প্রবাসী-_-ভীদ্রু, ১৩১৮, 


| ১১শ ঢা ১ম থণ্ড 


থাকিয়াছে ; ফাবিরোর মনে. হইছে: তাহার সেই. হানি 
নিতাসন্তই-কপট হাসি । 

'. ভ্যালেরিয়৷ তাহার গুরুর নিকট সমস্ত নি চি 
বলিবার সময় লজ্জায় তত নয় যতটা ভরে সনে. একেবারে 
অভিভূত হইয়া পড়িল । গুরু. অত্যন্ত মনোযোগের :সহিত 
সমস্ত ব্যাপারটা শুনিলেন এবং ভ্যালেরিয়াকে সর্ব্বাস্তঃকরণে 
আশীর্বাদ করিয়া মনে মনে ভাঁবিলেন “ইন্দ্রজীল- সয়তানের 
পৈশাচিক খেলা--এব্যাপারটা এই রকম ভাবে চলিতে 
দেওয়া কোনে! মতেই, উচিত নহে” তিনি এই অশান্তি 
সমূলে দূর করিবার জন্য ভ্যালেরিয়ার সহিত. তাহাদের 
বাড়িতে. আপসিলেন। গুরুকে সঙ্গে আসিতে দেখিয়! 
ফাঁবিয়ো৷ অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল; তিনি অনেক করিয়া 
বুঝাইয়া ফাবিয়োকে ঠাণ্ডা করিলেন। : বাবা লোরেঞজো 
ফাঁবিয়োকে একসময়ে একলা পাইয়া ভ্যালেরিয়া 
তাঁহার কাছে গোপনে বলিয়াছিল .তাহার উল্লেখ 
না করিয়া তিনি তাহাকে তাঁহার অতিথিটিকে স্থানাস্তরিত 
করিবার পরামর্শ দিলেন এবং বলিলেন যে তীহাঁর 
বিশ্বাম যে..এ লোকটাই তাহার গল্প, গাৰ, .' এবং 
সমস্ত আচরণের দ্বারা ভ্যালেরিয়ার কল্পনাকে উত্তেজিত 
করিয়! এই ' বিপত্তি ঘটাইয়াছে। - তিনি আরও. বলিল্লেন- 
যে: মুজিয়োর- পূর্বেও ধর্মবিশ্বাস তত দৃঢ় ছিল. না এবং 
ম্লেচছদেশে অধিক দিন বাঁস করিয়া, হয়ত, সে সেখানকার 
অদ্ভুত অন্তমন্ত্রের সংক্রামক, স্পর্শ এড়াইতে পারে নাই; 
এমন: কি: হয়ত. বা গোপনে এন্্রজালিক . বিদ্যাও 
শিখিয়া আসিয়াছে ;. এই জন্য বন্ধুত্বের দাবি থাকা সত্বেও 
সংসারের মঙ্গল .এবং শান্তি রক্ষার জন্য এই বন্ধুবিচ্ছেদ 
একান্ত প্রয়োজন: হইয়! পড়িয়াছে। ফাবিয়ে। এই: সাধু 
সন্ন্যাসীর সহিত সম্পূর্ণ একমত হইল গুরুর সৎপরামর্শের 
কথা স্বামীর নিকট শুনিয়া ভ্যালেরিয়া অত্যন্ত খুসি 
হইল। বাবা লৌরেঞ্জো মঠের জন্য দম্পতিপ্রদতত নানাবিধ, 
বহুমূল্য উপহারাদি লইয়া প্রস্থান করিলেন। ফারিয়ো 
ভাঁবিল রাত্রের আহারের সময় মুজিয়োর . সহিত . তাহার 
একটা! বোঝাপড়া হইরে। কিন্ত মুজিয়ো সে সময় উপস্থিত 
হইল না। পরদিন কথাবার্তা হইবে এই স্থির করিয়া উভয়ে 
শয়ন করিতে গেল। .... 


*-_জাম্নে আসিয়া ধরা দ্রিল। 


নি সংখ্যা l 


০ ee নত! 


_ ভ্যালেরিয় ঘুৰাইিল কত ফাবিঝে বুমাইতে পারিল না। 
রাত্রের নিস্তব্ধ অন্ধকারে পূর্বে যাহা কিছু দেখিয়াছিল এবং 
অনুভব. করিয়াছিল সেইগুলি সমস্ত যেন ু্পষ্টরপে চোখের 
/ যে প্রশ্নের উত্তর সে নিজের 
মনের মধ্যে 'ভাঁবিয়াও কোনদিন খুজিয়া পায় নাই 
তাহারই সম্বন্ধে সে “এখন ভাবিতে লাগিল। মুজিরো 
কি যথার্থ পিশাচসিদ্ধ এবং সে কি ভ্যালেরিয়াকে সত্য 
সত্যই বিষ খাওয়াইয়াছে? এক. হাতে মাথা রাখিয়া 
অন্য হাতে ক্ষুব্ধ বক্ষ চাপিয়া ধরিয়া” সে. যখন শুইয়া এ 
কথ! 'ভাবিতেছিল তখন মেথশূন্ত. নির্শাল আঁকাশে চাদ 
উঠিল। জানালার কাঁচের ভিতর দিয়া -টাদের আলো 


আসিয়া পড়িল এবং তাহারই সঙ্গে সঙ্গে একটি অতি - 


মৃছ্প্রবাহিত স্থরভি নিশ্বীস!--একি ফাঁবিয়োর কল্পনা ? 
'না, একটি ব্যাকুল করুণ মৃদু আহ্বান শোনা গেল,_ 
তৎক্ষণাৎ ভ্যালেরিয়া নড়িয়া উঠিল। ফাঁবিয়ো সচকিত 
হইয়! উঠিয়া বসিল; দেখিল ভ্যালেরিয়া ধীরে ধীরে এক 
পার পর আর এক পা খাঁট হইতে নামাইয়ী ' মন্ত্রমুগ্ধের মত 
জ্যোঁতিঃহীন চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া দুই হাত বাড়াইয়া 
বাগানের দিকে চলিল। ফাঁবিয়ো তৎক্ষণাৎ ' ঘরের অন্য 


-- দরজা দিয়া বাহির হইয়া দৌড়িয়া গিয়া বাগানে বাহির 


হইবার দরজাটা বন্ধ করিয়া 'দিল। দরজার হাতিলটা 
ধরিবামাত্র তাহার মনে হইল যেন কে ভিতর হইতে ক্রমাগত 
ঠেলা দিয়া দরজা খুলিবাঁর চেষ্টা “করিতেছে এবং সে একটি 
অত্যন্ত মিনতিপূর্ণ সকরুণ বিলাপের ধ্বনি শুনিতে পাইল। 
হঠাৎ ফাবিয়োর মনে হইল মুজিয়ো তো এখনে! সহর হইতে 
ফেরে নাই। কিন্তু তবুও সে তাহার টা ভিতর দ্রুত 
‘প্রবেশ করিল। 
কি দেখিল? 


শান্তোজ্জল জ্যোতনীলৌকগ্রাবিত পথ দিয়! বুজিব E 


চন্দ্রাহতের ন্যায় হাত বাড়াইয়া দৃষ্টিশক্তিহীন, দুই ' চক্ষু 
"বিস্কারিত করিয়া তাহার দিকে. অগ্রসর হইতেছে। 
.ফাঁবিয়ো তাহার কাছে গেল, মুজিয়ো থাঁমিল না, চলিতে 
_ লাগিল, এক পা এক পা-করিয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল; 
মলয়বাসী ভৃত্যের মুখে যে হাসি ফাবিয়ে! দেখিয়াছিল 
‘মুজিয়োর মুখেও সেইরূপ হাসি.দেখিল| ' ফাবিয়ো তখনি 


7১৯ 
সারিতে ভকিত রি একটা জিনা রোমা a নিন 
ফিরিয়া তাকাইল.। - 7- 

দেখিল তাহার:“শয়ন ঘরের মানা | সম্পূৰ্ণ খোলা, 
“চৌকাঁঠের -উপ্র্ুএরকটি : পী রাখিয়া ভ্যালেরিয়া সেখানে 


দাড়াইয়া, - তাহার" “ছুই :হাত সে মুজিয়োর দিকে 
বাড়াইয়। দিয়াছে; তাহার সমস্ত রি রা স্পর্শ 
লালসায় একান্ত ব্যাকুল ৷" 


"হঠাৎ ক্রোধে ফাবিয়োর' বক্ষ রী লি 'উঠিতে 
লাগিল, “পাষণ্ড পিশাচসিদ্ধ 1” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল এবং এক হাতে মুজিয়োর গলা টিপিয়া. ধরিয়া অপর 
হাত দিয়া কটিবন্ধ হইতে ছোরা বাহির করিয়! মুজিয়োর ' 
বক্ষে তাহা আমূল'বিদ্ধ করিয়া দিল। মুজিয়ো আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল এবং ক্ষতস্থান' হাত দিয়া চাপিয়া ধরিয়া 
বাড়ির ভিতরে প্রবেশ করিল।, ঠিক্‌ সেই মুহূর্তে ভ্যাঁলে- 
রিয়াও সেইরূপ আর্তনাদ করিয়া চির লতার স্ঠায় মাটির 
উপর পড়িয়া গেল। 

_ফাঁবিয়ো দ্রুতবেগে ত্যালেরিয়ার, কাছে গিয়া' তাহাকে 
‘শয়ন কক্ষে লইয়া গেল এবং 'তাহাকে কথা 'বলাইতে চেষ্টা 
করিল। ভ্যালেরিয়! অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিষ্পন্দ' হইয়া শুইয়া 
রহিল, অবশেষে একটু চোখ মেলিল ; আসন্ন মৃত্যুভয়মুক্ত 
মুমুযু'র স্বচ্ছন্দ নিশ্বীনপ্রবাহের ' মত ঘন ঘন  দীর্ঘশ্বাদে 
তাহার বক্ষ ছুলিয়া উঠিল এবং ছুই হাতে স্বামীর গলা 
জড়াইয়া. ধরিয়া তাহার বুকের কাছে গিয়া: পড়িল। 
কম্পিতকণে বলিল “তুমি বুঝি; তুমি?” তাহার পর 
ধীরে ধীরে তাহার হাত নামাইয়া লইয়া মস্লানস্মিত হাসি 
হাসিয়া বলিল প্যাক এখন সব বিপদ. কাটিয়া গেল ; কিন্ত 
ওঃ আগি অত্যন্ত. শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি I> bl বলিয়া 
বাহ পড়িল। 

 ফাবিয়ো তাহার পাশে শুইয়া তাহার পা মুখের 
অপেক্ষাকৃত শাস্তজচ্ছবি দেখিয়া আশ্বস্ত হইল, এবং অতীতের 
ঘটনা ও ভবিষ্যতের কর্তব্য সম্বন্ধে চিন্তা করিতে লাঁগিল। 
এখন কি কর! কর্তব্য ? মুজিয়োর বক্ষে যে রকম সজোরে 
ছোরাটা বিদ্ধ করা হইয়াছে তাহাতে তাহার: যে...মৃত্যু 
হইয়াছে সে বিষয়ে আর সন্দেহ মাত্র নাই এরং ইহাও নিশ্চয় 
এ কথা কখনই ছাপা থাকিবে না। আঁর্কডিউক... এবং 
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teat esa সকার কক তক 


রিচারকরিগকে জানাইতে হইবে? “কিন্ত এই বুদ্ধির অগম্য 
ঘটনাটি সে কেমন করিয়া, বুঝাইয়া বলিবে? সে তাহার 
নিজের বাড়িতে তাহার প্রিয়তম বন্ধুকে হত্যা করিয়াছে! 
তাহারা স্বভাবতঃই-জিজ্ঞাসা.করিবেন; কেন, কি জন্য ? 
কিন্তু মুজিয়ো যদি না: মরিয়া থাকে ?-_সন্দেহ.দূর করিবার 
জন্ত অতি সন্তৰ্পণে উঠিয়া স্ুখস্থপ্ত ভ্যালেরিয়াকে .ছাঁড়িয়া 
সে মুজিয়োর বাড়িতে গেল। সেখানে অক্ষু্ নিস্তবতাঁয় 
সমস্ত বাড়িটা ছম্ছম্‌ করিতেছিল; একটা জানালা দিয়া 
অলোক আসিতেছিল। ফাঁবিয়ে! শঙ্কিত হৃদয়ে বাহিরের 
না |. খুলিয়া দিল-_তাহাঁতে তখনও রক্তের চিহ্ন লাগিয়া 
ং' মাটিতে গাঢ় রক্তের চাপ পড়িয়া .আছে।. প্রথম 
পির হইয়া “অন্য ঘরে প্রবেশ করিবার 
দরজার. কাছে আসিয়া যাহা দেখিল তাহাতে সে বিশে 
অভিভূত হইয়া পড়িল. 
ঘরের মারখানে .একখানা পারস্তদেশের গালিচা 
উপর কিংখাঁপের বালিশে মাথা রাখিয়া 'এক. লাল . আীচলা- 
দাঁর:শাল গায়ের উপর: ফেলিয়া দিয়া চিৎ হইয়া মুজিয়ো 
শুইয়া আছে: ! তাঁহার মুখের রং মোমের মত হল্দে, 
চোখ "দুটি বিবর্ণ নীল, শ্বীসপ্রশ্বীসের কোনো লক্ষণই 
নাই, একেবারে মৃত শবের. মত পড়িয়া আছে। তাহার 
 জান্ুর, কাছে মলয়বাসী ভৃত্যটি শাঁলমুড়ি দিয়া বসিয়া, বাম 
হাতে ফার্ণ জাতীয় একপ্রকার গাছের ডাল মুজিয়োর 
দেহের দিকে. নত-করিয়া ধরিয়া স্থির দৃষ্টিতে . তাহার মুখের 
উপর তাকাইয়া .আছে। সেই ঘরে একটি মাত্র ছোট 
মশাল-জলিতেছিল, এবং তাঁহার নিষ্কম্প স্থির ফিকে সবুজ 
রঙের . শিখা একেবারে নিরধূগ ৷. 
করিল কিন্তু সেই মলয়বাসী ভৃত্য নড়িল না, একবার 
তাহার দিকে ফিরিয়া তাকাইয়৷ পুনরায় মুজিয়োর দিকে 
দৃষ্টিবদ্ধ করিল'।. .সে ভালিটি ধরিয়া দৌলাইতে লাগিল, 
শৃন্টে ঘুরাইতে লাগিল এবং মুখ ওষ্ঠ -নাঁড়িয়া শব্দহীন মন্ত 
পাঠ করিতে -লাগিল-। তাহার: এবং মুজিয়োর মাঝখানে 
সেই. ছোঁরাটি পড়িয়াছিল।: রক্তাক্ত ছোঁরার উপর সে 
ডাল্টা দিয়া: দুইবার ঘা :দিল। কিছুক্ষণ পরে: আবার 
সেই রকম করিল। ফাঁবিয়ো তাহার কাছে গিয়! মৃদুস্বরে 


জিজ্ঞাসা .করিল- “মারা গিয়াছে কি-?” মলয়বাসী মাথা 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩১৮ 


ফাবিয়ে প্রবেশ ন! 


প্রস্থান করিল। 


{ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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নাড়িয়া জানাইল হাস এবং ং শালের ভিতর হইতে তাঁহার 

হাত বাহির করিয়! সগর্ধে দরজার দিকে ‘অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া ফাবিয়োকে চলিয়া! যাইতে আদেশ করিল 

ফাবিয়ো আবার জিজ্ঞাস! করিত কিন্ত দৃপ্ত অঙ্গুলির নীরব 
আদেশ তাহাকে নিরস্ত করিল। সে রাগ করিল বটে 
কিন্তু হতবুদ্ধি হইয়া আঁদেশও পালন করিল । ভ্যালেরিয়! 
তখন শাস্তমুখে ঘুয়াইতেছিল। ফাবিয়ো কাপড় না ছাঁড়িয়া 
জানালার কাছে বসিয়া মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল. 
সূর্য্য উঠিল--তখনো সে চিন্তায় নিমগ্ন. ভ্যালেরিয়ার 
"ঘুম তখনো ভাঙে নাই, ফারিয়ো স্থির করিল ভ্যালেরিয়া 
জাগিলে সে ফেরারা.সহরে যাইবে, এমন সময় কে দরজায় 
আস্তে ঘা দিল। ফাবিয়ো বাহিরে :গিয়া দেখিল. তাহার 
পুরাতন ভৃত্য আঁস্তোনিয়ো তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে.। 
বৃদ্ধ বলিল ‘ ‘মহাশয়, সেই মলয়বাসী বলিতেছে যে মুজিয়ো 
অত্যন্ত পীঞ্িত ই কারণ সমস্ত জিনিষপত্র লইয়া তাহাকে 
সহরে. যাইতে হইবে। জিনিষপত্র গুছাইতে আমাদের 

বাড়ির ভূত্যদের সাহায্য চায় এবং আহারের .পর.আসবাঁব- 
বাহক.এবং জীনশওরারী- ঘোঁড়া পাঠাইয়! দিতে অনুরোধ 
করিতেছে । আপনি কি ,আদেশ করেন?” ফাবিয়ে! . 

বলিল “সেই মলয়বাসী বলিল? কেমন ,করিয়া দে 
বলিল? সে. ত বোবা ।” আত্তোনিয়ো বলিল : “এই 

কাগজে সে বিশুদ্ধ ইতালীয় ভাষায় লিখিয়া দিয়াছে, 
এই. .দেখুন।” ফাবিয়ো জিজ্ঞাসা. করিল “মুজিয়ো 

পীড়িত বুঝি?” আতন্তোনিয়ো বলিল “ই, তিনি 

অত্যন্ত পীড়িত, কাহারো! সহিত দেখা :করিতে পারিবেন 

1” ফাঁবিয়ো পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল “তাহার ভৃত্য 

ডাক্তার আনিতে পাঠাইল না?” আন্তোনিয়ো বলিল 

“না, সে ডাক্তার আনিতে নিষেধ করিয়াছে।” ফাবিয়ো 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া অবশেষে আস্তোনিয়োকে 

সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিতে আদেশ করিল এবং আঁন্তোনিয়ো 
ফাঁবিয়ো ভাবিল “তবে'কি সে মরে?” ' 
ইহাতে সে দুঃখিত হইবে ‘কি আনন্দিত হইবে স্থির করিয়া 


নাস লাকা 


_ উঠিতে পারিল না। পীড়িত? কয়েক ঘণ্টা ক 


তাহার মৃতদেহ দেখিয়া আসিয়াছে! 7. - 
. ইহার পর যখন ফাঁবিয়ে! ONE গেল তখন 


৫ম সংখ্যা i} 


Su মিত তলা" 


জাগিয়া উঠা মাথা -দুলিল। উভয়ের চোখে চোখে 
" বোরীপড়া হইয়া গেল। ভ্যালেরিয়া হঠাৎ বলিয়া উঠিল 
“সে কি চলিয়া গেছে?” ফাবিয়ো শিহরিয়া উঠিয়া বলিল 


'থামিতেই ভ্যালেরিয়া পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিল “সে কি 
চলিয়া" “গেছে ?” ফাবিয়োর হৃদয় হইতে একটা ভার নামিয়া 
গেল! “সে বলিল এখনো যায় নাই কিন্তু আজই যাইবে” 

- ভ্যালেরিয়া বলিল “আর কখখনো 'কম্মিন কালেও তাহার 
সৃহিত দেখা হইবে না ?” ফাঁবিয়ো বলিল ণনা।” ভ্যালে- 
রিয়া বলিল “আঃ বাচিলাম”, তাহার ওঠ্ঠে আনন্দের হাসি 
ফুটিয়া উঠিল। স্বামীর দিকে ছুই হাতি বাড়াইয়া দিয়া বলিল 


“আবার কখনো আমরা-তাহার সম্বন্ধে কোনো আলোচনা: 


করিব না, কখনো না, শুনিতেছ ? যতক্ষণ না সে চলিয়া 
যাইবে ততক্ষণ আমি ঘর ছাড়িয়া বাহির ভটবুনা। এখন 
তুমি যাও, আমার দাসীকে আমার কাছে পাঠায় দাও ৷” 
একটু থা মুই আঁবার বলিল “না, একটু দাড়াও । এ 
জিনিষটা খান থেকে লইয়া যাও।” এই বলিয়া মুজিয়ো- 
প্রদত্ত : “মুক্তার কণ্ঠহারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। 
বৃলিল “একুটা সুগভীর .কুপের মধ্যে উহ! ফেলিয়া দাও। 
ত 

এন) একবার আমার কাছে এম, আমি এখন তোমারই 
ভ্যালেরিয়া। এখন যাও, সে চলিয়া যাইবার পর আমার 
কাছে আবার আসিও।* ফাবিয়ো কণ্ঠহারটি লইয়া যথা- 
দিষ্ট করিল। তাহার পর সে বাগানে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
. লাগিল এবং মুজিয়োর বাড়িতে আসন্ন বিদায়ের 'ব্যবস্থা- 
কালীন চঞ্চলতা দূর হইতে দেখিতে লাগিল। সে দেখিল 
তাহারই ভৃত্যের৷ জিনিষপত্র নামাইতে ব্যস্ত, কিন্ত মলয়বাসী 
ভৃত্য একবারও দেখা” দিল' নী। বাড়ির মধ্যে. এখন কি 
_ হইতেছে দেখিবার প্রবল ইচ্ছা জ্লাবিয়ো কোনে! মতে দমন 
* করিতে পারিল না। তাহার মনে পড়িল যে মুজিয়োকে 
যে ঘরে শোয়াইয়া রাখা হইয়াছে সেই ঘরে প্রবেশ করিবার 
_ একটা গোপন দরজা আছে। তৎক্ষণাৎ সেই দরজার কাছে 
গিয়া দেখিল তাহা খোলা, এবং ভারি পর্দার ভীজগুলি ধীরে 
ধীরে সরাইয়া ঘরের ভিতর উকি মারিয়া দেখিল | 
এখন সুজিয়ো গলিচার উপর শুইয়া নাই। ভ্রমণো- 

পযোগী পরিচ্ছদ পরিয়া সে এখন একটা হাঁতওয়ালা চৌকির 
৯৩ 


প্রেমের 2 


পেপসি পলা লা সা কজন 


৫২১ 


পাস, পণ সক লাশ পি লাস 


উপর EE কিন আর্তি কোনে৷ ‘পরিবর্তন হয় নাই, | 
দেখিয়া মনে হইল ঠিক্‌ সেই মৃত দেহ ।' তাহার 'অদাড়' 
মাথা চৌকির পিঠের উপর হুইয়া পড়িয়াছে এবং: তাহার : 
আড়ষ্ট, কঠিন, বিস্তৃত, হল্‌দে হাত হুইট হাটুর উপর পড়িয়া * 
রহিয়াছে। বক্ষস্থল স্থির নিম্পন্দ। চৌকির কাছে' 
মেজের উপর কতকগুলা শুষ্ক গাছ গাছেড়া এবং কতকগুলি: 
কাঁচের পাত্রে এক প্রকার সবুজ রঙের কন্তরীর মত অত্যন্ত 
তীব্র খাসরোধী গন্ধযুক্ত তবল পার্থ সারি সারি সাজানো। 


- এক একটি কাঁল রঙের সাপ প্রত্যেক পাত্রটি বেষ্টন করিয়া 5 


রহিয়াছে। তাহাদের সোনালি চোখগুলো বক্‌ ' ঝক্‌ 
করিতেছে।" ঠিক্‌ মুজিয়োর সাম্‌নে ছুই হাত তুলিয়া "সেই 
মলয়বাসী ভৃত্যটি দণ্ডায়মান, তাহার অঙ্গে বিচিত্র রঙের 
জরির সাজ, কটিদেশ একটি ব্যাল্ের লাঙ্গুলে বেষ্টিত এবং 
মাথায় এক প্রকার মুকুটের আকারের টুপি! সে স্থির 
হইয়া দ্রাড়াইয়া রহিয়াছে; একবাঁর মাথা নীচু করিল দেখিয়া 
মনে হইল যেন উপাসনা করিতেছে; তাহার পর সোজা 
হইয়া গায়ের বৃদ্ধার উপর ভর দিয়া ' দীড়াইল। 'হাত 
দুইটি মুজিরোর মুখের সাম্নে তালে তালে নাড়াইতে লাগিল,” 
এবং তাহাকে 'ভ্রুকুঞ্চিত' করিঝু] সেরে মেজের উপর 
পদীঘাত করিতে দেখিয়া মনে হইল যেন সেঁ মুজিয়োকে ' ভয় 
দেখাইবার জন্তই এরূপ করি ছে বেশ দেখা গেল এই - 


‘ সকল ব্যাপার করিতে তাহাকে অত্যন্ত কষ্ট করিতে 5 হইতেছে, 


তাঁহার যন্ত্রণাবোধ হইতে লাগিল,'ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে 
লাগিল এবং কপাল দিয়া ঘাম গড়াইয়া ' পড়িতে লাগিল। 
হঠাৎ সে মাটির উপর বসিয়! পড়িল; একট দীর্ঘ' নিশ্বাস. 
টানিয়া কুঞ্চিত ললাটে অতি কষ্টে মুজিয়োর সামনে এমন. 
ভাৰে তাহার বন্ধ' মুষ্টি তুলিল যে মনে হইল সে যেন' ঘোড়ার ' 
রাশ বাগাইয়া ধরিয়াছে। ' এই সময় হতবুদ্ধি ফাবিয়ো- 
চৌথের সাম্নে দেখিল মুজিয়োর মাথা চৌকির পিঠ ছাড়িয়া 
ধীরে ধীরে উঠিল- এবং: মলয়বাসীর হাতের আন্দৌলনের 
তালে তাঁলে 'দুলিতে লীগিল। ময়বাসী হাত নামাইল 
তাহার' মাথাটিও যথাস্থানে নামিয়ী গেল। '. | 
কিছুক্ষণ ধরিয়া এইরূপ -চলিল। পাত্রের সেই গাঢ় 
রঙের তরল পদার্থগুলি ফুটতে আরম্ভ করিল; কাচের: 
পাত্রে ঘণ্টার শব্দের মত ঠুং ঠুং: শব্দ হইতে লাগিল এবং কাণ 


৫২২. 


ছি দি দি | যেমন ন ইচ্ছা নিজে বেষ্টন রতি 


ধরিতে লাগিল । মলয়বাসী ,এক পা -অগ্রসর হুইয়া চক্ষু 


বিক্ষারিত করিয়া মুজিয়োকে ‘ নমস্কার করিল-- মৃতের 
চোখের পল্লব কীপিয়া উঠিল, ঈষৎ মেলিল, সীসকের মত 
নিস্তেজ চোখ অল্প দেখ! গেল। মল্যরবাসীর মুখ এক 
প্রকার পিশুন আনন্দের দৃপ্ত উল্লাসে উজ্জল হইয়া উঠিল; 
সে মুখ খুলিয়া বক্ষের গভীরতম কুহর হইতে. একটা গস্ভীর 
হর্ষোন্মত্ত ধবনি ধ্বনিত করিয়া তুলিল ; . মুজিয়োর কম্পিত 
ওঠে, এই অমানুষিক শব্দের অতি ক্ষীণ প্রতিধ্বনি কীপিয়! 
উঠিল। 

ফাৰিয়ো আর সহ করিতে পারিল না) তাঁহার মনে 
হইল যেন তাহার চতুর্দিকে "পৈশাচিক যাছ্মন্ত্র ধ্বনিত 
হইতেছে আর বিলম্ব না করিয়া মনে মনে ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করিতে করিতে আর কোনে! দিকে না 
তাকাইয়৷ সোজা বাড়ির দিকে ছুটিয়া চলিল। তিন ঘণ্টা 
পরে আত্তোনিয়ো আসিয়া খবর দিল সমস্ত প্রস্তত, এবং 
মুজিয়ো যাত্রা করিবার উদ্চোগ করিতেছে। কোনো উত্তর না 
দিয়া ফাঁবিরো ৰাড়ির ছাদের উপর উঠিল। সেখান হুইতে 
মুজিয়োর বাড়ির দিকে চাঁহিয়া দেখিল, ধীরে ধীরে সদর- 
দরজা! খুলিয়া গেল এবং মুজিয়ে সাধারণ বেশ পরিয়া বাহির 
হইলল। তাহার মুখ, হাত, সমস্তই মৃতব্যক্তির মত নিস্তেজ, 


অদাড়,.কিন্তু তবু সে চলিতে লাগিল ; ঘোড়ার উপর উঠিয়া 


" সোজা হইয়া বাসিয়া রাশ হাতিড়াইয়া বাহির করিয়া বাগাইয়া 
ধরিল। মলর়বাদী এক লক্ষে সেই ঘোড়ার পিঠের উপর 
উঠিয়া পিছন হইতে মুজিয়োর কোমূর জড়াইয়া ধরিল, 
তাহার পর তাহারা যাত্রা সুরু করিল। ঘোড়াগুলি ধীর 


পদবিক্ষেপে চলিল 3 মোড় ঘুরিবার সমর ফাবিয়ো | মুজিয়োর 
গালে দুইটি সাদা চিহ্ন দেখিতে পাইল এবং তাহার মনে 
হইল যেন মুজিয়ে|; তাহার দিকে তাকাইয়া দেখিতেছে। 


মলয়বানী পূর্বের ন্যায় কা্ঠহালি হাসিয়া তাহার উদ্দেশে 
চি বিদ্রপাত্মক নমস্কার নিবেদন করিল। ফাঁবিয়ো 


, ভ্যালেরিয়া কি এই সব দেখিতে পাইয়াছে ? 
Se ত বন্ধ ছিল কিন্ত হয় ত ত উঠিয়া দাড়াইয় সব 
দেখিয়াছে। 


+ মধ্যান্ণ ভে ভোজনের স সময় ভ ভ্যালেরিয খাবার ঘরে আসিল 


প্রবাসী-ভানদ » ১৩১৮ 


চি ১১শ উন ১ম | খণ্ড 


বেশ “পরনুল্নচিতত এ এবং _সেৰাতংপর কিন্ত অত্যন্ত শান্ত 
বলিয়া মনে হইল।- তাহার মুখে আর সে ভয়ের লক্ষণ 
নাই। মুজিয়ো চলিবাঁর পর ফাঁবিয়ো যখন আবার তাঁহার 


ছবি আঁকিতে আরম্ভ করিল তখন ভ্যালেরিয়ার মুখে, 


তাহার পূর্বের ভাব ফিরিয়া আসিয়াছে। ফাবিযো নিশ্চিন্ত 


চিত্তে ছবি শেষ করিতে প্রবৃত্ত হইল- স্বামী স্ত্রী মিলিয়া 


আবার সুখে স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্র! নির্বাহ করিতে লাগিল। 
মুজিয়ো-সংক্রান্ত সমস্ত ঘটনা সম্পূর্ণরূপে বিস্থৃতির গর্ভে লীন 


হইয়া গেল। ফাবিয়ো এবং ভ্যালেরিয়া আর কেহ তাহার' 


কথা উত্থাপন করিল ন! এবং তাহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
খোঁজ লইল.ন!। তাঁহার স্থৃতি লইয়া মুজিয়ো যেন -সহসা 


পৃথিবীর গর্ভে প্রবেশ করিয়া অসীম রহস্যের মধ্যে অনৃষ্ঠ 


হইল। ফাঁবিয়ো একবার ভাবিল সেই হত্যাকাণ্ডের রাত্রির 
ঘটনা ভ্যালেরিয়াকে বলিবে কিন্ত ভ্যাপেরিয়া ইহা ভাবে 
জানিতে পারিবামাত্র নিরস্ত করিল এবং এমন ভাবে চোখ 


বুজিয়া শ্বাসরোধ করিয়া বসিল যে মনে হইল যেন তাহাকে : 
. কেহ দারুণ আঘাত করিতে উদ্বত হইরাছে। ৯ . 


শরৎকাল, ফাবিয়ো ছবির উপর শেষ তুলি চালাইতেছে 
এবং ভ্যালেরিয়া অর্গানের কাছে বসিয়া আপন. মনে যেমন 
ইচ্ছা উদ্দেশ্যবিহীন ভাবে -তাহা বাজাইতেছে। ' 
তাহার আন্ুুলগুলি সেই মুজি-য়ার “প্রেমের জয়জয়ন্তী”র 
প্রথম পদের সুরের র্দণগুলির উপর পড়িয়া তাহা 
বাজাইয়! দল। . তৎক্ষণাৎ বিবাহের পর এই প্রথম 
বক্ষের মধ্যে নবীন প্রাণের স্পন্দন স্পন্দিত করিয়া তুলিল। 


 ভ্যালেরিয়া চমকিয়া উঠিল-_বাজনা থামাইল। 


ইহার অর্থ কি? ইহা কি তবে . 
কিন্তু এইখানেই পুথি শেষ হুইরা গেল। 


ইল্লা ঠাকুর ্ | 


তদবধি 


সেই বহুবর্ষ আগে প্রথম যৌবনে 


তোমার প্রণয়লিপি, আলেখ্য তোমার 


জি মধুযুখচ্ছবি, প্রীতি উপহার 
কে আমারে দিয়া গেল। নিম্পন্দ নয়নে 


হঠাৎ 


it 


LUE রঃ 


bi সংখ্যা 4 


es সাপ ৩ 


নাহি কু কতক্ষণ হেয় বি 

- সে অপূর্ধব-চিত্রলেখা, আখি-তীরকাঁয় 
কি নিবিড় দিহ্ধনৃষ্টি । চিত্র-পরিচয়ে 
হৃদয় হরিলে মোর । কোথা হজনার 

, "হকে দেখা পত্রে তার ছিলনা নির্দেশ; -- 

" শুধু আঁবাহন মাত্র, সংক্ষিপ্ত সরল - 
প্রণয়ের নিমন্ত্রণ । পরি বরবেশ 
বাহিরিন্কু রাজপথে, খু'জিঙ্তু বিফলে 
সে অজানা বধু মোর আজি-শুভ্রকেশ . 
তারি লাগি ফিরি- পথে বুদ্ধ দরবেশ 1- 

শ্ীন্গরেশ্বর শর্মা !. 


| এ 
রর রি ( গল্প ) 
আজ মন্দিরে মহোংসব। দেশদেশীস্তর হইতে কত 


-খাত্রী-ুকত কাঙাল ফকির আজ দেবতার দ্বারে আসিয়া 


উপস্থিত হইয়াছে । রাত্রিকাল। মন্দির বন্ধ। তাই 
বাহিরের প্রাপ্ধুণে সকলে মিলিয়া জটলা করিতেছে__কেহ 


বসিয়া, কেহ দাড়াইযা, কে শুইয়া। কেহ গান ধরিয়াছে। 
-পঅনগুন করিয়া কেহ হোমে বসিয়াছে _-কেহ্‌ ধূপ ধূনা! জালিয়! 


আরতি করিতেছে। কেহ ধ্যানে" মগ্ন, কেহ বা বন্ধনে 


ব্যস্ত চারিদিকের এই' কৰ্ন্ম-কোলাহল “মন্দিরের শাঁত্তি 


ক্ষ করিয়া তুলিয়াছে। 


এই সমস্ত হইতে. বিচ্ছিন্ন হইয়া গুরু .ও শিশ্/--ছুই ' 


. সন্ন্যাসী মন্দিরের পুষ্পোগ্ঠানে বৃক্ষতলে বসিয়াছিলেন। 


~~ 


কাহারো মুখে কথা নাই,_যেন' কাহার বিরাট আবির্ভাব 
নিম্পন্দ হইয়া দেখিতেছেন ! * পূর্ণিমার রাত্রি--জ্যোৎস্নার 
প্লাবনে সমস্ত বিশ্ব মগ্ন। উগ্ানের মধ্যে বাতাসে গন্ধে একটা 
মাতামাতি - চলিয়াছে;__শাকাশের আলো, বাতাসের 


. মৰ্্মর, পুষ্প..পল্পবের সুগন্ধ .দেবতার চরণে যেন পূজার 


নৈবেগ্ধ সাজাইয়া দিয়াছে। বাতাস আসিয়া ফুলগুলি 
বরাইয়া দেবতার চরণে স্ত,পীকৃত করিতেছে-_গন্ধ সেখানে 
আশ্রয় খুঁজিতেছে। আরতির প্রদীপের মুখে হা 
জলিতেছে। 

অনেকক্ষণ পরে নীরবতা ভঙ্গ নিবি শিল্প কহিল-_ 


আবির্ভাব ' 


শেল 


৫২৬ 


০০০ শিবা টপ সি 


“আজ এ চোখের রান, কি, দেখি ঠাকুর এ'কাঁর 
. আবিৰ্ভাব ?” 1 

গুরু কহিলেন--“দেখতে. পাচ্চনা “বস 1. সামনে যে 
তোমার দেবতা ! ও দেখ আলোকে- বাতাসে গন্ধে দেবতার 
অপরূপ প্রকাশ পরিপূর্ণ হয়ে ফুটে উঠেচে। আজ যে তিনি 
জ্যোৎ্নার ন্মিতহীস্তে আমাদের প্রাণ ভরে' "তুলচেন-- 
বাতাসের স্পর্শে, হাত বুলিয়ে সকল পাপ, সকল গ্লানি মুছে 


. দিচ্ছেন। 'আজ আমাদের জীবন পবিত্র হয়ে উঠল আজ 


দেবতার দর্শন পেলুম ৷: কতদিন ঠাকুর আমায় :ডেকেচেন 
আমি সংস্/রের মায়ায় বদ্ধ হয়ে তার চরণে আসতে 
পারিনি) দয়াল ঠাকুর .তবু' আমায় ত্যাগ করেন নি.) 
পরের কঁটা একটি একটি করে সরিয়ে আমায় কাছে. 
টেনে নিয়েছেন। . ঠাকুরের সে-দয়ার কথা, আজ. তোমায় 
বলব; আজ তাকে দেখেছি-_আজই তো বলবার দিন! 
আমি মংসারের মায়ার একেবারে ডুবে ছিলুম ! অপর্যাপ্ত 
ধন্রত্ব সুখসম্পদ-্ীপূত্র কন্তা বত নিয়ে মেতেছিলুম, 
ভগবানকে কখনো 1 ডাকিনি. প্রভু. দেখলেন আমি 
নষ্ট হয়ে যাচ্ছি -একে একে জু রর কেড়ে নিতে 
লাগলেন ; তরুও আমার চোখ 'ফুটলনা। তখন ঠাকুর 
একে.-.একে মায়ার. “বন্ধনন্তলি কাটতে . লাগলেনএ= 
স্ত্রী. গেল, পুত্ৰ গেৱ; কন্যা গেল। তবুও আমি--অন্ধ * 
হয়ে রইলুম - জীবনের: একমাত্র “সমল :ছোট ছেলেটিকে: 
আঁকড়ে পড়ে রইলুম ৷ 'দিন' রাত তাকে: চোখে চোখে 
রাখতুম ভাবতুম, দেখি' যম কেমন "করে-নেয়] একদিন - 
যেই একটু চোখের আড় করেচি অমনি ঠাকুর তাকে. 
সরিয়েছেন। এতদিনে চোখ ফুটল! - ভালো মানুষটির 
মতো নয় কঠিন রুদ্র মুর্ভিতে এসে চোখে আঙুল দিয়ে 
ঠাকুর চোখ ফুটিয়ে. দিলেন )-_রক্তমীথা বুকের ছুলালকে 
ছিন্ন জবার মতো ধুলায় লুটাতে দেখলুম ! সে রক্ত দেখে 
আমার মনে হল এ তো আমার বাছাঁর. গায়ের রক্ত 
নয়--এ আমার ঠাকুরের রক্ত আখি!” 

শিষ্য বাঁধ! দিয়া ব্যগ্ৰ কণ্ঠে কহিল--“কেমম করে এমন 
হল ঠীকুর ?” 

প্রভু আমার ডাকাত হয়ে এসে ছেলেকে কেড়ে 


নিয়ে গেলেন 1৮ - 


হই 


পুরা 


পরে -কহিলেন-_ঠক্ষমা "আমি is কিন্ত সান্তনা আমি 


লা পা 


Ee “ডাকাত! ?. ঠাকুর, আপনার দেশ- কোথায় ?* -. 


--“পলাঁশ্পুর ৮ 
-_“পলাঁশপুর ?”. 

" শিষ্য চীৎকার করিয়া বলিয়া: উঠিল "তবে শোনো 
রত শোনো, আমার কাহিনী: শোনো |. আমি ছিলুম 
ডাকাতের সর্দার ! কত লোকের সর্বনাশ; কত নরহত্যা 
এ জীবনে যে, করেচি তা" বলতে পারিনা । একদিন এক 
গাঁয়ে ডারাতি করতে গিয়েছিলুম।. সন্ধ্যা থেকেই আমার 
দলবল বনে লুকিয়ে রেখে আমি .গাঁটা.একটু -ঘুবে আসতে 
বেরুলুম | . পথে 'দ্রেখলুম, একটি ছেলে। গা.গহনায় ভরা । 
লোভ সামলাতে পাঁরলুম.:না ঠাকুর [লোভ সামলাতে 
পারলুম না! ছোট ছেলে মাঁরবার ইচ্ছে ছিলনা ; কিন্ত 
রি করব? তার. গায়ে হাত দিতেই সে চীৎকার করে 
উঠল। আমি ধরা, পড়রার ভরে কোমর থেকে ছোরা 
বার. ররে তখনই তার বুকে রমিয়ে দিলুম ! ঠাকুর! এত 
খুন .রুরেচি, কিন্তু এমন কখনো! রেখিনি--রক্তেতে যেন 
পৃথিবী ভেসে গেল ছেলেটা, 1, আমীর পানে. সে যেকী 


করে চাইলে আমি পাগল .হয়ে গেলুম! ঠাকুর! পাগল হয়ে 


গেলুম । “আমাকে “ একজন সাধু দয়া .করে বলে দিলেন 


তোমার :রাছে আস্তে তিনি রল্লেন, যদি কেউ তোমার. 
মঙ্গল করতে পারে ত সে. তিনি A ₹ প্র দাও আমাকে" 


সান্বনা, দাও আমাকে শাস্তি, কর-আমাকেক্কমা ৮: 
, সন্ন্যাসী স্তব্ধ হইয়া কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলেন" ' তাহার 


দের না।” . ধু | 
". শিষ্য হি, “প্রভূ এ যে অসহ ক 
. গুরু কহিলেন “এই অসঙ্ কষ্টই যে তোমার সত্য 
(খে বাজি মিথ্যা তা. আমার কাছে চেয়োনা 1৮. 
+ শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


বারিনিধি 
আমি বারিনিধি, ' .অবধিবিহীন, 
চির নব, চির বৃদ্ধ, 
বিধাতার বরে ... 
_ মাণিক রতনে খদ্ধ। 





অজর অমর, 


৬ 
০ তপত লা লাট সিপাসিপিপাসপাসসিপিতো 


, কেউ জানে না। 


> 


» ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড. - 


সস সি কবির পা, 


অনস্তগামী, চলিয়াছি আঁমি 
আশার ভি পথে, 
ঘুরিছে লক্ষ_ 

| আমার বাঁসনা-রথে 1 

কবে হব পার ' দেখা পাব তাঁর 

জানি নাকো কিছু মাত্র, | 

তাই তীরি পানে দিয়াছি ঢালিয়া 
আমার তরল গাত্র। - 

তরল গাত্র, অসরল মোর, 

. চপল চিন্তা-ঢেউ। 
॥ তাঁই ডেকে মরি গুরু গম্ভীরে 
শুনে না কি কিছু কেউ! 


লহ্রীচক্র 


শ্রীরঘুনাথ সুকুল। 





জন্মদুঃখী . 
চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ । 
গুপ্ত সাক্ষাৎ । | 
বাড়ী ফিরিবার পূর্বে, যেন কতকটা সাহস সঞ্চয় করিবার 


জন্যই হর্ম্যান্‌_. ছুতার প্রত্যহ যথাসময়ে সেল্ভিগ্রেড, 


দোকানে গিয়া হাজির হইত। বোতল খুলিয়া: নিয়মিত: 


মাত্রা, চড়াইলেই' তাহার মুখখানা ভাবগীন, নির্জীব: 
মুখোসের মত হইয়া উঠিত ) মনের অশান্তি এবং"চৌখের - 


অস্থিরতা : বিনুমাত্রও আর প্রকাশ পাইত না। 


গৃহিণীকে ঘরে, আনিয়া অবধি বেচারা দিন.:দিন যেন . 


৮০৯৯ 


জড়ভরত হইয়া! পড়িতেছিল, কোনো রিষয়েই মে. জোর 


করিয়া -কিছু বলিতে পারিত না ক্রমশঃ গৃহিণীর - 


কথার সে উঠিতে বসিতে লাগিল। ' এইরূপ. হীনতার 
মধ্যে তাহার সকল গ্লানি ভুলিবাঁর ওষধ হইয়াছিল মদ- 
তাড়াতাড়ি কয়েক পাত্র নিঃশেষিত করিয়াই হল্ম্যান্‌ 


¥ 


দার্শনিকের মত গম্ভীর হইয়া পড়িত।, -তাহার দৃষ্টি - 


নিশ্চল, মন চিত্তামগ্ন। .সে কি. যে ভাঁবিত তাহা 


জীবনের " সুখ দুঃখ বিচারই উহার চিন্তার একমাত্র 
বিবয়। কাৰ্য্যকারণের এত বাঁধাবীধি সত্বেও, কোন্‌ 


হল্ম্যানের অন্তরঙ্গেরা বলে, দ্রাম্পত্য . 


৫ সংখ্যা 


পাস 


কর্মফলে দস্তর 'মত সং সংসারী তি সে সারাটা | সন্ধ্যা 
সেল্ভিগের দোকানে কাটাইয়! বায়, ইহাও-একটা ভাবনার 
কথা বটে।. - : 

প্রতি সপ্তাহের শেষে শনিবার তি একটি লম্বা 
"ছিপছিপে মেয়ে, একখানা ফর্দ . এবং একটা চুপড়ি 


৮৮০০ 


লইয়া হ্ল্ম্যানের - দোকানে আসিত এবং বাড়ী না, 


পৌছানো পর্য্যন্ত উহার সঙ্গ ছাঁড়িত না। মেয়েটি সিলা। 
হল্ম্যান্‌ হপ্ডার রোজগার পকেটস্থ করিয়া, দোকানের 
ঝাঁপ ফেলিয়া রাস্তায় বাহির হইয়! -পড়িত। মেয়ের 
সঙ্গে কিছু দূর চলিয়াই তাহার গতি মন্থর. হইয়া আসিত, 
শেষে সেল্ভিগের দোকানের কাছে আসিগ্নাই “একটা 
জিনিস ফেলে এসেছি, এখুনি আস্ছি” বলিয়া সিলাকে বাহিরে 
দীড় করাইয়া হল্ম্যান্‌ মাতালের দলে ভিড়িয়া যাইত । 
“এখুনি” যে কতক্ষণ তাহার আন্দাজ দিলা প্রতি 
শনিবারেই পাইয়া থাকে; স্ুতরাং'সেও বিলম্ব না করিয়া 
লোহার কারখানার দিকে চলিয়া যায় এবং এখুনির 
মেয়াদ ফুরাইবার আগেই যথা স্থানে আসিয়া হাজির হয়। 


শরৎকালের অপরাহ্ণ । পুলের উপর দিয়া কলের : 


মজুর এবং কারিগরের! দলে দলে বাসায় ফিরিতেছে_ 


কাহারো সঙ্গে স্ত্রী, কাহারো সঙ্গে ছেলে; কাহারো সঙ্গে . 


মেয়ে। আজ বেতন পাইবার দিন; এক সপ্তাহের 
রোজগার . পাঁছে-প্রক ঘণ্টায় উড়াইয়া দেয়" এই ভয়ে 


আপনার লোকেরা আজ তাহাদের চোখে চোখে রাখিয়াছে। ' 


যে সব ফটকের ভিতর হইতে পিঁপড়ার সারির 
মত লোক বাহির হইতেছে সিল! তাহারি একটার মধ্যে 
প্রবেশ করিল। সেখানকার রাস্তার কাঁদা তেলচিটাঁর 
মত কালো, ছুই পাশে লোহা লক্কড়। 


সিল! যেখানটাতে গিয়! দাড়াইল সেটা আনাগোনার 
পথ, পথের. এক পাশে একটা প্রকাণ্ড রাবিশের 


স্তপ।. লোকের ভিড় আর কমে না,-সিলাও পিছাইতে 
পিছাইতে ক্রমশঃ টিবির উপরে গিয়া দীড়াইল। ভিতরে 
এখনো অনেকে মাহিনার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। 
সিল উঁচুতে দীড়াইয়া উদ্গরীব হইয়৷ দেখিতেছে। 

হঠাৎ নীচে. হইতে কে' বলিয়া উঠিল- “কি গো 
ভালমানষের মেয়ে, বধুর খোঁজে নাকি ?* . 


০৯ 0৮ ia ১ হও 


৫২৫ 
ঠিক হল সময়ে Ta সঙ্গে. ন চোঝোনোধি সা 
সিল! আগ্রহে হাতের ফর্দ নাড়িয়া উহাকে ডাঁকিতে লাগিল, 
অসভ্য লোকটার কথায় কর্ণপাত করিল না ।. 

নিকোলা. বাহির - হইয়া. আসিল), সে. এখনো হাত, 
মুখ :ধোয় নাই, কারখানার .কাঁলিতে. তাহার : সর্ধশরীর 
অপরিক্ষার। .. 
“লোকটা সরে গেছে!” 
- “কে?” ঃ 
“নাম তো জানিনে, চুলগুলো ত তামাটে, টা নীল ; 


বোধ হচ্চে গ্রন্লীনে থাকে ; আমায় বলে; বধু খোজে - ' 


এসেছ ।” 

“বঁধূ দেখিয়ে দিই একবান্প হাতে পেলে, পরে লম্বা ' 
করে দিই: বাছাধনকে। ছিড়ে-পিজে ফেলি--পুরোণো. 
কাছির মতন--ওর ওই তামাটে. চুলগুলো ; আল্কাৎরায়, 
ডুবিয়ে নিলে দিব্যি মশাল হবে ।” . , .. 

নিকোলা কট্মটু করিয়া চারিদিকে . টা, তা 
লোকটার কোনো চিহ্ন দেখিতে ত পাওয়া গেল ন ॥-.: 

:" হঠাৎ, নিকোলার রাগ . পড়িয়া". গেল; সে: সিলাকে - 
বলিল “এখন ? রুটির দোকানে ?” - - | 

আজ তাহার হাতে সপ্তাহের রোজগার, -স্থুতরাঁং ন 
দোকানে পৌছিতে বিলম্ব হইল না : 

'নিকোলা খুব খাইল, খুব ধা ' বিশেষ, -জ্যাম্ত 
দেওরা.. একরকম দামী ‘কেক’ কিনিতে উহার অনেক পয়সা 


খরচ হইয়া গেল।. সে যেপর়সায় এরঁসপ্তাহে ছুইটা গেঞ্জি 


কিনিবে মনে করিয়াছিল- তাহা আজ দুইজনে খাইতেই 
ফুরাইয়া গেল। 

নিকোলা নিজে যে লা ছোকরা | হইয়া ৷ উঠিযাছে 
তাহাও সিলার কাছে গন্ন করিল। .সে এ সপ্তাহে -ছয়টা 
জাহাজী .গজাল্‌ তৈয়ার করিয়াছে। শুধু পিটাইলেই হয় 
না; পিটাইতে হয়, তাতাইতে হয়, ঠিক মত সময়ে বাঁকাইতে 
হয়, তবে হয়। অন্ত ছোকরারা কাস্তে কোদাল আর 
গাড়ীর সাজ - গড়িতে শিখিতেছে, 'নিকোলা' তালা চাবির 
কাজ, না হয়, ঢাঁলাইয়ের কাঁজ শিখিবে। 

সিলা কিন্তু এসব -কথাঁয় তেমন কান" দেয় নাই; গত 
রবিবারে বড় কারিগরের সঙ্গে নিকোল! -যে বনভোজনে 


৫২৬ পরবাণী তে ভান ১৩১৮ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গিরাছিল তাহারই বৰ্ণনা নি সে ন উদগণীৰ। ৰুব মজা 
হয়েছিল! না?” “হাঁ, হয়েছিল বৈ কি! খুব আমোদ, 
খুব খাওয়া দাওয়া । ত্যাগ্ডার্সবার্গ লোকটি খাসা; মাস 
খানেকের মধোই দোকান ক'রে ফেল্বে, বিয়েও করবে।” 

“আচ্ছা তোমাদের সঙ্গে সে দিন আর যে মেয়েরা 


ছিল? তাঁরা কেমন? বারি কি বিয়ের ঠিক্ঠাক 


হয়েছে ?৮ 


দ্যা ?” 

“আরে ছ্যাঃ 1” 

“কেন? কি হয়েছে? আমাকে বল্বে না 1” 

. “তাদের আবার বিয়ে! ‘আজ এর স্ঙ্গে মিশছে কাল 
ওর সঙ্গে বেড়াচ্ছে । কোনে ভদ্র কারিগরের সঙ্গে এক 
ঘরে ঘর করবার মত তারা মোটেই নয়। আমি যখন 
কারিগর হব, _দিলা,--তৌমার ফেরবার সময় হয়েছে-_ 
না? চল ফেরা যাঁক্‌।” 

“কই? কোথায় সময় হয়েছে? তুমি জ্যামের পুর 
দেওয়া আরেকখানা কেক কিনে নিয়ে এস, ল্ক্মীটি,_এস 
নিয়ে 1” 

নিকোলা চু .করিয়া আর একখানা “কেক্‌” কিনিয়া 
আনিল। “যেতে যেতে খাওয়া যাবে, কি বল, সিলা? 
নইলে তোমারি দেরী' হরে যাবে। আর তোমার মা যদি 
টের পাঁন যে তুমি আমার সঙ্গে লুকিয়ে দেখা করতে 
এসেছিলে তা” হলে আর রক্ষে থাকৃবে না” 

“তাড়াতাড়ির কোনে! দরকার নেই, সেল্ভিগের দোকান 
থেকে বাবার এখনো বেরুতে দেরী আছে” বলিয়া সিলা 
অপ্রস্তুত ভাবে ঢোক গিলিল। মা যদি কিছু বলে 
তে। বলৰ বাবার জন্যেই দেরি হয়েছে । তা” ছাড়া আজ 
শনিবার, _-বল্ব-দেোকানে যে ভিড় ফদ্দ মিলিয়ে জিনিস 
কেনা দূরে থাক, দোকানের কাছে ধেঁসে কার সাধ্যি? 
এদিকে এখন যে রকম খাওয়! হ’ল এতে রাত্তিরে আর 
খেতে পারা যাবে না; মাকে বল্ব দোকানে ভিড়ে দ্ীড়িয়ে 
দীড়িয়ে মাথ! ধরে ভারি অস্থখ ক’চ্ছে, কিছু খেতে পারব 
না। যদি টের পায় তোমার কাছে এসেছিলুম তা হলে যা! 
চট্টবে!তুমি অমন গম্ভীর হয়ে উঠলে কেন ?” 


“দেখ বি হক্‌- নাহক্‌ তোমাকে এই মিথ্যা কথা: 
গুলো কইতে হয়, প্রত্যহ কইতে হয়,__এর নাম শাসন! 
ওঁর সন্মুখে ভয়ে কারু সত্যি কথ! কইবার জো নেই! ওঁর 
কাছে সত্যি কথা বলে’ সেটা বজায় রাখ্তে হ’লে ঘুষির 
উপর ঘুষি চাঁলাবার দরকার, নইলে আমার মতন মার খেয়ে 
মরতে হয় আর কি। আমার জন্তে ভয় করিনে, সে তো 
চুকে বুকে গেছে। কিন্তু তুমিও যে ভয়ে ভয়ে সত্যি কথা 
বল্তে'সাহস পাও না, এ একেবারে অসহ। একটা বদ্‌ 
অভ্যাস জন্মে যাচ্চে ।” | কি 

সিলা হাসিয়া কথাটা হান্ধা করিয়া দিবে ভাবিয়াছিল, 
কিন্তু পারিল নাঁ। সে এ বিষয়ের আলোচনা ভালই 
বাসিত না, কারণ সে জান্তি, নিকোলা যতই রাগ করুক, 
মিথ্যা না বলিলে সিলার জীবন দুর্ধহ হইয়া উঠিবে। মার 
সঙ্গে একটি দিনও বনিবে না। 

“দেরি হয়ে যাচ্চে, নিকোলা। চল, ওকথা পরে 
হবে এখন |” 

পকেটে হাত রাখিয়া হাত গরম করিতে গিয়া হঠাৎ 
সিলার মুখ ফ্যাকাশে হইয়া উঠিল। সে ছুই হাতে দুইটা 
পকেট. হাত্ড়াইল, এদিক ওদিক দেখিল, তাড়াতাড়ি 
বডিসের বোতাম খুলিয়া খু জিতে লাগিল । পাশ 

নিকোলা ৷ আমার টাকা।” কাপড় ঝাড়া দিয়া 
পাগলের. মত, এদিক ওদিক চাহিয়! দিলা - আবার বলিয়া 
উঠিল “আমার টাকা! দুখানা পাঁচ টাকার নোট আরো 
কী খুচরো জড়িয়ে বাবা আমার হাতে দিলেন, 
আমিও তথখুনি পকেটে রেখেছি। কি হু'বে, নিকোলা? 
আমি কি করব?” সিলা কীদিয়া ফেলিল। ৃ 

ছু'জনে মিলিয়া কত খুঁজিল। - 

তাই ত! এতক্ষণ কাহারো খেয়াল হয় নাই! সিলা 
যখন রাবিশের স্তপে দাঁড়াইয়া কাগজের ফর্দ নাড়িয়া ৪ 
নিকোলাকে ভাকিতেছিল, নিশ্চয় তখনই টাকাটা পড়ি * 
যাছে। এখানেই আছে, কোনো সন্দেহ নাই। কোনো 
ভয় নাঁই। তখন সবে টাঁদ উঠিয়াছে। ফিকা আলোয় 
আস্তিন্‌ গুটাইয়া নিকোলা অনেকক্ষণ খুজিল, তন্ন তন্ন 
করিয়া রাঁবিশ ধাঁটিল। পুলের ধার পর্য্যন্ত Su আসিল, 
তবুও টাক! পাঁওয়! গেল না । 
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নিবে EE বাড়ীতে হ হ্য় তো রি 
খোঁজ পড়িয়াছে। . দিলা আবার কীদিতে লাগিল। 


নিকোলা ইহার পূর্বে তাহাকে ছুই একবার চুপ, 
= করিতে বলিয়াছিল, এবার কিন্তু সে হঠাৎ বলিয়া উঠিল 
“সিলা, চল, জন্মের শোধ আর একবার একসঙ্গে জ্যামের. 
পুর দেওয়া কেক্‌ খেয়ে ছজনে মিলে জলে ঝাঁপ দিই? 


আর তা হ’লে কোনো ভয় থাঁকৃবে না।” প্রস্তাবটা 
তামাসাই হোক আর নাই হোক্‌ সিল! ও কথায় কান দিল 
না। সে একখানা প্রকাণ্ড কাঠের কুঁদৌর উপর বসিয়া 
কাঁদিতে লাগিল। 

সতেরো বছরের ছেলে নিকোলা সমস্ত সপ্তাহের 
কালিঝুল মাখিয়৷ বিমর্ষভাবে আকাশ পাতাল ভাবিতেছে। 
তাহার দৃষ্টি ছিল কাঠের কুঁদার একটা ছিদ্রে। চাহিয়া 
চাহিয়া তাহার মনে হইতেছিল ছিদ্রটা অতবড় কাঠখানাকে 
অসার করিয়া ফৌঁপরা করিয়া ফেলিয়াছে। সতেরো বছরের 
শিক্ষানবিশ ভাবনার কোনো জি পাইল, না। 
সিলারও কোনো উপায় হইল না 

সিলা উঠিল। চুপড়িটি রী নতমুখে গৃহাভিমুখে 
চলিল। যতদুর যাইতে সাহসে কুলাইল ততদূর পর্যন্ত 
“নিকোলাও সঙ্গে সঙ্গে গেল। সে সিলাকে অভয় দিতে 
চেষ্টা করিল, বলিল “ভয় কি? সত্যি তো আর মেরে 
ফেল্বে না।” সিলা চুপটি করিয়া চলিয়া গেল। 

সিল! চলিয়া গেলে নিকোলা পুলের উপর দীড়াইয়া 
অনেকক্ষণ উহার দিকে চাহিয়া রহিল। সিল! চলিয়াছে, 
অবনত মুখে মন্থর গতিতে। একবারও থামিল না, 
একবারও ফিরিয়া দেখিল না। 


ই অন্ধকারে নিকোলা হল্ম্যানের জানালার নীচে আসিয়া. 


দীড়াইল। দিলা ফৌপাইতেছে। ্‌ 

হল্ম্যান্-গৃহিণীর প্রশ্নের ধমকে সিলা স্বীকার করিয়া 
ফেলিয়াছে , যে, সে নিকোলার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া- 
ছিল। আর যার কোথা ? তবে তো টাকা হারাইবেই ; 
আঁধ-পেটা খাইয়া যাহার দিন কাটে সেই হতভাগার সঙ্গে 
অত ঘনিষ্ঠতা করিতে গেলে টাকা হারাইবে না তো কি? 
পেটের মেয়ে যখন এত নিষেধ সত্বেও কথা শোনে না, তখন 


তে! এ সব ঘটিবেই। নইলে এত কষ্টের পয়সা কি কাৎলীর . 


জন্মদুঃখী 


সপ odie erdgtbntoeitintD শশা শা আলো মলা তদা, 


গরম জলের মত ধৌয়| হইয়া উড়িয়া যায? হোড়৷ ও তেরি 
ছিল, স্থবিধা বুবিয়া হাতাইয়াছে আর কি! 

দিলা! বারম্বার বলিতে লাগিল যে নিকোলা উহার টাকা 
দেখেই নাই, তা লইবে কি?_-আঁর দেখিলেই বা কি? 
নিকোলা পিলার একটি পয়সাও ছু'ইবে না,_-এ কথা সে 
জোর করিয়া বলিতে পাঁরে। সিলার শেষ কথায় নিকোলার 
কপাল ভাঙ্গিল__হুল্গীন্গৃহিণী পুলিশে খবর. দেওয়াই শ্রেয় 
মনে করিলেন । | 

পরদিন সকালে কামারশালায় পুলিশ গিয়া হাঁজির। 
একটি অন্ন বয়স্ক বালিকার নিকট হইতে টাকা ভুলাইয়া 
লওয়ার অপরাধে নিকোলাকে উহার! থানায় চালান করিয়া 
দিল। 

উহারা চলিয়া গেলে বড় কারিগরদের মধ্যে তর্ক বাধিয়া 
গেল। আ্যা্তীর্সবার্গ নেহাইয়ের. উপরে সজোরে হাতুড়ি 
হানিয়া বলিল “নিকোলা চুরি করেছে এ আমি বিশ্বাসই 
করিনে। ও নিশ্চয় খালাস পাবে” অন্ত মিন্তিরা জোর 
করিয়া কিছুই বলিল না; তবে একটা নামজাদা কারখানায় 
পুলিশ বদানো--এ একেবারে অসহা। নিকোলা দোস্রা 
জায়গায় গিয়া কাঁজ শিখুক। এ ব্যাঁপারের পর উহাকে 
এখানে আর ঢুকিতে দেওয়া নয়। 

পুলিশের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ে মানুষের যাহা হইয়া 
থাকে নিকোলারও হইল তাহাই; সে ভয়ে কেমন যেন 
জড়ভরত হইয়া গেল। সে নিজের নির্দোধিতার কথা 
মনে করিয়া বলসঞ্চয়ের চেষ্টা পাইল, কিন্তু সে বল টি'কিল 
না। নিকৌলার অন্তরে আত্মমর্ধ্যাদার ক্ষুদ্র অঙ্কুরটি ইতি- 
পূর্বে হল্ম্যান-গৃহিণী এতবার এবং এম্‌নি করিরাই 
পদদলিত করিয়াছেন যে সেটি আর তেমন বাড়িতে পার 
নাই ; স্থুতরাং আজ যে উহা নিকোঁলাকে ছায়াদান করিবে 
তাহা দুরাশা মাত্র । 

এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে নিকোলা হঠাৎ 
পুলিশের হাত হইতে পলাইয়া বাচিবার আশায় একবার 
একটা ঝট্কা দিল। পলাইতে তো পারিলই না, লাভের 
মধ্যে আরে দুইজন পাহারাওয়ালা আসিয়া | তাহাকে ঘিরির! 
লইয়৷ চলিল। 

খানার গিয়া সে কোনো প্রশ্নেরই ভাল করিয়া জব 


ক 


দিল নার ae শনিবার ৫ সে সিলা লা টিলা কাহারও সঙ্গে 
বেড়াইতে যায় নাই। নিকোলা এ ব্যাপারের সঙ্গে সিলার 
নাম জড়াইতে চাহে:নাই, কিন্তু শেষে যখন স্বয়ং সিলাকে 
তাহার সন্মুখে হাজির কর! হইল এবং সিলা যে ‘তাহাদের 
গুপ্ত সাক্ষাতের কথা প্রকাশ করিয়া ফেনিয়াছে তাহাঁও 
নিকোলা শুনিল, তখন সে অগত্যা সিলার সঙ্গে কেকের 
দোকানে যাওয়ার কথা পুলিশের কাছে একরার করিল 

পিলার সেই এক কথা, নিকোলা টাকা লয় নাই। 
এদিকে, নিকোলা যাঁহাঁদের সঙ্গে একত্র বাসা করিয়া 
থাঁকিত তাহারা সকলেই এক বাক্যে বলিল যে শনিবাঁরে 
সে রাত্রি করিরাই ফিরিয়াছিল এবং রবিবারে ভোরে 
উঠিয়াই আবার কোঁথায় চলিয়া গিয়াছিল। 

নিকোলা বলিল “ওই হাঁরাঁণো টাকারই খোঁজে 
আমি বাহির-হইয়াছিলাম।” কিন্তু আসামীর কথা পুলিশের 

লোকে বিশ্বাসযোগ্য মনে করিল ন!। 
"_ «এই বয়সেই ছোঁড়া ' একেবারে এ কাজে পেকে 
উঠেছে ” নিকোলার দ্ধ মা” হয্যযা্ধৃহি এই ' মন্তব্য 
প্রকাশ.করিলেন। 

নিকোলা নিশ্চল, মুখ অবনত, মাঝে মাঝে জ কুঞ্চিত 
করিতেছে। দারোগাসাহেব পাকা হুনরীর মত উহাকে 
খুব বিচক্ষণার সঙ্গেই লক্ষ্য করিতেছিলেন ; নিকোলার 
কপালের ডাহিন দিকে চুলের “মোড়”, উহার তীক্ষ চোখ, 
চকিত দৃষ্টি, চওড়া চোয়াল কিছুই এড়াইয়া যায় নাই। 
দারোগাসাহেব মনে মনে “বলিলেন “ছোক্‌রা পুলিশকে 
অনেক বার ভোগাবে' দেখ্ছি।” 
প্ন্তান্ত দুষ্ট লোকের সঙ্গে পরামর্শ করিবার অন্তাবনা 
থাকা বিধায় এবং পুলিশের হাত ছিনাইয়া পলাইবার 'চেষ্টা 
কর! বিধায় আসামীকে হাজত বাসের হুকুম দেওয়া হইল” 

নিকোলার ঘর্ম্মাক্ত ললাটে আবার কুঞ্চন প্রসারণ 
চলিতে লাগিল। হায়, গরীবের আর নিস্তার নাই, 
একবার পদশ্থলন হইয়াছে কি না হইয়াছে অমনি বেচারা 
ধর! পড়িয়াছে ; কাভার কোথায় একটা টাকা A 
অম্নি গরীব গেল হাজতে । 

তার পরদিন হাকিমের এজ্লাঁসে প্রমাণাভাবে নিকোলা 
অগত্যা খালাস পাইল। 


প্রবাসী--ভান্, ১৩১৮ 


রেকর্ডে লেখাইলেন ' 


মিস্ত্রির সঙ্গে মিলিয়া একখানা 


[ ১১শ ML ১ম খণ্ড 


সিন ৯ 


হতে বাহিরে আসি তাহার তো মনে ন হইতে 
লাগিল যেন রাস্তার সকল লোকের দৃষ্টি আজ. তাহারই 
দিকে । নিকোলার পা টলিতে লাগিল। 
- . ঝুঁসার ফিরিয়া দেখিল তাহার সমস্ত জিনিস পত্র” 
দড়িতে পড়িয়া আছে। বাসার ঝি আসিয়া কোনো 
কথা না বলিয়া তাহার হাতে একখানি কাগজ দিল; 
নিকোলা পড়িল “তোমার ঘরে অন্য ভাড়াটিয়া আসিয়াছে। 
জিনিষপত্র উঠাইয়া লইয়া চলিয়া যাও ৷” 

কেন যে তাহাকে উঠাইয়া দেওয়া হইতেছে সে ' বিষয়ে 
নিকোলা কোনে! প্রশ্নই করিল না। তাহার সঙ্গে যে 
কেহ কথা কহিল ন! ইহাতেই সে অত্যন্ত ব্যথা 
পাইয়াছিল। 

এদিকে আবার কারখানায় যাইতে হইবে? সর্দারের 
কাছে, মিস্ত্রিদের কাছে আবার মুখ 'দেখাইতে হইবে, 
নিকোলা লজ্জায়, সঙ্কোচে মরিয়! যাইতেছিল। না জানি 
আযাপ্ডা্সবার্গ কি মনে করিতেছে । 

নিকোলা ফিরিয়াছিল আর কি; কিন্তু ফিরিলে চলে 
কই। নিকোলা আবার বুক বাঁধিল, সোজা. হইয়া শিস্‌ 
দিতে দিতে কারখানার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল।_ 
হঠাৎ মোড় ফিরিয়! কাঁরথানার ভূসো মাথা রেলিঙে নজর 
পড়িতেই নিকোলার কপালে বিন্দু Li ঘাম বাহির হইয়া 
পড়িল। 

কামারশালায় ঢুকিয়াই দে কোনে! দিকে না চাহিয়া 
ঝোড়ায় করিয়া কয়লা তুলিতে লাগিল। এখানেও কেহ 
তাহার সঙ্গে কথা কহিল না । 

আযাগান্বার্গ ঠিক সেই সময়ে আর একজন 
প্রকাণ্ড তপ্ত লোহা 
পিটাইতেছিল। সে হাতের কাজ সারির খানিক পরে 
নিকোলার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং পিঠ. 
চাপ্‌ড়াইয়া বলিল “আমি জান্তুম ঠিক খালাস পেয়ে” 
যাবে; এই" নাও, এই চাবী তিন্টেতে 'উখো লাগাও” ' 
দেখি ৷” 

নিকোলা কাজ পাইয়া হাফ ছাড়িয়া বাঁচিল ; 
আ্যাগ্ডাস্বার্গের হৃত্বতার 'সে আবার আগেকার মানুষ 
হইয়া উঠিয়াছে'; ঠিক তেমনি আদর, তেমনি খাতির । 


"জায়গা 


নিকোলা কাজে লাগিয়া গেল; কাঁমারের কাজে যে 
এত গৌরব এত আনন্দ তাহা নিকোলা পূর্বে জানিত 
না। সে মোটা উখা রাখিয়া দিয়া একেবারে সরু 
. উখা লইয়াই কাজ সুরু করিয়া দিল এবং অল্প সময়ের 
মধ্যেই কেঠো ফটকের নিরেট চাৰিটা দেরাজেরুুী 
চাবির মত উজ্জল করিয়া তুলিল। নিকোলার উতর * ৰদ 
হাঁতুড়ির শব্দকে আজ ছাপাইয়! উঠিয়াছে। 

নিকোলার ঠিক পাশেই একজন মিস্ত্রি মাথাওয়াল! 
পেরেক তৈয়ার করিতেছিল, উহার হাঁপরে ছিল একজন 
ছোকরা । উহারা দুইজনে মালয়া আজ খুব হাঁসি গল্প 
চালাইয়াছে। প্রথমে নিকোলা সে দিকে কান দেয় নাই, 
কাজেই ব্যস্ত ছিল; হঠাৎ মাথা তুলিয়া 
দেখিল ছোকরাটা নিকোঁলাকে লক্ষ্য করিয়া মুখভঙ্গী 
করিতেছে; নিকোলার চোখ কান অমনি সজাগ হইয়া! 
উঠিল। সে বুৰিল যে সে নিজেই উহাদের আলোচনার 
বিষয়। 

জান্‌ পিটার এক একবার হাঁপরের কাছে আসিয়া 
একি বলিতেছে এবং ও কি ঠাওরাইতেছে তাহার খবর 
দিয়া যাঁইতেছে। এখন নিকোলা মোটামুটি সবই 


-ভনিতেছে। 


চিড়িয়াখানার পশু যেমন সকলের কৌতুকের বিষয় 
নিকোলা আজ তেম্নি-__না, তাহারও অধম সে গাঁটকাটা, 
অন্ততঃ তাহার সঙ্গীরা ইহাই ঠাওরাইয়াছে। এখন 
হইতে উহারা কেহই যে আর নিকোলাকে এক বাসায় 
দিবে না, এ কথা নিকোলা স্পষ্ট বুঝিল। 
নিকোল/র মনে হইতে লাগিল যেন উহার! সকলে মিলিয়া 
নিকোলাকে হাতুড়ি দিয়া পিটাইতেছে, উথা দিয়া 
ঘসিতেছে। ' উহাদের হাসিতে বিদ্রপ, চাহনিতে অবজ্ঞা । 


" নিকোলা! সব বুঝিয়াছে। 


যে লোকটা পেরেক গড়িতেছিল সে হঠাৎ হাঁপরের 
ছোক্রাটাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিল “জানিস্‌ রে, 
ম্যাথিয়াস্‌! কামারের কাজ কষ্টের কাজ; এর চেয়ে 
একটা খুব সোজা কাজ আছে, রোজগারও খুব_তারে 
বলে পাঁচ আন্গুলের প্যাচ; সেইটে শিখে নে, বুঝিচিন্‌?” 
“হিঃ--হিঃ--হিঃ” ছোকারাটা হাসিয়া উঠিল। 


৯২ 


“আর তা যদি না পারিস্‌ রা ঘাগ্রার পকেট 
মারার মত চিম্টে গড়াতে শেখ্‌ ; সহরের যত মেয়ের 
পকেট মারবি, কেমন ?৮ ৫০ 

লোকটার সঙ্গে নিকোলার চোখোচোখি হইল. লোকটা 
বিদ্রপের হাসি হাসিতেছে ; দেখিয়া নিকোলা রাগে আগুন 
হইয়া উঠিল। তাহার মাথা গোলমাল হইয়| গেল,.নিকোলা 
ঝাপসা দেখিতে লাগিল। 

লৌকট পেরেক লইয়৷ নিকোলার পাশ দিয়াই 
আনাগোনা করিতেছিল। এবার সে যেমনি যাইবে অমনি 
নিকোলা দাড়াইয়া উঠিয়া প্রকাণ্ড একটা উখার ঘায়ে 
তাহাকে শোয়াইয়া দিল। গেরেকগুলা ছড়াইয়া পড়িল। 

বিস্মিত কারগরেরা সুত্র মধ্যে তাহাকে ঘিরিয়া 
ফেলিল। 

ইতিমধ্যে নিকোল৷ একটা| প্রকাণ্ড হাতুড়ি তুলিয়া 
লইয়াছে। সে একধার হইতে সকলকে শোয়াইয়া দিবে, 
তাহার নামে যাহারা মিথ্যা বদনাম দিতে সাহস করে 
তাহাদের সকলকেই সে একবার দেখিয়া লইবে। 

কিন্তু কামারের দল তাহাকে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিবার 
মোটেই অবসর দিল না। একজন পিছন হইতে উহার 
হাতুড়িটা কাড়িয়া লইল, তারপর প্রহার । প্রহারের চোটে 
নিকোলা সর্ষে ফুল দেখিতে লাগিল।- মার, মার, মার, 
দল বাধিয়া মার, হাত বাড়াইয়| মার, হুম্‌ড়ি খাইয়া মার। 
এত বড় আস্পৰ্দ্ধা হাতিয়ার তোপে, এখনই উহাকে তাঁড়াইয়া 
দেওয়া হোক | 

কোটের কাপড়ের সঙ্গে গায়ের মাংস সুদ্ধ মোচড়াইয়া 
ধরিয়া নিকোলাকে কারখানার বাহিরে ফেলিয়া দেওয়া 
হইল । ফেলিয়া দিল আযাণ্ডা্দ্‌ বার্গ, নহিলে বেচারা মারের 
ধমকে সেইথানেই মরিয়া যাইত । 

কারখানার সঙ্গে নিকোলার সবন্ধ.ফুরাইল। ূ 

সেদিন আর নিকোলা বাসা খুঁজিল. না। তাহার 
চেহার! এবং পোষাকের ছুদ্দশা দেখিলে তাহাকে এ অবস্থায় 
জায়গাও কেহ দিত কি না সন্দেহ। তাহার উপর, কার- 
খানায় সে যে কাণ্ড করিয়া আসিয়াছে ইহার পর কাহারো 
কাছে মুখ দেখাইতে তাহার সঙ্কোচ হইতেছিল। 
অন্ধকারে নিকোলা নিঃশব্দে বান্‌ হাউসের চত্বরে চুকিয়া 


৫৩০ ্‌ প্রবাসী-ভীন্দ্র, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ,:১ম খণ্ড 


অরিন বরা রিহ্যাব স্টল পপর পরি ৯৯০ Wee Wea ea ৯ ne ca se We ee espe Saat ১  াস ০০৯০ সতী 


পূর্বের মত তেরপল মুড়ি দিয়া জীবনের আরেকটা রাত্রি- 


যাঁপন করিবার 'ব্যবস্থা করিয়া লইল.। 


সে রাত্রে কিন্তু, পূর্বের মত সহজে ঘুম আঁসিল না। 
আকাশ ভরিয়া তারা, উঠিয়াছে, আর প্রহৃত, অবমানিত) 
নিরাশ্রয়, নির্দোষ নিকোলা, তেরপলে তি মনে মনে শৰ 


আওড়াইতেছে_ 
“এই ভূমগ্ডল. দেখ কি সুখের স্থান 
সকল ৮৮৪৪ সুখ করিতেছে দান ।” 
১ লনা দত্ত!’ 


[>] 
- শালগ্ৰাম শিল! তাকে তুলে’, দিছি 
' তোমারে ঠাকুর” আখ্যা, 
রানার গুনে মুখ পুড়ে” যায়, 
- তবু'করি তব ব্যাখ্যা!” 
ব্ৰহ্মময় তুমি বুঝেছ জগৎ 
নাহি বোধ গুচি অশুচি 1 
তবু ত কখনো তোমার রানা 
খাইতে করিনে অরুচি ! 
| (কোৱস্‌) ' 
' গুধু, খুসী আছি দেখে জাতীয় পতাকা *,৷ 
গলে এঁ কালো! সুত্র ; টা 
(আর) শুনে পরিচয়_-“ফুলের সুখটী  - টড মা 
ছোট ঠাকুরের পুত্র!” ূ 
ৃ [২] »॥ এ. 
চাল ডাল আলু আনিতেই নাই ; . 
- তবু তুমি.মোর ভাণ্ডারী ! 
জীবন-ধাঁরণ-ভোঁজন-দাঁগরে- 
তুমিই পারের কাণ্ডারী! . ... 
. দুধ খেতে’ বসে’ শুধু খাই জল, Se 
__শুনি গোয়ালার কুচ্ছ! . 
. মাছের মুড়াটা বিড়ালেই খায়, 
আমি খাই তার পুচ্ছ! 


দাউ 


(আর 


(কোরম্‌).. 


(তৰু) হিজর জাতীয় পতাৰ 


. গলে শর কালো সুত্র 3 
(আর ) গুনে পরিচয়__-“ফুলের মুখটা 
ছোট ঠাকুরের পুত্র 1” 
[৩] ll 
মাজোনা দন্ত কাচোনা বনত 4 
বমি আসে গা’র গন্ধে !. | 
ডালে ভাতে পড়ে দেহের ঘর্মম, 
পর তবু গিলি স্থচ্ছনে,! 
'ছ মাসের এঁটে হাঁড়ীর ভিতরে  .': ,. 


.. = - থাই বা না খাই গণে দিই পায়ে 


মাসে মাসে টাক! আটটা !. 
HE: (কোরস্‌) - 
(৩) খুসী আছি দেখে জাতীয় পতাকা 
গলে ওঁ কালো! সুত্র ; 
(আর) শুনে পরিচয়_“ফুলের মুখটা 
ছোট ঠাকুরের পুত্র !” 
[৪] - সী 
সোডা ও এসিড শিশি শিশি ঢালি, ২... 
তবু হয়.ভারি অশ্ষল, . ৮ 
‘তথাপি তোমার মধুর রানা ১২, 
জীবনে মরণে সম্বল ! 
কইনে কথাঁটী তুলিনে মাথাটা 
যদি দাও কান মলিয়া, 
তোমার বাজার এমনি গরম | 
তৰু যেতে চাও চলিয়া! . .. 7... - 
(কোরদ্‌), ৰ 
(তাই) খুনী আছি দেখে জাতীয় পতাকা; ২ 
গলে এ কালো সুত্র 
শুনে পরিচয়__“ফুলের মুখটী -. 
ছোট ঠাকুরের পুক্র1” 
ীতীন্তনারাযণ ভট্টাচার্য । 


পাপী 


স্পা 


হম সংখ্যা: + 


আলোচনা 


1 কোনো বিষয়ের আঁলোচন! যে মাসে মূল বিষয় প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয়, ঠিক তাহার পরবর্তী মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে আমাদের 


॥৮- হস্তগত না হইলে তাহা প্রকাশিত হইবে না। আলোচনার.পর -. 
মূল বিষয়ের লেখকের 'উত্তর পত্রস্থ হইলে, আর সে সম্বন্ধে কোনো .' 


আলোচন! চলিতে পারিরে না।. লেখকগণ আলোচনা যথাসাধ্য সংক্ষেপ 
করিতে চেষ্টা করিবেন; দীর্ঘ আলোচন৷ ছাপা আমাদের পক্ষে দুর | 
নি সম্পাদক । ] $ 


ণ্হ্ট ডেণ্ট ত ফণ্ড, 99. 


- শ্রাবণের EEE বিবিধ OE ইনি সাহায্যের নিমিত্ত 
সমিতি স্থাপনের প্রস্তাবন| প্রকাশিত .হইয়াছে। সর্ববসাধারণকে জ্ঞাত 
" করিবার নিমিত্ত লিখিতেছি যে উক্ত উদ্দেশ্যে স্থাপিত সমিতি কলিকাতায় 
বর্তমান আছে, এবং দরিদ্র ছাত্রবৃন্দ তাহা! হইতে যথাসাধ্য সাহায্যও 
পাঁইয়া থাকে । উহা কলিকাত। মুনিভপ্সিটি ইন্স্টিটিউট-এর তত্বাবধানে 
“Student's Fund" 
"সুযোগ্য সম্পাদক, স্বনামধন্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়েন্্রনাথ সেন 
'_ মহাশয় ইহার সভাপতি এবং শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাছুড়ি, বি-এ, . 
- ইহার সম্পাদক । একটি ছাত্রসভা ইহার কাধ্যনির্বাহক সমিতির 
+ (Executive Committee) কাধ্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন। এই 
সমিতির সভ্যগণ প্রতি বৎসর আগষ্ট মাসে ইন্স্টিটিউট-এর পরিচালকগণ 
" এবং সাধারণ ছাত্র সভ্যগণ কর্তৃক. মনোনীত হইয়া থাকেন। মালিক 
চী, এককালীন দান, পুরাতন পুস্তক প্রদ্বান, প্রভৃতির দ্বারা বহুসংখ্যক 
* শ্ছাত্র ইহার পৃষ্ঠপোষকতা করিয়া থাকেন। ইহা ব্যতীত প্রতি বৎসর 
. ইহার সাহায্যের নিমিত্ত অভিনয় হয় (Charitable Performance) 


_=-সস্তাহ্থাতেও টিকিট বিক্ৰয় করিয়া ৩০০৪০০ টাকা লাভ হইয়'থাকে। 


“কত্ত বড়ই দুঃখের বিষয় যে ছাত্রগণ ব্যতীত জনসাধারণের নিকট 
হইতে, আশানুরূপ সাহায্য পাওয়া যায় না! ' সমিতিও সে্স্য ছাত্র- 
- গণকে আশীন্ুরূপ সাহায্য করিতেও পারেন না। 

- আগামী অগাষ্ট মাসে রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার কথা, আশী করা 
: যায় যে আগামী আখিনের প্রবাসীতে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত 


I করিতে পারিব। 
| : সখ্য 


সুরে প্রেম | 


. কোন যুগে দেবাস্থুরে করিয়া মন্থন; 
" অন্তর-অমৃত-লক্ষমী নিয়েছে কাড়িয়া ; . 

কম্পনে ঝম্পনে তাই বুকের ক্রন্দন 
আছাড়ি' বিছাড়ি’ পড়ে রণিয়া ধবনিয়া। . 
শান্তি নাই--শুধু শ্রীস্তি_-আবেগ স্পন্দন 
মুহূর্তে টানিয়া আনে সৈকতের পানে, 
অবশেষে রিক্ত বক্ষ, দৃপ্ত আলিঙ্গন, . . 
গঙ্জিয়! ফিরিয়! ছুটে নীলান্ু-শয়ানে । .. 


‘নবীন সন্ন্যাসী . 


রশ শী Smet eet tect ae Th লা" “পাটী A se a eee Tee A ua সততা পাপন ত পচলা মিতা সততা পিলা শিচ 


নামে পরিচালিত। উক্ত ইন্স্টটিউটের 


৫৩১ 


ক্ুধাতুর ক্ষিপ্ত হিয়া যেখানে.যা পায় 
শেষে দেখে এ নহে ত সে যাহারে চায়, 
. বিক্কারে ফেলিয়া যায় সৈকত-সমুখে। 
হৃদ্লক্ী-হীন সিন্ধু বক্ষে' অবিরল,' 
ট বহিছে প্রিয়ার শোক বাড়ব অনল! 
শ্রীহেমন্লাল রায়। 


টি নবীন সয্যাপী 
4 যষট্ত্রিংশ- পরিচ্ছেদ! 
__ সন্্যাস-ধৰ্ম্ম। 
রি যখন হগলিতে পৌছিল, তখন বেলা এগারোটা। 
গোপীকান্ত বাবু ও সন্যাসী ঠাকুর ঘাটে অবতরণ 
করিলেন। ... . 
গোপীকান্ত ৰাৰু বলিবেন- ঠাকুর কি এখন শিষ্যবাড়ী 
যাবেন?__তা-যদি না হয় তবে. সোৌজান্থুজি ষ্টেশনে গেলে 
একটার প্যাসেঞ্জারররা যেত!” | 
. - সন্যাসী বলিলেন “ত তারা__তারা-_-তারা। একটার 
প্যাসেঞ্জার ? একটার প্যাসেঞ্জারে কেমন করে যাওয়া হতে 
পারে? এখনও ঠাকুর সেবা! হল না। রন্ধনাদি করা 
আবশ্যক । তীর উপযুক্ত স্থানও ত এখানে দেখছিনে।” 
গোপী.বাবু বলিলেন--“তবে ঠাকুর শিষ্যবাঁড়ী গমন 
করুন। ঠাকুর-সেবা প্রভৃতি সেরে আঁসবেন, না হয় সন্ধ্যার 
গাড়ীত্ই যাওয়া যাবে.” 
“আর: তুমি ?” - 

“আমি এইখানে স্বানটা করে নিয়ে, ময়রার দোকানে 
কিঞ্চিৎ জলযোগ করব। বৈকালে আপনি ষ্টেশনে যাবেন, 
সেইখানেই আমি থাকব” 

সন্যাসী. ঠাকুর দ্বিধায় পড়িয়া গেলেন । এ অবস্থায় 
উভয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ যুক্তিসঙ্গত নহে, বিশেষ যখন ' 
ভক্তটি অর্থণালী। তাহার “স্থানীয় শিষ্যটিও অর্থশালী 
ব্টে--কিন্ত বড়.কৃপণ । সেখানে টাকাটা সিকিটার লোভে 
গিয়া শেষে কি এমন শিকারটা হাতছাড়া হইয়া যাইবে? 


৩২ 


অই ঠাকুর বলিলেন__প্না না, কি তুমিও আমার 
গঙ্গেচল। আমার শিষ্যটি অতি সজ্জন ব্যক্তি। আমার 
সঙ্গে গেলে তোমার যথেষ্ট আঁদর করবে ।” 


গোপীকান্ত বাবুর ইচ্ছা নয় যে তিনি কোনও ভদ্র - 


লোকের বাড়ীতে গিয়া উঠেন। সেখানে কাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইবে, কে চিনিয়া ফেলিবে, তাহার স্থিরতা কি? 


আর কোন ওজর খুঁজিয়া না পাইয়া বলিলেন--“আমাকে 


সে আজ্ঞা করবেন না । আমি পরার গ্রহণ করিনে 1” 
“তাতে দোষ কি? শান্তে আছেঃ প্রবাসে নিয়মং 
নাস্তি।” | 
“আজ্ঞে না--এইখানেই লি সন্দেশ 
এখন 1৮ 
সন্যাসী ঠাকুর বলিলেন--“বাসি লুচি সন্দেশ খেয়ে 
কেন কষ্ট করবে? দিন সময়ও ভাল নয়! বাসি লুচিং চ 
সন্দেশং অম্নোদগারঞ্চ কারয়েৎ 1” ' . 
‘কিন্ত গোপীকান্ত বাবু তথাপি সন্মত হন না। অবশেষে 
সন্যাসী ঠাকুর বলিলেন_-“তবে থাক্‌-_আমারও যাওয়া 
হল'না। এইখানেই কোথাও পাকার্দির বন্দোবস্ত করা 
যাঁক্‌। বি না হয় একবেলা আহার নাই করতাম, কিন্ত 
সঙ্গে বিগ্রহ রয়েছেন, ত তাকে ত উপবাসী রাখতে পারিনে ! 
এখন একটু স্থান কোথায় পাওয়া যায় ?”_-বলিয়া 
সন্যাসী ঠাকুর ইতন্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 
একজন বৃদ্ধ, গঞ্গান্নীন সমাপন করিয়া, সিক্তবন্তে সেই- 
খানে দাঁড়াইয়া ইহাদের শেষ কথাগুলি শুনিতেছিলেন। 
তিনি অগ্রসর হইয়! বলিলেন--“ঠাকুর, প্রণাম হই। যদি 
দয়া করেন, এ অধমের কুটীরে আস্থন, আমি আপনাদের 
পাকাদির জন্ত উত্তম স্থান দিতে পারি ।” 
" সন্ন্যাসী প্রসন্ন দৃষ্টিতে বলিলেন--"আপনার নাম কি ?” 
“আমার নাম শ্রীমাধবচন্ত্র দাস ঘোষ |” 
“কোথায় থাকেন?” | 
“অতি নিকটেই। এ গঙ্গাতীরে আমার বাড়ী দেখা 
যাচ্ছে ।” 
“কি করেন ?” 
“আজ্ঞে--আমার জোষ্ঠ পুত্র এখানে উাপ্হীর 
ব্যবসায় করে ।” '' 


খেয়ে নেব 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩১৮ 


তপো সকল জত তলা পলা 


] ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


NE পো ক ০৫ নচা "তা 


আপনর ছেলে উকীল: বেশ বেশ। কি বল 
হে ?”_-বলিয়া সন্যাসী দর গোপী বার পানে 
চাঁহিলেন। 

গৌপী বাবু বলিলেন “তা 
চাঁচ্চেন--ভালই হল।” 
বৃদ্ধটি জিজ্ঞাসা করিলেন---“মহাশয়ের নাম কি ?”.. 
“শরীরাধামোহন গোস্বামী ৷” 
“ব্ৰাহ্মণ ? প্রণাম হই। আজ দান সান 


» উনি যখন স্থান দিতে. 


আসতে আজ্ঞে হোক ৷” 


গোপী বাৰু বলিলেন--স্বানটা এইখান থেকেই সেরে 
যাই। আপনি ভিজে কাপড়ে কতক্ষণ , দীড়িয়ে থাক- 
বেন ?-_আপনি অগ্রসর হোন! বাড়ী ত দেখা যাচ্ছে-- 
স্নান করে আমরা আসছি 1” 

বৃদ্ধ বলিলেন-_“উত্তম কথা । আমি ততক্ষণ ওদিককার 
সব যোগাড় ন্ত্রকরে রাখিগে ।”__বলিয়া হাঁতষোড় করিয়া! 
বলিলেন--“আসবেন তা. হলে. আশা দিয়ে নৈরাশ 
করবেন ন!” 

সন্ন্যাসী বলিলেন_-“আমরা স্থান করেই জা 1৮ 

': বুদ্ধ তখন ক্ষিপ্রপদে গৃহাভিমুখে গমন করিলেন | 


tied 


গোপী বাৰু বলিলেন ঠাকুর, আপনি প্রথমে একনি. 


করে নিন -- আমি জিন্ষি আগলাই ৷” 

“বেশ”-- বলিয়া সন্যাসী ঠাকুর স্নানে নামিলেন। 

গোপী বাবু তখন গঙ্গার দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া, চামড়ার 
ব্যাগটি খুলিয়া, রুমালে বাঁধা একতাড়া নোট বাহির করিয়া 
লইলেন। তাঁড়াঁটি নিজের পেট কাপড়ে বাঁধিয়া, জামার 
পকেট হইতে খুচরা টাকা কড়ি প্রভৃতি ব্যাগের মধ্যে 
ফেলিয়া একখানি ধৌত বস্ত্র বাহির করিয়া লইলেন। 
করিতে করিতে সন্যাসী ঠাকুর এসমস্ত ব্যাপারই লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। 


সন্যাসী ঠাকুর স্নান করিয়া উঠিলে, গোগী বাবু জলে 


নামিলেন। স্গানান্তে উঠিয়া, বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া, সিক্ত 
বন্তু হইতে বাণ্ডিলটি কৌশলে খুলিয়া আবার ব্যাগে নিক্ষেপ 
করিলেন। .এটুকুও সন্ন্যাসী ঠাকুরের দৃষ্টি এড়াইল না . 

তখন দুইজনে মাধব বাবুর গৃহ লক্ষ্য করিয়া পদচালনা 
করিলেন। মাধব বাবু বৈঠকখানার বারান্দায় দীড়াইয়া- 


4 


৫ম সংখ্যা 


সা সী 


ভিন টির NOTE রনি রাখ জি 


আদর অভ্যর্থনা করিয়া তিনি অভ্যাগতদ্বয়কে সেই জল- 
চৌকিতে বসাইলেন। সন্ন্যাসী ঠাকুরের পদ স্বয়ং ধৌত 


== _ক্রাইয়া দিলেন। একজন ভৃত্য গোপীকাস্ত বাবুর পদ 


ধৌত করিয়া দিল। 

_বৈঠকখানার পশ্চাতের বারান্দায় ‘একখানি কম্বল 
বিছান ছিল। এক কোণে নূতন ইষ্টক সাজাইয়! চুল্লী 
প্রস্তুত করা রহিয়াছে। -কাষ্ঠ, নূতন হাড়ি, মালসা, একটা 
পিতলের ঘড়ায় গঙ্গাজল প্রভৃতিও সঙ্জিত ছিল। 
ব্রাহ্মণ ঠাকুর দুইট! বৃহৎ থালা করিয়া সিধা আনিয়া 
উপস্থিত করিল |: 


গোপী বাবু বলিলেন--“আবার এ সব কেন? বাজার ' 


ত নিকটেই-_আমি দব'কিনে কেটে আনছি ।” 
মাধব বাবু বলিলেন--“তাঁও কি হয়? যখন দয়া করে 
এ অধমের" কুটীরে 'আতিথ্য স্বীকার মিনি রিল 

খরচ করে খাবেন তা কি হতে পারে?” - 

গোগী বাবু বলিলেন--“আপনি আমাদের স্থান দিয়েই 
যথেষ্ট উপকার করেছেন - আপনাকে আর কষ্ট দিতে ইচ্ছা 
করিনে।. সঙ্গে.টাকা. কড়ি রয়েছে--যাই বাজারে" গিয়ে 
--আবশ্তকীয় জিন্যি,পত্ৰ কিনে একটা ঝাঁকী খুঁটে করে নিয়ে 


আসি বলিয়া গোপীকান্ত হাতে করিয়া দাঁড়াই 


উঠিলেন।, ' 
বৃদ্ধ বলিলেন--“না না এমন আজ্ঞা করবেন না। 
আমার অনেক পুণ্য, ছিল, তাই ঠাকুরের মত সাধুপুরুষ 
আর আপনার মত: একজন সদ্ব্রাহ্মণের' পদধূলি আমার, 
বাড়ীতে পড়েছে । যদি এ গরীবের সেবা গ্রহণ না করেন 
তা হলে বড়ই মনঃক্ষুণ্ণ হব । নিন বৃদ্ধ তি দুইটি যোড় 
করিলেন । 
"সন্যাসী বলিলেন _-“ওহে. রাধামোহন--আর আপত্তি 
কোরো না। শাস্ত্রে আছে-মনঃক্ষুপ্রত ন কর্তব্যো ভক্তেষু 
সেবকেধুচ। ভক্ত আর. সেবকের মনঃক্ষুণ করতে নেই। 
আর; উনি তঁআমাদের দিচ্ছেন নাঁ-উনি দিচ্ছেন আমার 


ইষ্টদেবতাকে।: তাঁর ভোগ হবে-তারপর সেই প্রসাদ: 


আমর! পাব!” : 
গোঁপীকান্ত বাবু আর আঁপত্তি করিলেন না । সন্যাসী 


নবীন সন্যাসী 


বাটার. 


৫৩৩ 
ঠাকুর সহ স্বহস্তে ভে ভোগ নকৰিলে৷ | (টার সেব | হইলে, উরে 
প্রসাদ পাইলেন। মাধব বাবু তখন. উভয়ের জন্য বৈঠক- 
খানায় চৌকির উপর: শয্য! প্রস্তুত করিয়া দিয়া, ইহাদের, 
অনুমতি লইয়া আহার ও. বিশ্রামার্থ অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। 
সন্যাসী ' শয্যায় বসিয়া বলিলেন-“্তারা মার কি 
অন্ধগ্রহ! যেখানে যাই--কোন কষ্ট হয় না। ভাবছিলাম, 
পথে আঁজ আহার যোটে কি না যোটে, তা মা ভাল রকমই. 
জুটিয়ে:দিলেন।  একছিলিম সাজ ।” 

গোপী বাৰু" গাঁজা সাজিয়া সন্ন্যাসীর হস্তে দিলেন। 
পরে নিজেও প্রসাদ পাইয়া, শয়ন করিলেন। ' পথশ্রমে 
ও দুশ্চিন্তায় অত্যন্ত কাতর ছিলেন। ঘুমে তাঁহার চক্ষু 
জড়াইয়। আসিতে লাগিল। 

সন্যাসী ঠাকুর . বলিয়া চিতা 


তারা। আজ একটার প্যাসেঞ্জারে গেলে বড়ই কষ্ট পেতে 


হত। . দেওঘর অতি সুন্দর স্থান -.পবিত্র স্থান। দেবগৃহ . 
-দেবতাদের আবাস। বাবা বৈষ্ঠনাথের. মন্দিরে প্রবেশ 
করলে সেখান থেকে আর বেরুতে ইচ্ছে করে না। 
তারা_তারা_তারা ।- .আচ্ছা' রাঁধামোহন, সন্ধ্যার. 
প্যাসেঞ্জারে উঠলে কটার সময় আমরা. সেখানে পৌছৰ ?” 

. কোনও উত্তর নাই।. | 

“রাধামোহন--ও 'রাধামোহন 

“রাধামোহন” তখন নাসিকাধ্ৰনি 
দিয়াছেন: : 6 - 

সন্যাসী ঠাকুর কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা- করিলেন। ক্রমে 
গোগীকান্ত বাবুর নাসিকাধ্বনি গভীরতর হইল। তান- 
লয়ের সহিত যেন বাগ. বাঁজিতেছে ॥ 3. এই 

সন্যাসী ঠাকুর তখন উঠিয়! বাহিরে গ্রেলেন। কেহ 
কোথাও নাই। 'ভৃত্যেরাঁও নিদ্রিত।- ঘড়িতে .টং টং 
ক্রিয়া দুইটা. বাঁজিল। ্‌ 

সন্যাসী ঠাকুর. তাহার ঝুলির ভিতর হইতে এক তীক্ষু- 
ধার ছুরিকা বাহির করিয়া, গোপীকান্ত বাবুর ব্যাগটি প্রান্ত 
হইতে প্রান্ত অবধি নিমেষের "মধ্যে চিরিয়া ফেলিলেন। 
ভিজা রুমালে বাঁধা তাঁড়াটি এবং খুচরা টাকা পয়সা যাহা 


আরস্ত করিয়া 


কিছু ছিল--সমস্তই-বাহির করিয়া নিজের ঝুলির মধ্যে 


৫৩৪ 
ভিন “বানের কাটা দিকটা দেয়ালের দিকে গোপন 
করিয়া, নিঃশব্দ পদসঞ্চারে বাহির হইয়া গেলেন। 
সপ্তান্রংশ পরিচ্ছেদ । 
অতিথি দেবতা । 


বেলা চারিটার পর উকীল বাবু কাছারি হইতে ফিরিয়া . 


দেখিলেন, তাঁহার বৈঠকখান! গৃহে একজন অপরিচিত 
ভদ্রলোক নিদ্রা যাইতেছেন। উকীল বাবুর পিতাও সেই 
সময় 'অস্তঃপুর হইতে বাহির হইয়া আসিবেন। .উকীল 
বাবুর নাম দেবেন্দ্রনাথ পিতাকে লিসা! করিলেন 
‘ইনি কে ?” 

“একটি. ত্রাঙ্মণ-_অতিথি 1৮ 

“কোথা থেকে এলেন ?” * 

“যশোর জেলায় বাঁড়ী। ইনি আর একজন সন্যাসী 
দুজনে ষ্টীমার থেকে নেমেছিলেন সন্ন্যাসী ঠাকুর কোথা 
গেলেন, কৈ দেখতে পাচ্ছিনে ত?” 

ইহাদের কথোপকথনের শব্দে গোপীকান্ত বাবুর 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি চক্ষুরুত্মীলন করিয়া, উকীল বাবুটির 
পানে চাহিয়া রহিলেন। 

. “কি রাধামোহন বাবু, নিদ্রাভদ্দ হল ?*__বলিয়! বৃদ্ধ 
মৃতু মৃদু হাসিতে লাগিলেন । 

“আজ্ঞা হ্যা”-_বলিয়! গোপীকান্ত বাৰু উঠিয়া বসিলেন। 
দেবেন্দ্রনাথ, যুগ্নকর ললাটে স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিয়া 
বলিলেন__-“সন্যাসী ঠাকুর কৈ?” 

গোগীকান্ত বাবু ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিলেন-_ 
“সন্যাসী. ঠাকুর কোথা গেলেন? এইখানেই ত শুয়ে 

ছিলেন।” 

বৃদ্ধ বলিলেন: “তাইত! ঠাকুর কোথায় গেলেন? 
কোথাও বেরিয়েছেন বোধ হয়” 

“আমাদের যে' সন্ধ্যার গাড়ীতে যেতে হবে। কটা 
বাজল ?”--বলিয়া! ঘড়ি দেখিবার জন্ত ব্যাগটি সরাইয়া 
লইলেন। 

. ব্যাগ কাটা দেখিয়া গোঁপীকান্ত বাবু চমকিয়া বলিলেন 
“এ কি !_আঁমার ব্যাগ কাটলে কে ?” 
... বুদ্ধ ও তাঁহার পুত্র ঝুঁকিয়া ব্যাগটি দেখিতে লাগিলেন। 
তাহারাও বলিয়া উঠিলেন_-“তাই ত1-_এ কি হল ?” 


. প্রবাসী_ ভা, ১৬১৮ 


৩০” ০০ তা শত লতা আপা দিত লা সিসি 
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শাদা পপির সির সীতা 


গোঁপী বাবু তৎক্ষণাৎ ব্যাগ হইতে সমস্ত দ্রব্য টানিযী 
টানিয়া বাহির করিয়া ফেলিলেন। কাপড়, জামা, গেঞ্জি 
তোয়ালে ছুই হস্তে পাগলের মত ঝাড়া দিয়া বলিলেন 
“সৰ্ব্বনাশ হয়েছে 1” 

“কি গেছে?” 

“যা কিছু ছিল-_যথা সর্বস্ব” 

উকীল বাবু বলিলেন--“কি ছিল?” 

“নোট ছিল। খুচরা কিছু ছিল।” 

বৃদ্ধ বলিলেন--“কত টাকার নোট ?” 

“ছিল যৎসামান্য । তীর্থ করতে বেরিয়েছিলাম-_ খুব 
তীর্থ হল। একটা এমন পয়সা নেই যে একখানা পোষ্টকার্ড 
কিনে বাঁড়ীতে চিঠি লিখে টাকা আনাই ৷” 

সকলে কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া বসিপ্লা রহিলেন। 
বলিলেন__“সে সন্ন্যাসীটি কে ?” 

“তা ত জানিনে মশাই । ষ্টামারেই তার সঙ্গে দেখ!। 
সেও বললে আমি নান! তীর্থে ভ্রমণ করব। মনে করলাম 
আমি নতুন মান্ুষ-__কখনও বেরুইনি--লোকটাও সাধু 
পুরুষ - তাই সঙ্গ নিয়েছিলাম । সেই কি শেষে আমায় এ 
বিপদে ফেল্লে ?” 

উ্ধীনঃ ‘বাবু বলিলেন_এনিণ্চর কায কায রি 
- বৃদ্ধেরতাহ! বিশ্বাস হইল না । বলিলেন--“না না তিনি 
কখনও নেন নি। তিনি বোধ হয় কাছেই কোথাও বেড়াতে 
টেড়ীতে গিয়েছেন এখনি আসবেন। ঘর খোলা দেখে 
কোনও চোর এসে এ কাজ করেছে ।”--বলিয়া তিনি 
সন্যাসী ঠাকুরের অন্বেষণে বাহিরে গেলেন। 

উকীল বাবু বলিলেন-_“বাঁবা যাই বলুন--সেই সন্ন্যা- 
সীরই এ কায । বাবা যেমন ভালমান্ষ-_মাথায় জটা পরণে 
গেরুয়া কাপড় দেখলেই তাঁকে একজন সিদ্ধ পুরুষ বলে 
ঠাউরে নেন। সন্্যাসীর কোনও জিনিষ ত এখানে ॥ 
দেখছিনে-।৮ a 

“তাঁর একটা মস্ত ঝুলি ছিল, একখান! বাঘছাল ছিল, 
একটা চিমটে ছিল, কমণ্ডলু ছিল। যদি কাছে কোথাও 
বেড়াতে যেত ত সেগুলোও সঙ্গে নিয়ে যেতনা ৷ সটুকেছে।” 
--বলিয়া গোপী বাবু মাথায় হাত বসিয়া রহিলেন। 

তীহার অবস্থা দেখিয়া উকীল বাবু বলিলেন---“তাঁ 
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আপনি অত ভাবছেন ( কেন? বাড়ীতে চিঠি লিখে টাকা 
আনিয়ে নিন্--যত দিন টাকা না আসে ততদিন এইখানে 
স্বচ্ছন্দে থাঁকুন। আমি আপনাকে খাম পোষ্টকার্ড সব 


সপ 


এ দিচ্ছি)” 


গোপী বাবু কোন কথাই কহিলেন না। উকীল বাবু, 
বলিলেন-_“পুলিসেও একটা খবর -দেওয়া নি নম্বরী 

নোট ছিল কি?” 

“আজ্ঞা না । দর্শ দশ টাকার নোট ছিল মাত্র। যা 
হবার তা ত হল। এখন থানা পুলিসে খবর দিলে মহা 
ফেসাদে পড়ে যাঁব।” 

ইতিমধ্যে বৃদ্ধও ফিরিয়া, আসিলেন। বলিলেন--“কৈ 
সন্যাসী ঠাকুরকে ত কোথাও দেখতে পেলাম না।” 

পুত্র বলিলেন-_“তিনি এতক্ষণ অনেক দূরে 1” - 

বৃদ্ধ বলিলেন_“আসবেন বোধ হয়। কোনও মন্দিরে 
দর্শন করতে গিয়ে থাকবেন!” . 

না বাবা দর্শন করতে যান নি.। দর্শন করতে গেলে 
তীর ঝুলি চিমটে বাঘছাল সব নিয়ে যাঁবেন কেন ?”' 

বৃদ্ধ তখন আর প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না। . 

সে রাত্রি গোপীকাত্ত বাবু স্ইথানেই যাপন 
সকুরিলেন। পরদিন উকীল বাবুকে বলিল্লেন--“আমার 
এই ঘড়িটের দাম ৫০২-এটা বন্ধক রেখে আমায় গোটা 
দশেক টাকা ধার দিন। আপনারা আমার উপর. যথেষ্ট 
অনুগ্রহ করেছেন। কতদিনে আমার বাড়ী থেকে টাকা 
আসবে-ততদিন পর্য্যন্ত এখানে থেকে, আপনাদের, 
ওপর জুলুম কর! আমার উচিত হৰে না।” 

উকীল বাবু ও তাঁহার পিতা এ প্রস্তাবে কর্ণপাত 
করিলেন না! । বলিলেন-__“একজন বিপন্ন ব্রাহ্মণকে যদি 
আমরা দুদিন ছু মুঠো খেতে দিতেই না পারলাম, তবে 
আমাদের সংসার. ধৰ্ম্ম করে ফল কি?- আপনার 
- হাত খরচের জন্তে যা দরকার দিচ্ছি__এইখানেই 
থাকুন। আপনার টাকা এলে তখন পরিশোধ করে 
দেবেন ।” 

ইহাঁদের আগ্রহাতিশষ্য . দর্শনে : নিকা বাবু 
" অগত্যা সন্মত হইলেন। সেই দিনই গদাই পালকে তিনি 
নিয়লিখিত পত্রখানি লিখিলেন।__ 


নবীন সন্যাসী | 


এসসি 


৫৩৫ 
শ্রীশ্রীদুর্গা সহায়। 

পরমকল্যাণীয় শ্রীযুক্ত গদীধরচন্দ্র পাল পত্রদ্ধারার 
আমার বহু বহু আশীর্বাদ জানিবে। আমি নানা তীর্থ 
পৰ্য্যটন করিয়া! সম্প্রতি এখানে অবস্থান করিতেছি । আমার 
ব্যাগ হইতে টাকা কড়ি সমস্তই চুরি হইয়া যাওয়ায় 
বড়ই অঙ্গবিধায় পড়িয়াছি। সত্বর তহবিল হইতে একশ্ত 
টাকা মনিঅর্ডার যোগে আমার নিম্নলিখিত নাম ও 
ঠিকানায় পাঠাইয়া দিবে। ওখানকার সমস্ত সংবাদ 
জানিবার জন্যও ব্যাকুল হইয়া রহিয়াছি। সুতরাং ফেরৎ 
ডাকে উত্তর দিতে ভূলিবে না। অত্র কুশল। তোমাদের 

মঙ্গল নিয়ত ৬স্থানে প্রার্থনা করিতেছি । ইতি-- 

" আশীর্ধাদক, 

শ্রীরাধামোহন গোস্বামী ৷ 

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ উকীল বাবুর বাটী, হুগলি। 
তিন দিন পরে পত্রের উত্তর আসিল। গদাই পত্র মধ্যে 
ছুই খানি মাত্র দশটাকার নোট পাঠাইয়াছে। লিখিরাছে 
গোপীকাস্ত বাবুর কল্যাণপুর ত্যাগের পর দিন প্রত্যুষেই 
গদাই থানায় গিয়াছিল। গিয়া দেখে, রমণ ঘোষ সেই 
স্রীলোকটাকে সঙ্গে লইয়া, নালিশ করিবার জন্ত 
বটবৃক্ষতলে দীড়াইয়া আছে। গাই তখন তাড়াতাড়ি 
দারোগাঁর সঙ্গে দেখা করিয়া, তাহাকে নগদ ৫০০২, 
হেডকনেষ্টবলকে ১০০২, রাইটার কনেষ্টবলকে ৫২ এবং 
অপরাপর কনেষ্টবলগণকে ৫০২ একুনে ৭০০২ দিয়া, সমস্ত 


ঠিক করিয়া ফেলিয়াছিল। দারোগা এজেহাঁর না লিখিয়া, 
তাহাদিগকে মিথ্যা মৌকর্দম! দায়ের করার অপরাধে 


চালান দেওয়ার ভর দেখাইয়া, থানা হইতে তাঁড়াইয়া 
দিয়াছিল.। কিন্ত অন্ত এই মাত্র গদাই সংবাদ পাইল, 
রমণ ঘোষ স্রীলোকটাকে লইয়া সদরে ম্যাজেষ্টার সাহেবের 
নিকট নালিস করিতে গিয়াছে । সুতরাং সে বিষয়ে উপযুক্ত 
তদ্বির করিবার জন্ত এখনি গদাইকে খুলনা যাত্রা করিতে 
হইবে পাল্থী প্রস্তত। “হুজুরের” হাজার টাকার মধ্যে 
৩০০২ মাত্র আছে। তহবিল হইতে আর ২০*২ একুনে 
৫০০২ লইয়া গদাই খুলনা যাইতেছে । তহবিলে আর 
টার! না থাকা বিধায় অত্র পত্র মধ্যে ২০২ মাত্র গদাই 
পাঠাইল। খুলনায় যেরূপ হয় সেইখান হৃইতেই সংবাদ 
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লিখিবে। শ্নুরের" আপাততঃ দেশে । আসার আবশ্তক 
নাই, কাঁরণ খুলনা হইতে ওয়ারেণ্ট বাহির হট কষ্ট পাথর 
পারে। j ভারতী ( শ্রাবণ )--. 
এই পত্র পাঠ করিয়া নী বাবুর মুখ কাই গেল। প্রথমেই শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘বৈশাখ! ঝড়ের মনধ্য/”। প্রবন্ধের, 


বক্তব্য এই_ বৈশাখী ঝড় যেমন দেখতে দেখতে সমস্ত দিক ছেয়ে ধরণীর র্‌ 


মাধব বাবু আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “বাড়ীর খবর তাঁপ ও ্রদ্ধত| বর্ষণে মোচন করে, তেমনি নিজের পরিপূর্ণতাও 


ভাল ত?”৮ ' পুরুষকারের অপেক্ষা না করে এক মুহুর্তে মন ছেয়ে সমস্ত কর্ম্মক্ষোভ 
বিবৃত স্বরে গোপীকান্ত বাবু উত্তর চরের, ও অপবিভ্রতা দূর করে দেয়। সে মৌচাকের মধু ভর! নয়, সে বসস্তের 


ক নিশ্বামে বনে বনে লক্ষ কোটি ফুলের নিগুঢ় মন্্রকোষে মধু সঞ্চারিত . 
ভাল--কিন্ত ছেলে লিখেছে টাকা কড়ি এখন কিছুই হাতে হি দেওয়া। ১ রর 
নেই, শীগ্গির রী নাগ করে পাঠাবে ।” - শ্রীমতী সরলা বাল! মিত্র ইংলণের ‘টে নিং কলেজ” সম্বন্ধে একটি 

ডা বেগ ত নিন কতক বানে বহুতথ্যপূর্ণ বৰ্ণন! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। রচনাও সুলিখিত, ভাষাও 
বলিলেন-- ধাকুনহ অনাড়ম্বর স্বচ্ছ। 
না। টাকা এলে তখন বাঁড়ী যাঁবেন।” শ্রীতী আমোদিনী ঘোষ আমাদের “বিলীয়মান ও উদীয়মান যুগ’ 
এ ত তুলনায় সমালোচন! করিয়া আমর! কি ছিলাম কি- হইতেছি তাঁহার 
গোপী বাবু, বলিলেন-কাষেই তাই হল। ব্য হিসাব নিকাশ করিয়াছেন। একস্থানে তিনি জাতিভেদ সমর্থন করিয়া 
আপনাদের উপর আর অত্যাচার করতে মন সরছেনা। বলিয়াছেন যে জাঁতিভেদের চাপে প্রতিভা কখনও চাঁপা থাকে না, এবং 
বৃদ্ধ বলিলেন-_“রাধামোহন বাঁবু--ও কথাটি বলবেন a) দৃষ্টাত্তস্বরূপ রা রি রা জনক ও রা 
এবং নিষাদ একলব্যের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। এরপ দৃষ্টান্ত ্যায়ের ফাকি; 
না। আপনি অভিথি__দেবতা। তাঁর উপর আবার ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ইহা মিথ্যা বাকবিস্তার বলিয়াই প্রমাণিত হইয়াছে। 
ব্রাঙ্গণ। দিনকতক আপনার সেবা করতে পাবৰ_-এ ত প্রাচীন আদর্শ বজায় রাখিলে নমঃশূদ্র বা! সওতাল ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, 
হি ._ কাফ্রি কবি ডানবার প্রভৃতির আবির্ভাব অসম্ভব হইত। সুতরাং 
আমার পরম সৌভাগ্য। আপনি আশীর্বাদ তি চতুর, চতুরাশরম প্রভৃতি প্রাচীন মনভুলানো নামের দোহাই দিয়া 
দেবতা ব্ৰাহ্মণে যেন আমার ভক্তি অচল থাকে। আমি জাতিভেদ কোন রকমে সমর্থন কর! চলেনা। 
আর কিছু চাইনে।» ‘কাসিমের মুরগী’ শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি সুন্দর করুণ 
গল্প। 

গোপী বাবু গদাই পালের দ্বিতীয় পত্রের প্রত্যাশায়  প্রীযুক্ত যদুনাখ সরকারের ‘জাপানে স্গানাগার: ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 

উৎকাঠিত হইয়া দিন যাপন করিতে লাগিলেন। (ক্রমশঃ) সেনের ‘গুজরাত কৃষক পল্লীচিত্র' স্থখপাঠ্য বর্ণনা । কিন্তু জাপানের 
্লীপভাতরমারি বুঝোগাধ্যাস রর অনুর বিস্তৃত বর্ণনা ন! করিলেই ভালো হইত। 

প্রভাতকুমার মু ঠায় । শ্রীযুক্ত অখ্বিনীকুমার সেন যশোহরের অন্তর্গত সিঙ্গিয়ার নিকটবর্তী 
স্থানে একজন রাজা থাকার কিংবদন্তীর উল্লেখ করিয়াছেন! এই রাজা 
একটি গুপ্ত পাঁতালগৃহ ভূগর্ভে নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন বলিয়া. তিনি 





ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় পাতীলভেদী রাজা, নামেই আজ পধ্যন্ত পরিচিত, তাহার অন্য সকল 
বৃত্তান্ত অধুনা বিলুপ্ত প্রত্রতাত্বিকদিগের গবেষণার ক্ষেত্র জুটিল। £ 
রথঘর্থরে হেষ! বুংহিতে অসি তীর ঝন্ঝনে । দগ্ধ মৎস্ত’ শ্রীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের রহস্তরনালো! গল্প । 
রথঘর্থরে হ্যা বৃংহিতে অ টি . শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের অক্লান্ত লেখনী ফরাশী হইতে 
চলে মহারাজ মৃগয়ায় আজ কম্পিত করি বনে।। ভারতে নাট্যের উৎপত্তির কৌতূহলপ্রদ ইতিহাস সঙ্কলন করিতেছে। 
ভাঙে তরুশির ছিড়ে লতাজাল পদাতি অশ্ব করী, অর্্য (জ্যৈঠ)__ | 
বনের হরিণ আশ্রয় লয় আশ্রমবেদী পরি। যুক্ত কৃষ্চন্দ্র কুঞুর "দানে দীন’ কবিতা; সম্পাদকের “মেটিয়া- ১) ॥ 
তর্জনী পুরোভা তা বুরুজের নবাব’ এবং জন্মন লেখক হেনরিক কোকের গল্লান্বাদ ‘আক্কেল 
সহসা উঠিল একটি শুফ তর্জনী ঘি সেলামী' শ্রীযুক্ত ঈশানচন্ত্র মহাঁপাত্র কর্তৃক লিখিত চলনসই রচনা। 
" তপঃক্রতরুশ যক্তমলিন একটি মুত্তি জাগে। - "শেষোক্ত গল্পের আর একটি অনুবাদ ‘সাহিত্য’ প্রকাশ করিয়াছেন। 
ংযত যত হস্তী অশ্ব অবনত অসি.তীর, কোহিনুর ( আষাঢ় )__ 
কম্পিত ভীত সেনাঁদল সহ নমে নৃপতির শির । শ্রীযুক্ত মহম্মদ এয়াকুর আলীর ‘বঙ্গ সাহিত্যে মুসলমান লেখক", 


শ্রীকালিদাস 'আরব জাতির ইতিহাস, শ্রীযুক্ত শেখ আবদুল জব্বারের মুসলমান 
্রীকানিদাস রায়। শা্রাদারে “মানব-সমাজদে অযুপাসনার সি বিষয়ক মত, খীযুক 
পনি মহন্মদ কে চাদের প্রাথমিক মুসলমানগণের বিদ্যান্ুরাগ, উল্লেখযোগ্য 


৫ম সংখ্যা, Ld 


প্রবন্ধ ৷ প্রযুক মহন্মদ সিভি হকের কবিতা শুন হুল 
কবিত্বের হিসাবে হীন হইলেও উদ্দেশ্যের হিনাবে ভালো ; তিনি হিন্দু- 
মুসলমানের মিলনাকাঞ্জা দ্বার! প্রণোদিত হইয়া এই কবিতা লিখিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার “মিলনভূমি, প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন যে 
মুলমান্‌ জাতি যখনই হজরত মহম্মদের আদর্শ ও উপদেশ ত্যাগ করিয়া 


কব করিয়াছে তখনই তাহাদের অবনতি হইয়াছে? সমীজ- 


তন্বও প্রমাণ করিয়াছে যে কোনো জাতি অপর প্রতিবেণী জাতির সহিত 
সন্ভাব ও ভাবের আদান প্রদান না করিলে তাহার কল্যাণ নাই। 
মুসলমান হিন্দু একদেশবানী একভাষাঁভাষী; ইহাদের মধ্যে অমিলন 
উভয়েরই অকল্যাণের কারণ। ভারতের দুর্ভাগ্য বশত বর্ণভেদে ও 
ব্যবসায় ভেদে জীতিভেদ হইয়াছিল ; তাহার উপর বর্ম্মভেদে যদি বিরোধী 
জাতির সৃষ্টি হয় তাহ! অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় হইবে। 


ঢাকা রিভিউ ও সন্মিলন ( শ্রাবণ )-- 
যুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী 'আযুর্ধেদ ও আধুনিক রসায়ন লইয়া 
শিলাজতু পরীক্ষ। করিয়াছেন এবং বৈদিক যুগে-্বর্ণ,.রৌপা, লৌহ, সীদ, 
তাজ, প্রভৃতির সহিত এবং মনুর্‌ সময় কাঁংস্ত, ত্রপু প্রভৃতিরও সহিত 
পরিচয় ছিল' দেখাইয়াছেন। 
তীষুক্ত রাজেন্দ্রচন্্র শাস্ত্রী ‘বিদ্যাপতির লিখনাবলী’ হ্ইতে প্রাচীন 
কালের সংস্কৃত পত্রলিখনপ্রণীলী ও অনেক আচার ব্যবহারের যে পরিচয় 
দিয়াছেন তাহ! কৌতুকাঁবহ। 
শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র চৌধুরী “শেরপুরের ইতিহাস, সম্কলন ক্রিতেছেন ; 
উদ্যম প্রশংসাহ। ইতিপুবের র্পুর সাহিত্যপরিষদ্‌ ' পত্রিকায় এীযুক্ 
হরগোপাল দাস কুণু শেরপুরের 'ইতিহাঁস সঙ্কলন করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন। তদতিরিক্ত- কিছু বলিবার থাকিলে ' বলা' উচিত; নতুবা! 
একক্ষেত্রে ছুই জনের শক্তিব্যয় যুক্তিসঙ্গত হইবে না.।- 
শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত স্থাপত্য, ভাক্ষধ্য, তক্ষণ প্রভৃতির নমুনা 
হইতে দেখাইয়াছেন যে রে বৌদ্ধপ্রভাব' পালরাজগণের সময়ে 
““দৃরিশৈধভাবে বিস্তৃত হঃ 
যু rata গোখলের প্রস্তাবিত শিক্ষা প্রসার আইনের 
সমর্থন করিয়। স্বেচ্ছাকর প্রদানের প্রস্তাবও সমর্থন করিয়াছেন । তাঁহার 
মতে করভার আপামর সাধারণের উপর না চাপাইয়া মাসিক অন্যুন ৬০২ 
টাকা আয়ের উপর মাসিক ॥* আনা কর ধাধ্য করিলে গীড়ার কারণ 
হইবে ন}. এবং জমিদারের! এখন টাকায় %১০ পয়সা গ্রথকর.বেন 
তাহারা সেই,পথকরের সিকি বা পঞ্চমাংশ এবং মহাজন ব্যবসায়ীর! 
আয়করের দশমাংশ দিলে এই গুভা ুষ্ঠান সম্ভবপর হইতে পারে। লেখক 
নিরক্ষর পল্লীকৃষকের-. সহিত আলাপ করিয়া দ্েখিয়াছেন যে তাহারাও 
জ্ঞান ও শিক্ষার জন্য লালায়িত। এই বাধ্যতামূলক শিক্ষা প্রসারের 
জন্য সরকার যদি খরচ করিতে ইতস্তত" করেন তবে আঁমাদিগকেই সেই 
ব্যয়ভার বহন করিয়া কাঁধ্যত দেশহিতৈষণীর পরিচয় দিতে হইবে । জ্ঞান 
বিস্তার ব্যতীত কখনে! কোনো দেশের বৈষয়িক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি 
হইতে পারে না। লেখকের এই. উক্তি আমরা সরবস্তঃকরণে সমর্থন 
করি। 
শক্ত কেদারনাথ মজুমদার ‘লক্ষী নারায়ণের কৃপা’ প্রবন্ধে ম্মমন- 
সিংহ কিশোরগঞ্জের প্রামাণিক পরিবারের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়াছেন। 
১১৬৫ বাঙ্গাল! সনের একখানি নিয়োগপত্রে প্রামাণিক বংশের সৌভাগ্য- 
প্রতিষ্ঠাতা কৃষ্ণৰাসের হস্তাক্ষর ও তাঁহার অন্তান্য বর্ণনা 0278 


নব্যভারত ( শ্রাবণ )১-- " 


শ্রীযুক্ত সেবান্ন্দ ভারতী “রাজ! 'নবরঙ্গ রায়’ সম্বন্ধে লিখিয়াছৈন 
ময়মন্সিংহ চারিপাঁড়া গ্রামের জমিদারগণ - রাজ নবরল রায়ের বংশধর। 


চে 


ক্টিপাথর 


ও 


আনার ড় দেশ হইতে সিরাপ জিদ এগ তাহার 
কীর্ডিচিহ্বরূপ সগিরদীঘি, রাজধানীর ভগ্রীবশেষ, গোপীনাথ বিগ্রহ 
এখনো বিদ্যমান আছে । ধর্মমঙ্গল কাব্যে নবরঙ্গের উল্লেখ দেখা যাঁয়। 
তিনি সম্ভবত ১৪০০ উনের সনিহির কালে বিল্যনার ছিলেন দা 
কর্তৃক এই রাজ্য জিত ও ধ্বস্ত হয়।, . : 

এই প্রবন্ধটি শিক্ষা মার ও মাহিযা না পত্রিকায়ও দিত 
হইয়াছে ।. - 


বীরভূমি ( আষাঢ় )- 
শ্রীযুক্ত সত্যেশচন্দ্র গুপ্ত লিখিয়াছেন__ . 

“ৰীরভূমের খনিজ সম্পদ” লৌহ, কয়লা, ঘটি এবংওঃ প্রকারের 
প্রস্তর । কালার, বরি একটি সারি. ঘুটিং পুড়াইয়া চুন হয়; প্রস্তর 
রেলের কাজে লাগে; মেটে পাথরের মধ্যে যে অসংখ্য ছিদ্র থাকে 
তাহাই পূর্ণ করিয়া লৌহ মাটিতে স্তরবিস্স্ত অবস্থায় আছে এইসব 
লোৌহমিশ্র প্রস্তরস্তর ৫ ফুট পর্যন্ত গভীর। অতি প্রাচীন" কাল হইতেই 
অসমদ্ধ ভাবে বীরভুমে লৌহনিষ্ধনন-কার্য্য হইত; অনেক সাহেব 
সওদাগর ইহা ব্যবসায়-সঙ্গত-রর্পে নিক্সন করিবার চেষ্টা করেন; 
ধাতুষিশ্র মৃত্তিকা হইতে ২৪ মণ লৌহ বাহির করিতে ৪ অহোরাতর 
সময় এবং ২৫২ টাকা! ব্যয় লাগিত; ১০ মণ কাঁচা লোহী . হইতে ৭ মণ 
১, মের পাঁকা লোহা হইত। কিন্তু সেই সময়কার আমদানি লৌহের 
মূল্য ইহা অপেক্ষা কম থাকাতে লৌহের দেশী ব্যরসায়ে লাভ হইত না। 
তথাপি বীরভূমে বৎসরে ৬৬৩৮* মণ কাঁচা লোহা উৎপন্ন হইত। ইন্ধন, 
ও ধাঁতৰ প্রস্তরের অভাবই লৌহ ব্যবসায়ে ক্ষতির কাঁরণ। ধাঁতব প্রস্তর 
হইতে লৌহ বাহির করার কার্ধ্য মুসলমানেরা . করিত. : এবং লৌহ্‌ 
পরিষ্কার করিয়া পাকা করিত হিন্দুরা । প্রতি চুল্লী হইতে গড়ে ৪ - 
মণ লৌহ উৎপন্ন হইত | ' 
মন্দাকিনী : জ্যৈষ্ঠ )-- ডঃ 

শ্রীযুক্ত অনদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় “ভারতের “ভি হইতে জাত 
পত্ররস, পুষ্প, ফল, আঠা, ক্ষার, বীজ প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া শিল্পকর্ম 
করিবার উপদেশ দিয়াছেন । ' এবারে জীশ-পর্ধীরে উলটক্বল,”পেটারি; 
বড়-কান্দি, শোলা ও ঘৃতকুমারীর উল্লেখ করিয়াছেন। 
মানসী (জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় ও শ্রাবণ )_- 

যকত তারাপ্রমন্ন ঘোষ ‘চিত্র ও চিত্রকর' প্রবন্ধে বলিতে চাহিয়াছেন 
যে 

EMEA নে লারুরী লি নিবি আছে তাহারই 
ব্যাথা করা কবি ও চিত্রকরের কাঁধ্য। ব্যাখ্যার ভাষা দুষ্ট হইলেও 
ক্ষতি নাই, নিগুঢ মন্্বকথ! বিনি যতখানি উদঘাটন করিতে 'পারেন তিনি 
ততখানি নিপুণ; কিন্ত যদি কেহ. নিগুঢ় মৰ্ম্মকথার সন্ধান না পাইয়া 


শুধু ভাষার. আঁড়ম্বর করেন তিনি ব্যর্থ ; আর যিনি ভাষা ও বিশ্লেষণ 


একত্র মিলাইতে পারেন তিনি অভুলন।, চিত্রকরের কাঁধ্য বিশগ্রন্থের 
ভাঁষার অনুকরণ, নহে। . প্রতিলিপি ও ব্যাখ্যা যেমন এরু।সঙ্গে করা 
চলেনা তেমনি প্রকৃতির চেহারার ছ'চ ও অন্তরের ভাব একসঙ্গে প্রকাশ 
করা ঘটে না; একদিকে ঝৌক দিলে; অন্য দিক হাল্কা হইবেই ; 
বা ভাবের ক্ষতি করি! আকারের. সম্পূর্ণতী চাই না; 

ভাব পুরামাত্রায় বজায়" রাখিয়া "আকার যতটা আদায় করিতে পারি 
সেই ভালো। | 

এই কথাই আমরাও সমর্থন করি এবং ভ ভারতীয় চিত্রা্ণ পদ্ধতির 
মুল হুত্রেই এইটি। 

শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত সান্যাল “কবি ও চিত্রকর” তুলনায় সমালোচনা 
করিতে গিয়!পরস্পরবিরোধী অনেক কথ! বলিয়াছেন! ভিন 


৫৩৮ প্রবাসী--ভ ভা, : ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, সম খণ্ড 
কবিকে চিতরকরের সঙ্গে তুলনা করিলে কবির অমর্ীদা হয়। করি 
প্রকৃতির মন্দিরে পার্পর পুরী আর দর গতর সোপ বিবিধ প্রসঙ্গ. 
স্বার্থপর | 7.7 টি 
অথচ পরক্ষণেই বলিতেছেন": -..5, : -. ন বহাল খা মাতৃভাষা সাহিত্যসম্প্ে A তাঁহাদের 
কবির আত্মীয়তা - প্রেমিকের । উচ্ছল" ভালবাসা; - চিত্ৰকরের নন্দ 
আত্মীরত! গুরুলিয্যের' নিরমারীন = কৃর্ব্যমংঘত " ভক্তি? : পরেন ন সৌচাগয। এই সাহিত্যের রস তাহাদিগকে আঁ £ 


ভাঁলবামা অন্ত; কর্তৃব্যজ ভক্তি সান্ত |. কবি দান করে, চিত্রকর 
কুমীদজীবীর মতো..শুধু, নিজেই সঞ্চয় করে-_কবি কাব্য রচনা, করেন 
পরের জন্য এবং চিত্রকর চিত্র রচনা ক্রেন, আত্মচিতত বিনোদনের জন্য । 
কবি সর্ববদেশদর্শী, চিত্রকর একবেশদর্শী। ‘চিত্ৰশিল্পী শুধু আঁকার 
আঁকিতে পারেন, তাঁহাতে ভাবসঞ্চার করিতে পারেন না; 'চিত্ৰশিল্পীর 
ks নাই, আত্মত্যাগ নাই|, 'কবি টা ও উট চিত্রকর নির্মাতা 
ও দর্শক! 

_ এইসব কথার, তাৎপর্য কি, ও পার্থক্য: কোথায় 1. লেখকের ২ মতে 
কৰি তুমি ব্ৰহ্ম, তোমায় লেখক উপাসনা.করেন; চিত্রকর তুমি মনুষ্য, 
লেখক তোমায় অনুগ্রহ করিয়া যে “ভালো বাসেন ইহ! তৌমাঁর পরম 
সৌভাগ্য! লেখক! মোটেই চিত্রের অর্থ ও উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম করিতে 


পারেন নাই ; কেবল কতকপলা কথ! গাঁথিয়াছেন মাত্র। যে চিত্রকর. 


আকারে ভাবমঞ্চার করিতে পারে'নী, নে.ত চিন্তকরই নহে, এবং নিব্বীক, 
আকৃতির মধ্যে 'ভাবব্যঞ্জনাই যে চিত্তকরের বিশেষত্ব এবং' এইখানে 
কৰি অপেক্ষা" চিত্ৰকর' শ্রেষ্ঠ--এই স্হজ 'কথাটুকু লেখকের হৃদয়জম 
করিবার শক্তি নহি, অথচ তিনি কলা-সমালোচক! - 


বঙ্গদর্শন (চ্যষ্ট:)--. :... ক 
* প্রথমে শ্রীযুক্ত "বিপিনচন্দ্র পাল 95 সভা", প্রবন্ধে 
বলিয়াছেন 


সমাজ ও ধৰ্ম্ম পরস্পর সাপেক্ষ! ৰ যি রক্ষা বিড: 


হয় “তবে হিন্দুসমাঁজকে;রক্ষা করিতে হইবে:। এর..অর্থ এই নয় যে 
আমরা যেমনটি আছি 'তেয়নটিই থাকিব ; স্থিতি জড়ের স্বভাব, গতি 
জীবের ধর্ম। পরিবর্তন হইবে, - পরিবর্তন. হউক, তাহাতে ক্ষতি 
নাই, কিন্ত সেই সঙ্গে আমাদের সনাতন ভুমানিষ্ঠা বা. গারমার্থনিঠাটুক 
সই হরি রনি 





৮ 


এই সংখ্যায় ' রধপ্রপে দুখানি. বিৰিধ বৰ্ণে সি প্রসিদ্ধ 


শিল্পী শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্তু, কর্তৃক অজস্তা গুহার টির 
পদ্ধতি অনুসারে” অঙ্কিত চিত দেওয়া হইয়াছে ॥. .চিত্র 

&ইখানির বিষয়. সর্বজনবিদিত শ্রীরামচন্দ্রের- এ 
ও মিথিলা যাত্ৰাকালে, “নাবিক কর্তৃক গঙ্গার. ছুইখানি 


চিত্ৰই শ্রীরামটন্দ্রের : তক্তবৎসলতা” ও 'পতিতের: প্রতি: সাহায্য করিতে রাজী হইয়াছেন। 


করুণার নিদর্শন ।* ' 

কাব্য ও কুস্থম নামক চিন্রখানি প্রাীন,. পারস্ত.দেশের 
চিত্রাঙ্কন-পদ্ধতিতে অস্কিত। চিত্রের বিষয়বিস্তাসের 
পারিপাট্য ও নিপুণতা এবং সৃন্ম ‘সোন বিকাশই ইহার 
বিশেষত্ব । 


করিতে প্রতিশ্রুত হ্ইয়াছেন। 


দ্রেয়. ও বলবান্‌ করে। সুতরাং যাহারা এই রস হইতে 
বঞ্চিত,-তাহার! বড় হতভাগ্য ও দরিদ্র. আমাদের বাঙলা 
ভাষার সাহিত্যসম্পৎ: ইউরোপের প্রধান ' প্রধান ভাষা- 
গুলির ‘সমতুল্য নহে, কিন্তু তথাপি ইহাতে এমন অনেক 
জিনিষ আছে, যাহা যে কোন ভাষা ও জাতির গৌরবের 
বিষয় হইতে পারে ।- বাঙ্গালী হই যে বাঙ্গল! সাহিত্য 
অধ্যয়ন করিবার স্থযোগ- পায় 'না, :সে কেমন করিয়া 
নিজ জাতির সহিত' একহঁদয় হইয়া বলীয়ান্‌ হইবে. এবং 
তাহাতে আনন্দ ও গৌরব অনুভব করিবে? মধ্যে এমন 
সময় ছিল যখন বঙ্গের বাহিরে শিক্ষিত প্রবাসী বাঙ্গালীগণ 
বঙ্গভাষা, ও সাহিত্যের প্রতি উদাসীন ছিলেন।. সুখের 
বিষয়'এখন আর সেকাল নাই.।. স্কাই বাঙ্গলার চ্চা 
হইতেছে। 
+১৯০১ বৃষ্টাব্দের 'মান্থুষ 'গণনায় র্ধদেশে বাঙালীর 
সংখ্যা ২৪৫,০০০ হইয়াছিল। 'এবারকার. গণনায় হয় ত 
দ্বিগুণ হইয়াছে. কিন্তু ব্রন্মের, রাজধানী 'রেঙ্গুনেও 
বাঙ্গালীর ছেলেদের, নিষ্নতস- শিক্ষার. বন্দোবস্ত 'নাই। 
এক্ষণে .কতরুদূর পর্য্যন্ত . তাহাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য 
একটি মধ্য-ইংরাজী স্কুল 'খুলিবার চেষ্টা তইতেছে। তাহাতে, 
বাঙ্গলাও শিখান, হইবে। বাঙ্গালীর! গবর্ণমেন্টের হীতে 
১২০০০২ টাকা আমানত রাখিলে শ্রিক্ষীবিভাগের ডিরেক্টর 
রেুন কলীজিয়েট স্কুলের. উপরের . শ্রেণীগুলিতে ৪০টির 
অনধিক বাঙ্গালীর ছেলেদের: জন্য 'এরুজন: পণ্ডিত নিযুক্ত 
করিতে রাজী: হুইয়াছেন। : বাঙ্গালীর. ছেলেদের জন্য 
ইস্কুল স্থাপনের ব্য ও: এই :১২5৪০5 টাকা, সর্ধসমেত 
"টাকার প্রয়োজন।'- ইহার মধ্যে ব্রহ্মদেশের 
বাঞ্জালীরা'' “নিজেরাই কয়েক, হাজার “টাকা তুলিয়াছেন। 
Us ul বঙ্গদ্েশ্রে  ভ্রাতৃগণের - নিকট প্রার্থনা, 
আমরা শুনিয়! -স্থরী:: হইলাম, বিগ্লোৎসাহী 
দাননীর মহারাজা, মণীন্্রচন্ত্র নন্দী বাহাদুর ও শ্রীযুক্ত, 
ব্রজেন্দ্রকিশোর 'রায় চৌধুরী. মহাশয়. স্কুল কমিটীকে 
স্কুলের জমীর দাম 
৮০০০২ টাকা। কমিটি জমীর: দাম একা. টিন 
নিকট পাইবার আশা করেন। মহারাজা: .যেরূপ 
দানশীল ও ধনী তাহাতে কমিটির আশা অঙ্গত নহে। 
শুনিলাম ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয়ও সাহায্য 
ডাক্তার. প্রসননকুমার 
মুদ্রার স্কুল কমিটীর গা তাঁহার ঠিকানা, 


৩০১ ০০০২ 


ম৫ সংখ্যা ] বিবিধ প্র 6 


ফটো গ্রাফ হইতে 


হনবাগান ফুটবল খেলোয়াড়ের দল। 


হপঞ্ি। কোম্পানি কর্তৃক গৃহীত 


ব্জয়া মো 


4 
॥ 





The English Medical Hall, 10, Upper ভারতবামীদের এহ প্রকারে পোরুধ দেখাইবার স্থুযোগ 
{, গুথা আদি কোন কোন 
জাত এখনও সাধারণ সোনক এবং খুব নিয়পদস্থ 


যুদ্ধ দেহমনের বলবিক্রম দেখাইবার প্রধান ক্ষেত্র । সৈনিক কম্মচারারপে পোরুষ দেখাইতে পারে। কিন্ত 


Pozundoung, Rangoon. এখন খুব কম । ভারতায় 





নিলি 


ভারতীয় অধিকাংশ জাতির মত বাঙ্গালীর, এ সুযোগও 
নাই। কিন্তু পূর্বে যখন বাঙ্গালীর এ সুযোগ ছিল, তখন 
অনেক বাঙ্গালী সেনানায়ক ও সাধারণ সৈনিক যুদ্ধক্ষেত্রে 
শৌর্্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ক্লাইৰ যে লাল পল্টনের 
সাহায্যে অনেক যুন্ধ জয় করেন, তাহা প্রধানতঃ বঙ্গীয় 
সৈনিকগণের সমষ্টি ছিল। হিংস্র পশ্তর শিকারেও 
পৌরুষ দেখান বায়। তাহাতেও অনেক বাঙ্গালীর খ্যাতি 
আছে। পুরুবোচিত অনেক ব্যায়াম ও ক্রীড়াতেও দেহের 
বল ও ক্ষিপ্রকারিতা ও মনের সাহস দেখান যায়। বাঙ্গালী 
পার্কীসে সিংহ ব্যাঙের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে, বেলুনে উঠি- 
রাছে, এরোপ্লেনে চড়িয়া বাঙ্গালী পুরুষ ও নারী আকাশে 
[বচরণ করিয়াছে । সুতরাং ফুটবল প্রভৃতি খেলায় যে 
ৃ বা লী কৃতিত্ব প্রদর্শন করিবে, তাহা আশ্চর্যের বিষয় 
নং } এইজন্য মোহন-বাগানের ফুটবলের দল প্রতিযোগি- 
তায় অনেক শ্রেষ্ট ইংরাজ খেলোয়াড়ের দলকে পরাজিত 
কায়৷ সম্মানস্থচক রৌপ্য “শন্ড” বা ঢাল লাভ করায় 
আমর আনন্দিত হইয়াছি বটে, কিন্তু বিস্মিত হই নাই । 
কাঁরণ বাঁদালী ইহ! অপেক্ষা অনেক অধিক পৌরুষের কাজ 
করিতে পমর্থ। শুধু বাঙ্গালী কেন, যে কোন জাতি সময় 
সুযোগ - শিক্ষা পাইলে যে কোন কাজ করিতে পারে। 

অনেকে এই সব খেলাকে বড় তুচ্ছ জ্ঞান করেন । 
আমাদের মত সেরূপ নয়। আমরা যেমন অকালপক্ক 
অকা পাবজ্ঞ স না, যাহারা কুড়িতে পা দিবার 
+ দোড়াদৌড়ি করা পর্যন্ত “ছেলেমান্ুধী” ও অসভ্যতা 
করে, তেমনি অতিবিজ্ঞ জাতিও ভালবাসি না। 
যে জা'তর যৌবন আছে ও ক্ন্মিষ্ঠত আছে, তাহাদের 
মধ্যে এই অস্বাভাবিক অকালবিজ্ঞতা ও অতিবিজ্ঞতা 
লক্ষিত হয় না। তাহাদের পরুকেশ লোকেরাও নান! 
রকমের লাফালাফি ও দৌড়াদৌড়ির খেলা করে। 
এ সব খেল। জাতীয় সুস্থতা ও যৌবনের লক্ষণ। কিন্ত 
অপর পক্ষে ধাহারা মোহনবাগানের জিতের প্রসঙ্গে 
রুষ-জাপান-যুক্ষের কথা বা তদ্বিধ কোন কথা আনিয়া 
ফেলিয়াছেন, তাহাদের মাত্রাজ্ঞান ও রসবোধ বড় কম। 
ফুটবলে [জিৎ যুদ্ধ“য়ের সমতুল্য নয়, মেরু আবিষ্কারের 
সমানও নয় ) যাঁদ* ইহ! আনন্দের ও গৌরবের বিষয় বটে। 





কংগ্রেস ঝ! সাব্বৎ (তিক মহাসভার অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে। ইহার ' দ্দেশ্য--বিজ্ঞানের ও আধুনিক ধর্ম 
বুদ্ধির আলোকে প্রা ও পাশ্চাত্য জাতিদের, তথাকথিত 
শ্বেত ও তথাকথিত অশ্বেত জাতিদের, বর্তমান পরস্পর 
সন্বন্ধের বিচার করা, যদ্দার! তাহারা আরও ভাল করিয়া 
পরস্পরকে বু «তে পারে, তাহাদের মধ্যে মিত্রতা জন্মিতে 





৪৯৯০০ 


প্রবাসী__ভা ১ ১৩১৮ 


গত জুলাই মা স লণ্ডন সহরে যুনিভার্সেল্‌ রেসেজ __ 


| ১:শ ভাগ, ১ম খত 


ট্রি EEE EE SS OOS Ono Mr An A bia Rn UGS AST BF 





অধ্যাপক গ্রীযুক্ত ব্জেন্দ্রনাথ শীল। 
পারে, এবং আন্তরিক সহযোগিতা উৎপন্ন হইতে পারে ।* 
এই মহাসভার আটটি বৈঠক হইয়াছিল । নানাজাতির 
পণ্ডিত ও গণ্যমান্য লোকে এই কংগ্রেসের জন্য প্রবন্ধ 


পাঠাইয়াছিলেন। প্রথম বৈঠকের বিচাধ্য বিষয় উত্থাপন 
করিবার ভার ছিল, বঙ্গের সুপণ্ডিত সন্তান অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ শীল মহাশয়ের উপর । ভারতবর্ষের, 
বঙ্গের, এই সম্মানে আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 





হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি ফ্রেচার সাহেব 
মেদিনীপুর ষড়যন্ত্রের মোকদ্দমায় সুবিচার করিয়াছেন । 
তিনি অভিযুক্ত মিঃ ওয়েষ্টন, মৌলভী মভ্হরল হক ও 
বাবু লালমোহন গুহকে অপরাধী স্থির করিয়া তাহাদিগকে 
অভিযোক্তা প্যারীমোহন দাসকে ১০০০ টাকা ক্ষতিপূরণ _ 
এবং মাম্লার খরচ দিবার হুকুম দিয়াছেন। জজ-; 
মহোদয়ের হাতে সুবিচার করিবার ক্ষমতা যাহা ছিল, 
ক ‘fo discuss, in the light ot science and the 
modern conscience, the general relations subsisting 
between the peoples of the West and those of the East, 
between so-called white and so-called coloured peoples, 
with a view to encouraging between them a fuller 
understanding, 
heartier eo-operation.”' 


the" most friendly feelings, and a 
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তিনি, আহ; ঠিকই, রুরিয়াছেন। . কিন্ত আইনের ও 
স্থবিচারের উদ্দেশ্য যে.শিষ্টের পালন" এরং ছুষ্টের.শাস্তি ও 
দমন "তাহা .হইয়াছে-কি না, তাহা .একবার চিন্তা" করিয়া 
দেখা ভাল ।।- :মীন্ুষ:.রাজদ্বারে অপরাধী হইলে তাহার 
দণ্ড: নানা... প্রকারে: হইয়া থাকে ; .যেমন,- কারাগারে 
শারীরিক: ও মানসিক: ক্লেশ, জরিমানায় .বা ক্ষতিপূরণ 
দিতে হওয়ায় আর্থিক ক্ষতি, পদচ্যুতি বা পদোব্তি বন্ধ, 
ইত্যাদি। ' মেদিনীপুরের অভিযুক্ত. ও.. দণ্ডিত ব্যক্তিদের 
এরূপূ:.কৌন ক্লেশ" বা অনিষ্ট হয়, নাই তাহাদিগকে 
জেলে যাইতে হয় নাই, বেত্‌ খাইতে হয় নাই, তাহাদের 
মোকদ্দমার আত্মপক্ষপমর্থনের-. বহু লক্ষ টাকা পরিমিত 


সমস্ত ব্যয় গবর্ণমেন্ট দিয়াছেন, ক্ষতিপূরণ এবং অভি- 


যৌক্তার. ব্যয়ও গবর্ণমেন্ট' দিবেন, তাহাদের পদচ্যুতি 
বা পদের অবনতি বা. পদোন্নতি বন্ধ থাকার পরিবর্তে 
“বরং পদোন্নতিই হইয়াছে । স্তরাং হাইকোর্টে সুবিচার 
হওয়া ‘সত্বেও অপরাধীর" দণ্ড কাধ্যতঃ 'কিছুই হয় নাই। 
গব্মেন্টের দেখ! কর্তব্য যে বাস্তরিকই যাহারা দোষ 
করিয়াছে, কোন না কোন প্রকারে. তাহারা. প্রকৃত 
প্রস্তাকে (কেবল. জজের রায়ে নহে.) : দণ্ডিত হয়। .এখন 
যাহা' দাড়াইয়াছে, তাহাতে ত দেখিতেছি, দণ্ড বঙ্গের 
প্রজাদেরই হইতেছে - কারণ, তাহাদেরই প্রদত্ত কর 
হইতে মোকদমার ব্যয় এবং ক্ষতিপূরণাদি দেওয়া হইতেছে। 
এ বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি পড়া উচিত। 





অল্প কয়েকদিনের চেষ্টায় কলিকাঁতার স্বদেশী মেলা 
বেশ দর্শনীয় ও ফলদায়ক হইয়াছে। ইহা একটি বার্ষিক 
ঘটনাতে পরিণত হওয়া বাঞ্ছনীয় । সঙ্গে সঙ্গে একটি স্বদেশী 
বাজার স্থায়ী ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলে ভাল হয়।. শুনিলাম 
এইরূপ একটি প্রস্তাব কর্মকর্তীদিগের বিব্চেনাধীন আছে। 


এখন স্বদেশী আন্দোলন নানা! কারণে অত্যন্ত মৃত্ভাব ধারণ 
করিয়াছে । কিন্তু স্বদেশীর প্রতি অনুরাগ . বাঙ্গালীর হৃদয়, 
হইতে নির্বাসিত হয় নাই। আন্দোলনের পথ পাকে. 


প্রকারে বন্ধ হইলেও অন্য নানা উপায়ে এই অনুরাগ 
সকলের প্রাণে জাগাইয়া রাখ! কর্তব্য । নেতারা .যতই 
স্বদেশী মেলার মত এইরূপ .নানা উপায় বাহির করিতে 
পারিবেন, ততই তাহাদের নেতৃত্ব সার্থক ও সফল হইবে। 
স্বদেশীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমরা একটুও নিরাশ নহি। 





' টাকায় রাজার বিরুদ্ধে বুদ্ধের আয়োজন ও ষড়যন্ত্র প্রভৃতি 
অভিযোগে কয়েকমাস ধরিয়া ৪৩ জন ভদ্রলোকের বিচার 
হইতেছিল। আসেসর ছিলেন হুই জন শিক্ষিত ও কৃতবিদ্ধ 
ব্যক্তি। তাহারা যুক্তির সহিত এই মত দিয়াছিলেন যে 
আসামীধিগের একজনেরও বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রমাণিত 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


টি ET A ES ha পদ 


কঠিন দণ্ড হইয়াছে । 


টি 


পলা সলা সতত ক তা পিলা 


EE জজ কয়েক Ua পরে চিনে দিছে 
তদনুসারে ৮ জন খালাস পাইয়াছেন। বাকী ৩৫ জনের 
তিনজনের যাবজ্জীবন নির্বাসন, 
১৭ জনের ১০ বৎসর করিয়া সশ্রম কয়েদ, ইত্যাদি” ইহার 
পর আপীল হইবে। তাহার ফল কয়েকমাস পরে জানা 
যাইবে। . 

- এইরূপ মোকদ্রমা সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিতে ইচ্ছা 
হয়। তাহার মধ্যে একটা এই যে রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধটাকে 
গবর্ণমেন্ট এমন তুচ্ছ ব্যাপার করিয়া তুলিতেছেন কেন? 
কোথায় ' প্রবলপ্রতাপান্বিত লক্ষ লক্ষ সৈন্য যুদ্ধজাহাজ 
কামানাদির অধীশ্বর সম্রাট, আর কোথায় কয়েকজন" লোক, 
কয়েকটি লাঠি ও গোটাকতক রিভলভার ! 

বাবু পুলিনবিহারী দাসের যাবজ্জীবন নির্বাসন হই- 
য়াছে। এ সম্বন্ধে ভাবিবা বিষয় এই যে,..তিনি একবার 
নির্বাসিত হইয়াছিলেন, ১৪ মাস নির্ধাসনের পর 
গবর্ণমেন্ট তাহাকে ছাড়িয়া দেন। তখন বড়লাট বলিয়া 
ছিলেন.যে তিনি 'ও তাহার মত নির্বাসিত অন্তান্ঠি ভদ্র- 
লোকেরা যে আন্দোলন করেন, তাহার ফলে এনার্কিজ্ম্‌ 
( অৰ্থাৎ রাজকর্মুচারীদিগকে খুন কর! "ইত্যাদি উপদ্রব) ' 
উপস্থিত হয়, কিন্তু আন্দোলনের এই পরিণতির জন্য 
তাঁহারা দায়ী নহেন।' বড়লাটের এই উক্তিতে ইহাই 
প্রমাণ হয় যে পুলিন বাবু গবর্ণমেণ্টের মতে যে দ্রোষ 
করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাহাকে আর বন্দী করিয়া রাখিবার 
প্রয়োজন ছিল না, বড়লাঁটের মতে তখন তাহার যথেষ্ট 
শান্তি হইয়া গ্রিয়াছিল। তিনি বন্দিদশা. হইতে মুক্ত 
হইবার পর কোন নূতন অপরাধ করেন নাই, ইহা 
জানা কথা। তবে কি একই অপরাধে দুইবার শাস্তি 
হইল? তবে বড়লাট বাহাছুর . যাহা বণিয়াছিলেন, তাহা 
কি. ভ্রমাত্মক ? 





বিলাতে “টুথ” বা “সত্য” নামক একখানি খবরের 
কাগজ আছে। কাগজখানির নাম সার্থক, কারণ ইহার 
সম্পাদক কখনও সত্য কথ! বলিতে পশ্চাৎপদ হন না। 
সম্প্রতি টুথ লিখিয়াছেন যে রাজার দিলীতে মুকুটধারণ 
দরবার উপলক্ষে ভারতবাসীকে ত তাক্‌ লাগাইকার জন্ত 
যে জীকাল তামাসার আয়োজন হইতেছে, তাহাতে 
ভারতবাসী আনন্দিতই হইবে। কারণ প্রাচ্য প্রতীচ্য 
সব দেশের লোকই জাঁকজমক দেখিতে ভালবাসে । 
এইরূপ সময়ে কয়েদী খালাস করাও একটা মামুলী প্রথা 
আছে বটে। কিন্তু শুধু তামাসা দেখিয়া বা চোর 
ডাকাতের অসাময়িক পুনরাবির্ভাবে ভারতবাসী বিশেষ 
বরলাভ করিল বলিয়া মনে করিবে না। আরও কিছু. 
চাই। টুথের মতে সর্ধাগ্রেই বঙ্গের অন্চ্ছেদ- রহিত করা 


৫8২ 


পিসি শা শ১পাসিসপর্শাপ 


উচিত। নি কেহ আর ছি দন করে না। 


এমন-কি ইহার জনক লর্ড কর্জনও ইহার দায়িত্ব লইতে. 


চান না। ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলনের কথা আর পূর্বের 
নারি কিন্ত ইহার সম্বন্ধে বাঙ্গীলীর মনের 


ভাব ঠিক্‌ পূর্বববৎ আছে। এ বিষয়ে টুথের সহিত আমরা . 


একমত টুথের দ্বিতীয় প্রস্তাব এই যে কেবল রাজনৈতিক 
অপরাধে দণ্ডিত কয়েদীগণকে অর্থাৎ যাহারা কোন খুনো- 
খুনি মারামারি ডাকাইতি করে নাই কেবল আইনবিরুদ্ধ 
রাজনৈতিক .লেখ! বা. বক্তৃতাদির জন্য দণ্ডিত হইয়াছে, 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া উচিত। এই প্রস্তাবও 
বিডি 


মাননীর শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ বঙ্গ ইংলণ্ডে ভারতের 
কল্যাণার্থ বহু চেষ্টা. করিয়া { গত" রবিবারে সুস্থদেহে' কলি- 
কাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। ইণ্ডিয়ান ডেলী নিউদ্‌ 
' খুব উদ্ভোগী খবরের কাগজ। প্র দিন অপরাহ্কে উহার 
একজন প্রতিনিধি ভূপেন্দ্ৰ বাবুর সহিত দেখা করিয়া 
তীহাকে নানা প্রশ্ন বান! করেন। অধিকাংশ প্রশ্নই 
বিলাতপ্রবাসী ভারতীয় ছাত্রদের. সন্বন্ধে। ভূপেন বাবু 
যাহা বলেন তাঁহার সার মর্ম এই যে ও ছাত্রদের সম্বন্ধে 
তথাকাঁর লোকদের মনের ভাব ভাল নয়; তাহাদের সঙ্গে 
সুবিবেচনার সহিত ব্যবহার কর! হয় না; তাহাদের 
পড়াশুনায় ব্যাঘাত.জন্মান হর না বটে, কিন্তু বিশ্ববিগ্ঠালয়- 
গুলির সামাজিক :জীবনে যোগ দিবার তাহাদের স্থযোগের 
অভাব আছে। তাহারা যেরূপ বাবহার পায়, তাহা 
তাঁহার! পছন্দ করেনা,. তাঁহাদের কলেজে ভর্তি হওয়া 
সহজ নয়, নির্দিষ্ট 'অল্পসংখ্যক মাত্র ভারতীয় ছাত্র লওয়া 
হয়। যে সরকারী পরামর্শদাতা কমিটী ( advis০ry 
committee) আছে, তৎসন্বন্ধে ছাত্রদের ধারণা এই যে 
ইহার কাজে পরামর্শদান অপেক্ষা গোয়েন্দাগিরির ভাগই 
বেশী। ভূপেন. বাবু বলেন যে কমিটি এরূপ ভাবে 
গঠিত এবং ইহার কার্য্য এরূপ ভাবে পরিচালিত হওয়া 
উচিত যাহাতে এরূপ ধারণা শিবা কোন কারণ না 
সি 





কোন দেশ জাগিয়া আছে না ত 


জানিবার একটা সঙ্কেত এই যে যাহাতে দেশের কল্যাণ 


হইবে তাহা পাইবাঁর জন্য এবং যাহাতে দেশের অকল্যাণ 
হইবে, দূরে রাখিবার জন্য চেষ্টা হইতেছে কিনা দেখা । 
মাননীয় ভূপেন্্রনাথ বস মহাশয় বিবাহ সম্বন্ধে একটি 
‘বিশেষ ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করাইতে চান। মাননীয় গোপাল- 
কৃষ্ণ গোখলে মহাশয় দেশের সর্বত্র বালকবাঁলিকঁগণকে 
প্রাথমিক শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করাইতে চান। এই 


পরবাসী-া ১৩১৮ 


তিন এ শা আপ ou a a uu Wen a সিপিলাা 


‘নিতান্ত উদাসীন রহিয়াছেন বলিতে হইবে। 


"দরকার! 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

ছুই আইনের পাঙুলিপির সপক্ষে ও বিপক্ষে ভারতের 
অনেক স্থানে সভা হইতেছে, খবরের কাগজে লেখালেখি 
হইতেছে। কিন্তু বাঙ্গালী অন্ত প্রদেশবাসীর তুলনায় 
যদি কোনটির সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বা আংশিক আপত্তিই থাকে, - 
তাহাঁওত জানান .চাই। আর যদি বাঙ্গালী এই দুই বা 

কোন একটি ব্যবস্থার অনুমোদন করেন, তবে তাহীও-- 
সভা সমিতি দ্বারা, এবং সংরাদপত্রে লিখিয়া জানান 

এরূপ গুদাসীন্ত ও নিশ্চেষ্ট ভাব কখনই বাঞ্চনীয় 

নহে। : 


পুস্তক পরিচয় 


ভাগ্যচক্র-_- 

শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়. প্রণীত ও ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস 
কর্তৃক প্রকাশিত? এণন্টিক কাগজে ছাপা। ুন্দর স্ুদৃপ্ত বীধাই। 
ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত ২১৩ পৃষ্ঠা । মূল্য মাত্র এক টাঁকা। এই গ্রস্থ- 
খানি. প্রসিদ্ধ ও উৎকৃষ্ট ডচ উপন্যাসের অনুবাদ, ধারাবাহিক ভাবে 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহা সুতরাং পাঠকদিগের পরিচিত ; 
ইহার মূলের সৌন্দর্য ও অনুবাদের কৃতিত্ব কেমন চমৎকার: 
তাহী প্রবাসীর পাঠক পাঠিকার অগোচর নাই; সুতরাং আমাদের 
অধিক কিছু বলা নিশ্রয়োজন। 
মানুষের উপর ঈশ্বরের বিশ্বাস 

রেভাঃ জে, এম, বি, ডনক্যান বিরচিত ও প্রকাশিত। ২ কর্ণওয়ালিসু_.. 
স্কোয়ারে প্রাপ্তব্য। মূল্য /* আন1। মানুষ ঈশ্বরের সন্তান; ঈশ্বরের, 
পুণ্যপথে চলাই তাহার কর্তব্য ; ঈশ্বর সর্বশক্তিমান হইয়াও মানুষকে 
স্বাধীনতা দিয়াছেন মানুষেরই গৌরব বৃদ্ধির জন্য ; এবং মানুষ যে অপথে 
যাইবে ন! এই বিশ্বাস তিনি মানুষকে করেন; স্থতরাং মানুষেরও 
উচিত সেই বিশ্বাসের মধ্যাদা রক্ষা করিয়া! সৎ ও সাধু হওয়া ।' ' - 

পুস্তকের ভাঁষা বিশুদ্ধ ও সরস; তথাপি ইহা যে বিদেশীর ষ 
তাহার আভীস পাঁওয়া যায়; ঠিক বাঙালী ঢঙে লেখা হয় নাই। উদ্দেশ্য 
সাধু ও বক্তব্য সুন্দর হইলেও যুক্তি সর্বত্র টেকসই হয় নাই। তু 
মোটের উপর বইখাঁনিকে ভালোই বলিতে হয়। 
রাঁজকাহিনী-_ 

শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত, দ্বিতীয় সংস্করণ । এবারে মূল্য কমিয়! 
হইয়াছে ॥* মাত্র! অবনীন্দ্রনাথ শুধু বর্ণচিত্রে পারদর্শিতা লাভ করেন 
নাই চিত্রবাক্যেও তিনি অদ্বিতীয়। এমন স্থললিত শব্দচিত্রণ ও. সরস 
বাক্যবিন্তাস করিবার শক্তির সহিত রাজস্থানের ৮ বি 
তাহার সমাদর অবপ্ন্তর.। ; ৃ 
প্রথম শিক্ষা ভারতবর্ষের ইতিহাস . - 

গরীখগেন্দ্রনাথ মিত্র, এম, এ, .প্রণীত। প্রকাশক : সিটীবুক 
সোসাইটি। ছাপা পরিষ্কার, কাগজ ভালো, বহু চিত্রসংযুক্ত, মূল্য 
1/, আনা। এখানি স্কুলপাঠ্য ইতিহাস; কিন্ত ইহা ঘটনার নীরস 
তাঁলিক! নহে; প্রত্যেক যুগের মূল ও স্থুল বিষয়টি সহজ সরল ভাষায়: 
সরস করিয়া গল্পের ভাবে বিবৃত অথচ গলের শৃঙ্খলে ধারাবাহিক 
ইতিহাঁস। ইহা ছাত্রদের গৃহপাঠয অবসরবিনোদন রূপে ও বিদ্যালয় 


*.-* তিনি তোলার কথা বাধার প্রতিকারের পরামর্শ দিতেছেন ইহা সকল . 


মর এ রানে EEE EEE 


পাঠারপে ভুল্যভাবেই অবীত হইতে পারে। - দি ও ও ম্যাপগুলিও 
ভালো হইয়াছে। | 

তোতলাম. ও তাহার প্রতিকার . 

শ্রীযামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। ক্রাঃ ১৬ অংশিত ৮৮ পৃষ্ঠা । 
সুন্দর ্দৃগ্,বীধা। মূল্য এক টাক!। যিনি বৌবাকে কথা বলাঁন 


তোঁতলার অবহিত হইয়া শ্রবণ ও উপদেশ পালন করা উচিত। 
বিশেষজ্ঞের মতে তোতলাম ব্যাধি নহে কু-অভ্যাস ; একবার সেই 
অভ্যাস হইলে আর রক্ষা নাই, জুমে কথা বাঁধিবার ভয় ও লজ্জীতেই 
আরো বেশি করিয়া কথা বাধিয়া যায়; বাঁগযন্ত্রের দোষেও তোঁতলা 
হয় কিন্ত ইহারও চিকিৎসায় প্রতিকার করা যায়; ব্যস্তবাগীশ লোকেরা 


. বেশি তোতল! হয়; তোতলা শিশু প্রায় দেখা যায় না, তোতলাম 


আট বৎসর বয়সের পর মানুষকে আক্রমণ করে। আহীরবিহারে তোতিলা 


সংবত ও সাবধান হইলে, এবং স্বরসাধন ও যে বর্ণ আটকায় সেই 


বর্ণবহুল বাকা বলিতে অভ্যাস করিলে” তৌতলামির প্রতিকার হয়; 


- বাক্যোচ্চারণে বাগ্যন্ত্র কোমল করিয়! ধীরে চাঁলন! করা উচিত; মনঃ- 


সংযম ও উত্তেজনা-পরিহাঁর কর্তব্য ; ইত্যাদি। 
স্বর্ণশৃঙ্খল নাটক-_ | 

পরলোকগত ডাক্তার দুর্গাদাস কর বিরচিত ও বিচি কর 
দ্বারা প্রকাঁশিত। ভবলক্রাউন ১৬ অংশিত ৯০ পৃষ্ঠা । মূল্য ॥* আন1। 
ইহা 5২৬২ সালে রচিত হয়; সুতরাং ইহা তথাকথিত আদি, বাংল! 
নাটক্‌ কুলীনকুলসর্ধবন্বের এক বৎসরের কনিষ্ঠ এবং দীনবন্ধু বাবুর 


" নীলদর্পণ নাটকের ১২ বৎসর জ্যেষ্ঠ । ইহার মধ্যে প্রাচীন রীতির রচনা- 


পা 


Le 


পারিপাট্য ও ভাববিকাঁশ আঁছে এবং সেকালের ধনীদ্বিগের আঁদবকায়দার 
একটা আবছায়া দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহা কৌরব কর্তৃক পাঁওব 
লাঞ্ছনার বিষয় লইয়া রচিত; দ্রৌপদী প্রেমের স্বর্ণশৃঙ্খলে পঞ্চপাওবকে 
ঢরূপে বীধিয়া রাখিয়াছিলেন এই ভাবটি হইতে গ্রন্থকার গ্রন্থের 
নামকরণ করিয়াছেন। প্রাচীনত্রের হিসাবে এই গ্রন্থের সমাদর হুইবে।. 
ব্যবসায়ী- 

প্রীমহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য - প্রণীত ও প্রকাশিত) দ্বিতীয় সংস্করণ। 
১৩১৮। মুল্য চার আনা । লেখক কৃতকর্মা ব্যবসায়ী। তিনি নিজের 
অভিজ্ঞতালন্ধ বহু কাজের উপদেশ এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ 'করিয়াছেন। 
কি করিলে ব্যবসায়ে সুবিধা ও উন্নতি হইতে পারে, সে সম্বন্ধে বহু 
Practical উপদেশ শৃঙ্খলার সহিত সন্নিবেশিত হইয়াছে, ব্যবসায়ী 
অব্যবসায়ী সকলেই ইহা হইতে অনেক. শিক্ষা ও সাহায্য পাইবেন. এ 
কথা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পাঁরি। প্রথম সংস্করণ অপেক্ষা এবার 


যথেষ্ট কলের বৃদ্ধি হইয়াছে। অথচ মূল্য সে অনুপাতে বেশি, হয় নাই 


সম্রাট জর্জ = 

' দেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রনীত। প্রকাশক ভট্টাচার্য এও সন। 
মূল্য চার আনা । ১৯১১। দ্বিতীয় সংস্করণ। ইহা সম্রাটের জীবন- 
চরিত, সুন্দর সুদৃশ্য ছাপা ও বহু চিত্রসমন্থিত। নিজ দেশের জীবিত 
রাজার জীবনচরিত কেহ কখনো নিরপেক্ষ ভাবে -লিখিতে পাঁরিয়াছেন 
কি না সন্দেহস্থল, "বিশেষত আমাদের এই নিতান্ত পরাধীন দেশে! 
সুতরাংজীবনচরিত হিসাবে 'ইহীর বিশেষ কোনো "মূল্য নাই। তবে 
7745 রঞ্জিত হইলেও, জান! 
যাইতে-পারে। | 
খাছ্য--. 7 
আলাল বনী দি সণ ইহার প্রথম সংস্করণ 


সতকপরিচয় .. 
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সম্বন্ধে আমরা প্রশসা না করিয়াছিলাম। এবারেও ততিরিজ বলিবার 
কিছ নাই। আমাদের খান্যের প্রকৃতি ও. গুণীগুণ ও রোগের সহিত 
খাদ্যের সম্পর্ক, রন্ধন, বয়স ও কাৰ্য্য ভেদে আহারের তারতম্য, আঁহা- 
রের-সময় ও রীতি প্রভৃতি বহু জ্ঞাতব্য. তথ্য. বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
সহজ ভাবে আলোচিত হইয়াছে। ছাত্র ও গৃহস্থের উপকারী গ্রন্থ! 
সাধ্ত্রী - 

প্ীবশোদালাল বণিক এ্ৰণীত ৷ প্রকাশক অতুল লাইব্রেরী, ঢাকা। 
মূল্য কাগজে বধাই।%* আনা; কাপড়ে বাধাই 1%- আনা। সচিত্র। 
“সাবিত্রীর উপাখ্যান ঘতগুলি বাহির হইয়াছে তাঁহার অধিকাংশই হয় 
দুরূহ নতুব! প্রাদেশিক ভাঁষা-বৈচিত্রো দূষিত হওয়ায় তন্বারা বালিকাদের 
চরিত্রগঠন কিংবা-ভাষা-শিক্ষা কোন উদ্দেগ্তই সুসম্পন্ন হয় না” এজন্য 


- গ্রন্থকার সহজ অথচ কেতাবী,ভাঁষাঁয় এই উপাখ্যান বিবৃত, করিয়াছেন। 


কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে. হইতেছে রানির কো 
পুস্তকের নকল, শুধু রকমফের | | 
সরল. ও সংক্ষিপ্ত রামায়ণ__ 

রীদুগাপ্রসন্ন দাস গুপ্ত কর্তৃকঞ্বিরচিত ও প্রকাশিত। পরলোকগত 
রায় কালীপ্রয়ন্ন ঘোষ রাহাঁদুর লিখিত মুংক্ষিপ্ত ভূমিক! সম্বলিত । ডঃ ক্রাঃ 
১৬ অংশিত. ২৫৪ পৃষ্ঠা। ছবিগুলি উপেন্রকিশোর বাবুর ছেলেদের 
রামায়ণ হইতে গৃহীত। রচনা পয়ার ছন্দে। মুল্য বারে! আনা। 
প্রবন্ধাষ্টক- | 

শ্পগ্মনাথ ভটটাচাধ্য বিদ্যাবিনোদ, এম, এ, প্রণীত ও ২০ পটুয়া- 
টোল! লেন হইতে শ্রীউপেন্দ্রনাথ পাল চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত। 
ডঃ.ক্রাঃ ১৬ অংশিত ১৫০ পৃষ্ঠা। মূল্য ॥/* আনা। উহাতে ৮টি 


"প্রবন্ধ আছে_-( ১) শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতি, (২) আধুনিক সংস্কৃত 


শিক্ষা-সমালোচনা, (৩) ভট্রিকাব্যর . গ্রন্থকার, (৪) কালিদাসের 
কাহিনী ( কিন্বদন্তীমূলক ), (৫ )কাদম্বরীর উপাখ্যান, (৬) পূর্ণানন্দ' 
গিরি ও কামাখ্যা মহাগীঠ,. (৭) ফকির শ্রাহজলাল, (৮) স্বখ ও 
দুঃখ ।--রচনার ভাষা কাচা ও তথ্যও প্রায় সকল প্রবন্ধেরই নূতন নহে। 
শিররাত্রি ব্রতকথা-_ 
. প্ীমদেন্্রমোহন ' ঠাকুর -কর্তৃক প্রমত ও. পরকাশিত। মুল "ও 
পদ্যানুবাদ। ' দুয়া: তিন আন1। 
স্বাস্থ্যতত্ব_- 

প্রথম _ ও দ্বিতীয় ভাগ। মুল্য যথাক্রমে /* ও ॥/* আনা। 
ডাক্তার শ্রীহরিনাথ ঘোষ, এম, ডি, প্রণীত। বাস, আহার, ব্যায়াম,' 
মাদক, ব্যাধি, রোগী পরিচধ্যা, অপঘাত প্রভৃতি বহু জ্ঞাতব্য বিষয়ের 
আলোচনা আছে। ছাত্রদের ও গৃহস্থের উপকারী গ্রন্থ 
কৃষি-রসায়ন--- 
' শ্রীনিবারণচন্দ্র চৌধুরী. প্রণীত। ডঃ ক্রাঃ ১৬ ৬ অংশিত ১৯৫ ৃষ্টা। 
মূল্য ১* মিকা। কৃষিবিষয়ক বিজিত তত্ব, কৃষির মৃত্তিকা, 
মনুষ্য ও গবাদির খাছ্য বিচার, সার ও বিবিধ দ্রব্যের চাষের প্রক্রিয়া 
প্রভৃতি আলোচিত হইয়াছে। উন্নত প্রণীলীতে কৃষিকাধ্য চীলাইবার 
ইচ্ছা বাহার তাহার! এই পৃন্ক হইতে সাহাঘ্য পাইতে পারিবেন 
স্ব" 

শ্রীপরম্বতী দেবী কর্তৃক রচিত। ্থমভাগ চার আনা, দ্বিতীয়ভাগ: 
পাঁচ আন! । প্রকাশক শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ঘোষ,  হবিবপুর, নদীয়া। 
দুখানিই পন্থ পুস্তক । লেখিকার পন্য রচনার শক্তি নাই, কবিত্ব ত 
নাইই। এবং বক্তব্য তত্বকৃথা'আঁর উপদেশ ; কিন্তু উদ্দেশ্য দুর্ভেদ্য । 


লা 


রি 


কাটা পা সততা তলা পদতল সিল সিলিকা 


-*প্রবানীর নিজের কথ! 


প্রবাসীর প্রথম বৎসর হইতে এ পর্যন্ত কিরূপ মূল্যবৃদ্ধি ও 
কলেবর বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহ! নীচের তিক দেখান 


হইল। 
"বৎসর মূল্য ছবির সংখ্যা পৃষ্ঠার সংখ্যা 
১৩০৮ . ২০ 7১৩০ - ৪৬৬ 
১৩০৯ ২০ ১৩০ ৪২৮ 
১৩১০ | ৩২ ৮৮ ৫৩০, 
১৩১১ ৩২. ১০৬ ৬৮০, 
১৩১২ ৩২ ১১২ ৭৭৪ 
১৩১৩ ৩/০ ১২২ ৭০৮ 
১৩১ ৩1%০ ১২৪ ৭৩২ 
১৩১৫ ৩1০. ৯২৩ ৭১২ 

১৩১৬ ৩1০ °° : ১০৬৮ 
১৩১৭ ৩%০ ‘২১৩ ১২৩২ 


১৩১৮ ৩০ ০(ভাদ্র পৰ্য্যন্ত) ১০২ ‘৫88 
তন্তির ১৩১৫" সালের মাঘ মান হইতে প্রতি মাসে 
নিয়মিতর্ূপে তিন রঙে ছাপা ছবি দেওয়া হইতেছে। 
পূর্বে মধ্যে মধ্যে দেওয়া হইত । 
. অনেকে বিনামূলো বা ন্যুন মূল্যে প্রবাসী চান, তাহা 
আমর! দিতে অসমর্থ । কারণ ইহা লাভের জিনিষ নহে । 
“রিপ্লাই কার্ড কিন্বা টিকিট না পাঠাইলে সাধারণতঃ 
কোন চিঠির জবাৰ দেওয়া হয় না”, সকলে অনুগ্রহ করিয়া 
প্রবাসীর এই নিয়মটি মনে রাখিবেন। 
প্রবাসীর ১ পৃষ্ঠা সাধারণ পুস্তকের ২1০ পৃষ্ঠার সমান। 


একখানি প্রবাসী ২৫০ পৃষ্ঠা পরিমিত ‘সাধারণ একখানি. 


বহির সমান । এরূপ বহির বাজার দূর সাধারণতঃ ১২টাকা। 
. গ্রাহরুগণ স্থতরাং- প্রতি মাসে এই এক টাকার জিনিষ 
চারি আনায় পান। তা ছাড়! সুন্দর সুন্দর ছবি পান। 

কেহ কেহ কোন মাসে বা মধ্যে মধ্যে প্রবাসী যথাসময়ে 
না পাইয়া অভিযোগ করিবার সময় বাধিক মূল্যের উপর 
আবার চিঠি লিখিবার অতিরিক্ত ব্যর হয় বলিয়৷ বিরক্তি 
প্রকাশ করেন। এ বিষয়ে আমরা নাচাঁর। আমরা 
সকল গ্রাহককেই যথাসাধ্য সাবধানতার সহিত প্রবাসী 
পাঁঠাইয়া থাকি। আমাদের কেবল সাস্বনা এই যে আমরা 
এক টাকার জিনিষ চারি আনায় দিতেছি । - 

কোন কোন গ্রাহক আমাদিগকে মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক, 
প্রতারক প্রভৃতি উপাধি দিয়া থাকেন। 





প্রবাসী-__ভান্র, ১৩১৮ 





ও স্থানীয় পোষ্ট আপিসে খবর দেওয়া। 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সির নাসার পা তা সনত পতা 


SE জানান দরকার. যে, তাহারা টাকা দ্যা 
ভি, পি, প্যাকেট লইলেই আমর! নিশ্চয় টাকা পাইয়াছি, 
এরূপ মনে করিবেন না। ডাঁকবিভাগের গোলমালে : 
আমরা অনেকের টাক! বহু বিলপ্বে অনেক লেখালেখির 


পর পাই। কাহারও কাহারও টাঁকা মোটেই পাই না। _ 


কাহারও কাহারও টাকা পাই, কিন্ত ডাকবিভাগ নাম 
ঠিকানা ভাল করিয়া লিখিয়া না দেওয়ায় কাগজ পাঠান 
হয়.না। কেহ কেহ যেখানে, ভি, পি, ‘লয়েন, সেখান 
হইতে: পরে অন্তত্র চলিয়া যাওয়ায় কাগজ পান না ও 
আমাদিগকে দোষী করেন। আমরা যে ঠিকানা হইতে 


টাকা পাই তাহাই গ্রাহকের খাতায় লিখিয়া রাখি। 


. প্রতিমাসে অনেক গ্রাহক কাগজ . পান না বলিয়া 
অভিযোগ করেন। কেন পান না, তাহা, আমরা কেবল 
অনুমান করিতে পারি মাত্র, নিশ্চিত বলিতে পারি ন! 
কোন কোন গ্রাহক এইরূপ লেখেন যে তাহাকে . ঠকাইয়া 
পাচ আনা লাভ করিবার জন্য আমর! নিশ্চয়ই তাঁহাকে 
কাগজ পাঠাই নাই। . 
এই জন্য সমস্ত অস্থবিধা প্রতিকারের ও সেটিও 
ঠিকানা পরিবর্তন করিবার পূর্বে বা:সঙ্গে সঙ্গেই আমাদিগকে 
' এই পুজার সময় ' 
অনেকে ঠিকানা পরিবর্তন. করিবেন। সেসময় “প্রবাসীর 
ঠিকানা পরিবর্তন সম্বন্ধীয় নিয়মটি গ্রাহকের! স্মরণ করিবেন।, 
আশ্বিন সংখ্যা. প্রবাসী .কলেবরে বিপুল হইবে.; এজন্য এ 
সংখ্যা খুচরা কিনিতে মূল্য ১২ টাকা লাগিবে; কিন্তু 
গ্রাহকদের অতিরিক্ত কিছু লাগিবে না। | 


দ্বিজেন্্নাথ-স্ববর্ণ-পদক .. 


“ধ্ভারতর্ষীয় ব্ৰহ্মজ্ঞান” বিষয়ক শ্ৰেষ্ঠ প্রবন্ধের জন্ঠ ছুটি 
সুবর্ণ পদক দেওয়া হইবে ' শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহা- 
শয়ের নামে .ল্রীমতী হেমলতা দেবী এই ছুটি পদক: দিবেন। 
একটির জন্য কেবল লেখিকারা প্রবন্ধ পাঠাইবেন। 
অপরটির জন্য লেখক ও লেখিকা উভয়েই প্রবন্ধ পাঠাইতে 
পারেন। প্রবন্ধ আমার নামে ১৩১৮ চৈত্র সংক্রান্তির মধ্যে 
পাঠাইতে হইবে। প্রবন্ধগুলি উপযুক্ত পরীক্ষকগণের দ্বারা 


পরীক্ষিত হইবে ! উহা লেখক বা লেখিকার নিজের রচনা « 


হওয়া চাই। অপরের রচিত পুস্তক: বা প্রবন্ধের নকল বাঁ, 
ংক্ষিপ্তসার হইলে চলিবে না। ইতি 
...- শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 
২১০৩১ কর্ণওয়ািস্‌ রী নাহ ) 





৬১ ও.৬২নং বৌবাজার ইট বসান প্রেসে” নে দাস কর্তৃক 





তু মুদ্ৰিত ও গকাশিত। 


উস 





কস, 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ । 2 
₹ “ নায়মাত্ম| বলহীনেন লভ্যঃ 1” 











.১১শ ভাগ AE 
EA “আশ্বিন, ১৩১৮ ওষ্ঠ সংখ্যা. 
১ম খণ্ড Th রর 
| য়তন রর মহাঁপঞ্চক 
অচল <৩ ৮৫ 
| সেত দেখতে বাকি নেই--কিন্ত সেটা কি খুব আনন্দ 
চি করবার বিষয় ? ভাই নিয়ে কি গলা ছেড়ে গান গাইতে 
অচলায়তনের গুহ । টো a 
iy পঞ্চক 
পঞ্চক EE 
একমাত্র ওঁটেই যেপারি |. . ২. 
৫ | মহাপঞ্চক 
তুমি ডাক দিয়েছ কোন সকালে ই 
পা কেউ তা জানেনা, es পারি! ভারি অহঙ্কার ! গান ত পাখীও-গাইতে পারে! 
il আমার মন যে কীদে আপন মনে, ~~ সেই যে বজ্রবিদারণ মন্ত্রটা আজ সাত দিন ধরে তোমার 
কেউ তা মানেনা। ; ইরিনা অজি তার কি জন্যে 
ফিরি আমি উদাস প্রাণে, পক 35. ৯3. ৬৯ 
তাকাই সবার মুখের-পানে, ৯ সাত দিন যেমন হয়েছে - অষ্টম দিনে 'অনেকটা- নেই | 
তোমার মতন এমন টানে রকম। বরঞ্চ একটু খারাপ । 
কেউ ত টানেনা।' মহাপঞ্চক : 
( মহীপঞ্চকের প্রবেশ ) খারাপ! তার মানে কি হল! ' 
i মহাঁপঞ্চক ররর রে 
ন গান। আবার গান! : - রর ু জিনিষটা যতই পুরোনো হচ্ছে মন ততই ' লাগ্‌চেনা; 
EL পিক ৮২ ভুল ততই কর্চি_ভুল যতই 'বেশিবার, করচি ততই 


দাঁদা, তুমি ত দেখ্লে--তোঁমাদের এখানকার মন্ত্র 


আচার আচমন সুত্র বৃত্তি কিছুই পারলুম না। 





* * আস্তিক শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপে এই অচলায়তন নাটকর্থান 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার মহাশয়ের নামে উৎসর্গ করিলাম! 
১৫ই আষাঢ়, ১৩১৮। শিলাইদহ । 





শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


সেইটেই পাকা হয়ে যাচ্চে! তাই) গোড়ায় তোমরা" 

যেটা বলে দিয়েছিলে আর আজ আমি যেটা, আওড়াচ্চি 

ছুটোর মধ্যে অনেকটা তফাৎ হয়ে গেছে। চেনা শক্ত । 
মহাপুঞ্চক ্ু 

_ সেই তফাঁৎটা-ঘোচাতে হবে, নির্বোধ !'- ₹. 


৫৪৬. 
; পঞ্চক : 
সহজেই ঘোচে, বদি তোমাদেৰট্‌কেই- আমার মত: “করে 
নাও! নইলে, আমিত পারব না। া 
“ মহাপঞ্চক 
পারবে না কি! পারতেই হবে। ' 
পঞ্চক 


তা হলে আর একবার সেই গোঁড়া থেকে চেষ্টা করে 


দেখি_একবার মন্ত্রী আউড়ে দিয়ে যাও । 

মহাঁপঞ্চক 
- আচ্ছা, বেশ, আমার সঙ্গে আবৃত্তি করে যাও! 
সু তট তট তোতয় তোতয় সফট ক্ষট স্ফোটয় স্ফোটয় ঘুণ 
ঘুণ ঘুণাপয় ঘুণাপয় স্বর বসত্বানি.। চুপ করে রইলে যে! 


পঞ্চক 
ওঁ তট তট তোতয় তোতয়--আঁচ্ছা দাদা ! 
মহাঁপঞ্চক 
আবার দাদা! মন্ত্রী শেষ কর বলচি ! i 
পঞ্চক ' 
একটা কথা জিজ্ঞাসা! করি--এ মন্তরটীর ফল কি! 
| মহাপঞ্চক 


এ মন্ত্র প্রত্যহ স্থ্য্যোদয় সবর্য্যান্ডে উনসত্তর বার করে 

জপ করলে নব্বই বৎসর পরমায়ু হয়। 
: পঞ্চক 

রক্ষা কর দাদা ! এটা জপ করতে গিয়ে আমার এক 
বেলাকেই নব্বই বছর মনে হয়-দ্বিতীয় বেলায় মনে হয় 
মরেই গেছি ! 

মহাঁপঞ্চক 

' আমার ভাই হয়েও তোমার এই£দশা ! তোমার জন্যে 
আমাদের এই অচলায়তনের সকলের কাছে কি আমার 
কম লজ্জা! 


পঞ্চক 
লজ্জার ত কোনো কারণ নেই দাঁদা ! 
.. মহাপঞ্চক 
কারণ নেই? 
: - পঞ্চক 


না। তোমার পাণ্ডিত্যে সকলে আশ্চর্য্য হয়ে যায়। 


ASL ১৩১৮ 


পিপাসা তপ পিতা পিজা 
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aes a পা পিতা সাবাস 


_ ফিতার চেয়ে চের দেশি ! আশ হয় তুনি আমান 


দাদা বলে || ৰ 
এ... মহাপঞ্চক 
- এই বালির উপর রাগ করাও শক্ত ।, র্‌ পঞ্চক,_ 


"তুমিত আর বালক নও--তোমার খন বিচার করে 


“দেখবার বয়স হয়েছে ! I 
পঞ্চক 
তাইত বিপদে পড়েছি। আমি যা বিচার করি 


তোমাদের বিচার একেবারে তার উণ্টো দিকে চলে, 
- "অথচ,তার জন্তে যা দণ্ড সে আমাকে একলাই ভোগ করতে 


হ্য়। '' 
| মহাঁপঞ্চক . 

পিতার মৃত্যুর পর কি দরিডর হয়ে, সকলের কি 
অবজ্ঞা নিয়েই এই আয়তনে আমরা প্রবেশ করেছিলুম, 


আর আজ কেবল নিজের শক্তিতে সেই অবজ্ঞা কাটিয়ে 


কত উপরে উঠেছি, আমার এই দৃষ্টাস্তও কি তোমাকে 
একটু সচেষ্ট করে না! 
পঞ্চক 
সচেষ্ট করবার ত কথা নয়। তুমি যে নিজগুণেই 
দৃষ্টান্ত হয়ে বসে আছ, ওর মধ্যে আমার চেষ্টার ত 
কিছুমাত্র দরকার হর না! তাই নিশ্চিন্ত আছি। সখ 
মহাপঞ্চক | 


ওঁ শঙ্খ বাজ্ল। এখন আমার সপুকুমারিকাগাঁথা' 
পাঠের সময় । কিন্তু বলে যাচ্চি সময় নষ্ট কোঁরোনা ! 
[ প্রস্থান ] 
পঞ্চক 
(গান) 


বেজে ওঠে পঞ্চমে স্বর, 
কেঁপে ওঠে বন্ধ, এ ঘর, 
বাহির হতে দুয়ারে কর 
কেউ ত হানেনা ! 
আকাশে কার ব্যাকুলতা, 
বাতাস বহে কার বারতা, 
এ পথে সেই গোপন কথ! 
কেউ ত আনেনা । 
ডাক দিয়েছ কোন্‌ সকালে 
কেউ তা জানেনা ! 


“গ্র 
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প্রথম 

ওহে পঞ্চক । 

5: | পঞ্চক 

না ভাই, আমাকে বিরক্ত কোরো না! . 
দ্বিতীয় 

কেন? হল কি তোমার? 
পঞ্চক 

সু তট তট, তোতয় তোতয়-_ 

তৃতীয় 


এখনো তট তট তোতয় তোতয় ঘুচল না? ওষে 


আমাদের কোন্কালে শেষ হয়ে গেছে তা মনেও আন্তে 


পারিনে। | 
প্রথম 
না ভাই, পঞ্চককে একটু পড়তে দাও ; নইলে ওর কি 
গতি হবে ! এখনো ও বেচারা তট তট করে মরচে__ 
আমাদের যে ধ্বজা গ্রকেমুরী পর্য্যন্ত শেষ হয়ে গেছে! 


দ্বিতীয় 
আচ্ছা পঞ্চক, এখনো তুমি চক্রেশমন্ত্র শেখনি ? 
Eto. পঞ্চক 
“না৷ | 
তৃতীয় 
মরীচী? 
পঞ্চক 
না! | 
প্রথম 
মহামরীচী ? | 
পঞ্চক 
না। : 
দ্বিতীয় 
পৰ্ণশবরী ? 
পঞ্চক - ' 
না।- 


আচ্ছা বল দেখি হরেত পক্ষীর নখাগ্রে যে পরিমাণ 
ধূলিকণা লাগে সেই পরিমাণ যদি 


৫৪৭ 


পশমী সটান? কিক পিসি সিসি সতত শকত 


পঞ্চক 
আরে ভাই, হরেত পক্ষীই কোনো জন্মে দেখিনি ত 
তার নখাগ্রের ধূলিকণা ! | 
| প্রথম 
হরেত পক্ষীত আমরাও কেউ দেখিনি__শুনেছি সে 
দধি-সমুদ্রের পারে মহাঁজনুদ্বীপে বাস করে--কিন্ত এ 
সমস্ত ত জান! চাই, নিতান্ত মূর্খ হয়ে জীবনটাকে মাটি কর্লে 
ত চল্বে না! 
দ্বিতীয় 
পঞ্চক, তুমি আর বৃথা সময় নষ্ট কোরো না! 
তোমার কাছে ত কেউ বেশি আশা করে না। অন্তত 
শৃঙ্গভেরিব্রত, কাকচঞ্চু-পরীক্ষা, ছাঁগলোম-শৌধন, দ্বাবিংশ- 
পিশাচভয়ভঙ্জন__-এগুলো ত জানা চাইই--নইলে তুমি 
অচলারতনের ছাত্র বলে লোক-দমাঁজে পরিচয় দেবে কোন 
লজ্জায় ? 


তৃতীয় 
চল বিশ্বস্তর ! আমরা যাই, ও একটু পড়,ক ! 
[ গমনোদ্যত ] 
পঞ্চক 
ওহে বিশ্বস্তর ! তট তট তোতয় তোতয়-_ 
বিশসতর 
কেন? আবার ডাঁক কেন? 
পঞ্চক, 
সঞ্জীব, জয়োঁত্তম ! তট তট তোতিয় তোতয়-_ 
সঞ্জীব 
কি হয়েছে! পড়না। 
পঞ্চক 


দোহাই তোমাদের, একেবারে চলে যেয়োনা। এ 
শব্দগুলো আওড়াঁতে আওড়াতে মাঝে মাঝে বুদ্ধিমান্‌ 
জীবের মুখ দেখলে তবু আশ্বাস হয় যে জগৎটা বিধাতী- 
পুরুষের প্রলাপ নয়। 


জয়োভ্তিম 
না হে, মহাপঞ্চক বড় রাগ করেন। তিনি মনে করেন, . 
তোমার যে কিছু হচ্ছে না তার কারণ আমরা । 


৫8৪. 


পঞ্চক 
আমি ফে কারো কোনো সাহায্য না নিয়ে কেবলমাত্র 
নিজগুণেই অক্কতার্থ হতে পারি দাদা আমার এটুকু 
“ক্ষমতাও স্বীকার করেন না এতেই আমি বড় দুঃখিত 
হই! আচ্ছা ভাই তোমরা এখানে একটু তফাতে বসে 
কথাবার্তা কও। যদি দেখ একটু অন্তমনস্ক হয়েছি আমাকে 


সতর্ক করে দিয়ো । স্ফট স্কট স্ফোটয় ক্ফোটয়-_ 
জয়োত্তম 
আচ্ছা বেশ, এইখানে আমরা বসচি। 
সঞ্জীব 


বিশ্বন্তর, তুমি যে বল্লে এবার আমাদের আয়তনে 
গুরু আস্বেন সেটা গুন্লে কার কাছ থেকে? 
কি. জানি, কারা সব বলাকওয়া করছিল। কেমন 
করে চারদিকেই রটে গিয়েছে যে চতুন্মাস্তের সময় গুরু 
আস্বেন। 
পঞ্চক | 
ওহে বিশ্বস্তর, বল কি? আমাদের গুরু আসবেন 
নাকি? 
সঞ্জীব 
আবার পঞ্চক ! তোমার কাজ তুমি কর না! 
পঞ্চক 
ঘুণ ঘুণ ঘুণীপয় ঘুণাপয় _- 
জয়োত্তম 
কিন্ত অধ্যাপকদের কারো কাছে, শুনেছে কি? 
মহাপঞ্চক কি বলেন ? 
বিশ্বস্তর 
তাকে জিজ্ঞাসা করাই বৃথা! মহাপঞ্চক কারো প্রশ্নের 
উত্তর দিয়ে সময় -নষ্ট করেন না। আজকাল তিনি 
আৰ্য্যঅষ্টোত্তরশত নিয়ে পড়েছেন- তাঁর কাছে ঘেঁষে কে! 


পঞ্চক 
চলনা ভাই, আঁচাধ্যদেবের কাছে যাই-_তাকে জিজ্ঞাসা 
করলেই 


রঃ হত Ie জয়োঁত্তম 
' আৰার, ফের ! 


প্রবাসা_ আশ্বিন, ১৩১৮ 


পাছিত সপিপ সপ পিতা সততা তলা তা পীত দিনত সি তত লো দিত ত ততো” 
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" পঞ্চক 
ঘুণ-ঘুণ ঘৃণাপয় খুণাপয় 
. জয়োত্তম 
আমার ত উনিশ বছর বয়স হল এর মধ্যে একবারে. 
আমাদের গুরু এ আয়তনে আসেননি! আজ তিনি 
হঠাৎ আস্তে যাবেন এটা বিশ্বাস কর্তে পাঁরিনে। 
সঞ্জীব 
তোমার তর্কটা কেমনতর হল হে, জয়োত্তম? উনিশ 
বছর আসেননি বলে বিশ বছরে আসাটা অসম্ভব হল 


কোন্‌ যুক্তিতে? 
- বিশ্বস্তর 


তা হলে ত অক্কশান্ত্রটাই অপ্রমাণ হয়ে যায়। 
ত উনিশ পর্যন্ত বিশ নেই বলে উনিশের পরেও 
বিশ থাকৃতে পারে না । 
সঞ্জীব - 
শুধু অঙ্ক কেন, বিশ্ববন্মাওটাও টেকে না। কারণ, 
যা এ মুহুর্তে ঘটেনি, তা ও মুহুর্তেই বা ঘটে কি করে? 
আরে! প্রটেই. ত আমার তর্ক! কে বলে ঘটে! যা 
পূর্বে ঘটেনি তা কিছুতেই পবে ঘটতে পারে না! আচ্ছা. 
এস, কিছু যে ঘটে সেইটে প্রমাণ করে দাও! 
পঞ্চক 
( জয়োত্তমের কাধে চড়িয়! ) 
প্রমাণ ?. এই দেখ প্রমাণ! ঘুণ ঘুণ ঘুণীপয় ঘুণাপয়-_ 
জয়ৌত্তম | 
আঃ পঞ্চক! কর কি! নাব বল্চি! আঁঃ নাৰ! 
পঞ্চক 
আমি যে তোমার কাধে চড়েছি সেটা প্রমাণ না করে 
দিলে আমি কিছুতেই নাব চিনে! ঘুণ ঘুণ ঘুণাপয় ঘুণাপয়। 
( মহাপঞ্চকের প্রবেশ ) রর 
মহাঁপঞ্চক 
পঞ্চক! তুমি বড় উৎপাত করচ! 
| পঞ্চক 
দাদা, এরাই গোল করছিল। আমি আরো থামিয়ে 
দেবার জন্যেই এসেছি। তট তট তোতয় তোঁতয় স্ফট 
স্কট ° 
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মহাঁপঞ্চক 
তোমার নিজের কাজ অবহেলা করবার একটা উপলক্ষ্য 
জুটলেই তোমাকে সম্বরণ করা অসম্ভব। 
বিশ্বস্তর 
দেখুন, একটা জনশ্রুতি শুন্তে পাচ্ছি, বর্ষার আরন্তে 
আমাদের গুরু নাকি এখানে আসবেন! 
মহাঁপঞ্চক 
আস্বেন কিনা তা নিয়ে আন্দোলন না করে” যদ্দিই 
আসেন তার জন্তে প্রস্তুত হও ! 
পঞ্চক 
তিনি যদি আসেন তিনিই প্রস্তুত হবেন। এদিক 
থেকে আবার আমরাও প্রস্তুত হতে গেলে হয় ত মিথ্যে 
একটা গোলমাল হবে । 


এ খপ 


মহাঁপঞ্চক 
ভারি বুদ্ধিমানের মতই কথা বল্পে ! 
পঞ্চক 
অন্নের গ্রাস যখন মুখের কাছে এগয় তখন মুখ 
স্থির হয়ে সেটা গ্রহণ করে--এ ত সোজা কথা! 
. আমার ভয় হয় গুরু এসে হয় ত দেখবেন আমরা যেদিক 
7 দিয়ে প্রস্তুত হতে গিয়েছি সে দিকটা একেবারে উপ্টো। 
সেইজন্তে আমি কিছু করিনে। 
মহাপঞ্চক 


পঞ্চক, আবার তর্ক? 
পঞ্চক 


তর্ক করতে. পারিনে বলে রাগ কর, আবার দেখি 
পারলেও রাগো! 


ৃ মহাঁপঞ্চক 
যাও তুমি। 
০ পঞ্চক 
যাচ্চি, কিন্ত বলনা গুরু কি সত্যই আনবেন? 
মহাপঞ্চক 
তার সময় হলেই তিনি আস্বেন। 
[ প্রস্থান | 
সঞ্জীব 


মহাপঞ্চক কোনো কথার শেষ উত্তর দিয়েছেন এমন 
কখনই শুনিনি । 


+8৯ 
জয়োত্তম 


কোনো কথার শেষ উত্তর নেই বলেই দেন 
না। মূর্খ যারা তারাই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে, যারা 


- অল্প জানে তারাই জবাব দেয়, আর যাঁরা বেশি জানে 


তারা জানে যে জবাব দেওয়া যায়-না। 
পঞ্চক 
সেই জন্যেই উপাধ্যায় মহাশয় যখন শাস্ত্র থেকে 
প্রশ্ন করেন তোমরা জবাব দাঁও কিন্তু আমি একেবারে 
মৃক হয়ে থাকি! 


জয়োত্তম | 
কিন্ত প্রশ্ন না করতেই যে কথাগুলো বল, তাতেই 
পঞ্চক : 


হাঁ, তাতেই আমার খ্যাতি রটে গেছে, নইলে কেউ 
আমাকে চিন্তেই পারত না। 
বিশ্বস্তর 
দেখ পঞ্চক, যদি গুরু আসেন তাহলে তোমার 
জন্যে আমাদের সকলকেই লজ্জা পেতে হবে । 
সম্ীব- 
আটার প্রকার আচমন-বিধির মধ্যে পঞ্চক বড় জোর 
পাঁচটা প্রকরণ এতদিনে শিখেছে । 
রি পঞ্চক 
সঞ্জীব আমার মনে আঘাত দিয়ো না! তুমি 
অত্যুক্তি করচ ! ূ 


সঞ্জীব 
অত্যুক্তি | 
পঞ্চক 
অত্যুক্তি নয় ত কি! তুমি বল্চ পাঁচটা শিখেছি! 


আমি দুটোর বেশি একটাও শিখিনি ! তৃতীয় প্রকরণে 
মধ্যমাঙ্গুলির কোন্‌ পর্কটা কতবার কতখানি জলে ডুবতে 
হবে সেটা ঠিক করতে গিয়ে অন্ত আঙুলের অস্তিত্বই 
ভূলে যাই। কেবল একমাত্র বৃদ্ধান্ষ্ঠটা আমার খুব অভ্যাস 
হয়ে গেছে। হাম্চ কেন? বিশ্বাস করচনা বুঝি ? 
জয়োত্তম 
বিশ্বাস করা শক্ত । 


৫৫০. 


eet ta ett 


পঞ্চক, 
সেদিন উপাধ্যায় মশার যখন পরীক্ষা করতে এলেন 


তখন তাকে এ: বৃদ্ধা পর্য্যন্ত দেখিয়ে বিস্মিত করবার 


চেষ্টায় ছিলুম - কিন্তু তিনি চোখ পাকিয়ে রী তুল্লেন, 
আমার আর এগল না । রী 
বিশ্বস্তর 
না, পঞ্চক, ০০7 গুরু আসার জন্তে তোমাকে প্রস্তুত 
হতে হবে। : - 
পঞ্চক 
পঞ্চক পৃথিবীতে যেমন অপ্রস্তুত হয়ে জন্মেছে তেমনি 
অপ্রস্তুত হয়েই মরবে। -ওর ওঁ একটি মহদ্‌্গুণ-আছে, 
ওর কখনো ব্দল হয় না!  ...* 
এ সঞ্জীব. 
তোমার সেই গুণে উপাব্যায় মশায়কে থে মুগ্ধ করতে 
পেরেছ তা ত বোধ হয় না। 
| | পঞ্চক' 
আমি তাকে কত বোঝাবার- চেষ্টা করি 'ধে বিদ্যা 
সম্বন্ধে আমার একটুও নড়চড় নেই--ও যাকে বলে ক্রব 
নক্ষত্র_তাঁতে সুবিধা এইস'যে-*এখানকীর ছাত্ররা কে 
কতদূর এগল তা আমার সঙ্গে তুলনা করলেই বোঝা যাবে! 
জয়োত্বম, 
তোমার আশ্চর্য্য রহ সুযুক্তিতে যার, মশায়ের 
বোধ হয়__ 
পঞ্চক 
না, কিছু না--তার মনে কিছুমাত্র বিকার ঘটল না। 
আমার সম্বন্ধে পূর্বে তীর যে ধারণা ছিল সেইটেই 
হা আরো! পাকা হল। . 
1.7. সঞ্জীব . 


আমরা যদি উপাধ্যায় মশায়কে তোমার মতন. অমন ' 


যা-তা বল্তুম. তাহলে রক্ষা থাকৃত, না। কিছু” পঞ্চকের 
. বেলীয়-- ! | ) oe do TIAA রা 
দু ৯ ৬ কা স্চ ও 
* তার মানে আছে। কুতর্কটা "আমার পক্ষে এমনি. 


সুন্দর স্বাভাবিক যে সেটা 'আমার মুখে ভারি মিষ্ট 
শোনায় । সকলেই খুসি হয়ে বলে, ঠিক হয়েছে, পঞ্চকের 


_.প্রবাসী_আস্মিন, ১৩১৮ 


1ক হবে! 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মতই কথা হ হয়েছে। কিন্তু ঘোরতর বৃদ্ধির পরিচর না 
দিতে পারলে তোমাদের আদর নেই। 


হতভাগ্য! 
জয়োত্তম 


এমনি তোমরা 


সপে 


যাও ভাই পঞ্চক,. আর বোৌকোনা! আমরা চন্লুম। 


তুমি একটু মন দিয়ে পড়! ১, 
| [ তিনজনের প্রস্থান ] 


পঞ্চক 
হবে না, আর্মীর কিছুই হৰে না! এখানকার একটা 
মন্ত্রও আমার খাটল না! 
(গান) 
. দুরে কৌথায় দুরে দূরে 
মন বেড়ায় গো ঘুরে ঘুরে! 
যে বাঁশিতে বাতাস কাঁদে 
সেই বীশিটির স্থুরে স্থরে! 
: যেপথ সকল দেশ পারায়ে : 
উদাস হয়ে যায় হারায়ে, 
সে পথ বেয়ে কাঙাল পরাণ ' 
য়েতে চায় কোন্‌ অচিন্‌ পুরে! 
ওকি ও! কান্না শুনি যে! এ নিশ্চয়ই সুভদ্র। আমা 


দের এই আয়তনে ওর চোখের জল আর শুকল না । || ওর 
কান্না আমি সইতে পারিনে! 
[প্রস্থান ] 
( বালক ন্ুভদ্রকে লইয়! পঞ্চকের পুনঃ প্রবেশ ) 
| পঞ্চক 


তোর .কোনো ভয় নেই ভাই, কোনো ভয় নেই। 


তুই আমার কাছে বল্‌_-কি হয়েছে বল্‌! 


ভদ্র 
আমি পাপ করেছি। 
পঞ্চক- 
পাপ করেছিন্‌? কি পাপ? .' 
.  স্ণুভদ্ৰ Oe 
সে আমি বল্তে পার্ব না !: ভয়ানক পাপ! আমার 


2 পুরঞ্চক 
তোর সব পাপ আমি কেড়ে নেব, তুই বল্‌। 


ঙষ্ঠ সংখ্যা] = | জাভা ২... ৫৫১ 


পাশা শি পিস 


স্তর ২71 পঞ্চক | 
আমি আমাদের আয়তনের উত্তর দ্রিকের আচ্ছা, আচ্ছা, হদ্রের মত তোদের অমন সাহস 
পঞ্চক . আছে? | ৃ 
শশ১ উত্তর দিকের? দ্বিতীয় 
| স্থুভদ্র আমাদের আয়তনের উত্তর দিকটা যে একজটা দেবীর ! 
হাঁ, উত্তরদিকের জানলা খুলে. | তৃতীয় 
. পঞ্চক "_ সেদিক থেকে আমাদের আয়তনে যদি এক্টুও'হাওয়া 
জান্লা খুলে কি করলি? ঢোকে তাহলে যে সে-_ _"' 
-বাইরেটা দেখে ফেলেছি ! | ll তাহলে কি? 
OY পঞ্চক | তৃতীয় 
দেখে ফেলেছিল? শুনে লোভ হচ্চে যে! সে বে ভয়ানক! 
স্ভদ্র - | পঞ্চক 
হাঁ পঞ্চকদীদা। কিন্তু বেশিক্ষণ না-_একবার দেখেই কি ভয়ানক শুনিই না। 
তখনি বন্ধ করে ফেলেছি। কোন্‌ প্রায়শ্চিত্ত করলে তৃতীয় 
আমার পাপ যাবে? _... জানিনে, কিন্ত সে ভয়ানক! 
পঞ্চক | | . সুভ 


ভুলে গেছি ভাই। প্রয়েশ্চিত্ত বিশ পঁচিশ হাজার  পঞ্চকদাদা, আমি আর কখনো খুলব না পঞ্চকদাদা! 
রকম আছে)_-আমি যদি এই আয়তনে না আস্তুম আমার কি হবে? 


উপ্ভাহলে তার বারো আনাই কেবল পুঁথিতে লেখা থাকৃত-_ পঞ্চক - 
আমি আসার পর প্রায় তার সব কটাই ব্যবহারে লাগাতে  শোন্‌ বলি স্থভদ্র, কিসে. কি হয় আমি ভাই কিছুই 
পেরেছি, কিন্তু মনে রাখ তে পারিনি । জানিনে- কিন্ত যাই হোক না, আমি তাতে. একটুও ভয় 
'(বালকদলের প্রবেশ) . - করি নে। | 
প্রথম - -সুভদ্্র 
অয, সুভদ্র ! তুমি বুঝি এখানে! ভয় কর না? 
দ্বিতীয় ' সকল ছেলে 
জান পঞ্চকদাদা, সুভদ্ৰ কি ভয়ানক পাপ করেছে? . ভয় কর না? 
| পঞ্চক পঞ্চক 
চুপ্‌ চুপ্‌! ভয় নেই সুভদ্র, কাদ্‌চিদ্‌ কেন ভাই? না। আমি ত বলি, দেখিই না কি হয়। 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় ত করবি। প্রায়শ্চিত্ত করতে সকলে 
ভারি মজা। এখানে রোজই একঘেয়ে রকমের দিন (কাছে দেঁসিয়া ) 
কাটে, প্রায়শ্চিত্ত না থাকৃলে ত মানুষ টিকৃতেই পারত না । আচ্ছা দাদা, উনি রি রই? 
প্রথম - পঞ্চক" 


(চুপি চুপি)? দেখেছি বই কি। জানি 
জান পঞ্চক দাদা, সুভদ্ৰ উত্তর দিকের জানল! : দেবীর পূজা পড়ল সেদিন আমি কাসার থালায় 


৫৫২ 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ তত ট শকককলা পিত তা কিককততা কক শি তলত তত আতপ পি সিরাপ তত লতা জা আজ তশাচহিত ত হিলিতা ত তো পিঞকতাতক০৩ কা তত 


ইছরের গর্তের মাটি রেখে তার উপর পাঁচটা শেয়ালকীটার 
পাতা আর তিনটে মাসকলাই সাজিয়ে নিজে আঠার 
ফুঁ দিয়েছি। 
সকলে 
আঁযা! কি ভয়ানক! আঠারো বার! 
, পঞ্চকদাদা, তোমার কি হল? 
।পঞ্চক 
তিনদিনের দিনে যে সাপটা এসে আমাকে নিশ্চয়, 


বের করতে পারে নি। 
প্রথম 


কিন্তু ভয়ানক পাঁপ করেছ তুমি! 
দ্বিতীয় 
মহাময়ূরী দেবী ভয়ানক রাগ করেছেন! 
পঞ্চক 
. তার রাগটা কি রকম সেইটে দেখবার জন্তেই ত 
একাজ করেছি। | 
সদর 
কিন্তু পঞ্চকদাঁদা যদি তোমাকে সাপে কামড়াঁত! 
... পঞ্চক 
তাহলে এ সম্বন্ধে মাথা থেকে পা পর্যন্ত কোথাও 
কোনো সন্দেহ থাকৃত না । 
প্রথম | 
কিন্তু পঞ্চকদাদা, আমাদের উত্তর দিকের জান্লাটা 
| পঞ্চক 
সেটাও আমাকে একবার খুলে দেখতে হবে স্থির 
করেছি। . 
সুভদ্র 
তুমিও খুলে দেখ বে? 
পঞ্চক, 
হা ভাই স্থভদ্র, তাহলে তুই তোর দলের একজন পাঁবি। 
প্রথম 
না পঞ্চকদাদা, পায়ে পড়ি পঞ্চকদাদা, তুমি 
ডে পঞ্চক 
, কেনরে, তোদের তাতে ভয় কি? 


মাতৃহত্যার পাপ হয়। 
10887755555 দেবীর! 


সে যে ভয়ানক! 
পঞ্চক 
ভয়ানক না হলে মজা কিসের? 
সে যে ভয়ানক পাপ! 
প্রথম 


মহাপঞ্চকদাদা আমাদের বলে দিয়েছেন, ওতে 
কেন না, উত্তর দিকটা যে একজটা 


| পঞ্চক 
মাতৃহত্যা করলুম না অথচ মাতৃহত্যার পাপটা করলুম 


সেই মজাটা কি রকম, দেখতে আমার ভয়ানক কৌতুহল । 


প্রথম 
তোমার ভয় করবে না? 
পঞ্চক 
কিছু না। ভাই স্মুভদ্র তুই কি দেখলি বল দেখি। 
দ্বিতীয় 
না, না, বলিস্নে ! 
তৃতীয় 
না, সে আমরা শুন্তে পারবনা : কি ভয়ানক ! 
প্রথম 
আচ্ছা, একটু, খুব একটু খানি বল্‌ ভাই! 
স্ুভদ্র 
আমি দেখলুম সেখানে পাহাড়, গোরু চরচে__ 
বালকগণ 
(কানে আঙ্গুল দিয়া ) 


ও বাবা, না, না, আর শুন্বনা ! আর বোলোনা সুভদ্র ! 
ওঁ যে উপাধ্যায়মশায় আস্চেন। চল্‌ চল_আর ন! ! 
b পঞ্চক 

কেন? এখন তোমাদের কি? 
প্রথম 

বেশ, তাও জাননা বুঝি ? আজ যে পূৰ্ববফন্তনী নক্ষত্ৰ 
পঞ্চক 

তাতে কি? 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 
Se Tet tment teeta উপ Ne eet Tea We Tea ee eee I Se a Me Mee 


দ্বিতীয় বালক 
আজ কাকিনী সরোবরের নৈথত কোণে টোড়া সাপের 
খোলস খুঁজতে হবেন! ? 


ঞ ১. .. পৃঞ্চক 


কেনরে? 
__ প্রথম বালক 
তুমি কিছু জাননা পঞ্চকদাদা ! সেই খোলস কালো 
রঙের ঘোড়ার ল্যাজের সাঁতগাছি চুল দিয়ে বেঁধে পুড়িয়ে 


- ধোয়া করতে হবে যে! 


bd দ্বিতীয় বালক 
আজ যে পিতৃপুরুষেরা সেই ধোয়া ত্রাণ করতে 
আস্বেন ! 
, পঞ্চক 
তাতে তাদের কষ্ট হবে না? 
‘ প্রথম বালক 
পুণ্য হৰে যে, ভয়ানক পুণ্য ! 
| . [ বালকগণের প্রস্থান ] 
(উপাধ্যায়ের, প্রবেশ) 
উপাধ্যায় _. 
পঞ্চককে শিশুদের দলেই প্রায় দেখ্তে পাই। . 
i পঞ্চক 


এই আয়তনে ওদের সঙ্গেই আমার বুদ্ধির একটু মিল 

হয়। ওরা একটু বড় হলেই আঁর তখন_- 
উপাধ্যায় 

কিন্ত তোমার সংসর্গে যে ওরা অসংযত হয়ে উঠ্্‌চে। 
সেদিন পটুবর্ম আমার কাছে এসে নালিশ করেছে 
শুক্ররারের প্রথম প্রহরেই উপতিষ্য তার গায়ের উপর 
হাই তুলে দিয়েছে । 

পঞ্চক 
" তা দিয়েছে বটে, আমি স্বরং সেখানে উপস্থিত ছিলুম। 
| | উপাধ্যায় he 
সে আমি অন্ুমানেই বুঝেছি নইলে এত বড় 


আরুক্ষমকর অনিয়মটা ঘটবে কেন? শুনেছি তুমি না 
কি সকলের সাহস বাড়িয়ে দেবার জন্য পটুবর্ম্মকে ডেকে. 


তোমার গায়ের উপর একশোবার হাই তুল্তে বলেছিলে? 


অচলায়তন 


পাতাটির পিসি 


পঞ্চক *- 
আপনি ভুল শুনেছেন । - 
_ উপার্যায় . 
ভুল শুনেছি? - 
পঞ্চক 


একলা পট্বর্শকে নয় সেখানে বত ছেলে ছিল 
প্রত্যেকেই আমার গায়ের উপর অন্তত দশটা করে 
হাই তুলে যাবার ভন্তে ডেকেছিলুম-_পক্ষপাত করিনি । 
উপাধ্যায় 
প্রত্যেককেই ডেকেছিলে? 
| পঞ্চক 
প্রত্যেককেই। আপনি বরঞ্চ জিজ্ঞাস! করে জান্বেন। 
কেউ সাহস করে এগল না। তারা হিসেব করে 
দেখলে পনেরোজন ছেলেতে মিলে দেড় শো হাই তুলে 
তাতে আমার সমস্ত আযুক্ষর হয়ে গিয়েও আরো অনেকটা 
বাকি থাকে, সেই উদ্ুত্রটাকে নিয়ে যে কি হবে তাই 
স্থির কর্তে না পেরে তারা মহাপঞ্চকদাদাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাস] 


করতে গেল, তাতেই ত আমি ধরা পড়ে গেছি। 


উপাধ্যায় - 
দেখ, তুমি মহাপঞ্চকের ভাই বলে এত দিন অনেক 
সহ্য করেছি কিন্ত আর চল্বেনা। আমাদের গুরু আস্বেন 
শুনেছে? | 
পঞ্চক, 
গুরু আসচেন ? নিশ্চয় সংবাদ পেয়েছেন? 
. উপাধ্যায় 
হী। কিন্তু এতে তোমার উৎসাহের ত 
কারণ নেই । | 


কোনো 


পৃঞ্চক 

আমারই ত গুরুর দরকার বেশি, আমার যে কিছুই 
শেখা হয়নি। ' 
( স্কভদ্ৰের প্রবেশ ) 

স্থুভদ্র 
উপাধ্যায় মশায় ! 

পঞ্চক 
আরে পালা পাল! ! উপাধ্যায় মশায়ের কাছ, থেকে 


৫৫৪ 
একটু পরমার্থতদ টি এখন ন বিরক্ত করিস্নে, একেবারে 
দৌড়ে পালা ! 
; উপাধ্যায় 
কি সুভদ্র, তোমার বক্তব্য কি শীঘ্র বলে যাও । 
সদর 
আমি ভয়ানক পাপ করেছি! 
ৃ পঞ্চক 
ভারি পণ্ডিত কিনা ! পাপ করেছি! পালা বল্চি ! 
উপাধ্যার 
(উৎসাহিত হইয়া) 
ওকে তাড়া দ্রিচ্চ কেন? স্ুভদ্র শুনে যাও । 
Co পঞ্চক 
আর রক্ষা নেই, পাপের একটুকু গন্ধ পেলে একেবারে 
মাছির মত ছোটে । 
উপাধ্যায় 
কি বল্ছিলে? 
সুভদ্র 
আমি পাঁপ করেছি। 
উপাধ্যায় 
পাপ করেছ.? আচ্ছা বেশ। 
যাঁক্‌। 


তাহলে বব। শোনা 
স্থুভদ্র 
আমি আয়তনের উত্তর দিকের 
উপাধ্যায় 
বল, বল, উত্তর দিকের দেয়ালে আঁক কেটেছ ? 
সুভদ্র 
না, আমি উত্তর দিকের জানলায় _ 
উপাধ্যায় 
বুঝেছি কুনুই ঠেকিয়েছ ? তাহলে ত সেদিকে আমাদের 
যতগুলি যজ্ঞের পাত্র আছে সমস্তই ফেলা যাবে। সাত 
মাসের বাছুরকে দিয়ে এঁ জান্লা না চাটাতে পারলে শোধন 
হবে না। 


পঞ্চক 
এট! আপনি ভুল বলচেন। ক্রিয়াসংগ্রহে আছে 
ভূমিকুম্মাণ্ডের বৌটা দিয়ে একবার | 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১২ ১৩১৮ 


০ ত পিপিপি 


বছরের আগল তুমি ঘুচিয়েছ ! 


[ ১১শ টির ১ম খু 


২ সপন 


 উপাগযায় 


তোমার ত স্পদ্ধী কম দেখিনে! কুলদত্তের ক্রিয়া- 
ংগ্রেহের অষ্টাদশ অধ্যায়টি কি কোনে! দিন খুলে দেখা 
হয়েছে? lid 
পঞ্চক 
(জনাস্তিকে ) 
সুভদ্র যাও তুমি !--কিন্ত কুলদভ্তকে ত আমি 
উপাধ্যায় 


_ কুলদত্তকে মান না? আচ্ছা, ভরদ্বাজ মিশ্রের প্রয়োগ- 
প্রজ্ঞপ্তি ত মান্তেই হবে,_তাতে-- 


উপাধ্যায় মশায় আমি ভয়ানক পাপ করেছি! 
পঞ্চক " ; 
আবার! সেই কথাই ত হচ্চে । তুই চুপ কর্‌! 
উপাধ্যায় 


সুভদ্র, উত্তরের দেয়ালে যে আঁক কেটেছ সে চতুষ্কোণ, 
না গোলাকার ? 


স্ুভদ্র 
আঁক কাঁটিনি। আমি জানলা খুলে বাইরে চেয়েছিলুয়। 
j উপাধ্যায় SE 
( বসিয়া পড়িয়া ) | 
আঃ সর্বনাশ! করেছিন কি? আজ তিন শো 
পঁয়তাল্লিশ বছর ওঁ জানলা কেউ খোলেনি তা জানিন্‌? 
কু 1 
আমার কি হবে? 
, পঞ্চক 1... 
(স্ভদ্রকে আলিঙ্গন করিয়া ) 


তোমার জয়জয়কার হবে সুভদ্র! তিন শো পঁরতাল্লিশ 
তোমার এই অসামান্ঠ 
সাহস দেখে খ উপাধ্যায় মশায়ের মুখে আর কথা নেই! 


[ স্থভদ্রকে টানিয়া লইয়! প্রস্থান ] 
উপাধ্যায় 


জানিনে কি সর্বনাশ হবে! উত্তরের অধিষ্ঠাত্ী 
যে একজটা দেবী! বালকের ছুই চক্ষু মুহূর্তেই পাথর 
হয়ে গেল না কেন তাই ভাবচি! যাই আচার্ধ্যদেবকে 


জানাইগে! 
[স্থান ] 


জ্ঠস সংখ্যা চা] ৃ ৰ অচলাযুতন.. - ৫৫৫ 


নিলা 


জানিতে | 


.... আচার্য 
- এতকাল পরে, আমাদের গুরু আস্চেন | 
কা উপাচাধ্য 
তিনি প্রসন্ন হয়েছেন । 
_. আচাৰ্য্য 


প্রসন্ন হয়েছেন? তা হবে! হয়ত প্রসন্নই হয়েছেন। 


॥ কিন্তু কেমন করে, জান্ব ? 
- উপাচাৰ্য্য 
[তা ete কেন? ' 
, আচাৰ্য্য 
এক এক সময়ে মনে ভয় হয় যে হয়ত অপরাধের 
মাত্রা পূৰ্ণ হয়েছে বলেই তিনি আঁস্চেন। 
1 উপাচাৰ্য্য 
£ না, আচার্য্য দেব, এমন কথা বল্বেন না। আমর! 
=: কঠোর নিয়ম সমস্তই নিঃশেষে পালন ককা 
"_ ক্ৰটি ঘটেনি। . 
; আচার্য . 
কঠোর নিয়ম ? হা, সমস্তই পালিত হয়েছে। 
নি ‘উপাচাৰ্য্য 
বত্তগুদ্ধি ব্ৰত আমাদের আয়তনে এইরার নিয়ে ঠিক 


সাতাত্তরবার পূর্ণ হয়েছে। আর. ০০ 


সম্ভবপর হয় ? 
- আচার্য 
‘ না আর কোথাও হতে পারে না। 
উপাচাৰ্য্য : 
কিন্ত তবু আপনার মনে এমন দ্বিধা, হচ্চে কেন? 
আচার্য্য 
দ্বিধা? তা দ্বিধা হচ্চে সে কথা স্বীকার .করি। 
. (কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া) দেখ কৃতসোম, অনেক 
"দিন থেকে" মনের মধ্যে. বেদনা- জেগে উঠ্‌চে, .কাউকে 
" বল্তে পার্চিনে। আমি - এই আয়তনের আচার্য্য ; 
"আমার মনকে যখন কোনো সংশয় বিদ্ধ করতে থাকে তখন 
একুলা চুপ করে বহন কর্তে হয়। এতদিন তাঁই বহন করে 
- এসেছি। কিন্ত যেদিন পত্র পেয়েছি গুরু আস্চেন.সেই 


৯১ 


সপন সিপাসিলাতিশ। পিসি পপি শি ৮ বলা কং শিলা গণ সপ 


দিন থেকে মনকে ক আর ৫ যেন চুপ করিয়ে রাখতে পার্চিনে | 


সে কেবলি আমাদের প্রতিদিনের সকল কাজেই বলে 


বলে উঠচে- বৃথা, বৃথা, সমস্তই বৃথা! 
উপাচাৰ্য্য 
আচার্যদেব, বলেন কি ! বৃথা, সমস্তই বৃথা! 
আচার্ধ্য- | 
সৃতসোঁম, আমর! এখানে কতদিন হল এসেছি মনে 
পড়ে কি? কত বছর হবে? 
উপাচাধ্য : 
সময় ঠিক করে বল! বড় কঠিন। এখানে মনের পক্ষে 
প্রাচীন হয়ে উঠূতে বয়সের, দরকার হয় না। আমার ত. 
মনে হর আমি জন্মের বহু পূর্ব হতেই এখানে স্থির হয়ে 
বসে আছি। | 
আচাৰ্য্য | 
দেখ সৃতসোম, প্রথম যখন এখানে সাধন! আরম্ভ 


' করেছিলুম তখন নবীন বয়স,-_তখন আশা ছিল 


সাধনার শেষে একটা কিছু পাওয়া যাবে। ‘সেই জন্যে 
সাধনা যতই কঠিন হচ্ছিল উৎসাহ আরো বেড়ে উঠ্ছিল। 


তারপরে সেই সাধনার চক্রে ঘুরতে ঘুরতে একেবারেই 


তুলে বসেছিলুম যে দিদ্ধি বলে কিছু একটা আছে। 
আজ গুরু আঁদ্বেন শুনে হঠাৎ মনটা থম্কে দীড়াল_ 


আজ নিজেকে জিজ্ঞাসা করলুম, ওরে পণ্ডিত, তোর সব 


শাস্তই ত পড়া হুল, সব ব্রতই ত পালন 'কর্লি, এখন 
বল্‌ মূর্খ কি পেয়েছিদ্‌? কিছু না, কিছু না,'সৃতসোম! 
আজ দেখছি--এই অতি দীর্ঘকালের সাধনা কেরল 


আপনাকেই আপনি প্রদক্ষিণ করেছে কেবল প্রতিদিনের . 
. অন্তহীন পুনরাবৃত্তি রাশীরুত হয়ে জমে উঠেছে! 


নর উপাচাৰ্য্য . | 
বোলোনা, বোলোনা, এমন কথা বোলোনা ! আচা্যদেব, 
আঁজ কেন হ্ঠাঁৎ তোমার মন এত উদ্ভ্রান্ত হল ? 
আচাৰ্য্য 
'স্থতসোম, তোমার মুনে কি তুমি শান্তি পেয়েছ? 
উপাচার্য 
আমার ত একমুহূর্তের জন্যে অশান্তি নেই। 


ডি 


৫৫৬ | _ প্রবাসী_-আস্বিন, ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপাঁচাধ্য 
কিছুমাত্র না। আমার অহোরাত্র একেবারে নিয়মে 
বাঁধা। সে হাজার বছরের বাধন। ক্রমেই সে পাথরের 
মত বজ্রের মত শক্ত হয়ে জমে গেছে-। এক মুহূর্তের 
জন্তেও কিছুই ভাবতে হয় না!. এর চেয়ে আর শান্তি 
কি হতে পারে? 
- আচাৰ্য্য 
না, না, তবে আমি ভুল করছিলুম শুতসোম, ভুল 
করছিলুম। যা আছে, এই ঠিক এই-ই ঠিক। যে করেই 
' হোক এর মধ্যে শাস্তি পেতেই ইবে। 
উপাচাৰ্য্য 
" সেই জন্যেই ত অচলায়তন ছেড়ে আমাদের কোথাও 
বেরনো নিষেধ। তাতে যে মনের বিক্ষেপ ঘটে--শাস্তি 
চলে যায় । | 
SAE আচাধ্য } 
ঠিক, ঠিক্‌,_ঠিক বলেছ স্ততসোঁম! অচেনার 
মধ্যে গিয়ে কোথায় তার অন্ত পাব! এখানে সমস্তই 
জানা, 'সমস্তই অভ্যন্ত--এখানকার সমস্ত প্রশ্নের উত্তর 
এখানকারই সমস্ত শাস্ত্রের ভিতর থেকে- পাওয়া যায় 
--তার জন্যে একটুও বাইরে যাবার দরকার হয় না। 
এইত নিশ্চল শান্তি! গুরু, তুমি যখন.'আস্বে, কিছু 
সরিয়োনা,-কিছু আঘাত কোঁরোনা--চারিদিকেই আমাদের 
শান্তি, সেই বুঝে পা ফেলো । দয়! কোরো, দয়া কোরো 
আমাদের ! আমাদের পা আড়ষ্ট হয়ে গেছে, আমাদের 
আর চলবার শক্তি নেই। অনেক বৎসর অনেক যুগ যে 


এম্নি করেই কেটে গেল-_ প্রাচীন, প্রাচীন, সমস্ত প্রাচীন 
. হয়ে গেছে_আজ হঠাৎ বোলোনা যে নুতনকে চাই 


আমাদের আর সময় নেই! 
উপাচার্য 
-_ আচাধ্যদেব তোমাকে এমন বিচলিত হতে কখনো! 
দেখিনি। 
আচাৰ্য্য 
কি জানি, আমার কেমন মনে হচ্চে কেবল একলা 


সিকি সিসি কি "ecu Tae s+ Yeo ক saনe 


আমিই না, চারিদিকে সমস্তই বিচলিত হয়ে উঠেছে। 
আমার মনে হচ্চে আমাদের এখানকার দেয়ালের প্রত্যেক 

পাঁথরটা পর্যন্ত বিচলিত। তুমি এটা অনুভব করতে 
পারচনা সুতসোম ? 


্ 


উপাচাৰ্য্য 
কিছুমাত্র না। এখানকার অটল স্তব্ধতার লেশমাত্র 
বিচ্যুতি দেখতে পাচ্চিনে। আমাদের ত বিচলিত 
হবার কথাও 'ন!। আমাদের সমস্ত শিক্ষা কোন্‌ কালে 
সমাধা হয়ে গেছে। আমাদের সমস্ত লাভ সমাপ্ত, সমস্ত ' 
সঞ্চয় পর্যাপ্ত । ৩ | 
| আচার্য 
আজ আমার একটু একটু মনে পড়চে বহু পূর্বে 
সব প্রথমে সেই ভোরের বেলা অন্ধকার থাকৃতে থাকতে 
ধার কাছে শিক্ষা আরম্ভ করেছিলুম তিনি গুরুই-_ " 
তিনি পুঁথি নন্‌, শাস্ত্র নন্‌, বৃত্তি নন্‌, তিনি গুরু। তিনি - 
বারিয়ে দিলেন তাই নিয়ে আরম্ভ করলুম__এতদিন মনে - 
করে নিশ্চিন্ত ছিলুম সেইটেই বুঝি আছে, ঠিক চল্চে__ 
টসে | 
উপাচাৰ্য্য 
ঠিক আছে, ঠিকই চল্‌চে, আচাৰ্য্যদেব, ভয় নেইশা 
প্রভূ, আমাদের, এখানে সেই প্রথম উষার বিশুদ্ধ 
অন্ধকারকে হাজার বছরেও, নষ্ট হতে দ্রিইনি। তারই. 
পবিত্র অস্পষ্ট" ছায়ার মধ্যে আমরা আচার্য্য এবং ছাত্র, 
প্রবীণ এবংসনবীন, সকলেই স্থির হয়ে বসে আছি. 
তুমি কি বল্তে চাও এতদিন পরে কেউ এসে সেই আমা- 
দের ছায়া নাড়িয়ে দিয়ে যাবে ! সর্বনাশ ! সেই ছায়া! 
. আচাৰ্য্য 
সর্ধনাশই ত! 
উপাচাৰ্য্য. - 
তা হলে হবে কি! এতদিন যাঁর! স্তব্ধ- হয়ে নহি 
তাদের কি আবার উঠ্‌তে হবে? - 
আচাৰ্য্য 
আমি ত তাই সাম্নে দেখচি। সেকি আমার স্বপ্ন ? 
অথচ আমার ত মনে-হচ্চে এই সমস্তই স্বপ্ন, এই পাথরের 
প্রাচীর, এই-বন্ধ দরজা; এই সব নানা রেখার গণ্ডি, এই 


আও, 


পাশপাশি 


টু 


ডষ্ঠ সংখ্যা ]' 


অচলায়তন 


-৫৫৭ 


নাতি সর্প নী লাগা শি তি নী সি 


সুপাকার পুথি, এই ই অহোরান্র মাঠের নানি 
নম স্বপ্ন! 
উপাচাৰ্য্য : 
.ইযে পঞ্চক আস্চে। পাথরের মধ্যে কি ঘাস ঘেরয়? 
এমন ছেলে আমাদের আয়তনে কি করে সম্ভব হল? 
শিশুকাল থেকেই ওর ভিতর এমন 
অনিয়ম আছে, তাকে কিছুতেই দমূন. করা গেলনা। 
প্'বালককে আমার ভয় হয়। ওই আমাদের ছূর্লকষণ। 
এই আয়তনের মধ্যে ও কেবল তোমাকেই মানে। তুমি 
ওকে একটু ভতপন! করে দিয়ো । 
আচার্য | 

আচ্ছা তুমি রত আমি ওর সঙ্গে একটু নিভৃতে 

কথা কয়ে দেখি। 


- [ উপাচাধ্যের প্রস্থান ] 
( পঞ্চকের প্রবেশ ) 


আচাধ্য 
( পঞ্চকের গায়ে হাঁত দিয়া ) 
বৎস, পঞ্চক ! 
..... পঞ্চক 
করলেন কি? আমাকে ছুঁলেন? 
{ আচাৰ্য্য 
কেন, বাঁধা কি আছে? 
| ; পঞ্চক 
টি যে bl করতে পাঁরিনি। 
; আচাৰ্য্য . 
কেন, পারনি বস? | 
. পঞ্চক 
প্রভু, কেন, তা আমি বলতে না আমার 
পাররার উপায় নেই। : 
আচাৰ্য্য 


সৌম্য, তুমি ত জান, এখানকার যে নিয়ম সেই 
নিয়মকে ' আশ্রয় করে হাজার বছর হাজার হাজার 
লোক নিশ্চিন্ত আছে। আমরা যে খুসি তাকে কি ভাঙতে 


পারি ? 
পঞ্চক 


আচার্যদেব, যে নিয়ম সত্য তাঁকে ভাঙ্তে না. রে 
তার যে পরীক্ষা হয় না 


একটা প্রবল ' 


নিয়মের জন্য ভয় নয়, কিন্তু যে লোঁক ভাঙ্তে যাবে 
তারই বা দুর্গতি ঘটতে দেব-কেন ? 

পঞ্চর - 

* আমি কোনো তর্ক করবনা। আপনি নিজমুখে 
যদি আদেশ করেন যে, আমাকে সমস্ত নিয়ম পালন 
করতেই . হবে তাহলে পালন কর্ব। আমি আচার. 
অনুষ্ঠান কিছুই জানিনে, আমি আপনাকেই জানি । 

. আচাৰ্য্য - 
আদেশ. করব-- তোমাকে ? সে আর আমার দ্বারা 
হয়ে উঠ্বেনা । 
পঁঞ্চক 
কেন আদেশ করবেন ন! প্রভু Re 
আচাৰ্য্য ' 
কেন? বল্ব বৎস? তোমাকে যখন দেখি -আমি 
মুক্তিকে যেন চোখে দেখতে পাই। এত চাপেও যখন 
দেখলুম তোমার মধ্যে প্রাণ কিছুতেই মরতে চায় না 
তখনই আমি প্রথম বুঝতে পারলুম মানুষের মন মন্ত্রের 
চেয়ে সত্য, হাজার বছরের অতি প্রাচীন আচারের চেয়ে 
সত্য। যাও বৎস, তোমার “পথে তুমি যাও। আমাকে 
কোনো কথা জিজ্ঞাসা কোরোনা | দল" 

. পঞ্চক . ২... 

. আঁচাধ্যদেব, আপনি জানেন না: কিন্তু আপনিই 
আমাকে নিয়মের চাকার নীচে থেকে টেনে নিয়েছেন। 

: আচার্য 
কেমন করে বৎস? 
পঞ্চক- i 
তা জানিনে, কিন্তু আপনি আমাকে এমন' একটা 
কিছু দিয়েছেন যা আচারের চেয়ে নিয়মের চেয়ে অনেক 
বেশি। 
আচাধ্য 
তুমি কি কর না কর আমি কোনো দিন জিজ্ঞাস! 
করিনে, কিন্তু আঁজ একটি কথা জিজ্ঞাসা করব। তুমি 
কি অচলারতনের বাইরে গিয়ে শোণপাংশু. জাতির সঙ্গে 
যেশ? 


৫৫৮ 
পঞ্চক | 
আপনি কি এর উত্তর শুন্তে চান? 
| - আচাৰ্য্য 
না, না, থাক্‌, বোলোনা। কিন্তু শোণপাংগুর! যে 
অত্যন্ত গ্লেচ্ছ। তাদের সহবাস কি-_ 
পঞ্চক. 


“ তাঁদের সম্বন্ধে ন আপনার, কি কোনো বিশেষ আদেশ 
আত I 
আচার্য 

না, না, আদেশ আমার কিছুই হী 
করতে হয় তরে, ভুল করগে তুমি ভুল করগে__ 
আমাদের কথা শুনোনা। * আমাদের গুরু আস্চেন 
পঞ্চক-তাঁর কাছে তোমার মত বালক হয়ে যদি বদ্তে 
পারি--তিনি যদি আমার .জরার বন্ধন খুলে দেন, .আঁমাকে 
ছেড়ে দেন, তিনি যদি অভ্য় দিয়ে বলেন আজ থেকে 
ভুল করে করে সত্য জানবার অধিকার তোমাকে দিলুম, 
আমার মনের উপর থেকে হাজার দুহাজার বছরের পুরাতন 
ভার যদি তিনি নামিয়ে দেন! 

পঞ্চক এ So 

. &. উপাচার্য আছেন, বোধ করি কাজের ৷ কথ! 
আঁছে-বিদাঁয় হই 


( উপাধ্যায় ও উপাচাধ্যের প্রবেশ ) 
উপাচাৰ্য্য 
; (উপাধ্যায়ের প্রতি ) 
আচার্য্যদেৰকে ত বল্তেই হুবে। উনি নিতান্ত উদ্বিগ্ন 
হবেন--কিন্ত দাঁয়িত্ব যে ওঁরই ৷ 
আচাৰ্য্য 
উপাধ্যায়, কোনো সংবাদ আছে নাঁকি ? 
অত্যন্ত মন্দ সংবাদ 
আচাধ্য 
অতএব সেটা সত্বর বলা উচিত । 
উপাচাৰ্য্য ন 
উপাধ্যায়' কথাটা বলে. ফেল। এদিকে প্রতিকারের 
সময় উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্চে। আমাদের গ্রহীচীধ্য- বল্চেন আজ 


[ প্রস্থান ] 


পাস পাশ, art anne aaa et Tee সিপ oe” শা 


ভুল 


_-গেছে। 


তুমিই বলতে পার! 


ক্রিয়া-কল্পতরুতে-এর কোনো উল্লেখ পাওয়া রা না. 


Ke ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শী 


তিন প্রহর সাড়ে তিন দণ্ডের মধ্যে দ্যাতকচরাংশলয়ে 
যা কিছু করবার সঁময়-- সেটা অতিক্রম করলেই গো- 
পরিক্রমণ আরম্ভ হবে, তখন প্রায়শ্চিত্তের কেবল এক 
পাদ হবে বিপ্র, অৰ্দ্ধ পাঁদ বৈশ্য, বাকি সমস্তটাই শূদ্ৰ । 7: 
উপাধ্যায় 
' আচাৰ্য্যদেব, সুভদ্র আমাদের আঁয়তনের উত্তর দিকের 
জানাল! খুলে বাইরে 'ৃঁষ্টিপাত করেছে। 
আচাৰ্য্য 
' উত্তরদিকটা ত. এক'জটা দেবীর ৷ 
| - উপাধ্যায় . 
সেইত ভাবন! ৷ আমাদের আয়তনের মন্্ঃপৃত রুদ্ধ 
বাতাসকে সেখানকার ছাওয়া কতটা দুর রাত আক্রমণ 
করেছে বলা ত যায় না । 
উপাচার্য 
এখন কথা হচ্চে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি? 
আমার ত স্মরণ হয় না। উপাধ্যায় বোধ করি 
উপাধ্যায় | 
না, আমিও ত মনে আন্তে পারিনে। আজ তিনশো. 
বছর এ প্রায়শ্চিত্তটার্র প্রয়োজন হয়নি- সবাই ভুর্লেই - 
ও যে মহাগঞ্চক আস্চে- যদি কারো জানা 
থাকে ত সে ওর। 
(মহীপঞ্চকের প্রবেশ ). 
"উপাধ্যায় 
মহাঁপঞ্চক, সব-গুনেছ বোধ করি । 
ম্হাপঞ্চক 
সেই জন্যেই ত অএনুম, আমরা ' এখন সকলেই অজ, 
বাহিরের হাওয়া আমাদের আয়তনে প্রবেশ করেছে। 
উপাচাৰ্য্য 
এর প্রায়াশ্চিত্ত কি আমাদের কারো স্মর্ণ নেই-- 


মহাপঞ্চক 


একমাত্র ভগবান্‌ জলনীনন্তরূত আধিকর্টিক বর্ষায়ণে লিখ চে 
অপরাধীকে ছয় মাঁস সঈহাতামস সাধন করতে হবে.। 


উক্ত 


ষ্ঠ সংখ্যা ].' 1৫৫৯ 
উপাচার্য 'িসিলি তীর হরে হিতে তুচ্ছ মানবের প্রাণ আজ 
মহাতামস ? আছে কাল নেই, কিন্তু সনাতন ধর্ম্মবিধি ত চিরকালের । 
মহাঁপঞ্চক { স্ুভদ্ৰকে লইয়া পঞ্চকের প্রবেশ) ', 
হা, আলোকের এক রশ্শিমাত্র ক্লে দেখতে পাবে না। পঞ্চক-" 


কেন না আলোকের দ্বারা যে অপরাঁধ অন্ধকারের দ্বারাই 
তার ক্ষালন। | 
~ উপাচাৰ্য্য 
তাহলে, মহাপঞ্চক, সমস্ত ভার তোক্ার উপরই রইল । 
উপাধ্যায় 
চল, আমিও তোমার সঙ্গে যাই। ততক্ষণ জুভদ্রকে 
হিম্কুম্দনকুণ্ডে সান করিয়ে আনিগে । 
[ সকলের গমনোদ্যম ] 
আচার্য্য 
'শোন, প্রয়োজন নেই। 
উপাধ্যায় ' 
কিসের প্রয়োজন নেই? 
প্রায়শ্চিত্তের । 
| মহাঁপঞ্চক | 
-৯-. প্রয়োজন নেই বল্চেন! আধ্রিকম্মিক বর্ষায়ণ খুলে 
আমি এখনি দেখিয়ে দিচ্চি-- | 
. দরকার নেই-_স্মুভদ্রকে কোনে! প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে 
না, আমি আশীর্বাদ করে তার 
- মহাঁপঞ্চক 

এও কি কখনো সম্ভব হয়.? ‘যা কোনো শাস্ত্রে নেই 
আপনি কি তাই 3 

আচাৰ্য্য 

না, হতে দেবনা, যদি কোনো অপরাধ ঘটে সে 
আমার । তোমাদের ভয় নেই। 

| | উপাপ্যায় ... 

এ রকম টি ত আপনার কোনো দিন দেখিনি । 
এই ত সেবার অষ্টাঙ্গগুদ্ধি উপবাসে তৃতীয় রাত্রে বালক 
কুশলশীল জল জল করে পিপাঁসায় পপ্রাঁপত্যাগ করলে কিন্তু 
তবু তার মুখে যখন একবিন্দু জল দৈওয়! গেল না তখন ত 


. ভয় নেই, স্থুভদ্র, তোর. কোনো ভয় :নেই__এই 
শিশুটিকে অভয় দাও প্রভূ! 
বৎস, তুমি কোনো পাঁপ করনি বস, যারা 'বিনা 
অপরাধে তোমাকে হাজার হাজার বৎসর ধরে মুখ . বিকৃত 
করে ভয় দেখাচ্চে পাপ তাদেরই । এস পঞ্চক। 
[ স্ৃভদ্রকে কোলে লইয়! পঞ্চকের সঙ্গে প্রস্থান ] 
উপাধ্যায় 
এ কি হুল উপাচাৰ্য্য মশার ? 
মহাপঞ্চক 
আমরা অন্তচি হয়ে রইলুম,.আমাদের যাগ যজ্ঞ ব্রত 
উপবাস সমস্তই পণ্ড হতে থাকল, এ ত সহ করা শক্ত। 
উপাধ্যায় 
এ সহ করা চল্বেই না।- আচার্য্য কি শেষে আমাদের 
গ্লেচ্ছর সঙ্গে সমান করে দিতে চান্‌ ? 
মহাপঞ্চক 
উনি আজ নুভদ্রকে বাচাতে গিয়ে সনাতন ধর্মকে ' 
বিনাশ করবেন! এ কি রকম বুদ্ধি-বিকীর গুর ঘটল? 
এ অবস্থায় গুঁকে আচার্য্য বলে গণ্য করাই চল্বে না। 
উপাচাৰ্য্য 
সেকি হয়? যিনি একবার আচাৰ্য্য হয়েছেন তাকে 
কি আমাদের ইচ্ছামত_ .. 
. মুহাঁপঞ্চক 
উপাচাৰ্য্য মশায়, আপনাকেও আমাদের সঙ্গে যোগ 
দিতে হবে। 
| উপাচাৰ্য" 
নূতন কিছুতে যোগ দেবার বয়স আমার নয়। 
উপাধ্যায় 
আজ বিপদের সময় বয়স-বিচার ! 
উপাচাৰ্য্য 


ধর্মকে বাছাবার জন্যে বা করবার কর। আমাকে 


. ৫৬০, | লী ০৩১৮, +. [১১শ ভাগ ১ ১ম গু 


সপ Mee কপি 





সতী 





গা oe Se Ne ea wa ন নচলাত ee eet no 


দাড়াতে হবে আচাধ্যদেবের ' পাশে। আমরা" একসঙ্গে - -. : +... -দ্বিতীয্শোণপাং £ 
এসেছিলুম, যদি বিদায় "হবার দিন এসে থাকে তবে oe আয উহ ওকে মধ কাধে করে নিয়ে একবার ছি 
একসঙ্গেই বাহির হৃয়ে-যাব ৷ | হরর পঞ্চক, - Ee 
- জিন ্ ৃ আরে না না, আমাকে ছু'স্নেরে ছৃদ্নে! 8 
কিন্ত একটা কথা চিন্তা করে দেখবেন। 'আগথীেবের | তৃতীয় শোণপাংশু - চারার 
অভাবে আপনারই আচার্য্য হবার অধিকার পা এ রে! ওকে অচলায়তনের ভূতে পেয়েছে 1 লগ: 
উপাচাধ্য | পাংশুকে ও ছোবে না। '-' | 
মহাপঞ্চক, সেই : প্রলোভনে আমি আচাৰ্য্যদেৰের পঞ্চচ 1, 
বিরুদ্ধে দাড়াব ? একথা বলবার জন্তে তুমি যে মুখ খুলেছ নিন, আমাদের গুরু আস্বেন  . ০. 
সেকি 'এখানকার, উত্তরদিকের জানালা- খোলার চেয়ে প্রথম শোণপাংগু 
কম পাপ! 178 | সত্যি নাকি! তিনি মানুষ কি রকম }- তার মধ্য 
, প্রস্থান 
| মহাপঞ্চক .. ৃ নুন কিছু টি পঞ্চক 
চল উপাধ্যায়, আর বিলম্ব নয়। | আচাৰ্য্য অদীনপুণ্য নতুনও আছে, পুরোনোও আছে। 
যতক্ষণ এ আয়তনে থাক্বেন ততক্ষণ ক্রিয়। কৰ্ম্ম সমস্ত বন্ধ, দ্বিতীয় শোণপাংশু 
ডক আয টি ‘ আচ্ছা এলে খবর দিয়ো--একবার দেখ্ব তাকে । 
৫. | ১. পঞ্চক 10) 
পাহাড় মাঠ! | তোরা দেখ্বি কিরে! সর্বনাশ ! তিনি ত শোণ- 
_." পঞ্চক ংশুদের গুরু নন্‌। তার কথা তোদের কানে পাছে. 
- 4) lo এক অক্ষরও যায় সে জন্যে তোদের দিকের প্রাচীরের. 
এ পথ গেছে কোন্‌ খানে গো কোন্‌ খানে-- বাইরে সাত সার রাজার দৈন্য পাহারা দেবে।. তোদেরও 
তা কে জানে তা কে জানে! ত গুরু আছে-_তাকে নিয়েই ০. ১৫ 
কোন্‌ পাহাড়ের পারে, কোন্‌ সাগরের ধারে, তৃতীয়! শোণপাংশ্ 
কোন্‌ ছুরাশার দিক্‌ পানে. গুরু! আমাদের আঁবার গুরু কোথায়! আমরা ত. 
| “তা কেজানে-তা কে-জানে ! হুম দাদাঠাকুরের দল। এ পর্যন্ত আমরা -ত . কৌনো 
এ পথ দিয়ে কে আসে যায় কোন্‌ খানে গুরুকে মানি নি। টি 8 
তা কে জানে'তা কে জানে! . - | প্রথম শোণপাংও 
. কেমন যে তার বাণী, কেমন হাসিখানি, | সেই জন্যেই ত ও জিনিষটা কি রকম-দেখ্তে ই ইচ্ছা করে: 
বায় সে কাহার সন্ধানে | দ্বিতীয় শোণপাংশু 
তা কে জানে তা কে জানে! | আমাদের মধো একজন, তাঁর 'নাঁম চণ্ডক--তার পক 
(পশ্চাতে আসিয়। 'শোণপাংগুদলের নৃত্য) জানি ভারি লোভ হয়েছে; সে ভেবেছে তোমাদের. 
পঞ্চক ' এ. কোনো গুরুর কাছে মন্ত্র নিয়ে আশ্চর্য কি একটা -ফল 
ও কিরে ! তোরা কখন্‌ পিছনে এস্_নাচ্তে লেগেছিস্‌। . পাবে--তাঁই সে লুকিয়ে চলে গেছে। 
প্রথম শোণপাংশ ২ তৃতীয় শোণপাশু 


আমরা নাচ্বার ক্থযোগ পেলেইনাচি, পা ঘটে দি ' কিন্ত শোণপাংশু বলে কেউ তাকে মন্ত তে চায় 
রাখ্তে পারিনে। ৪" ০%8 . না। সেও ছাড়বার' ছেলে নয় সে লেগেই রয়েছে।.. 






ক কিন পঞ্চক দাদা) খল জে ক (তোমার rs 


করবেন LY | 





I+ 
5৫9 


লাক দোষ! রা চায় বৃক্িন ক 
4 ME প্রথম শোগপাত - 
:চাঁষ করি বই কি, .খুব রুরি। .. 

বল সেটা খুব কষে বুঝিয়ে দিয়ে তবে ছাড়ি! 
/ |. (গোর) এ | 

- আমরা চাষ করি আনন্দে 6 

. মাঠে মাঠে বেলা কাটে সকাল হতে সন্ব্যে ৷ 
রৌদ্র ওঠে, বৃষ্টি পড়ে, ৰাশের.বনে পাতা নড়ে, 


| বাতাস ওঠে ভরে ভরে চযা মাটির গন্ধে ৷; ই . রি 
. সবুজ প্রাণের গানের লেখা, রেখায় রেখায় দেয়রে দেখা, 


. . মাতেরে কোন্‌ তরুণ কৰি নৃত্যদোদ়র ছন্দে ৷; ই 
7 খানের শীষে পুলক ছোটে, সকল বরা হেসে ওঠে, 
নানি সোনার রোদে পুর্ণিমারি: চন্দ্ৰে! '. 
পঞ্চক ৯... 


আচ্ছা, রা.হয় তোরা :চাষই করিদ্‌ নেও কোনো দে | 


সহাহে-ি বলছিল ভোগা কাকুর চার করিদগ 
রত প্রথম শোণগাংগু. ৬ 
বি ইকি।, টিক 1 
চর 
| ঝর! ছি লাবাদ চৰ কল ববি? 
iD . তৃতীয় শোণপাংশ্ু ০ 


, 'কেন.-করব না! এখান. থেকেইত, বর অরিন ৪ 


তোমাদের বাজারে যাস: LR 

পঞ্চক : . Le 
তা ত-যায়, 
855 রে ছকৃতে 
'দিইনে।' | | 


75542 2 কেন নিষেধ 
পর পারি, নে--কি: দি বদি অপরাধ: a 
| Eh সাঁধে তোদের. মুখদৰ্শন.:পাপ-! এই . সহজ.কথাটা' বুঝিদনে 
I বিরল নেযায় লেঃ চাহ জাকত 


পৃথিবীতে জন্মেছি LE : 


বে তাল ছা লাইন টানার্চা 


সা আমাদের পিতামহ বিদ্ধভী 3 ডের, 
| লা 


5 আমাকে অতি করে, ‘তুল্লি ! F Eu 


কিন্তু জালিম: নে কার্ড আৰ 


সপ সদা দলো দিলা টিপা? 


প্ৰথম লোপা চট রা 





কেন্কি রে? ওটা ফেনিয়েধ[.. ... -. 7 
প্রথম শোশপাং gf 


“শোন: একবার. রে) তার আবার ..কেন! টু 
5০৭ দ্বিতীয় শোণপাংগ 
“বেন? ও কি তেরা বাঙলা? 
.. পঞ্চক, - 
রাই বইকি, খুব আদুর “করে বই উর, 





| dhs শোপপাং, এন 
| ডি ?. ক ক পা, bE 2814 
: ফের. কেন! তো যে এ দিত শা: 





. দ্বিতীয় শোগপাধ চির চি ; 


tz কীকুড়ের ম মধ্যে কেন? টি? 
হা £ পঞ্চক তা 
বার কেন? জোক নে & এক কেনর : আনার, 





চি কী দশা ee চা রঃ রা রর 
আর, রিটা পি " 
রা | 

. একবার, কোন্‌ যুগে. একটা - েসারিভালের : গুড়ো 
উপনবাদের দিন কোন্‌ এক “মস্ত বুড়োর ঠিক: গোর . 


| '; উপর; উড়ে. পড়েছিল. ‘ তাতে তীর উপবাগের পুণ্যফল: 
oY থেকে যচিসহত্র ভাগের: এক ভাগ কম. পড়ে গিয়েছিল; 
তাই: তখনি, সেইখানে দাড়িয়ে উঠে, তিনি জগতের মস্ত 
. খেঁসারিডালের, : ক্ষেতের" উপর অভিশাপ দিয়ে ' গেছেন '; 
I রি এতবড় তেজ! ! তো বা করিল দেবি 


Ee 


, ' ৫৬২ 


প্রথম শোণপাংশু 
আমাদের কথা বল কেন! উপবাসের দিনে খেঁসারি- 


'' ডাল যদি গৌঁফের উপর পর্য্যন্ত এগিয়ে আসে তাহলে 


তাকে আরো জা এগিয়ে নিই। 
| পঞ্চক 
' আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, সত্যি করে 


.বলিম্‌_তোরা কি লোহার কাজ করে থাকিদ্‌? 


CEES EE পি 


' প্রথম শোণপাংশু 
লোহার কাজ করি বইকি, খুব করি! ' 
| : পঞ্চক . 
রাম রাম! আমরা সনাতন কাল থেকে কেবল তামা 
পিতলের কাঁজ করে আস্চি। লোহা গলাতে পারি কিন্ত 


সব দিন নয়। যঠীর দিনে যদি মঙ্গলবার -পড়ে তবেই স্নান 


করে আমরা হাপর ছু'তে পারি কিন্তু তাই বলে লোহা 
পিটনে| সে.ত হতেই. পারেনা! 
তৃতীয় শোণপাংগু 


আমরা লোহার কাজ করি তাই লোহাঁও আমাদের . 


কাজ করে। 
(গান) 
কঠিন লোহা কঠিন, ঘুমে ছিল অচেতন 
ও তার ঘুম ভাঁঙাইন্রে ! . 
লক্ষযুগের অন্ধকারে ছিল সঙ্গোপন 
ওগো তার জাগাইন্ুরে । 
পোষ মেনেছে হাতের তলে 
যা বলাই সে তেমনি.বলে, 
দীর্ঘ দিনের মৌন তাহার আজ ভাগাইন্ুরে । 
অচল ছিল, সচল হয়ে | 
ছুটেছে ও জগত্জয়ে, . 
নির্ভয়ে আজ ছুই হাতে তার রাশ বাগাইনুরে। 
: পঞ্চক ৃ 
সেদিন উপাধ্যায় মশায় একঘর ছাত্রের সাম্নে 


. বলেন শোঁণপাংশু জাতটা এমনি বিশ্রী যে তারা নিজের 


হাতে লোহার কাজ করে। 'আমি তাকে বন্ধুম, ও 


বেচারারা পড়াগুনো কিছুই করেনি সে আমি জানি. 


এমনকি, এই পৃথিবীটা যে ভ্রিশিরা রাক্ষদীর মাথা- 


প্রবাসী-_আস্বিন, ১৩১৮ | 


পাশ পটল ২ লালা ০০ তত নকলা তা EES EP UE EE EROS রিট নর সত 


মুড়োনো চুলের জটা দিয়ে তৈরি তাও ত মুখেরা জানিনা | 
আবার সে কথা বল্তে গেলে মারতে আসে,-_তাঁই বলে 
ভাল মন্দর জ্ঞান কি ওদের এতট্কুও নেই যে লোহার 
কাজ নিজের হাতে করবে! আজ ত স্পষ্টই দেখ তে পাচ্চি 
যার যে বংশে জন্ম তার সেই রকম বৃদ্ধিই হয়! 
| প্রথম শোণপাঁংগু 
কেন; লোহা কি অপরাধটা করেছে? 


সি লো সতত পিতা সিল 


| পঞ্চক 
আরে ওটা যে লোহা সে ত তোকে মান্তেই হবে। 
প্রথম শোণপাংশু | 
তাঁত হবে। 
| পঞ্চক 
তবে আর কি-_-এই বুঝে নে না! 
| দ্বিতীয় শোণপাংগু 
তবু একটা ত কারণ আছে! 
_ পঞ্চক 


কারণ নিশ্চয়ই আছে কিন্ত কেবল সেটা. পুথির 
মধ্যে। সুতরাং মহাপঞ্চক দাদা ছাড়া আর অতি অল্প 
লোকেরই জানবার সম্ভাবনা আছে। সাধে মহাপঞ্চক 
দাদাকে ওখানকার ছাত্রের একেবারে পূজো করে। যা 
হোক ভাই তোরা যে আমাকে ক্রমেই আশ্চর্য্য করে 
দিলিরে! তোরা ত খেঁসারিডাল চাষ করচিস্‌ আবার 
লোহাও পিটচ্চিূ, এখনো তোরা কোনো দিক্‌ থেকে 
কোনো পাঁচ চোখ কিম্বা সাত মাথাওয়ালার কোপে পড়িদ্‌ 
নি? 
প্রথম শোণপাংশু | 
যদি পড়ি তবে আমাদেরও লোহা আছে তারও কোপ 


“বড় কম নয়! 


পঞ্চক 
আচ্ছা, তোদের মন্ত্র কেউ পড়ায় নি? 
দ্বিতীয় শোণপাংগু 
মন্ত্র ! কিসের মন্ত্র? 
| পঞ্চক ' 
এই মনে কর্‌ যেমন বজবিদারণ মন্ত্র-তট তট তোতয় 
তোত্ম- ৭... 


ষ্ঠ সং চা 1 
- তৃতীয় শোণপাংশু ৬ 
ওর মানে'কি? ' 
| পরঞ্চক ০. 
আবার! মানে! তোর আম্পর্ধী ত কম নয়! সব: 
ই মানে! কেরুরী মন্্রটা জানিস? 
প্রথম শোণপাতশু- 
না। 
পঞ্চক - 
মরীচী? | ্‌ 
"প্রথম শোণপাংশু 
না।. | l 
| পঞ্চক 
মহাশীতবতী ? | 
প্রথয় শোণপাংশ্ত 
না। | 
পঞ্চক * 
উষ্ণীষবিজয় ? 
প্রথম শোণপাংশু 
না। | 
রশ '.., পঞ্চক | 
নাপিত ক্ষৌর করতে করতে যেদিন তোদের বা গালে 
রক্ত পাড়িয়ে দেয় সেদিন করিস্‌ রি? . 
| তৃতীয় .শোণপাংগু 
সেদিন ই ছুইগালে চড় কসিয়ে দ্িই। 
| পঞ্চক - } 
নারে .না, আমি 'বল্চি নেদিন নদীপার হবার 


দরকার হলে তোরা! খেয়া নৌকয় উঠুতে পারিদ্‌? 

তৃতীয় শোণপাঁংগু .. 

খুব পারি। সি 
” পঞ্চক .. ৮ & 

ওরে, তোরা আমাকে গাটি করলিরে ! আমি আর 


সাহস হচ্চেনা। এমন জবাব যদি আর একটা শুন্তে 
পাই তাহলে তোদের বুকে করে নিয়ে পাগলের মত 
নীচব, আমার জাতমান কিছু থাঁকৃবেনা:। “ভাই, তোরা 


_ অচলায় তন র্‌ 


ee Ne TT Ne Tne Tear Tenet Tent meee 


৫৬৬ 
সব কাজই করতে পান? তোদের রদ কিছুতেই 
তোদের মানা করেনা ? 

এ ( শোণপাঁংগুগণের গান) . 
সব কাজে হাত লাগাই মোরা সব কাজেই ! 
 বীধাবীধন নেই গো নেই। 
দেখি, খুঁজি, বুৰি, 
ভাঙি, গড়ি, যুঝি, 
সব দেশেতেই বেড়াই দুরে সব সাজেই। ' 
. পারি, নাই বা 
জিতি কিম্বা হারি, 2 
অম্নিতে হাল ছাড়ি, নয 
. আপন হাতের "জোরে 
তুলি স্বজন করে, 
প্রাণ দিয়ে ঘর বাধি, থাকি তার মাই 
পঞ্চক . 
সর্বনাশ কর্লেরে--আমার রাশ করনে! আমার 
আর ভদ্রতা রাখলে না! এদের তালে তালে আমারো 
পা দুটো নেচে উঠ্‌্চে! আমাকে সুদ্ধ এরা টান্বে. 
দেখচি। কোন দিন আমিও: লোহা পিটবরে ' “লোহা 
পিটব--কিন্তু খেঁসারির ভাঁল-_না', না, পাল' ভাই, . পাল! 
তোরা |. দেখচিদ্নে পড়ব বলে পুঁথি সংগ্রহ করে এনেছি। :- 
দ্বিতীয় শোঁণপাংগ 
ও ৪ কি দাদা? ওতে কি আছে ? 
পঞ্চক 
এ আমাদের দিক্চক্রচন্দ্রিকাঁ_এতে বিস্তর 0 
কথা আছে রে! '. 
ূ প্রথম শোণপাং 
.কিরকম?. . 
0) পঞ্চক টিন 
দশটা দিকৈর দশ রকম 'রং গন্ধ-আর স্বাদ আছে কিনা - 
এতে তার সমস্ত খোলসা করে লিখেছে । . দক্ষিণদিকের 
রংটা হচ্চে রুইমাছের: পেটের. মত, ওর গন্ধটা দধির গন্ধ, . 
স্বাদটা ঈষৎ মিষ্টি; পূবদিকের রংটা হচ্ছে, সবুজ, গন্ধটা 


মদমত্ত হাতির মত, - ্বাদটা বকুলের, কলের মত ক্ষা,_- 
নৈখাং কোণের-- SALE 











লী নিল লিট লি EESTI 


সাপটি oo at eet Nea Ne a Wea a সা ১০০৪০ 


দ্বিতীয় শোঁণপাংগু 
আর বল্তে হবে না দাদা । কিন্ত দশ দিকে ত আমরা 
এসবু রং গন্ধ দেখ তে-পাঁইনে। 
পঞ্চক 
দেখতে পেলে ত দেখাই যেত । যে ঘোর মূর্খ সেও 
দেখত! 
কোথাও দেখবার জো নেই. 
প্রথম শৌণপাংশু 
তা হলে দাদা! তুমি পু'থিই পড়, আমরা চন্লুম। 
দ্বিতীয় শোণপাংগু 
এদের মত চোখ কান বুজে যদি আমাদের বসে বসে 
ভাবতে হত তা হলে ত আমরা*পাগল হয়ে যেতুম । 
ৃঁ তৃতীয় শোণপাংস্ত 
চল্‌ ভাই ঘুরে আসি, শীকারের সন্ধান পেয়েছি। 
নদীর ধারে গগ্ডারের পায়ের চিহ্ন দেখা গেছে। 
| [ প্ৰস্থান ] 
| পঞ্চক 
এই ' শোণপাংশুগুলো বাইরে থাকে বটে, কিন্ত 
দিন রাত্রি এম্‌নি পাক খেয়ে বেড়ায় বে, বাহিরটাকে 
১ দেখ তেই পায় না। এর! যেখানে থাকে সেখানে একেবারে 
অস্থিরতার চোটে চতুদ্দিক ঘুলিয়ে যায়। ' এরা একটু 
থেমেচে অম্নি সমস্ত আকাশটা যেন গান গেয়ে উঠেছে। 


এই শোঁণপাংগুদের দেখ চি, ওরা. চুপ করলেই আর কিছু 


শুন্তে পায় না--ওরা নিজের গোলমালটাই শোনে সেই 
জন্যে এত গোল কর্তে ভালবাসে । কিন্তু এই আলোতে 
ভরা নীল আকাশটা আমার রক্তের ভিতরে গিয়ে কথা 
কচ্চে, আমার সমস্ত শরীরটা ব্যেপে গুন্‌ গুন্‌ করে 
বেড়াচ্ছে ! - 
(গান ) 
ঘরেতে ভ্রমর এল গুন্গুনিয়ে ৷ 
আমারে কার কথা সে যায় শুনিরে ! 
আলোতে কোন্‌ গগনে 
" মাধবী জীগ্ল বনে, 
এল সেই ফুল জাগানোর খবর নিয়ে! 
সারাদিন সেই কথা সে যায় শুনিয়ে। '. 


_পরবানী-আশিন, ১৩১৮ 


শিস en aot toa ap ene ut ক ক উর? ts yar eos at Noy pi tne ot ant enya aus AY ০৪৯০৫ 


এ সব কেবল পু'থিতে পড়তে পাওয়া যায় জগতে 


[ ১১শ ভাগ, ১ম io 


মন যে কেমন করে, ' 
কেমনে কাঁটে যে দিন দিন গুণিয়ে। 
কি মায়া দেয় বুলায়ে, ০ 
দিল সব কাজ ভুলায়ে, | - 
বেলা! যায়-গানের স্থরে জাল বুনিয়ে। 
আমারে কার কথা সে যায় শুনিয়ে । 


( শোণপাংশুদ্লের পুনঃপ্রবেশ ) 
প্রথম শোণপাংশু 
ও ভাই পঞ্চক, দাদাঠীকুর আস্চে। 
| দ্বিতীয় শোণপাংগু 
এখন রাখ তোমার পুঁথি রাখ-_দাদাঠাকুর আস্চে। 
(দাদাঠাকুরের প্রবেশ ) 
প্রথম শোণপাংশু 
দাঁদাঠাকুর ! 
দাঁদাঠাকুর 
কিরে! 
দ্বিতীয় শৌণপাঁংশু 
দাঁদাঠাকুর ! | 
দাদাঠাকুর bee 
কি চাইরে! ঢ় 
তৃতীয় শোণপাংগু 
কিছু চাইনে--একবার তোমাকে ডেকে নিচ্চি। 
পঞ্চক 
দাঁদাঠাকুর! 
দাঁদাঠাকুর 


কি ভাই, পঞ্চক যে! 
পঞ্চক 

ওরা সবাই তোমাকে ডাঁকৃচে, আমারও কেমন ডাকৃতে 
ইচ্ছে হল। যতই ভাঁবচি ওদের দলে মিশবনা ততই আরে! 
জড়িয়ে পড়চি। 

প্রথম শোণপাংশু 

আমাদের দাদাঠাকুরকে নিয়ে আবার দল ০৮৮ 

উনি আমাদের সব দলেরই শতদল পদ্ম 


শব 


পান, 


৬ সংখ্যা ] | 


রথ সিলসিলা 


(গান) 
" এই একলা মোদের হাজার মানুষ: 
দাদাঠাকুর। -. 
এই আমাদের মজার মানুষ 
দাঁদাঠাকুর! 
এই ত নানা কাজে, 
এই ত নানা সাজে, 
. এই আমাদের খেলার মানষ 
. দীদাঠাকুর ! 
‘সব মিলনে মেলার মানুষ 
দাদাঠাকুর ৷ 
এই ত হাঁসির দলে, 
এই ত চোখের জলে, 
এই ত সকল ক্ষণের মানুষ 
দাদাঠাকুর | 
এই ত ঘরে ঘরে, 
এই ত বাহির করে, _ 
এই আমাদের কোণের মান্ধুষ . 
দাদাঠাকুর। 
এই আমাদের মনের মানুষ 
₹দাদাঠাকুর | 
পঞ্চক | 
ও ভাই, তোদের দাদাঠাকুরকে নিয়ে তোরা ত 


দিনরাত মাতামাতি করছিস্‌ একবার আমাকে ছেড়ে দে,.. 


আমি একটু নিরালায় বসে কথা কই। :.ভয় নেই ওঁকে 


আমাদের অচলারতনে নিয়ে গিয়ে কপাট দিয়ে রাখ্ৰ না । , 


. প্রথম শোণপাংগু ৷ 
নিয়ে যাওনা ! সে ত ভালই হয়! তাহলে কপাটের 


বাপের সাধ্য নেই বন্ধ থাঁকে। উনি গেলে তোমাদের. 


অচলায়তনের পাখরগুলো সুদ্ধ নাচতে আরম্ভ কর্বে, 
পুঁথিগুলোর মধ্যে বাঁশি বাজবে । 
| দ্বিতীয় শোণপাংগু, ' 
আচ্ছা আর ভাই আমাদের: কাজগুলো সেরে আসি। 
দাঁদাঠাকুরকে নিয়ে পঞ্চক দাঁদা একটু বঙ্ক । | 


' কাছে মন্ত খেল!। 
ধারার, সঙ্গে খেল্চি, সমুদ্রের, ঢেউয়ের- সঙ্গে, খেলুচি। 


[ প্রস্থান ] 


৫৬৫ 
পঞ্চক্‌ : ; 
. ঁ শোণপাংশুগুলে! গেছে, এইবার তোমার পায়ের ' 


.- ধুলো নিই দাদাঠাকুর। ওরা দেখলে হেসে অস্থির হত 


তাই ওদের সাম্নে কিছু করিনে। 
. দরকার কি ভাই পায়ের ধুলোয়? 
১০০৪ . -. পঞ্চক 
' নিতে ইচ্ছে করে। বুকের ভিতরটা যখন ভরে ওঠে, 
তখন বুঝি তাঁর ভারে মাথা, নিচু হয়ে ইতি না 
করে যে বাঁচিনে । 
_.. দাঁদাঠাকুর ূ 
ভাই, 'আমিও থাকৃতে*পারিনে। স্নেহ'যখন আমার 
হৃদয়ে ধরেনা, ০০085 
৮." পঞ্চক 
অচলারতনে প্রণাম করে করে ঘাড়ে ব্যথা হ'য়ে গেছে। 


‘তাতে নিজেকেই কেবল ছোট করেছি, বড়কে পাইনি। . 


এই 'আমার সবারবাড়া বড়র মধ্যে এসে যখন বসি 
তখন যা করি: তাই প্রণাম হয়ে ওঠে। এই. যে খোলা 
আকাশের নীচে দাড়িয়ে তোমার : মুখের দিকে তাকিয়েঃ এ 
আমার মন তোমাকে আশীর্বাদ করচে এও . হাসির 
প্রণাম। . -* - 
_ পঞ্চক 

দাদাঠাকুর, তোমার ছুই চোখ দিয়ে এই যে তুমি 
কেবল সেই বড়কে- "দেখ, তোমাকে যখন রবি 
তখন তোমার সেই দেখাটিকেও আমি যেন পাই। তখন 
পশু পাখী গাছ পালা আমার কাছে আর কিছুই ছোট 
থাকে না। এমন কি, তখন এ শোণপাঃশুদ্বের সঙ্গে..মাতা- | 
মাতি কর্তেও আমার. আর বাঁধে না। 

__. দাদাঠাকুর 

আমিও যে ওদের সঙ্গে খেলে বেড়াই সে.খেল' আমার . 

আমার মনে হয় আমি ঝরণার 


০১০০৩ = পঞ্চক 
তোঁমার কাছে সবই বড় হ’য়ে গিয়েছে । 


৫৬৬ 


না ভাই, বড় হয়নি, সতা হয়ে উঠেছে সত যে বড়ই, 


মে ছোঁটই ত মিথ্যা |, 


পঞ্চক 

তোমার বাঁধা কেটে গেছে দাদাঠাকুর, -সব বাধা 
কেটে গেছে। এমন হাঁস্তে খেল্তে মিল্তে মিশতে কাজ 
কর্তে কাজ ছাড়তে কে পারে। তোমার এ ভাব দেখে 
আমার মনটা ছটফট কর্তে থাকে । এীধে কি একটা 
আছে_ চরম, না পরম, না কি তাঁকে বল্বে_-তার জন্তে 
দিনরাত যেন আমার মন-কেমন করে। থেকে থেকে 
_ এক একবার চম্‌কে উঠি, আর ভাবি এইবার বুঝি হল, 
বুঝি পাওয়া গেল। দাঁদাঠাকুর, শুনচি আমাদের গুরু 
আস্বেন। | 

দাঁদাঠাকুর 
গুরু! কি বিপদ! ভারি উৎপাত কর্বে তা হ’লে ত! 
পঞ্চক | 

একটু উৎপাত হলে যে বাঁচি। চুপচাপ থেকে প্রাণ 

" হাপিয়ে উঠচে। ূ 
দাদাঠাকুর 
তিনি তি SLL as 
পঞ্চক 

আমার ভয় সব চেয়ে কম-_আমার একটি ভুলও 
হবে না। | 


হবেনা? | 
পঞ্চক 
_ একেবারে কিছুই জাঁনিনে, ভুল করবার জারগাই নেই। 
নির্ভয়ে চুপ করে থাক্‌ব ৷ 
দাদাঠাকুর 
আচ্ছ! বেশ, তোমার গুরু এলে তাঁকে দেখে নেওয়া 
যাবে। এখন. তুমি আছ কেমন বলত? 
| | পঞ্চক - 
ভয়ানক টানাটানির মধ্যে আছি ঠাকুর ! মনে মনে 
' প্রার্থনা করচি গুরু এসে যেদিকে হোক্‌ একদিকে আমাকে 


ঠিক করে রাখুন_-হয় এখানকার, খোলা হাওয়ার মধ্যে ' 


১১শ ভ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অভয় দিয়ে ছাড়া দিন। গা চাপা দে 
রাখুন ; মাথা থেকে পা পর্য্যন্ত আগাগোড়া একেবারে সমান 
চ্যাপ্টা হয়ে যাই! ' | 

তা, তোমার গুরু তোমার উপর যত পুঁথির চাঁপই 
চাপান না কেন তার নীচের থেকে তোমাকে আস্ত টেনে 
বের করে আন্তে পারব। | 

পঞ্চক 

তা তুমি পারবে সে আমি জানি । কিন্তু দেখ ঠাকুর 
একটা কথা তোমাকে বলি-_অচলায়তনের মধ্যে এ যে 
আমর! দরজা বন্ধ করে আছি, দিব্যি আছি। ওখানে 
আমাদের সমস্ত বোঝাপড়া একেবারে শেষ হয়ে গেছে। 
ওখানকার মান্য সেই জন্যে বড় নিশ্চিন্ত । কিছুতে কারে! 
একটু সন্দেহ হবার জো নেই। যদি দৈবাৎ কারো মনে 
এমন প্রশ্ন ওঠে যে, আচ্ছা এ যে চন্দ্রগ্রহণের দিনে শোবার 
ঘরের দেওয়ালে তিন বার শাদা ছাগলের দাড়ি বুলিয়ে দিয়ে 
আওড়াতে হয় “হুন হুন তিষ্ঠ তিষ্ট বন্ধ বন্ধ অমৃতে হ ফট 
স্বাহা” এর কারণটা কি-_তাঁহলে কেবলমাত্র চারটে স্ুপুরি 


আর একমাষা সোনা হাতে করে যাও তখনি মহাপঞ্চকদাদুর, 


কাছে, এমনি উত্তরটি পাবে যে আর কথা সরকে না। হয় 
সেটা মান, নয় কানমল! খেয়ে বেরিয়ে চলে যাও, মাঝে অন্ত 


রাস্তা নেই। তাই সমস্তই চমৎকার সহজ হয়ে গেছে। 
কিন্তু ঠাকুর, সেখান থেকে বের করে তুমি আমাকে এই 
₹ ‘যে জায়গাটাতে এনেছ এখানে কোনো মহাপঞ্চকদাদার 
টিকি দেখবার জো নেই__বাঁধা জবাব পাই কার কাছে! 


সব কথারই বারে! আনে| বাকি থেকে যাঁয়। তুমি এমন 
করে মনটাকে উতল! করে দিলে - তারপর ? 

তার পরে? | 

(গান) 
যা হবার তা হবে! 

যে আমাকে কাঁদায় সে কি অমনি ছেড়ে রবে ! 
পথ হতে যে ভুলিয়ে আনে, পথ যে কোথায় সেই তা জানে, 

ঘর যে ছাড়ায় হাত সে বাড়ায় সেই ত ঘরে লবে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]. | 


ক সলা তপ পা কাস পিন? 


পঞ্চক 
. এত বড় ভরসা তুমি কেমন করে দিচ্চ ঠাকুর? তুমি 
কোনো ভয় কোনো ভাবনাই রাখতে দেবে না! অথচ 
“**জন্মাবধি আমাদের ভয়ের অন্ত নেই। মৃত্যু-ভয়ের জন্যে 
অমিতাযুর্ধারিণী মন্ত্র পড়চি, শক্র-ভয়ের জন্যে মহাঁসাহত্র- 
প্রমন্দিণী, ঘরের ভয়ের এন্তে গৃহ্মাতৃকা, বাইরের ভয়ের 
জন্তে অভয়ঙ্করী, সাপের ভয়ের জন্তে মহাঁমযুরী, বজ্রভয়ের 
জন্যে বসতগান্ধারি, ভূতের ভয়ের জন্তে চণ্ডভট্টারিকা, চোরের 
- ভয়ের জন্তে হরাহরহৃদয়া। এমন আর কত নাম করব ! 
দাদাঠাকুর 
_ আমার বন্ধু এমন মন্ত্র আমাকে পড়িয়েছেন যে তাতে 
চিরদিনের জন্য ভয়ের বিষর্দীত ভেঙে যায়। 


পঞ্চক | 
তোমাকে দেখে তা বোঝা বায়। কিন্তু সেই বন্ধুকে 
পেলে কোথা ঠাকুর? . | 
 দাদাঠাকুর 
পাবই বলে সাহস করে বুক বাড়িয়ে দিলুম, তাই 
পেলুম। কোথাও যেতে হয়নি । 
ডি পঞ্চক, 
| সেকি রকম? 
দাঁদাঠাকুর 


যে ছেলের ভরসা নেই সে অন্ধকারে বিছানায় মাকে 
না দেখতে পেলেই কাঁদে, আর যার ভরসা.আছে সে হাত 
বাড়ালেই মাকে তখনি বুক ভরে পার। তখন ভয়ের 
অন্ধকারটাই আরো নিবিড় মিষ্ট হয়ে ওঠে। মা তখন 
যদি জিজ্ঞাসা করে, আলো চাই, ছেলে বলে তুমি থাকলে 
আমার আলোও যেমন অন্ধকাঁরও তেমনি । 
ূ পঞ্চক 
॥  দাদাঠাকুর, আমার অচলায়তন ছেড়ে অনেক সাহস 
করে তোমার কাছ অবধি এসেছি কিন্তু তোমার এ বন্ধ 
পর্য্যন্ত যেতে সাহস কর্তে পারচিনে । 
দাদাঠাকুর 
কেন, তোমার-ভয় কিসের ! 
পঞ্চক 
খাঁচায় যে পাখীটার জন্ম, সে আকাশকেই সবচেয়ে 


eae ae পিতল লা তল পিল মিত লা মি পিলা তলা সত লা পিলা লিসলাসিল সা « পাস 


bit 


ডরায়। সে লোঁহার শলাগুলোর মধ্যে ছু রা তৰু 
দরজাটা খুলে দিলে তার বুক দুরহুর করে, ভাবে, বন্ধ না 
থাকলে বাঁচব কি করে। আপনাকে যে নির্ভয়ে ছেড়ে 
দিতে শিখিনি। এইটেই আমাদের চিরকালের অভ্যাস ! 

তোমরা অনেকগুলো তালা লাগিয়ে সিন্ধুক বন্ধ“ করে: 
রাখাকেই মস্ত লাভ মনে কর-_ কিন্ত সিদ্ধুকে যে আছে কি 
তার খোঁজ রাখনা ! 

পঞ্চক 

আমার দাদা বলে, জগতে যা কিছু আছে সমস্তকে 
দূর করে ফেল্তে পারলে তবেই আসল জিনিষটিকে পাওয়া 
যায়। সেইজন্তেই দিনরাত্রি আমরা কেবল দূরই করচি_- ' 
আমাদের কতটা গেল সেই হিসাবটাই আমাদের হিসাব_ 
সে হিসাবের অন্তও পাওয়া যাচ্চে না। | 
_ তোমার দাদা ত এ বলে, কিন্তু আমার দাদ! বলে, 
যখন সমস্ত পাই তখনি আসল জিনিষকে পাই। সেইওন্তে 
ঘরে আমি দরজা দিতে পারিনে - দিনরাত্রি সব খুলে রেখে 
দিই। আচ্ছা পঞ্চক; তুমি যে তোমাদের আয়তন থেকে 
বেরিয়ে আস কেউ তা জানে ন!? | 

পঞ্চক | | 

TTT জানেন। কোনো 
EEN আমিও নি কিন্ত রি যখন 
বাইরে থেকে ফিরে যাই তিনি আমাকে দেখ লেই বুঝতে 
পাঁরেন। আমাকে তখন কাছে নিয়ে বসেন, তার চোখের ” 
যেন একটা কি ক্ষুধা তিনি আমাকে দেখে মেটান। যেন 
বাইরের আকাশটাকে তিনি আমার মুখের মধ্যে দেখে . 
নেন্‌। ঠাকুর, যেদিন তোমার সঙ্গে আচার্ধাদেবকে মিলিয়ে 
দিতে পারব দেদিন আমার অচলায়তনের সব দুঃখ 


 ঘুচ্বে। 
দাদাঠাকুর . 
সেদিন আমারও শুভ দিন হবে। 
. পঞ্চক 


ঠাকুর, আমাকে কিন্তু তুমি বড় অস্থির করে তুলেছ। 


| ৫৬৮ 


শপ AN Saat Na সিপা সিসি 


এক এক সময় ' ভয় হয় বুঝি কোনো দিন আর মন শা আমি 


, হর না। 
| দাদাঠাকুর 
আমিই কি স্থির আছি UCL 
উঠেছে বলেই তোমারও মধ্যে ঢেউ তুলচি 
পঞ্চক 
শি তবে যে তোমার ও শোণপাংগুরা বলে তোমার 
- কাছে তারা খুব শান্তি পায়, কই শান্তি কোথায়! আমি ত 


" . দেখিনে ! 


টা 


ওদের যে শাস্তি চাই। নইলে কেবলই কাজের ঘর্ষণে . 


ওদের কাঁজের মধ্যেই দাবানল লেগে যেত, ওদের পাশে 
কেউ দীড়াতে পারত না। 
পঞ্চক .. 
তোমাকে দেখে ওর! 1 শান্তি পায়? 
দাদাঠাকুর 


এই পাগল যে পাগলও হয়েছে শাস্তিও পেয়েছে। . 


তাই সে কাউকে ক্ষ্যাপায় কাউকে বীধে। পূর্ণিমার চাদ 
- সাগরকে উতলা করে যে মন্ত্রে সেই মন্েই পৃথিবীকে 
| ুম পাড়িয়ে রাখে। | 
্ পঞ্চক 
fl ছে তোলো ঠাকুর ঢেউ তোলো, কূল ছাপিয়ে যেতে 
চাই। আমি তোমায় সত্যি বলচি আমার মন ক্ষেপেছে, 
কেবল জোর পাচ্চিনে-_তাই দাদাঠাকুর মন কেবল 
তোমার কাছে আস্তে চায়_তুমি জোর দাও-_জোর 
দাও-_তুমি আর দাড়াতে দিয়ো না! .. 


(গান) 

. আমি কারে ডাকি গো 

আমার বাধন দাও গো টুটে ! 
আমি হাত বাড়িয়ে আছি | 
' আমায় লও কেড়ে লও লুটে ! 
তুমি ডাক এমনি ডাকে 
যেন লজ্জা ভয় না খাঁকে, 
যেন. সব ফেলে যাই, সব ঠেলে যাই, 


যাই ধেয়ে যাই ছুটে ! 


পরী ১৩১৮ | 
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কণা জপা পিপাসা পলা 


+ স্বপন [দিয়ে বাধা 
কেবল ঘুমের ঘোরের বাধা, 
সেষে জড়িয়ে আছে প্রাণের কাছে 
মুদিরে আঁখিপুটে ; 
ওগো! দিনের পরে-দিন 
আমার. কোথায় হল লীন, 
কেবল. .ভাষাহারা অশ্রধারায় ূ 
পরাণ কেঁদে উঠে! 


আচ্ছা দাদাঠাকুর, তোমাকে আর কাদতে হয় না? 
তুমি ধার কথা বল তিনি তোমার চোখের জল মুছিয়েছেন ? 
তিনি চোখের জল মোছান কিন্তু চোখের জল ঘোচান না । 
পঞ্চক OL 
কিন্তু দাদা, আমি তোমার ও শোণপাংগুদের দেখি 
আর মনে ভাবি ওরা 1 চোখের জল ফেল্তে শেখেনি। ওদের 
কি তুমি একেবারেই কীদাঁতে চাওনা ? - 
এ . দাদাঠাকুর 
যেখানে আকাশ থেকে বৃষ্টি পড়েন! সেখানে খাল রি 
জল আন্তে হয়। ওদেরও রসের দরকার হবে তখন দূর ; 
থেকে বয়ে আন্বে। কিন্তু দেখেছি ওরা বর্ষণ চায় ঠা 
তাতে. ওদের কাজ কামাই যায়, সে ওরা কিছুতেই সহ 
করতে.পাঁরে না, এ রকমই ওদের স্বভাব! 
রর . পঞ্চক 
ঠাকুর, আমি ত সেই বর্ষণের জন্তে তাকিয়ে আছি।' 
যতদূর শুকোবার তা শুকিয়েছে, কোথাও একটু সরুজ আর ' 
কিছু বাকি নেই, এইবার ত সময় হয়েছে--মনে হচ্ছে যেন 
দূর থেকে গুরু গুরু ডাক শুন্তে পাচ্চি। বুঝি এবার ঘন 
নীল মেঘে তপ্ত আকাশ জুড়িয়ে যাবে ভরে যাঁবে। 
দাদাঠাকুর 
(গান) 
_ বুঝি এল, বুঝি এল, ওরে প্রাণ! . 
এবার ধর দেখি তোর গান! 
ঘাসে ঘাঁসে খবর ছোটে 
ধর! বুঝি শিউরে ওঠে, 
দিগন্তে এ স্তব্ধ আকাঁশ পেতে আছে কান। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ্‌ | _অচলায়তন | | ৫৬৯ 
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পঞ্চক | দাদাঠাকুর 
ঠাকুর, আমার বুকের মধ্যে কি আনন্দ যে লাগ্চে দে যারা ইহলোকে আছে তাদের জন্তে-_ 
আমি বলে উঠতে পারিনে। এই মাটিকে জড়িয়ে ধরতে ূ পঞ্চক 
, ইচ্্ করে। ডাক ভাঁক, তোমার একটা ডাক দিয়ে এই তাঁদের জন্তে ঘর এত সহজে তৈরি হয় না। চন্তুম 
আকাশ ছেয়ে ফেল! | ঠাকুর, আবার কবে দেখা হবে জানিনে। তোমার এই 
(গান) হাতের স্পর্শ নিয়ে চন্ু_এ-ই আমার সঙ্গে সঙ্গে যাবে-_এ-ই 
আজ বেমন করে গাইছে আকাশ আমার নাগপাশ-বাঁধন আলগা করে দেবে! ও আস্চে 
তেমনি করে গাও গো! শোৌণপাঁংশুর দল-_আঁমরা এখানে বসে আছি দেখে ওদের 
যেমন করে চাইছে আকাশ '_ ভাল লাগ্‌চে না, ওরা ছট্্‌ফট্‌ করচে। তোমাকে নিয়ে ওরা 
তেমনি করে চাঁও গে! । হুটোপাঁটি করতে চায়-_করুক্‌, ওরাই ধন্ত--ওরা দিন রাত 
আজ. হাওয়া যেমন পাতার পাতায় তোমাকে কাছে পায় । 
মৰ্ম্মরিয়া, বনকে কীদার, . দাদাঠাকুর 
তেম্‌নি আমার বুকের মাঝে হুটোপাঁটি করলেই কি কাছে পাওয়া যায় ? কাছে 
কাঁদিয়া কাদাও গো! আসবার রাস্তাটা কাছের লোকের চোখেই পড়ে না।, 
শুন্চ দাঁদা, ও কীসর বাঁজচে। ্‌ ( শৌপপাংশুদলের প্রবেশ ) 
 দাদাঠাকুর : : - . প্রথম শোণপাংগু 
হাঁ বাঁজ্চে।' | ও কি ভাঁই পঞ্চক, যাও কোথায় ? 
পঞ্চক ৰ ME পঞ্চক 
আমার আর থাকবার জো নেই ।' আমার সময় হয়ে গেছে, আমাকে যেতেই হবে। 
44 দাদাঠাকুর দ্বিতীয় শোণপাংগ 
কেন? বাঃ সেকি হয়! আজ আমাদের বনভোজন, আজ 
পঞ্চক | তোঁমাকে ছাড়চিনে। 
আজ আমাদের দীপকেতন পুজা ! পঞ্চক 
‘দাদাঠাকুর না, ভাই, সে হবে না--ওঁ কীসর বাজচে। 
কি করতে হবে? তৃতীয় শোণপাংশ্ত 
পঞ্চক . ৷ কিসের কীসর বাজ্চে? 
আজ ডুমুরতলা থেকে মাটি এনে সেইটে পঞ্চগব্য দিয়ে ্‌ পঞ্চক 


মেখে বিরোচন মন্ত্র পড়তে হবে। তারপরে সেই মাটিতে তোরা! বুঝবিনে ৷ আজ দীপকেতন পুজা--আজ 
ছোট ছোট মন্দির গৃড়ে তার. উপরে ধ্বজা বসিয়ে দিতে ছেলেমান্ুষি না। আমি চন্লুম। 


হবে। এমন 'হাঁজারট। গড়ে তবে ক্ধ্যান্তের পরে (কিছু দুরে গিয়া হঠাৎ ছুটয় ফিরিয়া আসিয়া ) 
জলগ্রহণ। " (গান) 
দীদাঠাকুর : হারে রে রে রে রে-- 
ফল কি হবে? . | আমায় ছেড়ে দেরে দেরে ! 
পঞ্চক যেমন ছাড়া বনের পাখী 
প্রেতলোকে পিতামহদের ঘর তৈরি হয়ে যাবে. ' '. মনের আনন্দে রে। 


৪ 


৫৭০ 


আলাস লা পতল ছিত লা বিতত তত টিপস লা পিপাসা সতত নিব তলা শলা ৯, 


ঘন শ্রাবণ- ধারা 
যেমন বাঁধন-হারা 
, বাদল বাতাস যেমন ডাকাত 
আকাশ লুটে ফেরে । 
হারেরেরেরেরে 
আমায় রাখবে ধরে কেরে ! 
দাবানলের নাচন যেমন 
সকল কানন ঘেরে । 
বজ যেমন বেগে 
গজ্জে ঝড়ের মেঘে 
অষ্ট হাঁন্তে সকল বিদ্র-বাঁধার বক্ষ চেরে। 
প্রথম শোণপাংশু 
বেশ বেশ পঞ্চকদাঁদা, তাহলে চল আমাদের বনভোজনে। 
পঞ্চক 
বেশ, চল। | 
(একটু থাঁমিয়া দ্বিধা করিয়া ) 
কিন্তু ভাই ওঁ বন পৰ্য্যন্তই যাব ভোজন পৰ্যন্ত নয়। 
দ্বিতীয় শোণপাংশু 
সেকি হয়! সকলে মিলে ভোজন না করলে আনন্দ 
কিসের ! | 
j পঞ্চক 
না রে, তোদের সঙ্গে ওঁ জায়গাঁটাতে আনন্দ চল্বেনা। 
দ্বিতীয় শোণপাংশু 
কেন চল্বেনা ? চালালেই চল্বে। 
পঞ্চক * 
চালালেই চলে এমন 
ত্রিসীমানায় আস্তে পারেন! তা জানিস্। মারলে চলেনা, 
ঠেল্লে চলেনা, দশটা হাতী জুড়ে দিলে চলেনা, আর তুই 
বলিস্‌ কিনা চালালেই চল্বে ! 
তৃতীয় শোণপাংশু 
আচ্ছা ভাই, কাজ কি! তুমি বনেই চল, আমাদের 
সঙ্গে খেতে বদ্‌তে হবেন] । 
পঞ্চক 
খুব হবেরে খুব হবে। আজ খেতে বসবই, খাবই,__ 
আজ সকলের সঙ্গে বসেই খাব_আনন্দে আজ ক্রিয়া- 


 প্রবাসী_আইিন। ১৩১৮ 


কোনো জিনিষ আমাদের ' 


( ১১শ ডগ ১ম বণ্ড 


ea পা মিলা মিতধ সলা তলা ""ং পাপ 


কল্পতরুর ডালে ডালে আগুন লাগিয়ে দেব-_পুড়িযে স সব 
ছাই করে ফেল্ব ! 'দাঁদাঠাকুর, তুমি ওদের সঙ্গে খাঁবেনা ? 
দাদাঠাকুর 
আমি রোজই খাই । 
পঞ্চক 
তবে তুমি আমাকে খেতে বলচনা কেন ? 
দাঁদাঠাকুর 
আমি কাউকে বলিনে ভাই, নিজে বসে যাঁই। 
পঞ্চক 
না দাদা, আমার সঙ্গে অমন করলে চলবেনা ৷ আমাকে 
তুমি হুকুম কর তাহলে আমি বেঁচে যাই। আমি নিজের 
সঙ্গে কেবলি তর্ক করে মরতে পাঁরিনে। 
দাঁদাঠাকুর. 
অত সহজে তোমাকে বেঁচে যেতে দেবনা পঞ্চক। 
যে দিন তোমার আপনার মধ্যে হুকুম উঠবে সেই দিন 
আমি হুকুম করব। 
( একদল শোণপাঁংশুর প্রবেশ ) 
দাদাঠাকুর 
কি রে, এত ব্যস্ত হয়ে ছুটে এলি কেন? 
প্রথম শোণপাংশু 
চণ্ডককে মেরে ফেলেছে । 
দাঁদাঠাকুর 
কে মেরেছে? | 
দ্বিতীয় শোণপাংগু 


স্থবিরপত্তনের রাজা । 
পঞ্চক 


আমাদের রাজা ? কেন, মারতে গেল কেন? 
দ্বিতীয় শোণপাঁংশু | 
স্থবিরক হয়ে ওঠবার জন্যে চণ্ডক বনের মধ্যে এক 
পোঁড়ো মন্দিরে তপন্তা করছিল। ওদের রাজা! মন্থর- 
গুপ্ত সেই খবর পেয়ে তাকে কেটে ফেলেছে। 
তৃতীয় শোণপাংশু 
আগে ওদের দেশের প্রাচীর পঁয়ত্রিশ হাত উচু ছিল, 
এবার আশি হাত উচু করবার জন্তে লোক লাগিয়ে 
দিয়েছে, পাছে পৃথিবীর সব লোক লাফ দিয়ে গিয়ে 
হঠাৎ স্থবিরক হয়ে ওঠে 1 * 


ষ্ঠ সংখ্য! যা) 


Cl জর শোণপাত 
আমাদের দেশ থেকে দশজন শোণপাংশু ধরে নিয়ে 
গেছে, হয়ত ওদের কালঝান্টি দেবীর কাছে বলি দেবে। 


. দাঁদাঠাকুর 
চল তবে । 
প্রথম শোণপাংশু 
কোথায়? 
দাদাঠাকুর 
স্থবিরপত্তনে । 
দ্বিতীয় শোঁণপাংশু 
এখনি? | 
দাদাঠাকুর 
হাঁ এখনি | 
সকলে 
ওরে চল্রে চল্‌ ! রর | 
দাদাঠাকুর | 


আমাদের রাজার আদেশ আছে ওদের পাপ যখন 
প্রাচীরের আকার ধরে আকাশের জ্যোতি আচ্ছন্ন করতে 
ৰ তখন নেই প্রাচীর ধুলোর লুটিয়ে দিতে হবে। 
প্রথম শোণপাংগু 


দেব ধূলোয় লুটিয়ে । 
সকলে 


Bs 


দেব লুটিয়ে । 
দাঁদাঠাকুর 
ওদের সেই ভাঙা প্রাচীরের উপর দিয়ে রাজপথ তৈরি 


করে দেবা 
সকলে 


ই।, রাজপথ তৈরি করে দেব। . 
দাঁদাঠাকুর 
. আমাদের রাজার বিজয়রথ তাঁর উপর দিয়ে চল্বে। 
সকলে 
হা, চল্বে, চল্বে ৷ 
পঞ্চক 
দাদাঠাকুর, এ কি ব্যাপার ? 
দাদাঠাকুর . 
এই আমাদের বনভোজন ৷ 


লোপা Wea We ta a Wea Tua a pe সিনা সতত 


প্রথম শোণপাংগ 
চল, পঞ্চক, তুমি চল । 
দাদাঠাকুর 
না, না,.পঞ্চক না। যাও ভাই তুমি তোমার অচলায়- 
তনে ফিরে যাও । যখন সময় হবে দেখা হবে। 
পঞ্চক 
কি জানি ঠাকুর যদিও আমি কোনো কর্ম্মেরি না, তবু 


ইচ্ছে করচে তোমাদের সঙ্গে ছুটে বেরিয়ে পড়ি। 


দাদাঠাকুর 
না পঞ্চক, তোমার গুরু-আসবেন্‌, তুমি অপেক্ষা করগে। 
.... পরঞ্চক 
তবে ফিরে যাই। কিন্তু ঠাকুর যতবার বাইরে এসে 
তোমার 'সঙ্গে দেখা হয় ততবার ফিরে গিয়ে অচলাঁয়তনে 
আমাকে যেন আর ধরে না । হর, রী বড় করে দাও 
নয় আমাকে আর বাড়তে দিয়ো না 
রা 
আয়রে, তবে যাত্রা করি। 


৩ 


অচলাঁয়তন । 
( মহাপঞ্চক, উপাধ্যায়, সঞ্জীব, বিশবস্তর, জয়োত্তম ) 
বিশবস্তর 
আচার্য্য অদীনপুণ্য যদি স্বেচ্ছায় পদত্যাগ না করেন 
তবে তিনি যেমন আছেন থাকুন কিন্ত আমরা তীর কোনো 
অন্তুশাসন মান্ব না। 
| জয়োভম 
তিনি বলেন তীর গুরু তাকে যে আসনে বসিয়েছেন 
তার গুরুই তাকে সেই আসন থেকে নামিয়ে দেবেন 
সেই জন্তে তিনি অপেক্ষা কর্চেন। 
(একটি ছাত্রের প্রবেশ ) 
মহাপঞ্চক 
কি হে তৃণাঞ্জন ! 
তৃণাঞ্জন 
আজ দ্বাদশী, আজ আমার লোকেশ্বর ব্রতের পারণের . 
দিন। কিন্তু কি করব, আমাদের আচার্য্য যে'কে তার ত 





৫৭২ প্রবাসী আশ্বিন, ১৩১৮ নি ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কোনো ঠিক হল না -আঁমাদের যে সমস্ত ক্রিযাকাণ্ড পণ্ড . অধ্যেতা 
হতে বস্ল এর কি করা যায়! . | আমি কি তোমার পঞ্চককে ভয় করি? স্বয়ং আচার্য্য 
| মহাপঞ্চক অদীনপুণ্য এসে তাকে আদেশ করলেন তাইত সে সাহস . 
, সে ত আমি তোমাদের বলে রেখেছি-_এখন আমে: পেলে। 
যা-কিছু কাজ হচ্চে সমস্তই নিষ্ফল হচ্চে । | ' -তৃণাঞ্জন 
উপাধ্যায় আচাৰ্য্য অদীনপুণ্য ! 
শুধু নিক্ষল হচ্চে তা নয়, আমাদের অপরাধ ক্রমেই সঞ্জীব 
জমে উঠচে ! ০81৩ সিং আর়াদের আঁচ 
১ শা ঃ gh: : _ বিশ্বস্তর 
হিজর জিগে ক | . ক্রমে এ সব হচ্চে কি! এতদিন এই আয়তনে আছি 
be .কখনে! ত এমন অনাচারের কথা শুনিনি। যে স্গাত তাকে 
| কিন্তু আমাদের গুরু আসবার ত দেরি নেই, এর মধ্যে তার ্রত থেকে ছিন্ন করে আনা! আর স্বয়ং আমাদের 
আর কত অনিষ্টই বা হবে ! ৮ --: এজাটার্দোর এই কীতি। 
8 | ; in 0 | জয়োত্বম 
“আরে রাখ তোমার তর্ক! অনিষ্ট হতে সময় লাগেনা। ভাবা EA SA MEH) 
5 রর” পক্ষে এক যুহূর্তই যথেষ্ট ! a 
৬ 8 (অধ্যেতার প্রবেশ ) বিশ্বস্ত 
| উপাধ্যায় না, না, আচাধ্যকে আমরা 
কিগে| অধ্যেতা, ব্যাপার কি? মৃহাগ্হর....? 
অধ্যেতা কি করবে আচার্য্যকে, বলেই ফেল! -. গর 
, তোমরা ত আমাকে বলে এলে স্থভদ্রকে মহাঁতামসে বিশবস্তর 1 
বলাতে --কিন্তু বসায় কার.সাধ্য ? ' চি ০ তাইত ভাবছি কি করা যায়! তাকে না হয় - আপনি: 
ৰ মহাপঞ্চক .. | বলে দিন নাকি করতে হবে! . 
কেন কি বিদ্ন ঘটেছে? | .'_ মহাপঞ্চক 
| | অধ্যেতা *. ৃ - আমি বলটি তীকে সংযত করে রাখতে হবে । 
: মুৰ্তিমান বিশ্ব রয়েছে তোমার ভাই! ূ ] সঞ্জীব 
মহাপঞ্চক ৪.৪ কেমন করে ? 
পঞ্চক ? 1" ৮. 4 ৯ 2. 2 . মহাঁপঞ্চক 
অধ্যেতা 


ঢু . ন্যায্য রা কেমন করে আবার কি? মত্ত হস্তীকে যেমন করে 
, হী. আমি সুভদ্রকে হিন্ুমর্দন কুণ্ডে সান করিয়ে “সংযত করতে হয় তেমনি করে। 
সবে উঠেছি এমন সময় পঞ্চক এসে তাকে কেড়ে নিয়ে . 


গেল! জয়োত্ম' . 
| মহাপঞ্চক _.. আমাদের আচার্য্যদেবকে কি তা হলে-- 
, না, এই নরাধমকে নিয়ে আর চল্ল না! অনেক সহা মহাপঞ্চক 


. করেছি। এবার ওকে নির্বাসন দেওয়াই স্থির। কিন্তু হাঁ, তাকে বন্ধ করে, রাখতে হবে। ক 
অধ্যেতা, তুমি এটা | সহ করলে? যে! পারবে না? | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা, ॥  অচলায়তন ৫৭৩ 
| তৃণাঞ্জন | পঞ্চক 
কেন পারব না? 'আপনি যদি আদেশ করেন : (ছুটিয় প্রবেশ করিয়া ) ' 
তাহলেই | তোমার , নববর্ষার সজল হাওয়ায় উড়ে যাঁক সব 
পাত ৩ জয়োত্তম শুকনো! পাতা-_আঁয়রে নবীন কিশলয়--তোর! ছুটে আর, 
কিন্তু শান্ত্রেকি এর তোঁরা ফুটে বেরে!! ভাই জয়োত্তম, শুন্চনা, আকাশের 
| মহাঁপঞ্চক ঘননীল মেঘের মধ্যে মুক্তির ডাক উঠেছে_আজ নৃত্য 
শাস্ত্রে বিধি আছে। কররে বৃত্য. কর. | 
« তণাঞ্জন (গান) 
১. + ্ ওরে ওরে, ওরে আমার মন মেতেছে 
তরে আর ডাবন! কি? তারে আজ থামায় কেরে। 
উপাধ্যায় 


মহাপঞ্চক, তোমার কিছুই বাধে না, আঁমার কিন্তু ভয় 
হচ্চে । | . 
€আচাধ্যের প্রবেশ) 
আচাধ্য 
বত্স, এতদিন তোমরা আমাকে আচার্য্য বলে মেনেছ 


. আজ তোমাদের সামনে আমার বিচারের দিন এসেছে । 


'আমি স্বীকার করচি অপরাধের অন্ত নেই, অন্ত নেই, তার 


প্রায়শ্চিত্ত আমাকেই করতে হবে। 
তৃণাঞ্জন 


"তবে আর দেরি করেন কেন? এদিকে যে আমাদের 


সর্বনাশ হয়! 
জয়োত্তম 
দেখ তৃণাঞ্জন, আঁস্তাকুড়ের ছাই দিয়ে. তোমার এই 


মুখের গর্ভটা ভরিয়ে দিতে হবে! একটু থাম না। 


পুঁথি কেবল বাড়াতে থাকি। 
, যতই কমে তার পরিমাণ ততই বেশি হয়। সেই জীর্ণ . 
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আচাৰ্য্য 
.গুরু চলে গেলেন, আমরা তীর জায়গায় পুঁথি নিয়ে 
বসলুম.; তার শুকনো পাতায় ক্ষুধা যতই মেটেনা ততই 


'পু'থির ভাগ্ডারে প্রতিদিন তোমরা দলে দলে আমার কাছে 
তোমাদের তরুণ হৃদয়টি মৈলে ধরে কি চাইতে এসেছিলে? 
অমৃতবাণী ? কিন্ত আমার তালু যে শুকিয়ে কাঠি হয়ে 
গেছে। রসবায় যে রসের লেশমাত্র নেই! এবার 
নিয়ে এস সেই বাণি, গুরু, নিয়ে, এস হৃদয়ের বাণী! 
প্রাণকে প্রাণ দিয়ে জাগিয়ে দিয়ে যাও! 


খান্বের মধ্যে ' প্রাণ 


সে যে আকাশ পানে হাত পেতেছে - 
তারে জাজ নামায় কেরে! 
( প্রথমে জয়োঁত্তমের, পরে বিশ্বস্তরের, পরে সঞ্জীবের নৃত্যগীতে যোগ ) 
মহাপঞ্চক 


“পঞ্চব, [নি বানর কোথাকার, থাম্‌ বল্চি খাম্‌ । 1 
পঞ্চক 
(গান) 
ওরে আমার মন মেতেছে 


আমারে থামায় কেরে! 
মহাপঞ্চক 
উপাধ্যায়, আমি তোমাকে বলিনি' একজটা দেৰীর 
শাপ আরম্ভ হয়েছে? দেখচ, কি করে তিনি আমাদের . 
সকলের বুদ্ধিকে বিচলিত করে. তুলচেন -ক্রমে, দেখ বে 
অচলায়তনের একটি পাথরও আর থাকবেন! ! 


পঞ্চক 
না, থাকবেনা, থাকবেনা, পাথরগুলো সব পাগল হয়ে 


যাবে; কারী রিবা নিযে: গড়ত) তারা 


গান ধরবে. | 
ওরে ভাই, নারে ও ভাই নারে i 


আজ ছাড়া পেয়ে বীঁচ্রে,-- 
লাজ ভয় ঘুচিয়ে দেরে! 


তোরে আজ থামাঁয় কেরে 1 
মহাপঞ্চক . 
-উপাধ্যায়, হা ইা করে দাড়িয়ে দেখচ কি। সর্ধনাশ স্থুরু ' 


হয়েছে, বুঝতে পারচ না! ওরে সব ছন্নমতি মূর্খ, অভিশপ্ত 


| বর্ধর, আজ তোদের নাচবার দিন? 


পঞ্চক 
সর্ধনাশের বাজনা রাজলেই নাঁচ সুরু হয় দাঁদা | 


৫98 


' মহাঁপঞ্চক ' 
রা "চুপ্‌ কর. লক্মীছাড়া ! ছাত্রগণ তোমরা আত্মবিস্তৃত 
. হোয়োনা ! থোর বিপদ আসন্ন সে কথা স্মরণ রেখো ! 
4 | বিশ্বস্তর 


, আচাধ্যদেব পাঁয়ে ধরি, সুভদ্রকে আমাদের হাতে দিন, 


তাকে তার প্রায়শ্চিত্ত থেকে নিরস্ত করবেন না! 
আচাৰ্য্য - 
না, বৎস, এমন অনুরোধ কোরো না। 
সঞ্জীব, . | 
_: ভেবে দেখুন, স্থভড্রের কত, বড় ভাগ্য! মহাতামস 
ক জন লোকে পারে! ওযে ধুরাতলে দেবত্ব লাভ করবে ! 
গায়ের জোরে দেবতা গড়বার পাপে আমাকে লিপ্ত 
কোরো না! সে মানুষ, সে শিশু, বিরহ রিতার 
প্রিয় । 
- তৃণাঞ্জন 
. দেখুন আপনি আমাদের আচার্য্য. আমাদের প্রণম্য, 
কিন্ত যে .অন্তায় আজ করচেন, তাতে আমরা বলপ্ৰয়োগ 
-করতে বাধ্য হব।' 
কর, বলপ্রয়োগ কর, আমাকে চালনা, আমাকে 
মার, আমি অপমানেরই যোগ্য, তোমাদের হাত দিয়ে 
আমার যে শান্তি আরম্ভ হল তাতেই বুঝতে পারচি গুরুর 


আবির্ভাব হয়েছে। কিন্তু সেই জন্তেই বল্চি শাস্তির 
কারণ আর বাড়তে দেবনা। স্থভদ্রকে তোমাদের হাতে 
দিতে পাঁরবনা। - | 
MAES ‘ তৃণাঞ্জন 
পারবে না? ্‌ ae" 
শত আচার্য | 
না। চিএ 
মহাঁপঞ্চর 


তা হলে আর দ্বিধা করা নয়। তৃণাঞ্জন, EH 
"উচিত ওঁকে জোর করে ধরে নিয়ে ঘরে বন্ধ করা । ভীরু, 
কেউ সাহস করচ না? আমাকেই তবে এ কাজ করতে 


হরে? . ঃ 


প্রবাসী-_-আশ্িন, ১৩১৮ 


পিসি ao Wea meat ane erat সিসি পালালো সাতোশি 


[৯ ১১শ ভাগ, ২ ১ম খণ্ড 


ত ত পশিলা লা সাপটি 


জরোতম 
 খবরদার-_আচাধ্যদেবের গায়ে হাত দিতে পারবে, না! 
| বিশ্বপ্তর 
| ‘না, না, মহাপঞ্চক, ওঁকে অপমান করলে সাই 
পারব নী | | : 
রী; ৃ 
আমরা সকলে মিলে পায়ে ধরে ওঁকে রাজি - করাব। 
একা. সুভদ্রের প্রতি দয়া করে উনি কি আমাদের সকলের 


" অমঙ্গল ঘটাবেন ? 


ুণাঞ্জন 
এই অচলায়তনে এমন কত শিশু উপবাসে প্ৰাণত্যাগ ৷ 
করেছে--তাতে ক্ষতি কি হয়েছে! 
" ( স্ুভদ্ৰের প্রবেশ ) 
০ জুভ্্্ৰ 
আমাকে মহাতামন ব্রত করাও! 
৭ .পঞ্চক . LAE 
সর্বনাশ করলে! ঘুমিয়ে পড়েছে দেখে আমি এখানে, 
এসেছিলুম ক খন্‌ জেগে উঠে চলে এসেছে! 
OO আচার্য ০০ 
বৎস স্থভদ্র, এন আমার কোলে'। “যাকে পাপ” বলে 
ভয় করচ সে পাপ আমার-_আমিই প্রায়শ্চিত্ত করব। ' ' 


তৃণাঞ্জন 
না, না, আয়রে আয় স্ভদ্র, তুই মানুষ না, তুই দেবতা। 
টড ": সঞ্জীব 
তুই ধন্য |. | 

'বিশ্ব্তর 


তোর বয়সে মহাতামস' করা আর কারো ভাগ্যে 

ঘটেনি | সাৰ্থক, তোর মা তোকে গর্ভে ধারণ নি হী 
উপাধ্যায় “ ৮ 

আহা সুভদ্র, তুই আমাদের. অচলায়তনেরই বালক; 


বটে! 


y মহাপঞ্চক J 
আচাৰ্য্য, এখনো কি তুমি জোর করে এই বালককে ' 


এই মহাপুণ্য থেকে বঞ্চিত করতে চাচ্চ ? 
| আচাৰ্য্য 
হায়, হাহ, এই দেখেইত আমার হৃদয় কি হয়ে 


ভ্ঠ সংখ্যা] 


ডো তোমরা সনি ওকে কচ কীদিয়ে ভাত বহত বরে 


ছি'ড়ে কেড়ে নিয়ে যেতে তাহলেও আমার এত বেদনা: 


হত না। কিন্ত দেখচি হাঁজার বছরের নিষ্ঠুর বাহু 
সঅতটুকু* শিশুর মনকেও পাথরের মুঠোয় চেপে ধরেছে, 


একেবারে পাঁচ আঙুলের দাগ বসিয়ে দিয়েছেরে ! কখন্‌ 


সময় পেল সে? সে কি গর্ভের মধ্যেও কাজ করে? 
পঞ্চক 
সুভদ্র, আঁয় ভাই, প্রায়চ্চিত্ত করতে যাই--আমিও 
যাব তোর সঙ্গে । 
আচার্য 
বৎস, আমিও যাব। 
সুভদ্র 
না, না, আমাকে যে একলা টিসি হবে লোক 
থাকলে যে পাপ হবে! 
: মহাপঞ্চক 
ধন্য শিশু, তুমি তোমার ওঁ প্রাচীন আচার্য্যকে আজ 
শিক্ষা দিলে! এস তুমি আমার সঙ্গে । 
আচাৰ্য্য 
আজ, আমি যতক্ষণ তোমাদের আচার্য্য আছি ততক্ষণ 
আঁমাঁর আদেশ ব্যতীত কোনো ব্রত আরম্ভ বা শেষ 
হতেই পারে না। আমি নিষেধ করচি! স্ুভদ্র, 
আচাধ্যের কথা অমান্ত কোঁরোনা--এস পঞ্চক ওকে কোলে 
করে নিয়ে এস । 


LL সভদ্রকে লইয়া পঞ্চকের ও আচার্যের এবং উপাধ্যায়ের প্রস্থান ] 


মহাপঞ্চক 
ধিক্‌! তোমাদের মত ভীরুদের ছুর্গতি -হতে রক্ষা করে 
এমন সাধ্য কারে! নেই।. তোমরা নিজেও মরবে অন্ত 
।কলকেও মারবে। তোমাদের উপাধ্যায়টিও তেমনি 
হয়েছেন_তীরও আর দেখা নেই। 
( পদাতিকের প্রবেশ ) 
পদাতিক 
রাজা আদ্চেন। 
মহাপঞ্চক . 
ব্যাপারখানা কি! এ যে আমাদের রাজা মন্থরগুপ্ত !' 


+৭৫ 
( রাজার প্রবেশ ) 
- রাজ! 
নরদেবগণ, তোমাদের সকলকে নমস্কার । 
সকলে 
জরোস্ত রাজন্‌ ৷ 
মহাঁপঞ্চক 
কুশল ত? 
রাজা 
অত্যন্ত মন্দ সংবাদ। প্রত্যন্ত দেশের দূতের! এসে 


খবর দিল যে দীদাঠাকুরের দল এসে আমাদের রাজ্যদীমার 


প্রাচীর ভাঙতে আরম্ত করেছে ! 
__ মহাপঞ্চক 
দাদাঠাকুরের দল কার! ? 
রাজী 
এ যে শোণ 
মহাপঞ্চক 
শোণপাংগুরা যদি আমাদের প্রাচীর ভাঙে তাহলে যে 
সমস্ত লণ্ডভণ্ড করে দেবে! 
ূ রাজা | '. 
সেই জন্যেই ত ছুটে এলুম। তোমাদের কাছে আমার 
প্রশ্ন এই যে আমাদের প্রাচীর ভাঙল কেন ?. 
মহাঁপঞ্চক 
শিখাসচ্ছন্দ মহাভৈরব ত আমাদের প্রাচীর রক্ষা 
করচেন। , 
রাজা 
তিনি অনাচারী শোণপাংগুদের কাছে আপন শিখা 
নত করলেন। নিশ্চয়ই তোমাদের মন্ত্র উচ্চারণ অশুদ্ধ 
হচ্চে, তোমাদের ক্রিয়া-পদ্ধতিতে স্বলন হচ্চে নইলে এ যে 
স্বপ্নের অতীত ৷ 
. মহাপঞ্চক 
. আপনি সত্যই অনুমান করেছেন মহারাজ ! 
সঞ্জীব 
একজটা দেবীর শাপ ত আর ব্যর্থ হতে পারেনা ! 
রাজা 
একজটা দেবীর শাপ সর্বনাশ! কেন তাঁর শাপ! 


A BESET A i a 
টুর জা তীর অধিষ্ঠান এখানে একদিন ই 


. দিককার জানলা, খোল! হয়েছে । 
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রাজা ; 

( বসিয়া পড়িয়া): 
| তবে ত আর আশা নেই।। 
EN মহাপঞ্চক 
'. আচার্য ‘অদীনপুণ্য এ পাপের আশি করতে. 
২ দিচ্ছেন-নী। | 
| | তৃণাঞ্জন 
| ভিন জোর করে আমাদের ঠেকিয়ে রেখেছেন 


| তবে ত মিথ্যা আমি, সৈন্ জড় করতে বলে এনুম। 


দাও, দাও, অদীনপুণ্যকে এখনি নির্বাসিত, করে দাও! 
| ' মহাপঞ্চক - 


আগামী অমাবন্তার | 
রাজা 


"না, না, এখন তিথি নক্ষত্র, দেখবার সময় নেই। 
- . বিপদ আসন্ন। সঙ্কটের সময় আমি আমার রাজ অধিকার 
২.1 খাটাতে পারি--শান্ত্রে তার বিধান আছে। 
রি মহাপঞ্চক . 
"হুঁ আছে ৷ কিন্তু আচাৰ্য্য কে হবে? 
: রাজ! 


ক? 


রর ইভা 
“প্রতিষ্ঠিত করে দিলুম ! দিকপা্ীগণ সাক্ষী রইলেন, রি 


চারা সা রইলেন। -..:.. 
টং ' মৃহাপঞ্চক 
অগীনপণ্যকে কোথায় নির্বাসিত করতে চাঁন ?. 
1 জা রাজা' 


.আরতনের বাইরে নক গনি যি শত্রুপক্ষের সঙ্গে 
যোগ দেন! 67৮ 
: যে দর্ভকদের পাড়া আছে এ কয়দিন .সেইথানে তাকে .. 


" বন্ধ করে রেখে; E রা 
০, 


আনহা অরনীনপুণ্যকে কদর পাড়ার? অরে 


গড়ি লি. 


পানী বাসি, ১৩১৮ 


সিপিবি এ 


.. ওদের সেই মধুতে কেমনে মন ভরেছে রে! . 


টা ১১শ ভাগ, ১ম. খণ্ড. 


পাকি সপ ্িপ 


_ মহাপঞ্চক 
নি গর পূৰ্ব্বক আচার লঙ্ঘন করেন 'অনাচারীদের 


" মধ্যে বাস করলেই তরে, তার চোক "ফুটবে, মনে: 
_ কৌরোনা আমার ভাই বলে পঞ্চককে ক্ষমা করব-নতারও 


সেইখানে গতি! 
রাজ! 


দেখে মহাপঞ্চক, তোমার উপরই নির্ভর? যুদ্ধে জেতা: 
চাঁই। . আমার হার যদি হয় তবে সে তোমাদের : 


: অচলারতনেরই অক্ষয় কলঙ্ক । 


মহাঁপঞ্চক 
কোনো ভয় করবেন না। 
টা 
দর্কপরী ।। 
" 'পঞ্চক 
রী আমার নির্বাসনরে ! a বেঁচে 
গেছি! কিন্তু এখনো মনটাকে তার খোলসের ভিতর. থেঁকে' 
টেনে বের করতে পীরচিনে কেন? বারের 
2 2 (গান) ৮৪ চি 4 জিপ 
মৌমাছিদের ঘরছাড়া কে করেছে রে! খাতির 
(তোরা আমায় বলে দে ভাই বলে দে রে | 
. ফুলের গোপন পরাণ মাঝে 
সেই.বাশিতে কেমনে মন হরেছে'রে ! : 
যে মধুটি লুকিয়ে আছে | 
দেয় না ধরা.কারে! কাছে 


tL 


এই . 


ওদের 


" (ঘর্ভকদলের প্রবেশ ). 

. প্রথম দর্ভক'. 7: 187 
.' প্রঞ্চক 

ET নাছি কাকে? আমার গালে 


টানি | 


প্রথম দর্ভক 
আমাদের কি খেতে দেব চার? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] অচলায়তন ৫৭৭ 
মা টির ও নয়নের আলো, ও'রসনার মধু 
তোঁদের যা আছে তাই আমরা খাঁব। 'ও রতনের হার, ও পরাণের বধু ! 
দ্বিতীয় দর্ভক ও অপরূপ রূপ, ও মনোহর কথা 


পা আমাদের খাবার ? সেকি হয়? সে যেসব ছ্োওয়া 


হয়ে গেছে। 
পঞ্চক 


সে জন্তে ভাবিস্নে ভাই। পেটের ক্ষিদে যে আগুন, 
সে কারো ছোওয়া মানে না, সবই পবিত্র করে। ওরে 
তোরা সকাল বেলায় করিদ্‌ কি বল্ত ! ষড়ক্ষরিত দিয়ে 


একবার ঘটগুদ্ধি করে নিবিনে? 
তৃতীয় দর্ভক 


ঠাকুর, আমরা নীচ দর্ভক জাত_আমরা ওসব কিছুই 
জনিনে! আঁজ কত পুরুষ ধরে এখানে বাস করে আসচি 
কোনে! দিনত তোমাদের পায়ের ধূলা পড়েনি। আজ 
তোমাদের মন্ত্র পড়ে আমাদের বাঁপ পিতামহকে উদ্ধার 
করে দাও ঠাকুর | 
পঞ্চক 


সর্ধনাশ ! বলিন্‌ কি! এখানেও মন্ত্র পড়তে হবে! 
তাহলে নির্ধাসনের দরকার কি ছিল! তা, সকাল বেলা 
_তোরা কি করিস্‌ বল্‌ ত। | 
| প্রথম দর্ভক 
আমর! শাস্ত্র জানিনে, আমর! নাম গান করি। 
পঞ্চক 
সে কি রকম ব্যাপার ? শোনা দেখি একটা । 
দ্বিতীয় দর্ভক 
ঠাকুর, সে তুমি শুনে হাস্বে। 
পঞ্চক 
আমিই ত ভাই এত দিন লোক হাসিয়ে আস্চি__তোঁরা 
আমাকেও হাসাবি__শুনেও মন খুসি হয়। আমি যেকি 
মূল্যের মানুষ সে তোরা খবর পাস্নি বলে এখনো আঁমার 
হাঁসিকে ভয় করিন্‌। কিছু ভাবিস্নে_ নির্ভয়ে শুনিয়ে দে! 


. প্রথম দর্ভক' 
আচ্ছা ভাই আয় তবে__গাঁন ধর ! 
(গান) 
ও অকুলের কূল, ও অগতির গতি, 


ও অনাথের নাথ, ও পতিতের পতি ! 
ও 


ও চরমের স্থখ, ও. মরমের ব্যথা! 
ও ভিখারীর ধন, ও অবোলার বোল 


ও জনমের দোলা, ও মরণের কোল! 
পঞ্চক 
দে ভাই, আমার মন্ত্রত্ত্র সব ভুলিয়ে দে, আমার 
বিদ্ছাসাধ্যি সব কেড়ে নে, দে আমাকে তোদের ওঁ গান 
শিখিয়ে দে! | | 
প্রথম দর্ভক 
আমাদের গান? টি 
পঞ্চক 
হারে, হী এ অধমের গান, অক্ষমদের কানা ! তোদের 
এই মূর্থের বিদ্ধা এই কাঙালের সম্বল খুঁজেই ত আমার 
পড়ীশুনা কিছু হল না, আমার ক্রিয়াকর্্ম সমস্ত নিষ্ফল 
হয়ে গেল! ও ভাই, আর একটা শোনা-__অনেক 
দিনকার তৃষ্ণা অল্পে মেটে না! 
ঘর্ভকদলের গান 
আমরা তারেই জানি তারেই জানি সাথের সাথী !' 
. তারেই করি টানাটানি দিবারাতি। 
সঙ্গে তারি চরাই ধেন্ু, 
বাঁজাই বেণু, 
তারি লাগি বটের ছায়ায় আসন পাঁতি। 
তারে হালের ম্মুবি করি 
চালাই তরী, 
ঝড়ের বেলায় ঢেউয়ের খেলায় মাতামাতি ৷ 
সন্ধ্যা কালে 
তাহারি পথ চেয়ে ঘরে জালাই বাতি। 
(আচার্যের প্রবেশ) 
আচাধ্য 
সার্থক হল আমার নির্বাসন । 
প্রথম দর্ভক+ "1" ৮% 
বাবঠািকুর, আমাদের সমস্ত পাড়া আজ ত্রাণ পেয়ে 
গেল। এতদিন তোমার চরণধূলো ত এখানে পঁড়েনি।  - 


+৫৭৮ 


_ সে আমার অভাগ্য, সে আমারি অভাগ্য ! 
দ্বিতীয় দর্ভক 
.._ বাবা, তোমার স্নানের জল কাকে দিয়ে তোলাব? . 
. এখানে. ত-- : 
বাবা, তোরাই তুলে আন্বি। 
প্রথম দর্ভক . 
. আমরা তুলে আন্ব__সে কি হয়! 
আচার্ধ্য 


হা বাবা; তোদের তোল! জলে আজ আমার অভিষেক 
হবে। চা | 
দ্বিতীয় দর্ভক 
_ ওরে চল্‌ তবে ভাই চল্‌। আমাদের পানা নদী থেকে 
5 
[ প্রস্থান ] 
আচাৰ্য্য 
দেখ পঞ্চক, কাল এখানে এসে আমার ভারি গ্লানি 
বোধ হচ্ছিল। 
পঞ্চক 
আমি ত কাঁল রাত্রে ঘরের বাইরে শুয়েই কাটিয়ে 
দিয়েছি। : মি 
| আচাধ্য 
যখন এই রকম অত্যন্ত কুষ্টিত হয়ে আপনাকে আস্চো- 
পান্ত পাঁপলিপ্ত মনে করে বসে “আছি এমন সময় ওরা 
সন্ধ্যা বেলায় ওদের কাজ থেকে ফিরে এসে সকলে মিলে 
গান ধরলে 
পারের কাঁণ্ডারী গো, এবার ঘাট কি দেখ! যায় ? 
 নাম্বে কি সব বোঝা. এবার ঘুচবে কি সব দায়? 
শুনতে শুন্তে মনে' হল আমার যেন একটা পাঁথরের 
দেহ গলে 'গেল। 'দিনের পর দিন কি ভার বয়েই 
বেড়িয়েছি। কিন্তু কতই সহজ-সরল প্রাণ বিডি 
পারের কাগারীর খেয়ায় চড়ে বসা ! 
. -পঞ্চক রা 8 
' আমি দেখচি দর্ভক জাতের একটা গুণ--ওরা একেবারে 


১১শ রা ১ম খণ্ড 


শট করে নাম নিতে নে আর তা" তট তোতয় 


তোতয় করতে করতে আমার জিবের এমনি দশা হয়েছে ' 


যে, সহজ কথাটা কিছুতেই মুখ. দিয়ে বেরতে চায়না। 
আঁচাধ্যদেব, | 
আঁমাদের বুকের ভিতরটা এমন শুকিয়ে এসেছে, একবার 
খুব করে গলা ছেড়ে ডাকৃতে ইচ্ছা করচে। কিন্তু গলা 
খোলেন যে-_রাঁজ্যের পুঁথি- পড়ে পড়ে গলা বুজে গিয়েছে 
প্রভু! এমন হয়েছে আজ কান্না এলেও বেধে যায় !' 

সেই জন্তেই ত ভাবচি আমাদের গুরু আসবেন কবে! 


কেবল ভাল করে না ডাকতে প্ঢরেই ০ 


জঞ্জাল সব ঠেলে ফেলে দিয়ে আমাদের প্রাণটাকে একেবারে 


সরল করে দ্বিন্_হাঁতে করে ধরে সকলের সঙ্গে মিল 
করিয়ে দিন্‌। 


পঞ্চক | 
মনে হচ্চে যেন ভিজে মাটির গন্ধ পাঁচ্চি, কোথায় 
যেন বর্ষা নেমেছে! রি 
আচাৰ্য্য 
ওই পঞ্চক শুন্তে পাঁচ্চ কি? 
| ১ পঞ্চক | 
কি বলুন দেখি? ০৮১ 2 
আচাৰ্য্য 
আমার মনে হচ্চে যেন স্ুভদ্র কীদচে! 
পঞ্চক 


এখান থেকে কি' শোনা যাবে? এ বোধ হয় আর 


কোনে! শব্দ ! 
আচার্য্য . = 


তা হবে পঞ্চক, আমি তার কারা আমার বুকের মধ্যে 


করে এনেছি। তার কান্নাটা এমন করে আমাকে বেজেছে 


' কেন জান? সে যেকান্না রাখতে পারে না তৰু কিছুতে 


মান্তে চায় না.সে কীদচে। . 
. পঞ্চক ০৭ | 
এতক্ষণে ওরা তাকে মহাতামসে, বসিয়েছে_আর 


দেবশিগু. আর কিছু না, আমি যদি রাজা হতুম ত! হলে 
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ওদের সবাইকে কানে ধরে দেবতা .করে টি নি | 


ছাড়তুম না। : 


ঙষ্ঠ, সংখ্যা ] 


ওরা ওদের দেবতাকে কীদাচ্ে পঞ্চক। সেই ই দেবতারই : " আমাকে ছুয়োনা--কাল থেকে ঘটশুদ্ধি তত কিছুই 


কান্নায় এ রাজ্যের সকল আকাশ আকুল হয়ে উঠেছে। 
1" তবু ধ্ৰুদের পাযাণের বেড়া এখনো শতধা বিদীর্ণ হ হয়ে গেল 


না। 
_- পঞ্চক 
প্রভু, আমরা তাঁকে সকলে মিলে কত কীদানুম তবু 
তাড়াতে পারনুম না । তারে যে ঘরে বসালুম'সে ঘরের * 
আলে! সব নিবিয়ে দিলুম-_-তীকে আর দেখতে পাইনে ' 
তবু তিনি সেখানে বসে আছেন! | 
চং (গান) 
সকল জনম ভোরে 
ও মোর দরদিয়া__ 
কীদি কীদাই তোরে 
ও মোর দরদিরা । 
আছ হৃদয় মাঝে, 
শেঁথা কতই ব্যথা বাজে 
ওগো এ কি তোমায় সাজে 
" ও মোর দরদিয়া। 
১. এই  ছুয়ার-দেওয়া ঘরে 
কভু আঁধার নাহি সরে 
তবু আছ তারি পরে: 
ও মোর দরদিয়া 
সেথা আসন হয়নি পাতা 
সেথা মালা হয়নি গাথা 
আমার লঙ্জাতে হেট মাথা 
ও মোর দরদিয়! 
(উপাচার্যের প্রবেশ) 
ন আচাৰ্য্য 
একি হুতসোম ! আমার, কি সৌভাগ্য! কিন্ত তুমি 
দির এলে যে। - 
"উপাচাৰ্য্য 


আর কোথা যাব বল? তুমি চলে আসামাত্র অচলায়তন 
যে কি কঠিন হয়ে উঠুল, কি শুকিয়ে গেল সে আমি বলতে 
পারিনে। এখন এস একবার কোঁলাকুলি করি | .. 


৫৭৯. 
করিনি। 
উপাচার 
তা হোক্‌ তা হোক্‌। তোমারও আলিঙ্গন যদি অণুচি 


হয় তবে সেই অশুচিতার পুণ্যদীক্ষাই আমাকে দাও! 
| | (কোলাকুলি) 
| পঞ্চক , 
উপাঁচাধ্যদেব, অচলায়তনে তোমার কাছে যত অপরাধ 
করেছি আজ এই দর্ভকপাড়ায় সে সমস্ত ক্ষমা! করে নাও! 
এস বৎস, এস । | | 
| ( আলিঙ্গন ) 
স্তসোম, গুরু ত দীয়ই আসচেন, এখন: তুমি সেখান 
থেকে চলে এলে কি করে? - 
উপাচাৰ্য্য 
সেই জন্যেই চলে এলুম। গুরু আসচেন, তুমি নেই! 
আর ম্হাপঞ্চক এসে' গুরুকে বরণ করে নেবে__এও 
দাড়িয়ে থেকে দেখতে হবে। এ শাস্ত্রের কীট! গুরুকে 
আহ্বান করে আনবার যোগ্য, এমন কথা যদি স্বয়ং 
মহামহর্ষি জলধরগর্জিতঘোষস্থস্বরনক্ষত্রশঙ্কুন্মমিত এসেও 
বলেন তবু আমি মান্তে পারব না। | 
পঞ্চক ৪ ূ 
আঃ দেখতে দেখতে কি মেঘ করে, এল! শুন্চ 
আচার্যদেব, বজের পর বজ্র! আকাশকে একেবারে দিকে 
দিকে দগ্ধ করে দিলে যে! 
ও যে নেমে এল বৃষ্টি- পৃথিবীর কতদিনের. পথ-চাঁওয়া 
বৃষ্টি-_অরণ্যের কত রাতের স্বপনদেখা বৃষ্টি ! 
| পঞ্চক NE 
মিট্ল এবার মাটির তৃষ্ণ 1 এই যে কালো! যাঁটি--এই 
যে সকলের পায়ের' নীচেকার মাটি! | 
(ডালিতে কেয়াফুল কদশ্বফুল লইয়া বাদ্যসহ দর্ভকদলের প্রবেশ ) 
বাবাঃ তোমাদের এ কি সমারোহ! আজ এ কি কাণ্ড! 


৫৮০ প্রবাসী_-আমশ্বিন, ১৩১৮ এ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রা ব্রার সো 





প্রথম দর্ভক করিব জয় সরম জালে 
বাবাঠারুর, আজ তোমাদের নিয়েই সমারোহ। কখনো , দ্বাড়াৰ আজ তোমার পাশে। 
পাইনে আজ পেয়েছি । CC | বাঁধন বাধা যাঁবে জলে, 
দ্বিতীয় দর্ভক সুখ দুঃখ দেব দলে, . + 
আমরা ত শাস্ত্র কিছুই জানিনে_তোমাদের দেবতা বড়ের রাতে তোমার সাথে | 
আমাদের ঘরে আসেনা। বাহির হব অভয় ভরে। 
তৃতীয় দর্ভক (সকলে ) 
কিন্ত আজ দেবতা কি মনে করে অতিথি ইয়ে এই * উতল ধারা বাদল বরে-- 
অধমযের রে এসেছেন। - দুয়ার খুলে এল ঘরে । 
প্রথম দর্তক _. চোখে আমার ঝলক লাগে, 
. তাই আমাদের যা আছে তাই দিয়ে তোমাদের সেবা সকল মনে পুলক জাগে, 
করেনেব। চাহিতে চাই মুখের বাগে 
দ্বিতীয় দর্ভক . | নয়ন মেলে কীপি ডরে। 
' আমাদের মন্ত্র নেই বলে আমরা শুধু কেবল গান গাই। | পঞ্চক 
{ মাদল বাজাইয়া নৃত্যগীত ) ও আবার বজ্র ! 
উতল ধারা বাদল ঝরে, আচাৰ্য্য 
সকল বেলা একা ঘরে। দ্বিগুণ বেগে বৃষ্টি এল ৷ 
সজল হাওয়া বহে বেগে, | উপাচাৰ্য্য 
পাগল নদী উঠে জেগে, আজ সমস্ত রাত এমনি করেই কাটবে! রর 
আকাশ ঘেরে কাজল মেঘে, রে 
তমালবনে আধার করে৷ | ৪ 
ওগো বধু দিনের শেষে | ূ্‌ অচলায়তন। 
এলে তুমি কেমন বেশে । ( মহাঁপঞ্চক, তৃণাঞ্জন, সঞ্জীব, বিশবস্তর, জয়োত্তম ) 
আঁচল দিয়ে শুকাব জল | মহাপঞ্চক 
মুছাব পা আকুল কেশে। তোমরা অত ব্যস্ত হয়ে পড়ছ কেন? কোনো ভয় নেই! 
নিবিড় হবে তিমির রাতি, | তৃণাঞ্জন 
জেলে দেব প্রেমের বাতি, তুমি ত বলচ ভয় নেই, এই যে খবর এল শক্রসৈন্য 
পরাণখানি দিব পাতি অচলায়তনের প্রাচীর ফুটে! কবে দিয়েছে। 
চরণ রেখো তাহার পরে। মহাঁপঞ্চক রর Lg 
আচার্য্য j বীরেন 
পঞ্চক, আমাদেরও এমনি করে ডাকৃতে হবে-_বজ্ররবে অচলাঁর়তনের প্রাচীর ফুটো করে দেবে! পাগল হয়েছ! 
(ধনি দরজায় ঘা দিয়েছেন তাকে ঘরে ডেকে নাও--আর সঞ্জীব | 
দেরি কোরোনা ৷ ৃ কে যে বল্লে দেখে এসেছে। 
ভুলে গিরে জীবন মরণ মচাপঞ্চক 


লব তোমায় করে বরণ, র সে স্বপ্ন দেখেছে । 


৬ সংখ্য ]- 


L Een 
আজই ত আমাদের গুরুর আসবার কথা ]. 
-মৃহাঁপঞ্চক 


me ভার জন্তে সমস্ত আয়োজন ঠিক হয়ে গেছে; কেবল যে 
ছেলের মা বাপ ভাই বোন কেউ মরে নি এমন নবম গর্ভের 
সন্তান এখনো জুটিয়ে আন্তে পাঁরলেনা- দ্বারে দাড়িয়ে কে 
যে মহারক্ষা পড় বে ঠিক করতে পারচিনে।. 


গুরু এলে তাকে চিনে নেবে কে ? আচার্য্য অদীনপুণ্য :. 


তাকে জান্তেন। আমরাত কেউ তাঁকে দেখিনি ৷. 
মহাপঞ্চক 


আমাদের আয়তনে যে শখ বাজায় সেই বৃদ্ধ ত কে 
আমাদের পুজার ফুল যে গায় সেও তাকে . 


দেখেছে! 
জানে। 

ও বিশ্বস্তর | 

"ও যে উপাধ্যার বনত হয়েছ আসচেন | 

| ' মহাপঞ্চক ... | 

নিশ্চয় গুরু আসার সংবাদ পেয়েছেন। কিন্তু মহারক্ষা- 

7] পাঠের কি করা যায়। ঠিক লক্ষণসম্পন্ন ছেলে ত _পাওয়া 


“স্শ্নগীল না। 
( উপাধ্যায়ের প্রবেশ ) 


মহাপঞ্চক . 
কত দূর ? ০:৮১ ৭ 
| উপাধ্যায় 
| কত দূর কি? এসে পড়েছে বে! 
' মহাঁপঞ্চক 
কই দ্বারে ত এখনো শখ বাজালে না 
-. উপাধ্যায় "1 1. 
__ বিশেষ দরকার দেখিনে__কারণ দ্বারের চিহ্নও দেখতে 
] পাচ্ছিনে-_ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। 
' মহাপঞ্চক ' 
“বল কি? দ্বার ভেঙেছে? - 
'-উপাধ্যায় 


গুধু দ্বার নয়, প্রাচীর গুলোকে এমনি সমাঁন' কই দে 
"দিয়েছে বে. তাঁদের সম্বন্ধে আর নি | চিন্তা |" করবার 


দরকার দেই! 





eee Meet Wee Ne Wo Nu 


. মহীগকক 

. কিন্ত আমাদের দৈব যে গণনা করে তি দেখিয়ে 
দিয়ে গেল'যে_ রং 
| * উপাধ্যায় : 
' তার চেয়ে ঢের স্পষ্ট দেখা যাচ্চে রে রক্তবর্ণ 
সানা y | 


ছাত্রগণ 
কি সর্বনাশ! 
| ' সঞ্জীব 
কিসের নত তোমার মহাপঞ্চক ? 
_ তৃণাঞ্ন LE 


আমিত তখনি বলেছিলুম এ সব. কাজ চহ 

বয়সের পু'থি-গড়া অকালপকদের দিয়ে হবার নয়] 
"কিন্তু এখন করা যায় কি? 

| তৃণাঞ্জন,. SE 

আমাদের আচাধ্যদেবকে এখনি ফিরিয়ে আনিগে। 

তিনি থাক্‌লে এ বিপত্তি ঘটতেই গ্রার্ত না। হাজার হোক 


সি 


| সঞ্জীব . ২... 
কিন্তু দেখ মহাপঞ্চক আমাদের আয়তনের যদি কোনো 


বিপত্তি ঘটে তাহলে তোমাকে নিন ছিড়ে 
- ফেল্ব। :' 


| SUE 
সে পর্িশ্মটা তোমাদের করতে হবে না, EY 
আঁস্চে। k 


মহাপঞ্চক 
ৃ তোমরা মিথ্যা বিচলিত হচ্ছ। বাইরের প্রাচীর ভাঙতে' 


. পারে, কিন্ত ভিতরের লোহার. দরজা বন্ধ আছে। সে 


যখন ভাঙবে তখন চন্দ. সূর্য্য নিবে যাবে। আমি অভয় 


 দিচ্চি তোমরা. স্থির হয়ে দাড়িয়ে অচলায়তনের রক্ষক: 


দেবতার আশ্চর্য শক্তি দেখে নাও। 


উপাধ্যায় + 





৫৮২ 


সি কী পিসি পপি সিসি সিলসিলা 


তৃণীঞ্জন 
আমাদেরও ত সেই ইচ্ছা । কিন্ত এখান থেকে বেরবার 
পথ যে জানিই নে। 
স্বপ্নেও মনে করিনি । 
|... রি 
| শুন্চ-_ শুন্চ, ভেঙে পড়ল সব। 
| ছাত্রগণ 
কি হবে আমাদের ! নিশ্চয় দরজা ভেঙেছে! ' 
তৃণাঞ্জন 
ধর মহাঁপঞ্চককে ! বাঁধ ওকে ! একজটাঁদেবীর কাছে 
ওকে বলি দেবে চল ! 
মহাঁপঞ্চক 
দেবীর কাছে আমাকে বলি দেবে 
এমন নিষ্পাপ বলি তিনি 


সেই কথাই ভাল। 
চল। তার রোধ শাস্তি হবে। 
আর পাবেন কোথায়? 
( ৰালকদ্লের প্রবেশ ) 
উপাধ্যায় 
কিরে তোরা সব নৃত্য করচিস্‌ কেন? 
প্রথম বালক 
আজ এ কি মজা হল! 
উপাধ্যায় 
a ' মজাটা কি রকম শুনি? 
| দ্বিতীয় বালক 


| হয়ে গেছে। 
| bt তৃতীয় বালক 
এত আলো ত আমরা কোনো দিন দেখিনি ! 

| প্রথম বালক | 

কোথাকার পাখীর ডাক এখান থেকেই শোনা যাচ্চে। 

দ্বিতীয় বালক 

এ সব পাখীর, ডাক আমরা ত কোনদিন শুনিনি ! 

এ ত আমাদের খাঁচার ময়নার মত একেবারেই নয় 
প্রথম বালক 

আজ আমাদের খুব ছুট্তে ইচ্ছে করচে। তাতে কি 

দোষ হবে মহাঁপঞ্চকদাদা ! 





এখগী_ শাহি,» ১৩১৮ 


কোনে! দিন বেরতে হবে বলে 


| আজ চারদিক থেকেই আলো, আস্চে_-সব যেন ফাক 
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পিএসসি 


:  মহাপঞ্চক 
আজকের কথা ঠিক বল্তে পারচিনে। 
নিয়ম রক্ষা করা চল্বে বলে বোধ হচ্চে না। 
প্রথম বালক Ce 
আজ তাহলে আমাদের ষড়াসন বন্ধ? 
মহাপঞ্চক 


আজ কোনো 


হা বন্ধ। 
সকলে 
ওরে কি মজারে মজ! ! 
দ্বিতীয় বালক 
আজ পংক্তিধৌতির দরকার নেই? 
| মহাঁপঞ্চক 
না। 
সকলে 
ওরে কি মজা ! আঃ আঁজ চারিদিকে কি আলো! 
জয়োত্তম 
আমারও মনটা নেচে উঠচে বিশ্বস্ত ! একি ভয়, না 
আনন্দ, কিছুই বুঝতে পারচিনে! ' 
বিশ্বস্তর | 
আঁজ'একটা! অদ্ভূত কাঁও হচ্চে বিশ্বস্তর ! 
| সঞ্জীব 
কিন্তু ব্যাপারটা যে কি ভেবে উঠতে পারচিনে ! ওরে 
ছেলেগুলো, তোরা হঠাৎ এত খুসি ' হয়ে উঠলি কেন 
বল্‌ দেখি! 





প্রথম বালক 
দেখচনা সমস্ত আকাশটা যেন, ঘরের মধ্যে দৌড়ে 
এসেছে ॥ | 


দ্বিতীয় বালক 
মনে হচ্চে ছুটি__আমাঁদের ছুটি ! 
তৃতীয় বালক i 
সকাল থেকে পঞ্চকদ্বাদার সেই পানটা কেবলি আমর! 
গেয়ে বেড়াচ্চি। " 
-জয়োত্তম 
কোন্‌ গান ? | 


সেই যে ' 
আলো, আমার আলো, ওগো 


আলো ভূবনভরা ! 


আলো নয়ন-ধোঁওয়া আমার " 


আলে! হৃদয়হরা ! 
নাচে আলো নাচে _ও ভাই 
আমার প্রাণের কাছে, 
বাজে আলো! বাজে -ও ভাই 
| হৃদয়-বীণার মাঝে; 
জাগে আকাশ ছোটে বাতাস 
| হাসে সকল ধরা! 


আলো, আমার আলো ওগো . 


আলো ভূবনভরা | 
আলোর স্রোতে পাল তুলেছে 
হাজার প্রজাপতি । 
আলোর ঢেউয়ে উঠল নেচে 
মল্লিকা মালতী । 
মেঘে মেঘে সোনা__ও ভাই 
যায় না মাণিক গোঁণা, 
পাতায় পাতায় হাসি-_-ও ভাই 
পুলক রাশি রাশি, 
স্বরনদীর কুল ডুবেছে 
_.. সুধা-নিবর-ররা। 


আলে! আমার আলো, ওগো. 


আলো ভুবনভরা । 


জয়োত্তম 


দেখ মহাপঞ্চকদাদা, আমার মনে হচ্চে ভয় কিছুই 
নেই নইলে ছেলেদের মন এমন অকারণে খুসি হয়ে উঠল 


মহাপঞ্চক 


ভয় নেই সে ত আমি বরাবর বলে আসচি। 


( শঙ্খবাদক ও মালীর প্রবেশ ) 
উভয়ে 


গুরু আঁস্‌চেন। 


[ বালকদের প্রস্থান ] 


_অচলায়তন ১2 ৫.4 ৩৫৮" 
ও সকলে 
গুরু ! 
মহাপঞ্চক 
শুনলে ত! আমি নিশ্চয় জানতুম তোমার আশঙ্কা বৃথা ! 
| সকলে 
ভয় নেই আর ভয় নেই] 
তৃণাঞ্জন 


মহাপঞ্চক যখন আছেন তখন কি আমাদের ভয় থাকতে 
পারে I 


সকলে 
জয় আচাৰ্য্য মহাপঞ্চকের । 
( যো দ্ধবেশে দাদাঠীকুরের প্রবেশ ) 
শঙ্ঘবাঁদক ও মালী 
| (প্রণাম করিয়!) 
জয় গুরুজীর জয় ! 
(সকলে স্তম্ভিত ) 
মহাপঞ্চক - ' 
উপাধ্যায়, এই কি গুরু? ' 
উপাধ্যায় 
তাই শুন্চি। 
| . মহাঁপঞ্চক 
তুমি কি আমাদের গুরু? : 
দাদাঠাকুর ' 


505 তোমাদের 
গুরু ! 
* সহাপঞ্চক 
তুমি গুরু? তুমি আমাদের সমস্ত নিয়ম লঙ্ঘন করে 
এ কোন্‌ পথ দিয়ে এলে ? তোমাকে কে মান্বে? 
দাদাঠাকুর 
আমাকে. মান্বে না জানি, কিন্তু আমিই, তোমাদের 
গুরু ! : ' | 
মহাপঞ্চক 
তুমি গুরু? তবে এই শত্রবেশে কেন? 
এই ত আমার গুরুর: বেশ। তুমি যে.আমাঁর সঙ্গে 


' লড়াই করবে_£সেই লড়াই আমার গুরুর: অভ্যর্থনা 1 : 


মহাপঞ্চক 
- কেন তুমি আমাদের প্রাচীর ভেঙে দিয়ে এলে? 
দাদাঠাকুর 
তুমি যে কোথাও তোমার গুরুর প্রবেশের পথ রাখনি ! 
. মহাপঞ্চক 
তুমি কি মনে করচ তুমি অস্ত্র হাতে করে এসেছ বলে 
আমি তোমার কাছে হার মান্ব? 
দাদাঠাকুর 
না, এখনি না! কিন্তু দিনে দিনে হার ৮৪ হবে, 
পদে পদে । 
" মহাপঞ্চক 


' আমাকে নিরন্ত্র দেখে ভাব আমি তোমাকে আঘাত 


করতে পারিনে ? 
দাদাঠাকুর 
আঘাত করতে পার কিন্ত আহত করতে পার না 
আমি যে তোমার গুরু! 0. 
. মহাপঞ্চক 
“' উপাধ্যায়, তোমর! এঁকে প্রণাম করবে না কি ? 
"উপাধ্যায় - ০, 
দয়া করে উনি যদি আমাদের প্রণাম গ্রহণ করেন 
তাহলে প্রণাম করব বই কি-_তা নইলে যে 
“4 মহাপঞ্চক 
না,আমি তোমাকে প্রণাম করব না। 
"দাদাঠাকুর 
আমি তোমার প্রণাম গ্রহণ করধ না--আমি তোমাকে 
প্রণত করব! 
মহাপঞ্চক ' 
সুমি আমাদের পুজা নিতে আসনি? 
দাদাঠাকুর . | 
আমি তোমাদের পুজা নিতে আসিনি, অপমান নিতে 
এসেছি । 
5. মহাপঞ্চক . 
তোমার পশ্চাতে অস্ত্রধারী এ কারা? 
এরা আমার অনুবর্ভী-_এরা শোণপাংশু। 


“প্রাসী-াশ্িন, ১৩১৮ 


eet a Saat aaa opel Tac পিসী পি পিপিপি ২০০০৯ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমি এই আয়তনের আচার্য্য--আমি তোমাকে ' 


সকলে 
শোঁণপাংশু ! 
| মহাপঞ্চক 
এরাই তোমার অন্ুবর্তী ! 5 
1 দাদাঠাকুর | 
হা। 
মহাপঞ্চক 
এই মন্্রহীন কর্ম্মকাডহীন শেচ্ছদল ! 
এস-ত, তোমাঁদের মন্ত্র এদের শুনিয়ে দাও! এদের .. * 
. কর্মকাণ্ড কি রকম তাও ক্রমে দেখতে পাবে। 
শোণপাংশুদের গান 
ধিনি সকল কাজের কাজী, মোরা 
তারি কাজের সঙ্গী ! 
ধার নানারঙের রঙ্গ, মোরা 
তারি রসের রঙ্গী! 
তার বিপুল ছন্দে ছন্দে 
তিনি যেম্নি বাজান ভেরী, মোদের চে 
তেমনি নাচের ভঙ্গী । বত 
এই জন্ম মরণ খেলায় | 
মোরা মিলি তারি মেলায়, . 
এই দুঃখ সুখের জীবন মোদের - 
তারি খেলার অঙ্গী । 
"ওরে, ডাকেন তিনি যবে টা 
তীর জলদমন্দ্র রবে, 
ছুটি পথের কাটা পায়ে দলে. 
সাগর গিরি লঙ্ঘি । 
_.. মহাপঞ্চক 


আদেশ করচি তুমি এখন এ শ্রেচ্ছদলকে সঙ্গে নিয়ে বাহির. ' 


হয়ে যাও । | 
| | দাদাঠাকুর 


. আমি যাকে আচাৰ্য্য নিযুক্ত করব সেই আচার্য্য ; আমি 


যাআদেশ.করব সেই আদেশ। 


ষ্ঠ রী J. 


Maat Ts ot ওক সপ পপ সা 


- মহাপঞ্চক 
নি আমরা এমন করে দাড়িয়ে, থাকলে চলবে 


" এস আমর! এদের এখান.থেকে ' বাহির করে দিয়ে: 
"আমাদের আয়তনের সমস্ত দরজীগুলো আবার একবার ' 


দ্বিগুণ দৃঢ় করে বন্ধ করি। 
উপাধ্যায় 
এরাই আমাদের বাহির করে দেবে, সেই গাই 
প্রবল বলে বোধ হচ্চে ।, ' 
প্রথম শোণপাঁংগু 
E অচলায়তনের দরজার কথা বল্‌চ--সে আমরা আকাশের 
. সঙ্গে দিব্যি সমান করে দিয়েছি । 
উপাধ্যায় 7 


বা আমাদের ভারি অন্বিধ হচ্ছিল। 


এত তালা-চাবির ভ ভাবনাও ভাবতে হত রর 
'মহাপঞ্চক ' 
পাথরের প্রাচীর তোমরা ভাঙতে পার, লোহার দরজা 


তোমরা খুল্তে পার, কিন্তু আমি আমার ইন্দ্রিয়ের সমস্ত 
দ্বার রোধ করে. এই বন্লুম--যদি প্রায়োপবেশনে মরি তবু. 


তোমাদের হাওয়া তোমাদের, আলো লেশমাত্র আমাকে 
স্পর্শ করতে দেব না। ' 
প্রথম শোণপাংও 
এ পাঁগলটা কোথাকার রে! এই তলোয়ারের ডগা 
- দিয়ে ওর মাথার খুলিটা একটু ফীক করে দিলে ওর বুদ্ধিতে 
একটু হাওয়া লাগতে পারে। . . 
 মহাঁপঞ্চক 
কিসের ভয় দেখাও - আমায় ! তোমরা মেরে ফেল্তে 
পার, তাঁর বেশি ক্ষমতা তোমাদের নেই! 
্ প্রথম শোণপাংশু . ll 
1} ঠাকুর, এই লোকটাকে বন্দী করে নিয়ে যাই 
আমাদের দেশের লোকের ভারি মজা লাগ্বে 
দাদাঠাকুর 


ওকে বন্দী কর্বে তোমর।? এমন কী বন্ধন তোমাদের '.' 


হাতে আঁছে। | নী 

' দ্বিতীয় পনি 

ওকে কি কোনো শাস্তিই দেব না? 
ই ৭ | 


টিয়া | 


a eet eee TN Se ea noone get সলাত Tee TT ST Naat Tet teat eet teat Tae ae A Na tt tana aaa Naat দিশা 


শাস্তি দেবে ! ওকে স্পর্শ কর্তেও পারবে না৷ ও আজ 
যেখানে বসেছে সেখানে তোমাদের তলোয়ার পৌঁছয় না। 
| ( বালকদলের প্রবেশ) I 
তুমি আমাদের গুরু? . ED 
.  দাদাঠাকুর 
হা, আমি তোমাদের গুরু।, 
আমরা প্রণাম করি | . . 
বৎস, তোমরা মহাজীবন লাভ্‌ কর !. 

' প্রথম বালক 
ঠাকুর, তুমি আমাদের কি কর্বে ? 
আমি তোমাদের সঙ্গে খেল্ব। 

১.5 সকলে, 
নইলে তোমাদের গুরু হয়ে সুখ কিসের ? . 
সকলে 


_'খেল্বে ?, 


-. কোথায় খেলবে? 


আয়ার খেলার মস্ত মাঠ আছে। 
* গ্রথম বালক 
মন্ত ! এই ঘরের মত মস্ত ?. 
এর চেয়ে অনেক বড়! . 
এর.চেয়েও'বড়? ওঁ অডিনাটার মত? 
ঠাকুর : | 
দ্বিতীয় বালক: 
| তার চেয়ে বড! উঃ কিক! | 
". -: প্রথম বালক - 
বিসিসি 


বা 


হি জিন 


ঞ! 


পিসির 


| দ্বিতীয় বালক 
খোলা জায়গায় গেলে পাপ হয় না? 
দাদাঠাকুর 
না বাছা, খোলা জায়গাতেই সব.পাঁপ পালিয়ে য়ায়। 


. শকলে- 
কখন্‌ নিয়ে যাবে? 
এখানকার কাজ শেষ হলেই । 

(প্রণাম কন্দিয়া ) 


প্রভু, আমিও যাঁব। 
বিশ্বস্তর 


" সন্ীব, আর দ্বিধা করলে কেবল সময় নষ্ট হবে। 
. ও বালকদের সঙ্গে আমাদেরও ডেকে নাও! 
| সঞ্জীব 
" মহাপঞ্চকদাদা, তুমিও এস না! 
- মহাপঞ্চক 


প্রভু, 


৷ না, আমিনা। 





৬... 
দর্ভকপল্লী। 
পঞ্চক 
| (গান) ২ | 
সব নিতে চাঁই, সব নিতে ধাইরে ! 
- আপনাকে ভাই মেল্ব যে বাইরে ! 
পালে আমার লাগ্ল হাওয়া, 
হবে আমার সাগর যাওয়া, 
' ঘাটে তরী নাই বাধা নাইরে । 
সুখে দুখে বুকের মাঝে 
| পথের বাঁশি কেবল বাজে, 
সকল কাজে শুনি যে তাইরে | 
পাগলামি আজ লাগ্ল পাখায় 
পাখী কি আর থাঁকৃবে শাখায় ? 
দ্বিকে দিকে সাড়া যে পাইরে ! 


প্রবাদী_ আসন, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ee TN Nett Tome Ta eat Tea ee Ta Ne Net Meant era tect eet Daa ed Ta aa tee Tae ta পা 


€ আচাধ্যের প্রবেশ ) 
পঞ্চক 


দূরে থেকে নান! প্রকার শব্দ শুন্তে পাচ্ছি আচার্য্য-. 


দেব! অচলায়তনে বোধ হয় খুব সমারোহ চল্চে | ৪ 
আঁচাধ্য 
সময় ত হয়েছে। রাজারা 
আমার মনটা ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। একবার স্ৃত- 
সোমকে ওখানে পাঠিরে দিই । 
| পঞ্চক 
তিনি আজ একাদশীর তর্পণ করবেন বলে কোথার 
ইন্ত্রতৃণ পাওয়া যায় সেই খোঁজে বেরিয়েছেন। 
.(দুর্ভকদলের প্রবেশ ) 
| পঞ্চক | 
কি ভাই, তোরা এত ব্যস্ত কিসের ? 
__ প্রথম দর্ভক 
শুনচি অচলায়তনে কারা সব লড়াই করতে এসেছে । 
| আচাৰ্য্য 
লড়াই কিসের ? আজ ত গুরু আস্বার কথা । 
দ্বিতীয় দর্ভক ' 


০০ 


না, না, লড়াই হচ্চে খবর পেয়েছি। সমস্ত ভেঙেচর্নে” ; 


একাকার করে দিলে যে। 
তৃতীয় দর্ভক 
বাবাঠাকুর, তোমরা যদি হুকুম কর আমরা যাই ঠেকাই 
২ গিয়ে। 
আচার্ধ্য 
সানির ভি 
প্রথম দর্ভক 
ঢোক ভিত লড়াই করতে পারবে 
কেন? 
দ্বিতীয় দর্ভক | 
শুনেছি কত রকম মন্ত্রলেখা তাগাতাবিজ দিয়ে তারা 
দুখানা হাত আগাগোড়া কষে বেঁধে রেখেছে । খোলে না, 
পাছে কাজ করতে গেলেই তাঁদের হাতের গুণ নষ্ট হয়। 
| পঞ্চক 


আচাধ্যদেব, এদের সংবাদটা সত্যই হবে। কাল 


a 


আসা]. 


বম রাত মনে হচ্ছিল চারদিকে EC যেন নে 


২ রে পড়চে। - দুমের ঘোরে ভাবছিলুম স্বপ্ন বুঝি। 
=), ভবে কি গুরু'আনেন নি? «. 
L | - পঞ্চক ২ 


হয়ত বা. আমার দাদা ভুল করে আমার গুরুরই সঙ্গে . 
লড়াই রাধিরে'বসেছেন ! আটক নেই । . রাত্রে তাঁকে হঠাৎ: - 


০০০28 
প্রথম দর্ভক Ee 
এ ই আমরা নেছি কৈ বলছিল গরুওএসেছেন। 
গুরুও এসেছেন? সে কি রকম হল?, 
ৃ - পঞ্চক 
রতে কারা এসেছে বল্‌ ত? 
"প্রথম দর্ভক 
লোকের, মুখে শুনি তাদের নাকি রলে দাদা- 


গায়ের রগ) 


“হিরা ব্রি 


পঞ্চক :. 
টির বনি চিক ছি হে? ? 
. দ্বিতীয় দর্তক 


OO: পঞ্চক 
'ওরে কি.আনন্দরে কি আনন্দ] 
আচাৰ্য্য 


কেন? এই 
'- পঞ্চক.. 


২২ 
পাক 
ঠ 


জেতে ! 


hk 


‘আমি = 


পক্ষ, তোমার কথা জানি বুঝতে পন... 


মি বাধতে বনাম. 





| এ হঠাৎ ুমি এ রকম উন্মত্ত হয়ে in 


প্রভু, 8 একটা বাসনা ছিল. কোনো : 
সুযোগে মুদি আমাদের দাদাঠাকুরের সঙ্গে গুরুর মিলন, : 
করিয়ে (তে: পারি, আহলে: দেখে, নিই; কে হারে কে in 


oa 
" আচা্ধ্যদেব, এঁটে, আমার গোপন . কথা, অনেকদিন 
থেকেই মনে রেখে দিয়েছি “এখন' তোমাকে বল্বনা 


eal ee. 


: প্রভু, যদি তিনি.এসে 'থাকেন্‌, তাহলে 'একেবারে চোখে, 


চোখে মিলিয়ে দেব! 8 
টস প্রথম দর্তক 
বাবাঠাকুর, হুকুম কর,. একবার ওদের সঙ্গে লড়ে," 


এপ 


. আসি--দেখিয়ে দিই এখানে মানুষ আছে LE 


.পঞ্চক 

আন ভাই আমিও তোদের সঙ্গ বনে. ূ 
রর দ্বিতীয় দর্ভক,. - 

তুমিও লড়বে নাকি ঠাকুর ? - 

Hl _ পঞ্চক , 

" কি বল্চ পঞ্চক!' তোমাকে লড়তে কে ডাক্‌চে ?' 
. -;  পঞ্চক . Ll | 
আমার প্রাণ ডাকৃচে। 


যতই জোর. করচি কিছুতেই জাগ্তে পারচিনে। ' কেবল '' 
এমন বসে বসে হবেনা দেব। "একেবারে লড়াইয়ের মাঝ-.. . 


₹". খানে গিয়ে পড়তে না পারলে কিছুতেই এ ঘোর কাট্ট্বেনা। 


(গান) 

| আর নহে আর-নয়। | 
করিনে আর ভয় 
ঘুচল বাঁধন ফল্ল সাধন 
E ‘". হল বীধন-ক্ষয়। ,. 1171 
প্র ... আকাশে ও ডাকে ূ 
- আর কেধরে রাখে! : 
: সকল হুর খুলেছি আজ : 

_ যাৰ সকলময়। . 2 
"' বসে বসে মিছে... 

 মার়াজাল গাথিছে, 

নিজে বরের বৌ: 
8৬ ধার কে পিছে? 1 ৰ 


একটা কিসের “মায়াতে মন... | 
জড়িয়ে রয়েছে প্রভূ! যেন কেবলি স্বপ্ন দেখচি_আর | 


৫৮৮ 
আমার অন্তর হল গড়া, 
আমার বব হল পরা» 
এবার ' ছুটবে ঘোড়া পবনবেগে 
' করবে ভূবন জয়। 
: , ( মালীর প্রবেশ ) 
) j মালী 
আঁচাৰ্য্যদেব, আমাদের গুরু আঁস্চেন। 
আচাধ্য | 
বলিদ্‌ কি? গুরু? তিনি এখানে আস্চেন? আমাকে 
আহ্বান কর্লেই ত.আমি যেতুম। 
প্রথম দর্ভক 
এখানে তোমাদের গুরু এহল তাকে বসাব কোথায়? 


. বাবাঠাকুর, তুমি এখানে তার বস্বার জার়গাটাকে 
একটু শোধন করে নাও--আমরা তফাঁতে সরে ঘাই। 
'( আর একদল দর্ভকের প্রবেশ ) 
প্রথম দর্ভক 
_বাবাঠাকুর, এ তোমাদের গুরু নয়_-সে এ পাড়ায় 
আদ্ৰে কেন? এ যে আমাদের গোর্সাই ! | 
| দ্বিতীয় দর্ভক | 
আমাদের গোসাই? 
প্রথম দর্ভক . 
হারে হা, আমাদের গোসাই !. এমন সাজ তার আর 
কখনো দেখিনি । একেবারে চোখ ঝল্সে যায় । 
ঘরে কি আঁছেরে ভাই সব বের কর । 
দ্বিতীয় দর্ভক 
বনের জাম আছেরে | 
চতুৰ্থ দর্ভক 
আমার ঘরে খেজুর আঁছে। 
| প্রথম দর্ভক .. 
কালো গোরুর দুধ শীগ্গির ছুয়ে আন্‌ দাঁদা। 
_(দাদাঠাকুরের প্রবেশ ) 
আচার্য্য 
ও (প্রণাম করিয়া ) 
জয় গুরুজির জয় ! 


প্রবাসী-আইহিন, ১ ১৩১৮ 


_ বাঁধবার চেষ্টা 1 করেছ! 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিপিএ cet eet ae a a eat Ton Wet লিউ a ean et a aot Tes a Tana নানি 


পঞ্চক 
একি ! এযে দাঁদাঠাকুর ! গুরু কোথায়? . 
দর্ভকদল | 2 
গোসীইঠাকুর ! প্রণাম হই ! খবর দিয়ে এলেনা | কেন! 20 _ 
তোমার ভোগ যে তৈরি হয়নি ।. 
দাদাঠাকুর 
কেন ভাই, তোদের ঘরে আজ রান্না চড়েনি নাকি? , 
তোরাও নয গিরি সণ ত "হা 
প্রথম দর্ভক 
আমরা আজ শুধু মাষকলাই আঁর ভাত চড়িয়েছি | 
ঘরে আর কিছু ছিল না । 
দাঁদাঠাকুর 
আমারো তাতেই হয়ে যাবে। 
- পঞ্চক 
দাদাঠাকুর, আমার ভারি গর্ব ছিল .এ রাজ্যে একলা 
আমিই কেবল চিনি তোমাকে । কারো যে চিন্তে আর 


বাকি নেই! 


' প্রথম দর্ভক 
ও ত আমাদের গোসাই পূর্ণিমার দিনে এসে আমাদের... 
পিঠে খেয়ে গেছে, তারপর এই কতদিন পরে দেখা । চল [ 
ভাই আমাদের যা কেক জহি! 
| [প্রস্থান] ' 
দাঁদাঠীকুর 
আচাৰ্য, তুমি এ কী করেছ! 
আচাধ্য 
" কিযে করেছি তা বোঝবারও শক্তি আমার নেই। 


তবে এইটুকু বুঝি--আমি সব নষ্ট করেছি! 


দাদাঠাকুর 
যিনি তোমাকে মুক্তি দেবেন তাঁকেই তুমি তুমি কেবল "$ 
আচাষ্য 
কিন্তু বাধতে ত পারিনি ঠাকুর। তাকে বাঁধচি মনে 
করে যতগুলো পাক দিয়েছি সব পাক কেবল -নিজের 
চারদিকেই জড়িয়েছি। যে হাত দিয়ে সেই বাধন খোলা 
যেতে পারত সেই হাতটা জদ্ধ বেঁধে ফেলেছি! ৃ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


পিপিপি পালাল সিসি পা ott na meee Nee TN এত এছ ভি 


দাদাঠাকুর 
যিনি সব জায়গায় আপনি ধর! দিয়ে বসে আছেন 
তাঁকে একটা জায়গায় ধরতে গেলেই তাকে হারাতে হয়। 
আচাৰ্য্য 
তিনি যে আছেন এই খবরটা! মনের মধ্যে পৌঁছায়নি 
বলেই মনে করে বসেছিলুম তাঁকে বুঝি কৌশল করে গড়ে 
তুল্তে হয়। তাই দিন রাত বসে বসে এত ব্যর্থ চেষ্টার 
জাল পাঁকিয়েছি ! 
দাঁদাঠাকুর 
তোমার যে কারাঁগারটাতে তোমার নিজেকেই আঁটে 
না সেইখানে তাকে শিকল পরাবার আয়োজন ন! করে 
তারই এই খোলা মন্দিরের মধ্যে তোমার আসন পাতবাঁর 
জন্তে প্রস্তুত হও । 
. আচাৰ্য্য 
আদেশ কর প্রভু! ভূল করেছিলুম জেনেও সে ভুল 
ভাঙতে পারিনি। পথ হারিয়েছি তা জানতুম, যতই চলচি 
ততই পথ হতে কেবল বেশি দুরে গিয়ে পড়চি তাও বুঝতে 
পেরেছিলুম, কিন্ত ভয়ে থামতে পারছিলুম না। এই চক্রে 
_ হাজার বার. ঘুরে বেড়ীনকেই: পথ খুঁজে পাবার . উপায় 
7 বলে মনে করেছিলুম । | 
দাঁদাঠাকুর 
যে চক্র কেবল অভ্যাসের চক্র, ঘা কোনো জায়গাতেই 
নিয়ে যায় না, কেবল নিজের মধ্যেই ঘুরিয়ে মারে, তার 
থেকেই বের করে সোজা রাস্তায় বিশ্বের সকল যাত্রীর সঙ্গে 
দাড় করিয়ে দেবার জন্তেই আমি আজ এসেছি । 
আচাৰ্য্য 
ধন্ত করেছ !_ কিন্তু এত্দিন আঁসনি কেন প্রভু? 
আমাদের আয়তনের পাশেই এই 'দর্ভকপাড়ায় তুমি 
আনাগোনা করচ, আর কত বৎসর হয়ে গেল আমাদের 
কেন দেখা দিলে না? 
দাঁদাঠাকুর 
এদের দেখা দেওয়ার রাস্তা যে.সোজা। 
সঙ্গে দেখা করা ত সহজ ক’রে রাঁখনি । 
| পঞ্চক - | 
ভালই করেছি, তোমার শক্তি পরীক্ষা করে নিয়েছি। 


এব 


পাতত কত শাসিত, 


তোমাদের- 


৫৮৯ 


পাপা 


তুমি আমাদের পথ সহজ করে দেবে কিন্তু ৫ তোমার পথ 
‘সহজ নয়। এখন, আমি -ভাঁবচি তোমাকে সি কী 
বলে? দাদাঠাকুর, না গুরু? 
| দাদাঠাকুর 
যে জান্তে চায় না যে আমি তাকে চালাচ্চি আমি তার 
দাদাঠাকুর, আর যে আমার আদেশ নিয়ে চল্তে চায় আমি 
তাঁর গুরু ৷ | 
পঞ্চক 
প্রভু, তুমি তাহলে আমার ছুইই! আমাকে আমিই 
চালাচ্চি, আর.আমাকে তুমিই চালাচ্চ এই দুটোই আমি 
মিশিয়ে জান্তে চাই। আমি শোণপাংশু না -তোমাঁকে 
মেনে চল্‌তে আমীর .ভয় নেই। তোমার মুখের আঁদেশকেই 
আনন্দে আমীর মনের ইচ্ছা করে তুলতে পারব। এবার 
তবে তোমার সঙ্গে তোমারি বোঝা মাথায় নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ি ঠাকুর ! 
| দাদাঠাকুর 
আমি তোমার জায়গা ঠিক করে রেখেছি । 
পঞ্চক 
কোথায় ঠাকুর ? 
দাদাঠাকুর 
ওঁ অচলাঁয়তনে'। | 
পঞ্চক 
আবার অচলায়তনে ? আমার কারাদণ্ডের মেয়াদ 
ফুরোয়নি? 
“দাদাঠাকুর 
কারাগার যা ছিল সে ত আমি ভেঙে ফেলেছি, এখন 
সেই উপকরণ দিয়ে সেইখাঁনেই তোমাকে মন্দির গেঁথে 
তুল্তে হবে। ্‌ 
পঞ্চক 
ঠাকুর, আমি তোমাকে জৌড়হাত করে বল্চি আর 
আমাকে বসিয়ে রাখার কাঁজে লাগিয়োনা। তোমার এ 
বীরবেশে আমার মন ভূলেছে--তোমাঁকে এমন মনোহর 
আর কখনে! দেখিনি । 
দাঁদাঠাকুর | 
ভয় নেই পঞ্চক! অচলায়তনে আর সেই শাস্তি 


8 SE 


০. দেখ্তে পাবে না।, ‘ভয় হান 2 রুরে দিয়ে আমি” 
["' তাঁর মধ্যেই, লড়াইয়ের খোড়ো+ হাওয়া :এনে দিয়েছি । 
. নিজের নাসাগ্রভাগের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে বসে থাক্বার, | 
$ রি এন গিকালের মত ঘুচিয়ে দিয়েছি 


০  অরাইকে ফি কলৰে? 


জী ০0 


সপ পলা ৯০: ক তা "ত 


- প্চক : 


কিন্ত 'অলায়তনের লোকে যে আমাকে আপন. বলে, 
, গহণ করবেনা প্রভু ! 


We “আমি বল্চি, তুমি অচলায়তনের লোকের সকলের 
Ee নান 


 পঞ্চক 


৭, পন ওরা তোমাকে, গ্রহণ করতে চাচ্চে না, লেই ol | 
+ ওখানৈ তোমার সব চেয়ে দরকার ৷: 
‘“_, দিচ্ছে বলেই তুমি ওদের ঠেলতে পাররে না < 


| _- পঞ্চক 
শাবক বি বহা EEE: 
-"পঞ্চক : 


‘দাদাঠাকুর: 


টিক “না বি কুলয় তাহে এনি করে দেয়াল আবার আর-.... ' 
ধু বি ভাঙতেই হবে: সেই বুঝে গেঁয়ো--আমার আর: , 


০০ En 
লাগা 75458 
রত, হী, ওদেরও ডেকে এনে বদাতে হবে, ওরা একট 
প্র সুর ১. 
পঞ্চক 


ওদের" বসিয়ে রাখা! সর্বনাশ! তার: চেয়ে ওদের ৪ 


fh 


_ প্রবাসী--আশিন, ১৩১৮, 


সাপটি পাতা টি 


মনে করে এটা খেলার গোলা। 
নিয়ে, বেড়ায় ।, ওরাও সেই, রকম স্বাধীনতাকে . বাইরে: ' 


ওরা তোমাকে ঠেলে 


AE te সে আর দে মানুষ নেই। 
ক আপনি ছাড়িয়ে উঠতে . হয় সেইটে - শেখাবার ভার, ওর 
ও দেখান ছি আছে সবাইকে ডাক দিয়ে আন্তে 
হিবে। 


: আমার সঙ্গে. এই! ১ 


sf ১১শ ভাগ্য ১ম খণ্ড 


ভাজ চুরতে দিলে ওরা বেশি, ঠাপা থাকে! ওরা যে 


কেবল ছট্‌ফট্‌ করাকেই মুক্তি মনে করে! 


re |  দাদাগ্রকুর . | 
“' ছোট ছেলেকে পাকা বেল. দিলে সে.ভারি..খুস্নি হয়ে 
কেবল সেটাকে, গড়িয়ে . 


থেকে ভারি, একট! মজার জিনিষ .বলে ভানে- কিন্ত. 
জানেনা স্থির ইয়ে বসে. তার 'ভিতর থেকে সার পদাৰ্থ টা - 


টু বের করে নিতে হয়। কিছুদ্দিনের জন্ঠে তোমার মহাপঞ্চক- 

... দাদার হাতে ওদের তাঁর ,দিলেই খানিকটা ঠা হয়ে ওরা ' 
্ ৪ ভিতর র দিক্টাতে পাক ধরাবার সময় পাবে। . 
খর কিন দাদাঠাকুর, আমি. কেবল একলা, একলা, i 
“ওযা আমাকে সবাই ঠেলে রেখে দেবে । 


" পঞ্চক 
| তাহানে আমার মহাপঞ্চকদাদাকে কি যা 
KE " দাদাঠীকুর i 
হা ঠা রখানেই বই কি। তার ওখানে অনেক কাঁজ + 


| এতদিন ঘর বন্ধ করে অন্ধকারে ও মনে করছিল চাঁকাটা খুব Ee 
চল্‌ছে, কিন্তু চাকাটা কেবল এক জায়গায় দাঁড়িয়েই বুরুছিল | 


তা সে দেখৃতেও, পায়নি। - এন আলোতে তার দৃষ্টি খুলে. 
কি করে আপনাকে. 


উপর। ক্ষুধা. তৃষ্ণা লোভ: তয়. জীবন: মৃত্যুর-.জাব্রণ : 


. বর্ণ করে: আপনাকে" প্রকাশ করার রহস্ত ওর হাতে 


| আছে! রা . 
০: ১, টা 
আর ও চির অপরাধীর কি বিধান করলে প্র? 
EL 


তোমাকে আর. কাজ: করতে হবেনা গচ! হম, 


৪ আচার্য | St ER 2 মঠ 
বাচালে প্রভু, আমাকে রক্ষা করলে! আমার সমস্ত: 


চিন. শুকিয়ে পাখর হায় গেছে-_আমাকে আমারই এই . 
"পাথরের বেড়া থেকে বের করে আন আমি. কোন. 
3 CT একটু রস দাও! ০: 


বি - দাদাঠাকুর 2 ্ 
| ভাবনা: নেই, আচাৰ্য্য : : ভাবনা নেই- আনন্দের বা 


আনা) a Ee টা . অচলায়তন রা L ৫৯১ 


নেমে এসেছে তার বর্‌ বর শব্দে মন নৃত্য ক করচে ঢচ আমার jE দিলে কেবলি [তে টি পু পি চমের সমস্ত নত "দরজা 
বাইরে বেরিয়ে এলেই দেখতে পাবে চারিদিক ভেসে যাচ্চে। .. জানলাগুলো খুলে খুলে বেড়াব! - 


ঘরে বসে ভয়ে কীপচে কারা! এ. ঘনঘোর বর্ষার . - ... উপাচাধ্য 
কালে মেঘে আনন্দ, তীক্ষ বিহ্যুতে আনন্দ, বভ্রের | (প্রবেশ করিয়া ) 
গর্জনে আনন্দ! আজ মাথার উষ্ণীয যদি উড়ে যায়  তৃণ পাওয়া গেল না__কোথারও তৃণ ' পাওয়া গেল না", 
ত উড়ে ষাক্‌, গায়ের উত্তরীয় যদি ভিজে যায় তো ভিজে . আচাৰ্য্য 
'যাক্‌--আজ দুর্যোগ একে বলে কে! আজ ঘরের ভিত '_.' স্থতসোম, তুমি বুঝি তৃণ খুঁজেই বেড়াছিলে?' ? 
যদি ভেঙে গিয়ে থাকে যাক্‌ না-আজ একেবারে বড় : উপাচা্্য রর 
রাস্তার মাবখানে হবে মিলন! - ' হাঁ, ইন্দৰ তৃণ, সেত কোথাও পাওয়া গেল না! হায়, 
| (সদরের প্রবেশ) | হায়! এখন আমি করি কি! এমন জায়গাতেও মানুষ 
স্থভদ্র . বাস করে! | 
গুরু! | E অটাৰ্ষ্য 
দাদাঠাকুর CO : থাক্‌ তোমার তৃণ ! এদিকে একবার চেয়ে দেখ ! 
' কি-বাবা ! ৃ উপাচাৰ্য্য 
| | সুভদ্র | | এ কি! ‘এ যে--আমাদের গুরু! এখানে! এই 
আমি যে পাপ করেছি তার তে! প্রায়শ্চিত্ত শেষ' হল দর্ভকদের পাড়ায় ! এখন উপায় কি? ওুঁকে কোথায়-_ : 
না). কা (দর্ভকগণের অর্ঘ্য লইয়া প্রবেশ ) 
' দাদাঠাকুর ১০... প্রথম দর্ভক : এ 
তার আর কিছু বাকি নেই। - গৌসাই এই সব তোমার জন্যে এনেছি। কেতনের 
চি ভদ্র . : মাসি পণ্ত “পিঠে তৈরি করেছিল তারি কিছু বাকি আছে - 
বাকি নেই? উপাচাৰ্য্য 
দাদাঠাকুর Hl আরে, আরে সর্বনাশ ০০55 
না। আমি সমন্ত চুরমার করে ধুলোয় লুটিয়ে দিয়েছি। 'যে আমাদের গুরু! 
একজটা দেবী ' ৪ তোমাদের গুরু আবার কোথায়? এ ত আমাদের 
"+ দাদাঠাকুর - গৌসাই! . 
একজটা দেবী! উত্তরের, দিকের দেলটা | ভাঙ্বা মাত্রই | + রি 
_ একজটা দেবীর সঙ্গে আমাদের এমনি মিল হরে গেল যে. দে ভাই, আর কিছু এনেছিস্‌? 
1 দে আর কোনদিন-জটা দুলিয়ে কাউকে ভয় দেখাবে না। . দ্বিতীয় দর্ভক 
এখন তাকে দেখলে মনে হবে সে আকাশের আঁলো-_তার, হা জাম এনেছি। CO 
_ সমস্ত জটা আষাঢ়ের নবীন মেঘের মধ্যে জড়িয়ে গিয়েছে। 5 তৃতীয় দর্ভক 
পা ভদ্র 7 . কিছ দই এনেছি। 
এখন আমি কি করব? - ' CL -"." দাদাঠাকুর 
পঞ্চক | "সৰ এখানে রাখ্‌। এস 'ভাই পঞ্চক, এস. আচার্য্য 


তুমি আছ ভাই আর আমি আছি। হন লা আচা আর পুরাতন আচার্য এসো, 


৫৯২ 0 বাদী ১৩১৮ ১ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এদের চিনি উপহার, ভাগ করে রে নিয়ে আজকের দিনটাকে সকলে 
সার্থক করি ! | কি কাজ দেবে?-.. 
“ ( ৰালকগণের প্রবেশ ) 2 ' দাদাঠাকুর এ 
ও সকলে আমাদের পঞ্চকদাদার-সঙ্গে মিলে ভাঙা ভিতের উপর এব 
রর রি bl :" দাদাঠাকুর রর ০5 
ূ এস্‌ বাছা, তোমরা এস ! ' | কলে . 
প্রথম বালক, Ex বেশ্যা 
কখন আমরা বের হব? : বামণকের | 
| a i ওঁ ভিতের উপর কাল মুর দানে সুবিরকের রে 
তি দেরি নি বের হতে হবে! ' সঙ্গে শোণপাংগুর রক্ত দিলে গিয়েছে | 
দ্বিতীয় বালক: Ee | i 0 
এখন কি করব?, . ... লেছে। EE 
| কুর ৰ 
এই যে তোমাদের ভোগ তৈরি হয়েছে। . সেই মিলনেই শেষ করলে চল্বে না। এবার জার 
রঃ ৭) প্রথম বালক লাল নয়, এবার একেবারে শুভ্র! র সৌধের পাছা 
| দ্বিতীয় বালক্‌ ... ! “মেল তোমরা ছুইদলে, সৎ রকালে। 
" ওৰে ভাই খে “কি মজা] 2. | ১ 
রা ১, ko তৃতীয় বালক | রি তাই, লাগব! পঞ্চকদাদা, "তাহলে ‘তোমাকে, উ্তে 
| | 
শক, এই ফোএখোপ নেই? হচ্চে, অমন করে ঠাওড হ'য়ে বলে গালে চলবেনা” 
f . স্বরা কর! আর দেরি না! 
SET দাদাঠাকুর ড় 
কিছু না_ পুণ্য আছে! এ 
} : পরত আছি} গে এণাদ কি আচাথছ, 
প্রথম বালক , 
: , আশীাদু কর! 
সকলের সঙ্গে হা বসে খাব ?. ৰ 
 দাদাঠকুর Ny 
এইখানেই .ূ টা gr | x 
4 ( শোণপাংগুদলের প্রবেশ ) a YS LY ! ক এ. 
প্রথম শোণপাংগু | 052, CE 
Fs : দাদাঠাকুর ! ' রর এ ক 
| দ্বিতীয় শৌণপাংশু - | ্ 


আর তো পারিনে ! দেয়াল ত একটাও বাকি রাখিনি। 
এখন কি করব? বসে বসে পা ধরে গেল যে! | 


দাদাঠাকুর 


এ ভর নেই রে ও তু বদির ৰ রাখ্ব না! তোদের 


কাজ দেৰ। রঃ 


. চ5৯৪৩৩০ 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


চলা সলা লা ০০ লা "জকা পাল সিসি পিচত আলা লৰা ও জল অলক কচ ততচা গজন সত লা অতল মিতা পলা সলা 


জীবন-স্ৃতি 


ভূত্যরাজক তন্ত্র । 


--ভারুতবর্ষের ইতিহাসে দাঁদ রাজাদের রাজত্বকাল সুখের 


কাল ছিল না। আমার জীবনের ইতিহাসেও ভৃত্যদের 
শাসনকালটা বখন আলোচনা করিয়া দেখি তখন তাহার 
মধ্যে মহিমা বা আনন্দ কিছুই দেখিতে পাই না। এই 
সকল রাজাদের পরিবর্তন বারম্বার ঘটিয়াছে কিন্তু আমা- 
দের ভাগ্যে সকল তা’তেই নিষেধ ও প্রহারের ব্যবস্থার 
বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। তখন এ সম্বন্ধে তত্বালোচনাঁর 
অবসর পাঁই নাই--পিঠে যাহা পড়িত তাহা পিঠে করিয়াই 
লইতাম এবং মনে জানিতাম সংসারের ধর্ম্মই এই-_বড় বে 
সে মারে, ছোট যে সে মার খায়। ইহার বিপরীত কথাটা, 
অর্থাৎ, ছোট বে সেই মারে, বড় যে সেই মার খায় 
শিখিতে বিস্তর বিলম্ব হইয়াছে । 

কোন্টা দুষ্ট এবং কোন্ট! শিষ্ট, ব্যাধ তাহ! পাখীর 
দিক হইতে দেখে না, নিজের দিক হইতেই দেখে । সেই 
জন্ত যে সতর্ক পাখী গুলি খাইবার পূর্বেই চীৎকার 
_ করির! দল ভাগায় শিকারী তাহাকে গালি দের। মার 
খাইলে আমরা কীদিতাম, প্রহারকর্তা সেটাকে শিষ্টোচিত 
বলিয়া গণ্য করিত না। বস্তুত সেটা ভৃত্যরাঁজদের বিরুদ্ধে 
সিডিশন্। আমার বেশ মনে আছে সেই সিডিশন্‌ সম্পূর্ণ 
দমন করিবার জন্য জল রাখিবার বড় বড় জালার 
মধ্যে আমাদের রোঁদনকে বিলুপ্ত করিয়া দিবার চেষ্টা 
করা হইত! রোদন জিনিষটা প্রহারকারীর পক্ষে অত্যন্ত 
অপ্রিয় এবং অমুবিধাজনক একথা কেহই অস্বীকার 
করিতে পারিবে না। 

এখন এক একবার ভাবি ভৃত্যদের হাত হইতে কেন 
এমন নিৰ্ম্মম ব্যবহার আমরা পাইতাম। মোটের উপরে 
আঁকার প্রকারে আমরা যে স্নেহদয়ামায়ার অযোগ্য ছিলাম 
তাহা বলিতে পারি না। আসল কারণটা এই, ভৃত্যদের 
উপরে আমাদের সম্পূর্ণ ভার পড়িয়াছিল। সম্পূর্ণ ভার 
জিনিষটা বড় অসহ । পরমাত্বীর়ের পক্ষেও দুর্ব্হ । ছোট 
ছেলেকে যদি ছোট ছেলে হইতে দেওয়া যায়--সে যদি 
খেলিতে পায়, দৌড়িতে পায়, কৌতুহল মিটাইতে পারে 

৭ 


জীবন-স্থৃতি 


শপ সা লা সলা সলা লা সিসি পিপি লাস ও তল স্সিপস্সিপ সপ, তলক লা পতল তলা পশলা 


৫৯৩ 


তাহা হইলেই সে সহজ হয়। কিন্ত যদি মনে কর উহাকে 
বাহির হইতে দিব না, খেলায় বাঁধা দিব, ঠাওা করিয়া 
বসাইয়া রাখিব তাহা হইলে অত্যন্ত দুরহ সমস্তার স্থাষ্ট 
করা হয়। তাহা! হইলে, ছেলেমান্ুষ ছেলেমানুষির দ্বারা 
নিজের যে ভার নিজে অনায়াসেই বহন করে সেই ভার 
শাঁসনকর্তীর উপরে পড়ে। তখন ঘোঁড়াকে মাটিতে চলিতে 
না দিয়া তাহাকে কাঁধে লইয়া বেড়ান ভয়। যে বেচারা 
কাধে করে তাহার মেজাজ ঠিক থাকেন! । মজুরির লোভে 
কাধে করে বটে কিন্তু ঘোড়া. বেচারার উপর পদে পদে 
শোধ লইতে থাকে৷ 

এই মামাদের শিশুকালের শাসনকর্তাদের নধ্যে 
অনেকেরই স্মৃতি কেবল কিল-চড় আকাঁরেই মনে আছে 
তাহার বেশি আর মনে পড়ে না। কেবল একজনের 
কথা খুব স্পষ্ট মনে জাগিতেছে। 

তাহার নাম ঈশ্বর। সে পূর্বে গ্রামে গুরুমশীয়গিরি 
করিত। সে অত্যন্ত শুচিসংঘত আচারনিষ্ঠ বিজ্ঞ এবং 
গম্ভীর প্রকৃতির লোক ।' ঘাড় ঈষৎ বীকাইয়া গম্ভীর গলায় 
চিবাইয়! চিবাইয়া' দে কথা কহিত। তাহার সাধুভাষার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া গুরুজনেরা! আড়ালে প্রায়ই হাসিতেন। 
তাহার সম্বন্ধে আমাদের বাড়িতে একটা প্রবাদ রটিয়া 
গিয়াছিল বে সে প্বরাঁনগর”কে “বরাহনগঁর” বলে। এটা 
জনশ্রুতি হইতে পারে কিন্তু আমি জানি, “অমুক লোক 
বসে আছেন”-না বলিরা সে বলিয়াছিল “অপেক্ষা 
করচেন।” তাহার মুখের এই সাধুপ্রয়োগ আমাদের 
পারিবারিক কৌতুকালাপের ভাণ্ডারে অনেকদিন পর্য্যন্ত 
সঞ্চিত ছিল। নিশ্চয়ই এখনকার দিনে ভদ্রঘরের কোনো 
ভৃত্যের মুখে “অপেক্ষা করচেন” কথাটা হাস্তকর নহে। 
ইহা হইতে দেখা যায় বাংলায় গ্রন্থের ভাষা ক্রমে চলিত 
ভাষার দিকে নামিতেছে এবং চলিত ভাষা গ্রন্থের ভাষার 
দিকে উঠিতেছে ;_একদিন উভয়ের মধ্যে যে আকাশ 
পাতাল ভেদ ছিল এখন তাহা প্রতিদিন ঘুচিয়া আসিতেছে। 

এই ভূতপুর্ব গুরুমহাশর সন্ধ্যাবেলার আমাদিগকে 
সংযত রাখিবার জন্য একটি উপায় বাহির করিয়াছিল । 
সন্ধ্যাবেলায় রেড়ির তেলের ভাঙা সেজের চারদিকে আমা- 
দের বসাইয়া সে রামায়ণ মহাভারত শোনাইত। চাকরদের 


মধ্যে আরো ছুই চরিউ শ্রোতা আসিয়া জুটিত। 
ক্ষীণ আলোকে ঘরের কড়িকাঠ পর্য্যন্ত মন্ত মন্ত ছায়া 
পড়িত, টিকৃটিকি দেয়ালে পোকা ধরিয়া খাইত, চীম্চিকে 
বাহিরের বারান্দায় উন্মত্ত দরবেশের মত ক্রমাগত চক্রা- 
কারে ঘুরিত, আমরা স্থির হইয়৷ বসিয়া হা করিয়া শুনি- 
তাঁম। যেদিন কুশলবের কথা আসিল, বীর বাঁলকেরা 
তাহাদের বাপখুড়ীকে একেবারে মাটি করিয়া দিতে প্রবৃত্ত 
হইল, সেদিনকাঁর সন্ধ্যাবেলার সেই অস্পষ্ট আলোকের 
সভা নিস্তব্ধ ওৎসুক্যের নিবিড়তায় যে কৈরপ পূর্ণ হইয়! 
উঠিয়াছিল তাহা এখনো মনে পড়ে। এদিকে রাত 
হইতেছে, আমাদের জাগর্ণকালের মেয়াদ ফুরাইয়া 
আসিতেছে, কিন্তু পরিণাঁমের অনেক বাকি। এহেন 
সঙ্কটের সময় হঠাৎ আমাদের পিতার অন্ুচর কিশোরী 
চাটুধ্যে আসিয়া দাশুরায়ের পাঁচালি গাহিয়া অতি দ্রুত 
গতিতে বাকি অংশটুকু পূরণ করিয়া গেল; কৃত্তিবাসের 
সরল পয়ারের মৃছ্মন্দ কলধবনি কোথায় বিলুপ্ত হইল 
অন্ুপ্রাসের. ঝকৃমকি ও বঙ্কারে আমর! একেবারে হতবুদ্ধি 
হইয়া গেলাম । 
._ কোনো কোনোদিন পুরাণ পাঠের প্রসঙ্গে শ্রোতৃসভায় 
শাস্রঘটিত তর্ক উঠিত, ঈশ্বর সুগভীর বিজ্ঞতার সহিত 
তাহার মীমাংসা করিয়া দিত। যদিও ছোটো ছেলেদের 
চাকর বলিয়া ভূত্যসমাজে পদমর্ধ্যাদীর সে অনেকের চেয়ে 
হীন ছিল, তবু, কুরুসভায় ভীম্ম পিতামহের মত, দে 
আপনার কনিষ্ঠদের চেয়ে নিয় স্লাসনে বসিয়াও আপন 
গুরুগৌরব অবিচলিত রাখিরাঁছিল 

এই আমাদের পরম প্রাজ্ঞ রক্ষকটির যে একটি দুর্বলতা 
ছিল তাহা এঁতিহাসিক সত্যের অনুরোধে অগত্যা প্রকাশ 
করিতে হইল। দে আফিম থাইত। এই কারণে তাহার 
পুষ্টিকর আহারের বিশেষ . প্রয়োজন ছিল। এই জন্য 
আমাদের বরাদ্দ দুধ যখন সে আমাদের সামনে আনিয়া 
উপস্থিত করিত তখন সেই ছুধ সম্বন্ধে বিপ্রকর্ষণ অপেক্ষা 
আকর্ষণ শক্তিটাই তাহার মনে বেশি প্রবল হইয়া উঠিত। 
আমর! দুধ খাইতে স্বভাবতই বিতৃষ্ণা প্রকাশ ' করিলে 
আমাদের স্বাস্থ্যোন্নতির দায়িত্ব পালন উপলক্ষ্যেও সে 
'কোনোদিন দ্বিতীয়বার অন্তুরোধ বা জবরদস্তি করিত না | 


সী? পা সিসি পিস্তল 


[ ১১শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


re লন চিকণ সি স্পীকার 


আমাদের জি সম্বন্ধেও তাহার অত্যন্ত কি 
ছিল। আমরা খাইতে বসিতাম। আমাদের সামনে একটা 
মোটা কাঠের বারকোসে লুচিগুলা রাশ কর! থাকিত। 


প্রথমে ছুই একখানি মাত্র লুচি যথেষ্ট উচু জইতে 7 


শুচিতা বীচাইরা সে আমাদের পাতে বর্ষণ করিত। 
দেবলোকের অনিচ্ছাঁসত্বেও নিতান্ত তপন্তার জোরে যে বর 
মানুষ আদায় করিয়া লয় সেই বরের মত, লুচি কয়খানা 
আমাদের পাতে আসিয়া পড়িত; তাহাতে পরিবেষণ- 
কর্তার কুষ্টিত দক্ষিণ হস্তের দাক্ষিণ্য প্রকাশ পাইত না। 
তাহার পর ঈশ্বর প্রশ্ন করিত, আরে! দিতে হইবে কি 
না। আমি জানিতাম কোন্‌ .উত্তরটি সর্বাপেক্ষা সদুত্তর 
বলিয়া তাহার কাছে গণ্য হইবে । তাহাকে বঞ্চিত করিয়া 
দ্বিতীয়বার লুচি চাহিতে আমার ইচ্ছা করিত ন! । বাজার 
হইতে আমাদের জন্য বরাদ্দমত জলখাবার কিনিবার 
পয়সা ঈশ্বর পাইত। আমরা কি খাইতে চাই প্রতিদিন 
সে তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া লইত। জানিতাম সস্তা 
জিনিষ ফরমাস করিলে সে খুসি হইবে। কখনো! মুড়ি 
প্রভৃতি লঘু পথ্য, কখনো বা ছোলাসিদ্ধ চিনাবাদাম- 
ভাজা প্রভৃতি অপথ্য আদেশ করিতাম। দেখিতাম-শান্ত্_ 
বিধি আচারতত্র প্রভৃতি সম্বন্ধে স্ুক্ম বিচারে তাহার উৎসাহ 
যেমন প্রবল ছিল আমাদের পথ্যাপথ্য সম্বন্ধে ঠিক তেমনটি 
ছিল না। 


নম্মাল স্কুল । 


. ওরিয়েপ্টাল্‌ সেমিনরিতে বোধ করি বেশি দিন ছিলাম 
না। যখন নৰ্ম্মাল্‌ স্কুলে ভরি হইলাম. তখনকার স্থৃতিটা 
তেমন ঝাপ্সা নয়, এবং কোনো অংশেই তাহা লেশমাত্র 
মধুর নহে। ছেলেদের সঙ্গে বদি মিশিতে রা 
তবে বিগ্যাশিক্ষার দুঃখ তেমন অসহ বোধ হইত না 
কিন্ত সে কোনোমতেই ঘটে নাই। অধিকাংশ রে 
সংশ্রব এমন অণুচি ও অপমানজনক ছিল যে সুর 


সমর আমি চাকরকে লইয়া দোতলায় রাস্তারদিকের 


এক জানলার কাছে একলা 'বসিরা কাটাইরা দিতাঁম। 
মনে মনে হিসাব করিতাম, এক বদর, ছুই বৎসর, তিন 
বৎসর-_-আরো কত বৎসর এমন করিয়া কাটাইতে হইবে। 


= করিতাম না। 


"“ন্ব সুনিশ্চিত দেখিতে পাইতাম ৷ 


2 
এ 


" বসিলেন। 


. চি had 
৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
পিগি সস মিলা ছি পাটি লাগ লাছাল গসিপ সিল পটা পানি পাটি 


শিক্ষকদের মধ্যে একজনের কথা আমার মনে আছে 
তিনি এমন কুৎসিত ভাষা ন্যবহার করিতেন যে তাঁহার 
প্রতি অশ্রদ্ধাবশতঃ তাহার কোনো প্রশ্নেরই উত্তর 
সন্বংসর তাঁহার ক্লাসে আমি সকল 
ছাত্রের শেষে নীরবে বসিয়া থাঁকিতাম। যখন পড়া 
চলিত তখন সেই অবকাশে আমি পৃথিবীর অনেক 
দুরূহ সমন্তার মীমাংসাচেষ্ট। করিতাম। একট! সমস্তার 
কথা মনে আছে। অস্্রহীন হইয়াও শত্রুকে কি করিলে 
যুদ্ধে হারানো যাইতে পারে সেটা আমার গভীর চিন্তার 
বিষয় ছিল। এ ক্লাশের পড়াশুনার গুঞ্জনধ্বনির মধ্যে 
বসিয়া ও কথাটা মনে মনে আলোচনা করিতাম তাহা 
আজও আমীর মনে আছে। ভাবিতাম কুকুর বাঘ 
প্রভৃতি হিংশ্রজন্তদ্ের খুব ভাল করিয়া শায়েস্তা করিয়া 
প্রথমে তাহাদের ছুই চারি সার যুদ্ধক্ষেত্রে যদি সাজাইয়া 
দেওয়া যার তবে লড়াইরের আসরের মুখবন্ধটা বেশ 
সহজেই জমিয়া ওঠে; তাহার পরে নিজেদের বাহুবল 
কাজে খাটাইলে জয়লাঁভটা নিতান্ত অসাধ্য হয়: না। 
মনে মনে এই অত্যন্ত সহজ প্রণালীর রণসজ্জার ছবিটা: যখন 
কল্পনা করিতাঁম তখন যুদ্ধক্ষেত্রে স্বপক্ষের জয় একেবারে 
‘যখন ‘হাতে কাজ “ছিল 
না তখন কাজের অনেক আশ্চর্য্য সহজ উপায় .বাহির 
করিয়াছিলাম। কাজ করিবার বেলায় দেখিতেছি যাহা 
কঠিন তাহা কঠিনই-যাহী দুঃসাধ্য তাহা ছুঃসাধ্যই ; 
ইহাতে কিছু অস্বিধা আছে বটে কিন্তু সহজ করিবার 
চেষ্টা করিলে অস্তুবিধা আরো সাঁতগুণ বাড়িয়া উঠে। 

এমনি করিয়া! সেই ক্লাসে একবছর যখন কাটিয়া 
গেল তখন মধুস্থদন বাঁচস্পতির নিকট আমাদের বাংলার 
বাৎসরিক পরীক্ষা হইল। সকল ছেলের চেয়ে আমি বেশি 


৫ নম্বর পাইলাম । আমাদের ক্লাসের শিক্ষক কর্তৃপুরুষদের 


কাছে জাঁনাইলেন যে পরীক্ষক আমার প্রতি পক্ষপাঁত 

প্রকাশ করিয়াছেন। দ্বিতীয়বার আমার পরীক্ষা হইল। 

এবার স্বয়ং সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট পরীক্ষকের পাশে চৌকি লইয়া 

এবারেও ভাগ্যক্রমে আমি উচ্চস্থান পাইলাম । 
কবিতা রচনারন্ত | 

' আমার বয়স তখন সাত আট বছরের বেশি হইবে 


জীবনস্সৃতি 


পতি 


৫৯৫ 


না। আমার এক ৷ ভাগিনেয প্রযুক্ত জ্যোতিঃপ্রকাশ 
আমার চেয়ে বয়সে বেশ একটু. বড়। তিনি তখন 
ইংরেজি সাহিত্যে প্রবেশ করিয়া খুব উৎসাহের সঙ্গে 
হাম্‌লেটের স্বগত উক্তি আওড়াইতেছেন। আমার মত 
শিশুকে কবিতা! লেখাইবার জন্য তাহার হঠাৎ কেন যে 
উৎসাহ হইল তাহা আমি বলিতে পারি না। একদিন 
দুপুর বেলা তাহার ঘরে ডাকিয়া লইয়া বলিলেন 
তোমাকে পথ্য লিখিতে হইবে । বলিয়া পয়ারছন্দে চৌদ্দ 
অক্ষর যোগাযোগের রীতিপদ্ধতি আমাকে বুঝাইয়া দিলেন । 
পদ্ধ জিনিষটিকে এ পর্য্যন্ত কেবল ছাপার বহিতেই 


-দেখিয়াছি। কাঁটাকুটি নাই, ভাবা চিন্তা নাই, কোনো খানে 


মত্ত্জনোচিত ছুর্বলতার *কোনে। চি দেখা যায় না। এই, 
দ্য যে নিজে চেষ্টা করিয়া লেখ! যাইতে পারে এ কথা 
কল্পনা করিতেও সাহস হইত না। একদিন আমাদের 
বাড়িতে চোর ধরা পড়িয়াছিল। অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে 
অথচ .নিরতিশর কৌতুহলের সঙ্গে তাহাকে দেখিতে 
গেলাম । দেখিলাম নিতান্তই সৈ সাধারণ মানুষের মত। 
এমন অবস্থার দরোয়ান যখন তাহাকে মারিতে সুরু করিল 
আমার মনে অত্যন্ত'ব্যথা লাগিল। পগ্ সম্বন্ধেও আমার 
সেই দশা হইল। গোঁটাকয়েক'শব্দ নিজের হাতে জোড়া- 
তাড়া দিতেই যখন তাহা পয়াঁর হইয়া উঠিল তখন পগ্ভরচনা'র 
মহিমা সম্বন্ধে মোহ আর টিকিল না। এখন দেখিতেছি 
পদ্য বেচারার উপরেও মার সয় না। অনেক সমর দয়াও 
হর, কিন্ত মারও ঠেকানে! যায় না, হাত নিস্পিস্‌ করে। 
চোরের পিঠেও এত ধলাকের এত বাড়ি পড়ে নাই। 

ভয় যখন একবার ভাঙিল তখন আর ঠেকাইয়া রাখে 
কে? কোনে! একটি কর্মচারীর কৃপায় একখানি নীল- 
কাগজের খাতা জোগাড় করিলাঁম। তাহাতে স্বহস্তে 
পেন্সিল দিয়া কতকগুলা অসমান লাইন কাটিয়া বড় বড় 
কাঁচা অক্ষরে প্ভ লিখিতে স্থুর করিয়া দিলাম। 

হরিণ শিশুর নূতন শিং বাহির হইবার সময় সে যেমন 
যেখানে সেখানে গুতা মায়! বেড়ায়, নূতন কা যাদগম 
লইয়া আমি সেইরকম উৎপাত আরন্ত করিলাম। বিশেষতঃ 
আমার দাঁদা আমার এইসকল রচনায় গর্ব অনুভব কয়া 
শোতা সংগ্রহের উৎসাহে সংসারকে একেবারে অতিষ্ঠ 


৫৯৬ 
করিয়া EEN ৷ মনে আছে কদিন, একতালার, আমাদের 
জমিদারী কাঁছারির . আমলাদের কাছে কবিত্ব ঘোষণা 
করিয়া আমরা ছুই ভাই বাহির হইয়া আসিতেছি এমন 
সময় তখনকার “ন্যাশানাল পেপার” পত্রের এডিটার শ্রীযুক্ত 
নবগোঁপাঁল' মিত্র সবেমাত্র আমাদের বাড়িতে পদার্পণ 
করিযাছেন। তৎক্ষণাৎ দাদা তাহাকে গ্রেফতার করিয়! 
কহিলেন “নবগোপাল বাবু, রবি একটা কবিতা লিখিয়াছে, 
শুন্ুন্‌ না 1” ' শুনাইতে বিলম্ব হইল না কাব্যগ্রস্থাবলীর 


বোঝা তখন ভারি হয় নাই। কবিকীন্তি কবির জামার 


পকেটে পকেটেই তখন অনায়াসে. ফেরে। নিজেই তখন 
লেখক, মুদ্রীকর, প্রকাশক এই তিনে-এক একে-তিন 
হইয়া ছিলাঁম.। কেবল বিজ্ঞাপন*দিবার কাজে আমার দাদা 
আমার সহযোগী ছিলেন। পদ্মের উপরে একটা “কবিতা 
লিখিয়াছিলাম সেটা দেউড়ির সামূনে দাড়াইয়াই উৎসাহিত 
উচ্চকঠে নবগৌপালবাবুকে- শুনাইয়া দিলাম। তিনি একটু 
হাঁসিয়া বলিলেন, বেশ হইয়াছে, কিন্তু ও “দ্বিরেফ” শব্দটার 
মানে কি? 

“দ্বিরেফ” এবং “ভ্রমর”. দুটোই -তিন অক্ষরের কথা। 
ভ্রমর শব্দটা! ব্যবহার করিলে ছনদৈর কোন "অনিষ্ট । হইত 
না। দুরূহ কথাটা কোথা' হইটতীসংগ্রহ ক্করিয়ীছিলাম, 
মনে নাই৷ সমস্ত কবিতাটার : গধ্যে !ও “শব্দটার উপরেই 
'আঁমার' আশা ভরসা সব চেয়ে 'বেশি- ছিল। দফ্তরখানার 
আমলা-মহলে নিণ্চয়ই ও কথাটাতে “বিশেষ 'ফল্পাইয়া- 
ছিলাম। “কিন্তু নবগোপালবাবুকৈ : ইহাতেও লেশগাত্র 
র্বল করিতে পারিল' না'।' “এমন কি, তিনি হাসিয়া 
উঠিলেন। 
সমজদার লোক নহেন। তাঁহাকে আর কখনো কবিতা 
শুনাই নাই। তাহার পরে আমার বয়স অনেক হইয়াছে 
কিন্তু কে'সমজদার, কে নয়, তাহা পরখ্‌ করিবার প্রণালীর 
বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। যাই হোক্‌ 
নবগোপালবাবু হাসিলেন বটে কিন্তু “দ্বিরেফ” শব্দটা 
মধুপান-মত্ত ভ্রমরেরই মত স্বস্থানে অবিচলিত রহিয়া-গেল.। ' 

নানা বিদ্যার আঁয়োজন। 
তখন নৰ্মাল স্কুলের একটি শিক্ষক শ্রীযুক্ত নীলকমল 
ঘোঁধাঁল মহাশয় বাড়িতে আমাদের পড়াইতেন। তাঁহার 


প্রবাসী_আশ্বিন, ; ১৩১৮ 


সপ সিসিক থাপ সাক কহ 


আমার ' দৃঢ় বিশ্বাস হইল নবগোপালবাবু 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


সি এলসি a 


শরীর গীণ শু শুষ্ক, নি তাহাকে মানুষ- 
জন্মধারী একটি ছিপছিপে বেতের মত বোধ হইত । সকাল 
ছটা হইতে সাড়ে নয়টা পর্যন্ত আমাদের শিক্ষাভার তীহাঁর 
উপর ছিল। 
আরম্ভ করিয়া মাইকেলের মেঘনাদবধ কাব্য পর্য্যন্ত 
সমস্তই ইহার কাছে পড়া। আমাদিগকে বিচিত্রবিষয়ে 
শিক্ষার্দিবার জন্য সেজদাদার বিশেষ উৎসাহ ছিল। ইক্কুলে 
আমাদের ' যাহা পাঠ্য ছিল বাড়িতে তাহার চেয়ে অনেক 
বেশি পড়িতে হইত। ভোরে অন্ধকার থাকিতে উঠিয়া 
লঙ্টি পরিয়া - প্রথমেই এক কাণা পাঁলোয়ানের সঙ্গে কুস্তি 
করিতে হইত। তাহার পরে সেই মাটিমাখা শরীরের 
উপরে জামা পরিয়া পদার্থবিদ্যা, মেঘনাদবধ কাব্য, 
জ্যামিতি, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল শিখিতে হইত। স্কুল 
হইতে ফিরিয়া আঁদিলেই ডুয়িং এবং জিয়াষ্টিকের মাষ্টার 
আমাদিগকে লইয়া পড়িতেন। সন্ধ্যার সময় ইংরাজি 
পড়াইবার জন্য. অধোর বাবু আসিতেন। এইরপে রাত্রি 
নটার পর ছুটি পাইতাম ।. - 
রবিবার সকালে বিষ্ণুর কাছে. গান. শিখিতে হইত? 
/তা ছাড়া প্রায় মাঝে মাৰে সীতানাথ দত্ত মহাশয়: আসিয়া : .. 
মন্ত্প্্রযৌগ ৮প্রান্কিতবিজ্ঞান? শিক্ষা. দিতেন". 
আমীর কাঁছে বির্ণেষ উঁৎস্ক্যজনক ছিল: :জার্লি দিবার 
সময় তাপসংযোগে পাত্রের নীচের জল পাৎলা হইয়া উপরে 
উঠে; উপরের ভারি জল নীচে নাঁমিতে থাকে, এবং এই 
জন্টই জল টগ্বগ্‌ করে, ইহাই যেদিন তিনি -কাঁচপাত্রে 
জলে কাঠের গুঁড়া দিয়া আগুনে চড়াইয়া প্রত্যক্ষ দেখাইয়া 
দিলেন সেদিন মনের মধ্যে যে কিরূপ বিস্ময় অনুভব 
করিয়াছিলাম তাহা আজও স্পষ্ট মনে আছে। দুধের 
মধ্যে জল জিনিসটা যে একটা স্বতন্ত্র বস্তু, জাল দিলে 
সেটা বাষ্প আকারে মুক্তিলাভ করে বলিয়াই দুধ গাঢ় 


হয় এ কথাটাও যে দিন স্পষ্ট বুঝিলাম সে দিনও ভারি - ~ 


আনন্দ হইয়াছিল। যে: রবিবারে সকালে তিনি না 
আসিতেন, সে রবিবার আমার কাছে ৪ বলিয়াই 
মনে হইত না 

ইহা En ক্যান্বেল মেডিকেল স্কুলের একটি ছাত্রের 
কাছে কোনো এক সময়ে অস্থিবিদ্যা. শিখিতে. আরম্ভ 


'চারুপাঠ, বস্তুবিচার, প্রাণিবৃত্তান্ত হইতে (৮ 


এইবশিক্ষাটি” ৮ 


ঙ্ষ্ঠ সংখ্য! ] 


নিলা পা ভিতা আল উতলা 


করিনা? তার দিয়া জোড়া টি নরকস্কাল কিনিয়া 
আনিয়া আমাদের ইন্কুল বরে লটকাইয়া দেওয়া হইল . 

ইহারি মাঝে একসময়ে হেরম্ব তত্বরভু মহাশয় আমা- 
= দিগকে একেবারে "মুকুন্দং সচ্চিদানন্দং”" হইতে আরম্ভ 
করিয়া মুগ্ধবোধের সুন মুখস্থ করাইতে সুরু করাইয়া 
দিলেন। অস্থিবিগ্ভার হাড়ের নাম গুলা এবং বোপদেবের 
সুত্র, দুইয়ের মধ্যে জিত কাহার .ছিল তাহা ঠিক করিয়া 
বলিতে পারি না। আমার বোধ হয় টিভির কিছু 
নরম ছিল। 


বাংলা শিক্ষা যখন বহুদূর অগ্রসর ইরা তখন, 


আমর! ইংরেজি শিখিতে আরম্ভ করিয়াছি । আমাদের 
মাষ্টার অর্ঘোর বাবু মেডিকেল কলেজে পড়িতেন। সন্ধ্যার 
সময় তিনি আমাদিগকে পড়াইতে আসিতেন। কাঠ 
হইতে অগ্নি উদ্ভাবনটাই মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় 
উদ্ভাবন এই কথাটা শাস্ত্রে পড়িতে পাই। আমি তাহার 
প্রতিবাদ করিতে চাই না। কিন্তু সন্ধ্যাবেলায় পাখীরা 
আলো জালিতে পারে না এটা যে পাখীর বাচ্ছাদের 
পরম সৌভাগ্য একথা আমি মনে না করিয়া থাকিতে 
পারি না। তাহারা যে ভাষা শেখে সেটা, প্রাতঃকালেই 
"শেখে এবং মনের আনন্দেই শেখে সেটা সকলেই .লক্ষা 
করিয়া এাঁকিবেন।: - অবশ্ত,-সেটাঁ- নি ভাষা, নয় 
' একথাও স্মরণ করা উচিত। + ' উহ 
এই মেডিকেল. কলেজের ছাত্র মহাশয়ের স্বাস্থ্য এমন 
অত্যন্ত অন্তায়রূপে ভাল ছিল যে, ঙাহার তিন ছাত্রের 
একান্ত মনের: কামনা সন্বেও একদিনও তাঁহাকে কামাই 
করিতে হয় নাই। 
কলেজের ফিরিদ্দি ছাত্রদের সঙ্গে বাঙালি ছাত্রদের লড়াই 
- মাথা ভাঙিয়াছিল। ঘটনাটি শোচনীয় কিন্ত সে সময়টাতে 
মাষ্টার মহাশয়ের ভাঙা কপালকে আমাদেরই কপালের 
দোষ বলিয়া গণ্য করিতে পারি নাই, এবং তাহার 
আরোগ্যলাভকে অনাবশ্তক দ্রুত বলিয়া বোধ হইয়াছিল। 
' সন্ধ্যা হইয়াছে ;- মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে.; রাস্তায় 
একইাটু জল দীড়াইয়াছে। আমাদের . পুকুর ভি 
হইয়া "গিয়াছে; বাগানের বেলগাছের ঝাঁকড়! নাথাগুলা 


জীবন-স্থৃতি- 


ও পাপী সাপ আতা স্লো লা মিললো আতা লাগ, 


কেবল একবার যখন মেডিকেল . 


৫৯৭ 


শিপন 


জলের উপরে জাগিয়া আছে; ব্ষাসন্ধ {র পুলকে মনের 
ভিতরটা কদধ ফুলের মত রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে। 
মাষ্টার মহাশয়ের আসিবার সময় ছু চার মিনিট শ্তিক্রম 
করিয়াছে। তবু এখনও বলা যায় না। রাস্তার সম্মুখের 
বারান্দাটাতে চৌকি লইয়া গলির মোড়ের দিকে করুণ 
দৃষ্টিতে তাকাইয়! আছি। 
শঙ্কিত ভবদুপযানং” যাঁকে ব'লে ! এমন সময় বুকের মধ্যে 
হ্ৃৎপিওটা যেন হঠাৎ আছাড় খাইয়া “হা হতোহ স্মি” করিয়া 
পড়িয়া গেল। দৈবদুর্ধযোগে অপরাহত সেই কালো 
ছাতাটি দেখ! দিয়াছে। হইতে পারে আর কেহ! না) 
হইতেই পারে না ভবভূতির সমানধর্্ী বিপুল পৃথিবীতে 
মিলিতেও পারে কিন্ত সে 'দিন সন্ধ্যাবেলায় আমাদেরি 
গলিতে মাষ্টার মহাশয়ের সমানধর্ম্ম। দ্বিতীয় আর কাহারো 


পিতা মিশা তা সিন নলা, 


অভ্যুদয় একেবারেই অসম্ভব । 


_ প্যারি সরকারের প্রথম দ্বিতীয় ইংরেজি পাঠ কোনো 
মতে শেষ করিতেই আমাদিগকে মকলকৃস্‌ কোর্স অফ্‌ রীডিং 
শ্রেণীর একখান! পুস্তক ধরানো হইল। একে সন্ধ্যাবেলায় 
শরীর ক্লান্ত এবং মন অন্তঃপুরের' দিকে, তাহার পরে 
সেই বইখানার মলাট কালো এবং মোটা, তাহার ভাষা 
শক্ত এবং তাহার বিষয়গুলির মধ্যে নিশ্চরই দয়ামার! কিছুই 
ছিল না, কেননা শিশুদের প্রতি সেকালে মাতা সরস্বতীর 


' মাতৃভাবের কোনো লক্ষণ দেখি নাই।: এখনকার মত 


ছেলেদের বইয়ে তখন পাতায় পাতায় ছবির চলন ছিল না। 
প্রত্যেক পাঠ্যবিষয়ের' দেউডিতেই থাঁকে-থাকে-সারবীধা 
সিলেবল্‌-ফাক-করা বানাঁনগুলো আযাকৃসে্ট চিহ্নের তীক্ষ 
সঙীন উচাইয়া শিশুপালবধ্র জন্ত কাওয়া করিতে 


থাকিত! ইংরেজি ভাষরি এই পাষাণ দুর্গে মাথা চুকিয়া 


আমরা কিছুতেই কিছু -করিয়া উঠিতে পারিতাম না। 
মাষ্টার মহাশয় তাহার অপর একটি কোন্‌ স্ববোধ ছাত্রের 
দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া আমাদের প্রত্যহ ধিক্কার দিতেন) 
এরূপ তুলনামূলক সমালোচনায় সেই ছেলেটির প্রতি আমা- 
দের প্রীতিসঞ্চার হইত না, লজ্জাও পাইতাম অথচ. সেই 
কালো বইটার অন্ধকার অটল' থাকিতণ: প্রকৃতিদেবী 


জীবের প্রতি দয়া করিয়া দুর্কোধ্‌ পদার্থমাত্রের মধ্যে নিদ্রা 


কর্ণের মোহ্মন্ত্রট পড়িয়া রাখিয়াছেন। আমরা যেমনি 


“পতৃতি পতন্বে বিচলিত পত্রে . 


EEE ENE 


৫৯৮ * 
-_ পীড়া সুরু করিভাম অমনি মাখা sn পড়িত। চোখে 
_. জলসেক করিয়া বারান্দায় দৌড়. করাইয়া কোনো স্থারী 
ফল-হইত নাঁ। এমন সময় বড়দাদা যদি' দৈবাৎ, স্কুলঘরের 
বারান্দা দিয়া যাইবার কালে আমাদের নিদ্রাকাতর অবস্থা 


দেখিতে পাইতেন তবে তথনি ছুটি দিয়া দা ইহার 


পরে ঘুম ভাঙিতে আর যুহূর্তকাল লি বিল হইত ন! ৷ (ক্ৰমশঃ) 
৬. প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জানি আমি কারা ওরা আলোকে বিলীন, 
ছেয়ে আছে উদ্ধ ওই স্বপীমের দেশ ) 
চেয়ে আছে চিরদিন স্তব্ধ বাক্যহীন, 

এ ধরার পানে মেলি’ আঁখি নির্ণিমেষ | 
, অনন্তের মহাকাঁব্যে ওরা অগণিত 

- জ্যোতির অক্ষরে লিখা পৃণ্যময় শ্লোক ; 
সনাতন সৌন্দর্যের ছন্দ বিরচিত, 

‘ আনন্দকল্যাণময়, অমৃত, অশোক । 
কি মহা রহন্ত হোথা, অর্থস্থগভীর, 

" . চিন্তিছে জগৎ বসি স্তিমিত নয়ানে ; 

" যুগ যুগান্তর ব্যাপী:কঠোর নিবিড়, 

" সপন্দহীন, মহামৌন, নিশীথ ধেয়ানে। 
অনন্তের মহাকাব্যে শ্লোক সংখ্যাহারা, 
পুণ্য জ্যোতিশ্ছন্দময় ওই কোটী তারা । 

ইবন দাঁস। . 


ডি 


এডওয়ার্ড ডাউলিং একজন ' শাস্তপ্রকৃতি মৌনস্বভাব যাট 
- বৎসরের বৃদ্ধ আইরিশম্যান। তিনি একদা হাভিলক ও 
কলিন ক্যাম্পবেলের অধীনে ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সৈন্যদরলে 





* From the bottom up নামক গ্রন্থে একজন আইরিশ পাত্র 


নিজের 'জীরনী- প্রকাশ করিয়াছেন। ইনি এক্ষণে' আমেরিকায় 
'ধর্মপ্রচাঁরে নিযুক্ত আছেন। নিউইয়র্কের. যে সকল বাসাবাড়িতে - 
" সেখানকার দীনতম ব্যক্তির! আশ্রয় লইয়! থাকে সেখানে দীর্ঘকাল ইনি ' 
কাজ করিয়াছেন। সেইখানকার যে ছুই একজন ব্যক্তির বিবরণ তাঁহার - 
গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার মধ্যে ডাউলিং একজন | .. 


প্রবাসী--আহিন, ১৩১৮ 


লবা সনা না তত পিতত শতা পিলা তিতা এত তা সপন 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা তলা তা শন কলাত তন পদতল 


কাজ করিয়াছিলেন । নিক কার্য হইতে: অবসর . 


লইয়া আমেরিকার পশ্চিম প্রদেশে তিনি একটি পণুচারণ- 


ভূমি ক্রয় করেন, কিন্তু কোন আকস্মিক দুর্ঘটনায় তাঁহার ' 
এক চক্ষু নষ্ট হইয়া যাওয়াতে অপরটি রক্ষা করিতে, গিয়া 
তাহার সমস্ত অর্থ ব্যয় হইয়া যায়। সেই অবস্থায় তিনি 


"নিউইয়র্কে আসিলেন। তখন তাহার হাতে একটি পয়সা 
. নাই বা একটি- বন্ধু নাই। একদিন রাস্তার ধারে এক- 


ব্যক্তিকে. পুরান ছাতা মেরামত 'করিতে দেখিয়া! তিনি 
তাহার পাশে বসিয়া তাহার কাজ দেখিতে লাগিলেন! .. 
এইরূপে তিনি এই বিদ্বাটি কিছু পরিমাণে শিখিয়া লইলেন। 
একদিন রবিবারে সন্ধ্যার. সময় আমি যখন দরিদ্র: 
নিবাসে উপাসনা-সভা স্থাপনের চেষ্টা .করিতেছিলাম তখন E 
দেখিলাম তিনি তাঁহার বিছানায় বসিয়া বাফেলো বিলের 
জীবনী পড়িতেছেন। আমি তাহাকে আমাদের সভায় 
আসিবার জন্য, নিমন্ত্রণ করিলাম কিন্তু তিনি ভিন ধর্ম 
সম্প্রদায়ভুক্ত এই-কথা জানাইয়া৷ আমার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান, 
করিলেন। তাহার পরবর্তী রবিবারেই তিনি আমাদের সভায় 
আসিলেন এবং সেই একদিনেই তাহার যেমন দি 


আধ্যাত্মিক- পরিবর্তন ঘটিল এমন আঁর কখন:দেখি নাই। - 


- যেদিন তাহার চিত্তে ধর্ম্মবিপ্রব উপস্থিত, হইল ত জাৰ 
পর সপ্তাহের রবিবারে আমাদের সভাভঙ্গ হইয়া গেলে 


_ তিনি তাঁহার এই মানসিক পরিবর্তনের বিবরণ সকলের. 


নিকট প্রকাশ করিয়া, বলিলেন--গুনিরা তাহার বাসার 
লোকেরা! ৰিশ্মিত হইয়া গেল। 
তখন শীতকাল বৃদ্ধটি তাঁহার নূতন ব্যবসায়ে অল্পই 


উপার্জন করিতেন--কিন্তু তাঁহার যাহাই জুটিত তাহাই 


সকলের সহিত একত্রে ভোগ করিতেন। তাঁহার বাসার 
একটি লোকের কাছে শুনিয়াছি যে তিনি.কয়েক পয়সা দিয়া 


একটি বাসি রুটি কিনিয়া, একটি টিনের পাত্রে রিনা চিনিতে += 


কফি তৈরী করিয়া গুটিকতক ক্ষুধার্তকে জুটাইতেন এবং : 
তীহার ক্ষুদ্র কক্ষে বসিয়া আহার করিতেন,- আহাধ্য আর 
কিছুই. নহে, কফির জলে ভিজান রুটি। কখন কখন 
তাহাদিগকে বাইবেল হইতে কিছু কিছু পড়িয়া শুনাইতেন, 
কখন বা তাঁহার সেই সুস্পষ্ট আইরিশ-কঠে বলিতে 
“ভগবান LL মঙ্গল করুন।” 


“চর ] 


ডাউলিং 


৫৯১৯ 


পাপা সিসি লাসিলপসিপছি লোনা কতা সিল ্িলা লা সি লাম লাত লা সজল মংলা সিল পিত লা পিলাচ লা পিলা দিল পছা মিত লা সিল তল অঅ কিতা পদতল নত পিজা জলা পিত লা মছলা মিলল মিত তলা শলাগ লা আলা তত 


এই সময় তিনি সপ্তাহে এক ডলার মাত্র উপার্জন 
করিতে পারিতেন--তথাপি তাহার সেই চুলার ধারে ছোট 
চাঁপান নিমন্ত্র-সভার অন্যথা হইত না। আহারাস্তে 
“বিদাহছয়র সময়" তাহার সঙ্গীরা তাহার আশীর্বাদ লইয়া 
দিনের কাজে বাহির হইত ৷ 

কিছুদিন পরে দেখিলাম তীহার বড় বড় অক্ষরে ছাপা 
একটি নূতন বাইবেল জুটিয়াছে। প্রতিদিন চারের টেবিলে 
তিনি সেই বাইবেলট হইতে ছুই একটি অংশ পড়িয়া 
শুনাইতেন। অল্প দিনের মধ্যেই সেই বাসার তিন শত 
লোক তীহাকে. সন্ত্রমের সহিত দেখিতে লাঁগিল। তাহার 
ধশ্মজীবনের যে পরিবর্তন হইয়াছিল তাহারই জন্য যে তিনি 
সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারিয়াছিলেন তাহা নহে; 
কারণ তিনি চিরকালই ' শাস্ত, ভদ্র ও নমরস্বভাব ছিলেন। 
কিন্তু এতদিন তিনি যেন নিজের বাণীটি পান নাই, এখন 
তীহার সেই বাণী ভরসা ও সমবেদনা বহন করিয়া ধ্বনিত 
হইয়া উঠিল-- ই বাণী এই ধ্বনি তীহার সঙ্গীরা অন্তত্র 
খুজিয়া পাইত না। ” 

তিনি দরিদ্র বস্তিতে গিয়া হাঁড়ি কাৎলি প্রভৃতি পাত্র ও 
হাতা মেরামত করিতেন। সব সময় যে অর্থ উপার্জনের 


মেই দুঃখী দরিদ্রদিগকে আশ্বীসবাণী শুনাইবার স্থযোগ 
পাইবেন বলিয়া তিনি এই উপলক্ষ্য অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
দুরস্ত শীতের সময় একদিন মালবারি স্বীট দিয়া যাইতে 
যাইতে দেখিলাম একটি গলির মধ্যে এক ভাঙ্গা জানালার 


ধারে আমার বন্ধুটি দ্বাড়াইয়া। -তাহার হাতে সেই বাইবেল ' 


ও পায়ের কাছে মেরামতের আসবাবের ঝুলিটি পড়িয়া 
রহিয়াছে । যে বাড়ীর জানালায় দাঁড়াইয়া তিনি বাইবেল 
শুনাইতেছেন তাহার কপাট বন্ধ। কয়েক মিনিট পরে 
" তিনি বইটি বন্ধ করিয়া ঝুলির ভিতর রাখিলেন ও দেখি- 
লাম তিনি চলিয়া আসিলে পর ভিতর হইতে সেই ভাঙ্গা 
জানালার ফাকট ছেঁড়া স্তাকৃড়ার পুটুলী গুঁজিয়া বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হইল। বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি 
ওখানে কি করিতেছিলে ?” তিনি হাসিয়া বলিলেন “ভগ- 
বান এই স্ত্রীলোকটির মঙ্গল করুন। আমি উহার একটি 
ছাতা মেরামত করিয়া দিয়াছি কিন্তু বাইবেল শুনাইবার 


প্রস্তাব করাতে তাহার ঘর অতান্ত অপরিষ্কার বলিয়া সে 
আমাকে বাড়ির মধ্যে বাইবেল পড়িতে দিল না; তাই আমি 
এর ভাঙ্গা জানালার বাহির হইতে উহাকে পড়িয়া শুনাইতে- 


ছিলাম 1” 


সে বৎসর সমস্ত শীতকাল তিনি পুরাতন জিনিষ 
মেরামত করিয়াছেন আর 'ধর্ম্ম শিক্ষা দিয়াছেন। - 


সমস্ত শীত ধরিয়া প্রতিদিন সকালবেলায় জীর্ণবসনধারী 


শ্রোতৃন্দ তাহাকে ঘিরিয়া থাকিত। সন্ধ্যার সময় তিনি 
যখন বিশ্রাম ও নিজ্জনতার জন্য কোন নিভৃত কোণে 
বসিতেন তখনও অনেক সময় তিনি একটি জিজ্ঞান্থ মণ্ডলীর - 
কেন্দ্র হইয়া পড়িতেন। | 
তাহার সেই সময়কার ডায়ারী আমার নিকট আছে 
এবং তাহার মধ্যে এই সরলপ্রক্ৃতি বৃদ্ধের যে নত্রতার 
পরিচয় পাওয়া যায় তাহাতে আমি মুগ্ধ হইয়| গিরাছি। 
এডওয়ার্ড ডাউলিংকে তাহার পাদ্রী একবার সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন কিন্তু যতদিন ন! 
প্রয়োজনের তাড়নায় বাধ্য হইয়াছিলেন ততদিন তিনি 
বিনয় বশত সেখানে যান নাই। অবশেষে তিন দিন যখন 


* উপবাসে কাটল তখন সেই ধনী পাড্রীর নিকট গিয়া 
অভিপ্রায়ে করিতেন তাহা নহে কিন্তু তাঁহার বাইবেল হইতে . 


নিজের অবস্থা নিবেদন করিবেন বলিয়! স্থির করিলেন । 
তাহার পরিধানে দরিদ্রবেশ ছিল। সেদিন বড় শীত। 
বরফ ও বয়ফগল! জলে রাস্তা দুর্গম হইয়া উঠিয়াছিল। 
এমন সময় পথে যাইতে যাইতে এডওয়ার্ড একটি বৃদ্ধাকে 
দেখিলেন তাহার ছির রেশ, ভিজা পাঁ। বৃদ্ধাটিকে সম্বোধন 
করিয়া ডাউলিং বলিলেন, “বাছা তোমার নিশ্চয়ই বড় শীত 
করিতেছে” বৃদ্ধাটি উত্তরে বলিল, “হা মহাশয় আমার 
শীত করিতেছে কিন্তু শুধু তাই নয়, আমি উপবাসে 
মরিতেছি। আমাকে রুটি কিনিবার জন্য একটি পয়সা 
দিতে পারেন?” . | 

“বাছা, ভগবান তোমার মঙ্গল করুন। আমি নিজেই 
তিন দিন ধরিয়া উপবাসী রহিরাছি। কিন্ত আমি এখন 
আমাদের প্রভুর একটি বিশ্বস্ত সেবকের নিকট যাইতেছি। 
যদ্দি তাঁহার নিকট হইতে কোন সাহায্য পাই তবে তাহা 
তোমার সহিত ভাগ করিয়া ভোগ করিব। আমি গরীব 
মানুষ, পুরান জিনিষ মেরামত করিয়া দিন চলে, কিন্তু এ 








| চলে কাজ ব বড় টিলা পাছে বাসা, ভা | বলাই 
'. উঠিতে-পারি নাই”... *. 
২. ডায়ারীতে সমস্ত বিবরণ দেওয়া আছে; বৃদ্ধার হি 
- যেখানে সাক্ষাৎ হইয়াছিল রাস্তার সেই বিশেষ, কোপটি, 
i ইট পথ! যে 

- ৭: একটি ভৃতা.'উ তাহাকে , সেই. প্রভুর সেৰকের’ ্ৰঠক- 


এ... খানায় লইয়া গেল। এমন সময় সেই শরদ্ধাম্পদ পাত্রী” 
"আনিয়া উপস্থিত হইলেন, তাঁহাকে যেন কিছু বিরক্ত 


ৰ 'দেখাইতেছিল। - তিনি করমর্দন না 'করিয়াই বলিলেন; 

- : প্ডাউলিত,. আমি: তোমাকে কয়েকবার আসিবার . জন্য 
.. অনুরোধ করিয়া ছিলাম জানি, কিন্তু আমি কাজের লোক ; 
- আসিবার পূর্বে আমাকে একবার সংবাদ দেওয়া উচিত. 
" ছিল। আজ এখন তোমার সহিত আলাপ করা একেবারে 


্( পা আমার একটা বক্তৃতা: 1 লিখিতে রন 


আঁর-সময় নাই”: 

| : বৃদ্ধের,  ায়ারীতে 'আছে__“নাঁ করচালন না কোন 
| OW 1”. পন্যের প্রতি প্রতিকূল ভাঁবনাঁর পাপ" 
আমার হৃদয়ে যেন কোন দিন প্রবেশ না করে. এই, 
কথা কয়টি লিখিয়া তিনি এই. ঘটনাটির বিবরণ. সমাপ্ত 
- করিয়াছেন 


আট ডি নৌ হত নি পু 


ফেরি করিবার ভার লইলেন। হাঁড্সান নদীর পূর্ব 


'তটভাগ তাহার এই ফেরির. জন্ত নির্দিষ্ট, করিয়া দেওয়া, | 


"_হইল। এখনকার কালে ধর্মমপুস্তুক ফেরি; করার ন্যায় 
এমন লাভহীন অপ্রিয় কাজ আর বোধ হয়-নাই। . বেচারা 
-" বৃদ্ধের স্কন্ধে: ছাঁপাঁখানার যত 'কুলিখিত জঞ্জাল চাপান . 
টি) স্থির হইল যে তিনি বিক্রয়ের এক- চতুর্থাংশ ‘লাভ 
ই প্রাইবেন।” হৃদয়ে উৎসাহ ও স্কন্ধে ঝুলি ‘লইয়া তিনি ত 
‘পথে বাহির হুইয়া পড়িলেন।. সঙ্গে তাহার ডায়ারী ছিল। 
যদিও বিবরণগুলি সংক্ষিপ্ত কেন্ত একেবারে খাঁটি। :: 
০ *হ৯শে আগৃষ্ট। কুটি কিনিবার বা ঘর ভাড়া দিবার একটি-পয়সা 


[নাইন ঈশ্বর মঙ্গলময়। রাত্রি হইয়া আসিল, বড় শ্রাস্তি ও ক্ষুধা 


“বোধ করিতে লাগিলাম। 'একটি বাগানের মধ্যে আশ্রয় লইলাম- এবং 
একটি ' প্রার্থনা .করিয়া ঘুমাইলাম। নিকটেই একটি ঘড়িতে :২টা 


দু এর বাজিল, তারপর, অত্যন্ত বেগে বৃষ্টি. পড়িতে লাগিল, রাতাসও প্রবল- : 
হইয়া! উঠিল। 


ঝড় বৃষ্টিতে আমাকে বগানে টি"কিতে দিল 'না। 


হিজরি উনি EUR 





এৰাসী_ আমি, ১৩১৮ 


নাশ সা ত পপ 


রি ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছু, আমিরের দান । বাবে তিনি তোমাৰে ই বিশ্রামের 


জন্য স্থান দেন্‌ নাই কেন? আমি ভাবিলাম ‘ভগবান. ক্ষমা করুন) , 


কিন্তু এই অযোগ্য সংশয় আমারও মনে উদয় হইয়াছিল।' অদুরে - 


একটি বাঁড়ি তৈরি হইতেছিল তাঁহারি কতকগুলি কাঠের স্তপের মধ্যে -:' 
গুইয়! রহিলাম। কিন্ত জি দালান বৰি অ 


" আসিল ন!” ; 
পর দিন ক্ষুধার তাড়নায় তিনি প্রত্যুষেই কাজে - বাহির. 


'হইলেন।- দ্বার হইতে দ্বারে তিনি ফিরিলেন কিন্ত ডু: 


অসাধু সকলের নিকট হইতেই তাড়িত ইইলেন। অবশেষে - 
ক্ষুধায়. এত . অবসন্ন হইয়া পড়িলেন যে তাঁহার. প্রীয়, , 
্বীডাইবার শক্তি রহিল না।- ইহার “পরে তিনি এক ,-: 

প্রকার. “মরিয়া” হইয়া পুনরায় আর একটি গাীর সহিত 
MEE এ | 

এই সথবিখ্যাত ধৰ্ম্বব্যবসায়ীটির ধৰ্মমগ্রহে কোন প্রয়ো- 
জন ছিল না বা. ভিক্ষুকের জালাতন .সহ করিবার মত 
অবকাশও তাঁহার অল্প ছিলা। ডায়ারীতে লেখা আছে, 
যে ডাউলিং পাঁজ্ীকে “ বলিয়াছিলেন যে তিনি. ধায় * 
বাড়াতে পারিতেছেন না ও এক: ট্‌করা রুটি এবং এর 
গ্রাস জল পাইলে তিনি বড়ই বাঁধিত হইবেন। . কোন 
খৃষ্টান-সমাজে যে ঘটনা করনা, করা যায় না তাহাই “ঘটিল; - 


তিনি দ্বার হইতে. তাড়িত হইলেন ৷ এই সা ক. 


তাঁহার ডায়ারিতেই লিখিত, আছে, কিন্তু কোমলহদয় 
টা যত কাল বাচিয়াছিলেন : “একদিনের জন্তও একথা; 
কাহাকেও বলেন নাই। 
* এই ধনশালী া্ট সমিতির - নিকট চু তিনি: 
অনেকগুলি পরিচয় পত্র পাইয়াছিলেন. তাঁহ'রই একটি লইয়া, 


"তিনি পুনর্কার একজন পাত্রীর নিকট গেলেন। : 


“একটি সুন্দরী মহিলা আঁসিলেন,. আমি তাহাকে আমার পরিচয় ; 
লিপিগুলি দেখাইলাম এবং আমার অবস্থা নিবেদন করিয়| সাহায্য .ভিক্ষ| . 
করিলার্ম।. তিনি বলিলেন, “আমর! .এখন ধর্মপ্রচার -কাধ্যে. অবসর ' 
গ্রহণ করিয়াছি, তোমাকে "সাহায্য করিতে পাঁরিব না। পুতে ২ 
আমাদের আঁর প্রয়োজন নাই অবশেষে ট্যারিটাউনের একটি পাদ্রী 


. অপর পাদ্ীগুলির অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ কতকগুলি. পুস্তক ক্ৰয় 
করিলেন।” 


; আর. এক সময় অনাহারে যখন: ডাউলিং' প্রায় 
(সৃতবৎ হইয় | রাস্তার, ধারে বৰিয়া ছিলেন, একটি মজুর. 
তাহাকে সংবাদ ‘দিল . যে নিকটেই একটি -নিগ্রোর . 
মদের দোকান আছে] তাহার কোন ধৰ্ম্ম নাই- কিন্ত 
‘সে ধর্ের কথা শুনতে :উৎস্থক,. ডাউলিং..বদি তাহার 





৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বাদশাহীগল্ 


ৃ ক টি 


পি পালা ০৯ এপাত শিবঞতৰ 


দল ভিনি তাহাই টড 
সেই নিগ্রোটি তাহাকে বলিল যে তাহারা, 
দোকান রাখে বলিয়া NEE 


“বলিল, ‘ ‘রোস, আমার চাকর দিম্‌কে দৌকানে রেখে আমি il 
তোমার সঙ্গে বাড়ি যাব, তুমি আমাদের কাছে ঈশ্বরের 
_ বিষয় বলবে ।” 'এইরূপে তাহারা দরিদ্র প্রচারকটির অতিথি- . 


সৎকার করিল। ঈশ্বর তাঁহাকে এই বন্ধু জুটাইয়া দিলেন 
বলিয়া সেদিনকার ডায়ারী তাঁহার গুণগানে পূর্ণ । নিগ্রোটি 


| এক ডলার ( তিন টাকা) মূল্যের পুস্তক ক্রয় করিল ও i 


- ডাউনিংকে সে রাত্রি তাহাদের বাড়িতে রাখিল। _ 


এই ডলারটি লইয়া তিনি নিউইয়র্কে ফিরিয়া গেলেন 


এবং. আবার তাঁহার মেরামতের ঝুলি ঘাড়ে করিয়া 


 ধর্থপ্রচারের কাজে লাগিলেন। তিনি বুঝিলেন যে আত্মার' 


সংস্কারের প্রয়োজন বোঁধ না করিলেও ' মেরামতের 
যোগ্য ঘটি বাটি মানুষের নিশ্চয়ই অনেক আছে। অতএব 
তিনি রন্ধনশীলার পাত্র মেরামতের "সঙ্গে সঙ্গে আত্মার 


স্কার সাধনেও প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার উপবাসকঠোর . 
তিনি, তাঁহার অন্তরে যে: 


জীরনের অবসান হইল? 
আবির্ভাব নূতন উপলব্ধি করিয়াছিলেন, জীবিকা অর্জনের 
1 সঙ্গে সঙ্গে তাহাই প্রচার করা তাঁহার জীবনের 


উদ্দেশ্য হইল। তাঁহার ডায়ারী ৫ একটি ' রি 


. উদ্ধৃত করিয়া এই বিবরণ শেষ করি ৪ ২ 
১২ই সেপ্টেম্বর পাহাড়ের পূর্বদিকে যে ছোঁট নদীটি আছে আমি 


se আমার সঙ্গে একটি রুটি ও কতকটা . 


: পনির ছিল। তাহাই খাইলাম ও“ একটি টিনের পাত্রে করিয়া নদী 
_ হইতে জল তুলিয়া পান করিলাম। যাহা অবশিষ্ট রহিল সেইগুলি 
একটি পুটুলি করিয়া আমি রাস্তার ধারে একটি বৃক্ষের ডালে বাঁধিয়া 
. রাখিলাম। তাঁহার উপর লিখিলাম “বন্ধু! তুমি যদি এই খাছ্যের 
সন্ধান পাঁও ও ক্ষুধার্ত থাক তবে ইহা আহার করিতে সাক্কোচ .বোঁধ 
করিও না । কিন্তু ইহাতে যদি তোমার প্রয়োজন ন! থাকে তবে ইহা 
, এইখানেই রাখিয়া দিও কারণ আমি দিনশেষে এইখানে আবার ফিরিয়া 
টে আসিব। ভগবান তৌসার মঙ্গল করুন।” 


স্ধ্যাবেলায় তিনি ফিরিরা আসিয়া পুটুলিটির 
আকারের. পরিবর্তন দেখিয়া আশ্্্যান্বিত হইয়া গেলেন। 
তিনি দেখিলেন দুইটি মাংসের কচুরী ও. বড়; বড় দুইটি 


আপেলের সহিত একটি লিপি রহিয়াছে, “বন্ধু! আহার্যের, 
তুমি 


কিঞ্চিৎ বৈচিত্র সাধনের জন্য এইগুলি গ্রহণ কর। 
শান্তিতে থাক।” ভগবানের ছি দয়ায় ত তাহার হৃদয় 


৮ 


ডাকিয়া পাঠাইলেন। ' 


‘ ভাবিয়া বলিলেন, " 


আমাকেই রাত জাগিতে ই 


. কতজ্ঞতায় ভরিয়া ৫ 1 গেল'ও ও তিনি ভগৰানের উপ করিতে 


লাগিলেন।' |. 
| _- প্ীজভনী Lo | 


বাদশাহী গণ্প 

₹" (ফার্সী হইতে) ,. 
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(১) শাহজাহানের প্রজাবাৎসল্য । ' 

এই বাদশাহের হৃদয় সর্বদা . রাজ্যের খবর লইতে 
ব্যস্ত থাঁকিত।. একদিন 'দুপুর রাত্রে রাজস্বের "কাগজ 
পত্র দেখিতেছিলেন। 
হইতে জানিতে 'পারিলেন যে কোন একটি 'মহালের 
খাজনা গতবত্সর অপেক্ষা, কয়েক হাজার টাকা বেশী 
করা হইয়াছে। অমনি ইহার কারণ. জানিবার' জন্য 
রাজস্বসচিব (দেওয়ান) প্রধান মন্ত্রী সাছুলাঃ . কে 
ঘটনাক্রমে তখন সাছলাঃ ‘রাজস্ব 


বিভাগের. তোষাখানার মধ্যে হিসাবের 'কাগজ হাতে 
লইয়া বপিয়াছিলেন-; রাত জাগরিয়া' হিস্বাবি “ঠিক: এবং 


. কাগজ পত্র তৈয়ারি করিতে হওয়ায় তাহার চক্ষু ছুটি 


ঘুমে বুজিয়া আসিতেছিল। বাদশাহের দূত তৎক্ষণাৎ : 
তাহাকে আনিয়া উপস্থিত করিল এবং মন্ত্রী ঠিক কি 
BE করিল। শাহজাহান, একটু 
তুমি সজাগ. থাকিয়া" রাজ্যের সব 
নিয়মগুলি, টি এবং 'তনবাবধান- কঁরিতেছ, এই 


‘বিশ্বাস করিয়া আমি রা বিশ্রাম ভোগ “করিতাম+ :. 


নিজেই: . লইয়াছ,: তখন 
সাছুললাঃ খাঁ নিজের 
দোষের অন্য কিছু কারণ দেখাইয়া মিনতি, করিলেন $' : 
তাহার পর 'বাদশাহ' জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই হালের 
জমা-বৃদ্ধির কারণ- কি? এই পরিবর্তন কেন: হইল? 
আমার রাজত্বকালে ত' চাষের উপযুক্ত কোন জমি 


কিন্ত যখন: আমার বিশ্রাম তুমি 


পতিত ছিল না, যে, তাহা! চাষ | করাইয়া তাহা হইতে: 


| 


দেখিতে দেখিতে একখানা কাগজ Hl 


MeN লা সিল 


,. প্রজাদের ক্ৰন্দনে: 'নদী :গুকাইয়া 


"৮ জীবের প্রাণনাশ করা, উচিত নয়। 
4 শুধু কাজ, হইতে ছাড়াইলেই- শাস্তি দেওয়া হইবে, এবং. 
ইহা. দেখিয়া ভবিস্ততে অন্ত,কেহ এরূপ স্ঠাযয-সত্ব-নাশকারী . 


পা মতা তা ভল চলা” 


গ্রা্ননার সি ৰাড়ান ৰাইতে পারে। এই হালের 
কারীর নিকট সন্ধান কর ।” 


"'পরে' সেখানকার কর্ম্মচারী ল্রিখিয়! পাঠাইল ' যে.সে 


a নদী সরিয়া যাওয়ায় কতকটা জমি দেখা. দিয়াছে, ' 


: ১: এবং এই নূতন জমির জন্য খাঁজনার - পরিমাণ বৃদ্ধি 
-. . "হইয়াছে ।- ' বাদশাহ, আবার জানিতে চাহিলেন যে. এই 
জমি সরকারী খাস মহাল, অথবা. লাখরাজ দানের 

: “তৃমির 'লঙ্গে লাগা। খুজিয়া জানা গেল যে উহা দানের 
ভূমির, মধ্যে। তখন বাদশাই'-বলিলেন, “এই সব 

.. লাখরাজ- ভোগী: অসহায় পিতামাতাহীন অথবা: 
গিয়াছে ।, ও জমিতে 
: “তাহাদের সন্ব।.. ও জমি সরকারী জমির মধ্যে আনা 
শুধু এ. বেচারাদিগকে.. 'ধ্বংস করিবার চেষ্টা।” এবং 


নি ্ সাছ্ল্লাঃর দিকে চাহিয়া কহিলেন, “ও মহালের হতভাগ্য 


‘_ -ফৌজদার একটি দ্বিতীয় শয়তান, তাহাকে 'হাতীর পায়ের 
এ. নীচে" ফেলিয়া" মারিলে ঠিক হইত; কিন্তু ঈশ্বরের সষ্ট 
এখন তাহাকে 


কর্ম করিবে, না. ' অতিরিক্ত যে খাজনা আদায় হইয়াছে 


) তাহা সরকারী কোষ্াগার হইতে দেই সেই এজাদের 


বি ফেরৎ দেওয়া | হউক I> 


a 


১ (২) বিজীপুর বাক্যে প্রজার হা. 


| _ মুহন্সদ আদিলশাহ ১৬২৬. ‘খৃষ্টাব্দ হইতে, ১ ১৬৫৬ 
পে বিজাপুরের, রাজা ছিলেন. একদিন জ্যোত্া 


", !' রাত্রে আদালত. মহল নামক উচ্চ রাজবাড়ীর ছাঁদে 
সাদা ফরাশ বিছাইয়া সাদা পোষাক পরিয়া মহা সমারোহে 


': মন্ত্রী ও সামন্তদের সহিত বসিয়া আমোদ. করিতেছিলেন। 

“মধ্য রাত্রে যখন সকলেরই হৃদয় আহ্লাদে মগ্ন ছিল, 
-. ১. রঁজা..বিজীপুর “শহরের প্রজ্জাদের অবস্থা জানিবার. 
 -. জন্ত, ইচ্ছুক হইয়া কান খাড়া করিয়া, রহিলেন এবং 


১": শহর হইতে যে .-শবদ আসিতেছিল তাহা লক্ষ্য করিয়া 
lg যে, আমোদের ধ্বনি গান, ও বাছ ড্র জার. 


্ 


আবাদী,» ১৩১৮ 


সলনি EES পাদ eee ন. 


বিধবা: 


খু 


en পপ Neu “a পা নক 


কিছুই, শুনা! যাইতেছে, না। তখন, তিনি সন্ত হা 


ঈশ্বরকে ধন্তরাদ দিলেন বে তাহার রাজত্ব কালে প্রজারী এত 


নিরাপদ ও. সুখে ,আঁছে, এবং কোথারও ক্রন্দন বা 


f ১১শ ভাগ; টম থণ্ড রর 


আর্তনাদ, শুনা, যাইতেছে না । বিশ্বস্ত মন্ত্রী ও প্রিম়পাত 


আফজল খাঁ সিংহাসনের পাশে দীড়াইয়াছিলেন। রাঁজা 
তাঁহার . দিকে চাহিয়া বলিলেন, ' “আফজ 


লখীঁজি ! - 


শহর কি বলিতেছে?” আফ্‌জল খাঁ উচিত সম্ভাষণ প্র 
করিয়া উত্তর করিলেন, “শহর হুজুরের গুণ গান করিতেছে, :. 


এবং 


এবং 


এই প্রার্থনা করিতেছে যে আপনার খর, আয়ু .- 
ক্ষমতা বাড়িতে থাকুক, রারণ এ সবু সুখ ও" 


আনন্দ শুধু আপনার স্থায়বিচার, সৎকাৰ্য্য, টি প্রজা- 


বাৎসল্য এবং দাঁনশীলতার ফল।”" রাজা কিছুক্ষণ চিন্তা 


করিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, বদি দিল্লীর. 


“ বাদশাহের সঙ্গে আমার যুদ্ধ হয় তবে তাহার ফল কি 
“এই আমোদ :. 


হইবে?” আফজল খাঁ. উত্তর করিলেন,. 


জাহানের শবের পরিবর্তে কাদাকাটি, আর্ডদাদ:ও 


LL | তে টি 
(৩) বিজাপুরের রাজার দয়া। 
বিশ্লাুরের সুলতান মুহম্মদ আদিলশাহ : এক দিন 


“উচ্চ প্রাসাদের ছাদে উঠিয়া চারিদিকে, দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কারিতেছিলেন। দূরে গ্রামের 'বাড়ীগুলির দিকে তাকাইয়া .. 


Et ৬৮3 ৰ 


দেখিলেন যে আর সব পাড়া হইতে . ধূয়ী। উঠিতেছে, .. 


. শুধু একট. পাড়ার .বাড়ীগুলির উপর: ধুঁয়ার চিহ্ন নাই1'- " 
আশ্চর্য্য হইয়া পারিষদদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আর 


সব পাঁড়া হইতে” রান্নার ধূঁয়ী দেখা দিতেছে, কিন্ত এ... 


পাড়ায় -নহে। ইহার কারণ কি?” তাহারা উত্তর করিল, 
“ওটা ব্রাহ্মণপাড়া ; ব্রাহ্মণের! দিনে শু একবার মার রাধে, 
ও খায়।» কিন্তু দয়ালু সরল রাজার, মনে এই সন্দেহ 
উঠিল যে হয়ত উহারা- দারিদ্রের. জন শুধু একবার,“ 


আহার করে। 


দুঃখে তাহার চোখে জল আসিল, এবং 
তিনি, হুকুম দিলেন . যে ওঁ ব্রাহ্মণদের ' আহারের খরচ . 
রাজসরকার হইতে দেওয়া হউক, যেন. উহাঁরা প্রাণ ভরিয়া 


4 


ইৰার 'করিয়া খাইতে পারে। তিনি জানিতেন না. 


আধা] 


জি আড়ি কি ধনী কি দরিদ্র, টি চিপ বেশী 
রাধা জিনিষ আহার করা আচাঁর-বিরুদ্ধ মনে করে। : 


ফিড ০ 


লি 


" (৪) নূরঃ বৃহানের জন্ম ও বিবাহ. : 


“জাহান্গীরনামাপ নামক ইতিহাসের লেখক সময় 
উপযুক্ত নয় দেখিয়া এবং উভয় পক্ষের মান রাখিয়া চলা 
আবশ্যক বলিয়া এই কাহিনীর আদি ও অন্ত বর্ণনা করিতে 


অনেকগুলি ঘটনা চাপা দিয়াছেন এবং বিষয়টি অন্তরূপ করিয়া. 
পাজাইয়াছেন। কিন্তু আমি ( অর্থাৎ খাফি খাঁ ) অন্তুসন্ধান 
করিয়া যাহা সত্য বলিয়া জানিয়াছি, এবং স্থজার চাকর 


মুহম্মদ সাদিক্‌ তবরেজী লিখিত “মন্হজ্‌-উল্‌-সাদিকাইন্‌” 
নামক গ্রন্থে পড়িয়াছি, তাহ! এইরূপ £- 
" নূরজাহানের পিতা ঘিয়াস্‌ বেগ পারস্ত দেশের একজন 


" সক্তান্ত লোক ছিলেন এবং শাহ্‌ তহ্মাম্প' নামক রাজার 


অধীনে খুরাসানের শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। পরে তাহার 
নিকট অনেক রাজস্ব বাকী হওয়ায় এবং অন্তান্ঠ বিপদ 
ঘটায়, তিনি অত্যন্ত নিঃস্ব হইয়া পড়িলেন, এবং দেশত্যাগ 


করিয়া নিজের স্ত্রী, ছুই কন্যা এবং এক পুত্র সহিত হিন্দু 


স্থানে আসিবার পথিকদলের সঙ্গে জুটিলেন। পথে তাঁহার . 


উপর আরও বিপদ আসিয়া পড়িল এবং সৰ্ব্বস্ব নষ্ট হইয়া 


গেল। তাঁহার অবস্থা এমন শোচনীয় হইল যে এই পাঁচ 


ছয় জন লোকের চড়িবার ও জিনিষ বহিবার জন্য শুধু ছুইটি 
উট অবশিষ্ট ছিল, এবং তাহারা পালাক্রমে তাহাঁতেই 
চড়িতেন। তাঁহার স্ত্রী গর্ভবতী থাকায় তাঁহাকে উটে 


. চড়ানই বেশী আবশ্যক হইয়াছিল। কান্দাহারের নিকট 


৮৯ 


পৌছিলে নূরজাহানের জন্ম হইল। শুশ্রাষা করিবার লোক 
নাই ; এবং ক্ষুধার্ত, পথঅ্রমে ক্লান্ত ও পীড়িত দাতার স্তনে 


কন্যার পানের. জন্য যথেষ্ট দুগ্ধ! 'দেখা দিল না। তখন 
তীহারা 'মেরেটিকে একখান কাপড়ে জড়াইয়া ভগবানে 
সমর্পণ করিয়া রাত্রিকালে পথিকদলের মধ্যে রাখিরা 
ছিলেন। গ্রাতে যখন সকলে যাত্রা আঁরস্ত করিবে, শিশুর 
ক্ৰন্দন মালিক মাসুদ নামক এ দলপতির কোন- চাকরের 
কানে পৌঁছিল। সে উহাকে তুলিয়া. প্রভুর কাছে আঁনিল। 
মেয়ের মুখ দ্বেখিয়াই তাঁহার হৃদয়ে দয়ুর সঞ্চার হইল, এরং 


শাহী 85 


৬০৩ 


কব লা পিলা A Ee লা a: ee, 


নিজের সন্তান না থাকার সন্তানের মতন পতন করিতে 
লাঁগিলেন। মেয়েটিকে স্তনপান করাইবার জন্ত খুজিয়া 
তাহার মা ভিন্ন'আর কোন স্ত্রীলোক পাওয়া গেল না। 
পথিকদের নেতা তখন ঘিয়াঁস্‌ বেগ ও তাহার স্ত্রীকে আদর 
করিয়া কাছে আনিলেন এবং তাঁহাদের চড়িবার উট এবং 
জিনিষ পত্র দান ,করিলেন। মেয়ের মাই -তাহার ধারী 
নিযুক্ত হইলেন, এবং তাঁহাদ্বের ভরণপৌষণের বন্দোবস্ত 
করিয়া দেওয়া হইল। 

মালিক মাস্থদ প্রতি বৎসরই পারস্ত হইতে রি 


" লইয়। ভারতে আসিতেন এবং বাদশাহ আকবরকে নিজের 


বাণিজ্য দ্রব্য হইতে বাছিয়া ভাল ভাল উপহার দিতেন। 
আকবর বলিলেন, “তোমার এবারকার কোন উপহারই 
যে আমার উপযুক্ত বোধ হঃতেছে না।» যাত্রী-দ্লপতি 
উত্তর করিলেন, “আমরা কাপড়-বিক্রেভা ; আমাদের কোন্‌ 
উপহার এই অভ্রাটের যোগ্য হইতে পারে? কিন্ত এ 
বৎসর আমি করেকটি সজীব অমূল্যরত্ব সঙ্গে আনিয়াছি। 
যদি আপনি তাহাদের প্রতি স্েহৃষ্টি করেন, তবে বলিতে 
পারি যে এমন উপহার ইরান ও তুরান হইতে ভারতবর্ষের 
সম্রাটদের জন্য এ পর্যন্ত 'কখনও আসে নাই” .তাহার 
পর বাদশাহ তাহাদিগকে উপস্থিত. করিতে বলিলেন এক 
ঘিয়াস্‌ বেগ ও তাঁহার পুত্র আবুল্হসন্কে নিজের . কর্মচারী 
নিয়োগ করিলেন। তাঁহাদের সৌভাগ্যক্রমে এবং কার্য্য-' 
দক্ষতায় দিন দিন তাঁহাদের পদবৃদ্ধি হইতে লাগিল । 

মালিক মাসুদের স্ত্রীর বাঁদশাহের অন্তঃপুরে যাইবার 
অনুমতি ছিল। তিনি নূরজাহান ও নূরজাহানের আপন 
মাতার সহিত তথায় যাতায়াত করিতেন এবং উৎসবের দিনে 


বেগমদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া গৌরব ও নগদ টাকা, গহনা, - 


“কাপড় 
' যৌবনকালে উপস্থিত হইলেন এবং তীহার বুদ্ধি ও বিচার- 


প্রভৃতি উপহার পাইন্ডেন। যখন নূরজাহাদ 
শক্তি সৌন্দর্যের সঙ্গে দিন দিন কাড়িতে লাগিল, মধ্যে: 
মধ্যে তাঁহার সহিত বুবরাঁজ সেলিমের প্রেমকটাক্ষ, বিনিময় 
হইত।' যুবরাজ তাহার প্রেমের বশ হইয়া পড়িল্লম। 
একদিন অন্দরমূহূলের এক কোণে নূরজাহানকে এক! ' 
নিজের দিকে টানিলেন। নুধজাহান পলাইয়| গিয়া 


| ৬৪৪ রি টু রঃ _ ধুৰাযী--আখিন, : ১৩১৮ টি একী [১১শ ভাগ, ১ খণ্ড 


বেগমদিগের, কাছে, নালিশ, নিতে অস্তপুরের . পথা * শেরাফ কনের, মুখে ES করিতে অনেক চেষ্টা 
| চরেরা'রাদশাইকে: পর, ধবুর দিল। আকবর, ্যায়পরাঁয়ণত়ি- করিলেন এবং সম্রাটের হুকুম মানিবার জন্য অনেক উপদেশ 
অধিতী় ছিলেন নথ লোকদের মানসে. দি, 'দিলেন। কিন সেই পিংহদয় বীর বুৰিল যে কথায় রাগ 
চাহিয়া তিনি সেলিমের: সর, রাগ করিলেন-এবং নূরজাহা- প্রকাশ করা বৃথা, এবং কুত্বকে মারিয়া নিঞ্জে মরাগ্ভিন:- 
 নের' গুরুজনকেঃ ‘ডাকিয়া হুকুম দিলেন, :যে, এই ‘অমূল্য মানের" সহিত প্রাণ লইয়া সে স্থান হইতে ' বাহির হওয়া 
কুমারী-রডুকেকাহারও সঙ্গে বিবাহ দেও হউক" . ঘিয়াস . অসম্ভব । : তখন শেরাফকন্‌ আস্তীনের নীচে হইতে ছোরা 
বেগ উত্তর করিলেন “আমরা আপনার দাস মাত্র ; এ বাহির করিয়া কুতবুদ্দীনের: পেটে. এমন -জোরে -ঘা মারিল 


- বিষরে আমাদের কি ক্ষমতা আছে?” + ৮0170 যে, তিনি ঘোড়া হইতে পড়িয়া গেলেন। শের ছুটিয়া 


তুর্কী জাতির আস্তাধুলু শ্রেণীর . আলীকুণী নামক-এক . পলাইবে: : এমন সময় সুবাদারের একজন, কাঁশ্মীরী চাকর 
ক প্রথমে' পারস্রাজ প্লাহতহ্মাস্পের পরিরৈষণ্কারী ভৃত্য “পথরোধ করিয়া তরবারের -আঘাত করিল ; শের তাহাকে" 
ছিল, পরে'ভারতে আফিয়া | যুলডানের.শ শাসনকর্তীর. অধীনে মারিয়'-ফেলিল ; কিন্তু ইতিমধ্যে কুতবের আর সব.অনুচর : 
কাজ কর্ম ভাল করার ' 'খ্যাতিনাত- করে এবং বাদশাহের- পৌঁছিয়া অনেক অন্ত্াধাতে শেরের প্রাণ লইল। . 
নিকটস্ব- কর্মচারীদের: দলভুক্ত হয়৷: . আকবরও তাহাকে - . এ' সম্বন্ধে অন্ত একরকম্‌ গল্পও ডি আছে। 
ভালবাঁদিতেন;” তাহাকে” শেরাফ কনু: অর্থাৎ" পব্যাহত্তা৮ ' শেরাফ্কন্‌ সাজ্বাতিক আহত হইয়াও শক্রুর দল ভেদ 
উপাধি দিয়] তাহার সহিত তাড়াতাড়ি: নুরজাহানের বিবাহ . করিয়া ঘোড়া ছুটাইয়া বাড়ীর. দ্বার পর্যন্ত আসিল )ইচ্চা 

দিয়া ফেলিলেন; এবং] [বাঙ্গালায় এক জাগীর দ্রান করিলেন? : যে. নিজের, স্ত্রীও স্থাশুড়ীকে কাটিয়া ফেলিয়া: বংশে কলঙ্ক ' 
শেরাফ কন কিছুদিন, মহারাণার' সহিত যুদ্ধে উপস্থিত স্পর্শ করিতে দিবে না। নূরজাহানের মা অত্যন্ত চালাক : 
থাকিয়া পরে জাগীরে. গরম বাস করিতে লাগিল ৷. : স্ত্রীলোক - ছিলেন। .শেরাফ কন্‌ স্ত্রীবধের - পাপে মগ্ন না 

‘জাহাঙ্গীর প্রা. হইয়া... তাঁহার- দুধ-ভাই,কুতবুদ্ধীন' খা হইতে পারে এজন্ত তিনি জামাই চুকিবার আগেই বাড়ীর - 
কোকল্তীশ্কে 'বাক্গালার বাদীর করিয়া: পাঠাইলেন এবং. দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন এবং চীৎকার করিয়া: কাদিতে- 
' বিদার দিবার: জু্ঈয় গোপনে শেরাফ কন্‌ সম্বন্ধে কিছু বলিয়া লাগিলেন, “স্বামীর মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া নূরজাহান কুয়ায়: 
“দিলেন,।:- ‘শেরাফ্‌কন্‌ দরবারে :তাহার প্রতিনিধির : চিঠি" ' কাপ দিয়া. পড়িয়া আত্মহত্যা, করিয়াছে। তোমার অন্দরে. 
হইতে এই গোপনে : কথাবর্ত্ীর সংবাদ. পাইল, এবং . আসার আবশ্যক ' নাই। বাহিরে থাকিয়া আঘাতের 
“প্রেম ও কত্বরীর- গন্ধ লুকান যায নু: এই প্রচলিত" বচন.. ‘চিকিৎসা কর।” এই: কথা শুনিয়া. শেরা্কন্ও 
অনুসারে ' বাদশাহর; অভিপ্রায় 'বুঝিয়া -লইল। সেইদিনই ' প্ৰাণত্যাগ: করিল।. পরে - বাদশাহ 2 ব্বাহ 
_ জেলার: সংরাঁদলৈখক -.কর্মচীরীকে- কহিল “আজ হইতে করিলেন'। ধু (658, | ll 
‘আমি আর: বাদশাহের “চাকর নই? অন্ত্রজ্জা. করা. ০০, জে 45 ek 
ছাড়িয়া দিল । কন নথ বাঙ্লায় পৌছিয়াশেরাফ কন্রে.. : 
' দেখা CS চিঠি লিখিলেন্‌, কিন্তু সে আসিল, (৫) নূরজাহানের ব্যাক শির fl 
না । তন “কুতবুদ্দীন: সরকারী: কাজের: ভাণ করিয়া এন বাদ্সাহ জীহাদীর ভীহার হই হী অর্থাৎ 


"এ তাহার জাগীরের: নিকট : ,পৌছিলেন: এবং 'শেরাফ কন্কে: রম বিবাহিতা রাণী (মোনসিংহের ভগিনী, খস্রুর মাতা, ) ' 


:. . ডাকিয়া পাঠাইলেন?: শৈরাফ কন্‌ অর্-আন্তীন' জামার এবং নূরজীহানকে সঙ্গে লইয়া শিকার করিতে, গিয়াছেন।, 
নীচে.বর্ম্ম ও তরবারী পরিয়া হু চার জন অনুচরসহ কুত- . একটা! প্রকাণ্ড বাঘকে দূর হইতে (জালের ) বেড়! দিয়া 

' বুদ্ধীনের কাছে আসিয়া দেখা করিল'। কুতবুদ্দীন সম্ভাষণ," ঘেরাও করা হইয়াছিল।, বাদশাহ তাহাকে মারিতে যাইবার 
ও কুশল নিঞানা পর দিবে! প্রস্তাবট- ভাবে * আগেই অভ্যস্ত সময়ে মি পড়িলেন | জাহাঙ্গীর 


» 





শাজাহার দরবার । 


কলিকাতা! 


প্রেস, 


কন্তুলা ৷ 


জা সংখ্যা J 


সি 


প্রায় সর রকম, নি করিতেন, কাজেই রে + না ঘুমা-' 


“ ইলে ভীহার চলিত না'। তাঁহার বন্দুক. ও বারুদ জালাই- ' 


‘বার জলন্ত পল্তে বিছানার পাশে রহিল।' ছুই রাজমহিষী 


ও কীদিতেছেন। 


এৰং ছু তিনজন দাসী কাছে পাহারা দিতে, লাগিল। এমন 


সময়ে বাঘটা গর্জন. করিয়া 'বেড়া হইতে: বাহির হইয়া 


আসিল। সে সময়ে ভারতের. বাদশাহদিগের স্ত্রী ও প্রিয় 


দাসীদ্রিগকে বিশেষ যত্ব করিয়া! ঘোড়ায় চড়া এবং তীর ওঃ 
বন্দুক ছোড়া শেখান হইত; কেবল নূরজাহান এ সব বিদ্যা" 
জানিতেন.না। যেই বাঁধ দূরে দেখা দিল্‌, ,রাণী বন্দুক, 

তুলিয়া, বুকে লাগাইয়া চাম্কী দিয়া বারুদে আগুন. দিলেন। .. 
: এমন লক্ষ্য ঠিক, যে, বাঘের কপালে গুলি “লাগিয়া সেই 
ভীষণ জন্তটা একবার মাত্র হুঙ্কার, ছাড়িয়া অজ্ঞান হুইয়া : 


মাটিতে গড়াগড়ি দ্বিতে লাগিল । . বন্দুকের আওয়াজ এবং 


ব্যাপ্রের গর্জন শুনিরা বাদশাহ জাগিয়া' দেখিলেন য়ে বাঘ 


সেই অবস্থায় পড়িয়া আছে, রাণী . বন্দুক-হস্তে -আহলাদে 


- দীড়াইয়া আছেন, আর নূরজাহান দুরে ভয়ে কীপিতেছেন 
তখন তিনি রাণীকে প্রশংসা করিয়া 


আলিঙ্গন করিলেন, এবং সে দিন হইতে .তীহাকেই বেশী 
অনুগ্রহ করিতে লাগিলেন ) নূরজাহান যেন: দুয়ো রাণী 


[7 পন নূরজাহানের মা বুদ্ধিতে স্ত্ীলোকদিগের . মধ্যে 


৯ 


অদ্বিতীয় ছিলেন, তিনি বাদশাহের মন ফিরাইবার জন্য 
- অনেক চেষ্টা করিলেন). বলিলেন “মহাত্মা আলীর উক্তি 


আছে. য়ে অনেকগুলি গুণ পুরুষের পক্ষে: প্রশংসার, কারণ 


কিন্তু তাহা স্ত্রীলোকের পক্ষে দোষ বলিয়া : গা হয়, যেমন, 


বীরত্ব এবং দানশীলতা ( অপব্যর )- শু 

সেই দিন হইতে নূরজাহান বন্দুক চালান শিখিতে 
লাগিলেন, এবং অল্প দিনে তাহাতে দক্ষ হইলেন.। পূর্বের 
বর্ণিত "ঘটনার ছু এক বৎসর পরে বাদশাহ আবার শিকারে 


গেলেন। চাকরেরা চারিটা বাঘ বেড়ায় ঘিরিল, নূরজাহান : 


তাহাদের মারিতে অনুমতি লইলেন, এবং অব্যর্থ “গুলিতে 
পরে পরে চারিটিকেই শিকার করিলেন। বাদশাহ খুদী 


হইয়া তাহাকে একলক্ষ টাকা ‘দামের ' হীরার' ী 


মিছা! উতর দির 


খা গম 


৬০৫ 


পানি তলা পিতা তপ পিপল শলা 
uo 


এ তাজমহল নিৰ্্মাণ। .. ? 


পা ছিলো, ২ 


চি বাদশাহ শাহজাহান তাহার পত্নী মম্তাজমহলকে বড়ই 
“ভাল বাসিতেন, কি যুদ্ধযাজায়, কি ভ্রমণে, কি স্থির 
বাস, কালে, কখনও তাহাকে ছাড়িয়া ' যাইতেন না। 
' বেগমের শেষ, সন্তান হইবার কিছু পূর্বে তাহার রে 


ভিতর হইতে ছেলের কান্নার মত শব্দ শুনা যাইতে লাগিল। 
এই কুলক্ষণ হইলে প্রস্থতি বাঁচে না। জোষ্ট কন্ঠ জাহানা- 
রাকে দিয়া বাদশাহকে . ডাকিয়া. পাঠাইলেন। “শাহজাহান 
ছুটিয়া বেগমের পাশে, আসিলেন। সাত্রাজ্জী বলিলেন, 
“নাথ! এতদিন আমি আপনার চিরসহচরী ছিলাম, আপনার 
যৌবরাজ্য-কালে, কি সুখে কি দুঃখে, কি. গৌরবে কি পিতৃ- 
কারাগারে বন্দী-থাকার স্ময়ে, আমি আপনা হইতে ভিন্ন ' 
হই নাই । এখন আপনি সিংহাসনে চড়িলেন, আর 
আমার এমন দুর্ভাগ্য যে এই সমর আপনাকে ছাড়িয়া 


- যাইতে হইবে! আমার কাছে ছুইটি প্রতিজ্ঞা করুন যে 
আমি মনের সুখে মরিতে গারি।” বাদশাহ প্রাণের 
দিব্য দিয়া | প্রতিজ্ঞা করিলেন যে বেগমের প্রার্থনা রাখিবেন । 


তখন বেগম বলিলেন, “আমার প্রথম প্রার্থনা এই. যে 
আপনি আর বিবাহ করিবেন- না। ভগবান আমাদের 
চারি পুত্র দিয়াছেন, .তাহারাই যথেষ্ট । আবার 'নৃতন. , 
বিবাহ করিলে সে স্ত্রীর সন্তানের. সঙ্গে আমার ছেলেদের . 


টু সিংহাসন: লইয়া যুদ্ধ হইবে। দ্বিতীয় প্রার্থনা' এই যে 


আমার জন্ত এমন সমাধি-মন্দির রচনা করিবেন যে তাহা 
যেন পৃথিবীতে অদ্বিতীয় হয়।»* বাদশাহ কাদিতে কাঁদিতে 
সম্মত হইলেন। কিছু পরে এক কন্যা প্রসব করিয়া বেগম 
মারা গেলেন। 


"তখন বাদশাহ্‌ চারিদিকে ঘোষণা করিয়া দিলেন যে ৫ 


বেগমের সমাধি নির্মাণের জন্য কারিগরেরা নক্সা প্রস্তুত : 
করিয়া দেখাক্‌। "যে নক্সা পছন্দ হইল তাহার অনুসারে 
একটি ছোট নমুনা (1:০৭!) তৈয়ারি করা হইল । সেইটা ' 
মঞ্জুর করিয়া' ঠিক' সেই ধরনে তাজমহল নিৰ্ম্মাণ করা 


 হইল। [ মম্তাজমহলের দম্পতি-জীবন ১৮. বৎসর ছিল। 


১৪টি সন্তান - হয় শাহজাহানের . সিংহাসন 
আরোহণের পর চতুর্থ বৎসরে, শেষ সন্তানটি প্রসব করার 


4 
ডর 


| পর লারা তান্তী নদীর তীরে বনতে প্ৰাণত্যাগ 

করেন। 
হন, নাই, কিন্তু পিতার লেনাপতিদের সঙ্গে যুদ্ধে, পরাস্ত 
হইয়া অনেকদিন ধরিয়া তাহাকে পলাইয়া ৰেড়াইতে 
I |] 


(৭) ত আওাংজী বের প্রজাপালন : 


'_. বাদশাহ আওরাংজীব তখন পাঞ্জাবের হসন্‌ আব্দাল্‌ 
নামক শহরে বাস. করিতেছিলেন। রাজবাড়ীর দেওয়ালের 
বাহিরে একজন' গরীব বুড়োরু দোকান ছিল। রাজ- 
বাগানের মধ্য দিয়া' যে 'জল বাহির হইয়া নালায় পড়িত 
তাহাতে তাহার যাত! ঘুরিত- এবং এইরূপে ময়দা পিষিয়া 
- বেচিয়া' সে -কোনক্রমে খাওয়া পরা চলাইত। বাদশাহ 

' আসায় নাজীরের চাকরেরা ও জল বাহির হওয়ার পথ বন্ধ 
' করিয়া দিল ).বুড়ো+ময়দাওয়ালা অনাহারে” মারা যায়-যায়। 

“মাসির-ই আঁলমগীরি” "গ্রন্থের 'লেখক. সাকী মুস্তাদ খা 
খবর পাইয়া একজন উচ্চকর্শচারী বখ তাওর খাঁর দ্বারা 
" বাঁদশীহকে - জানাইলেন। আওরাংজীব হুকুম দিলেন 


যে ব্খ তাওর খাঁ-্বয়ং গিয়া দেখুন যেন জলের মুরী খুলির! ' 


-.. দেওয়া হয় এবং চাকরদের কড়া করিয়া ' বলিয়া দেন, যে 
বুড়োর ব্যবসায়ে বরাধ না | ঘটে। দেড় প্রহর রাত্রে, ছুই 
থালা” খান্ত ও. পাঁচটা মোহর একজন কর্মচারীর হাতে 


দিয়া বলিলেন “গুলি বখতীতর্‌ খাঁরু কাছে লইয়া যাও, ' 


সৈ তৌমাকে 'ও বুড়োর বাড়ীর পথ দেখাইয়া দিবে। 
বুড়োকে' আমার সেলাম দিয়া ক্ষমা প্রার্থনা, করিয়া আমার 


,. পক্ষ হইতে বলিও--"তুমি আমার গ্রতিবাসী, অথচ আমীর 


| আগমনে তোমার কষ্ট হইয়াছে আমাকে মাফ ক্র 
কৰ্ম্বচারী বখতাওর খাঁর বাসায় পৌছিয় অনেক; ‘খোজ 
লইবার পর একজন পেয়াদার নিকট জানিলেন যে-আর 


একটি ছোট পাহাড়ের উপর বুড়োর কুঁড়ে ঘর আছে, 
দুপুর রানে সেখানে পৌছিয়া, বুড়োকে জাগাইয়া, তাহার ' 


ক্ষমা লাভ করিয়া, তবে সকলে ফিরিল ।' 
পরদিন'বাদশাহ নীজীরকে- হুকুম করিলেন যে বাদশাহী 
'পান্কী পাঠাইয়া বুকে অন্দরমহলে আন। বুড়ো 


শাহজাহান প্রথম বয়সে পিতা কর্তৃক কারারুদ্ধ : 


ত লা 


ভ্রীবনে ব কখন ন পালকীর ও নামি লন রূপার ভীটযুক্ 
পাল্‌কী দেখা .ত দুরে থাকুক। তাহাকে ওঁ পালকীর 


ভিতর বসাইয়া আনা--হইল। বাদশাহ তাহার . অবস্থা; 


জিজ্ঞাসা, করিলেন, জানিলেন যে তাহার স্ত্রী, ছুই, কুমা্ধী 


কন্যা ও নেংটা ছুই পুত্র আছৈ। সরকার হইতে তাহাকে 
ছু শ টাকা দেওয়া হইল, তা ছাড়া আর সকলে অনেক ' 


টাকা, গহনা ও কাপড় দ্রিলেন। দুদিন রাজবাড়ীতে 
কাটাইয়া সে ঘরে ফিরিল। তখন তাহার গায়ে শাল, 
aL পাজামা, সুন্দর কেনারাযুক্ত পেশওয়াজ জামা, 

ং বাদলা কাজ করা টুপী পরা, কৌছাঁয় মোহর টাকা 


ও অথঁচ' মুখখানি শত শত লোলচর্ম্ম ঢাকা এবং রর 


চোক ছুটি অন্ধপ্রায়! মুস্তাদ খাঁর তান্থুর সামনে আসিয়া 


দ্রাড়াইল।' তিনি ত চিনিতেই পারেন না, পুছিলেন “কে হে: 
তুমি ?* বুড়ো বলিল, “আজ্ঞা, আমি সেই বুড়ো। আপনার . 
এবং বখতাওর 'খাঁর. অনুগ্রহে আমার এই সৌভাগ্য. 
হইয়াছে!” খাঁ উত্তর করিলেন “ঈশ্বর তোমার ভাল... 
করুন 1” : | 


re 


NEE ET 


তাঁহার কন্যাদের আনাইলেন এবং যৌতুক স্বরূপ, হাজার _ 
বেগমেরাঁও..অনেক' গহনা পোষাক ও. 


টাকা দিলেন। 


টাকা দিলেন।' বুড়োর.'.আর একটি . বাতা বদাইয়া” 


“তাহার জন্য সরকারী বাগান হইতে জল দিবার হুকুম, 


হইল, এবং তাহাকে সব টেকৃশ হইতে মাফ করিয়া সনদ-. 
দেওয়া হইল ৷ "রাজবৈদ্যকে পাঠাইয়া বুড়োর চক্ষুর চিকিৎসা 
করা হইল। তাহীর মেয়েদের বিবাহ" হইয়া গেল, এবং ' 
উলঙ্গ ছেলেদের জরীর পোষাক পরান হইল । তাহার 


স্ত্রী এতদ্িন- গ্রামের বুড়ী 'ডাঁকিনী' বলিয়া “গণ্য হইত, 


কিন্ত বাদশাহের অন্ুগ্রহে যেন: তাহারও চেহারা ফিরিল, 


“ লোলচৰ্ম্ম চলিয়া গেল, চক্ষে জ্যোতি আল্লি, সে. আবার 


১8 হইল! ৫৬ 


তা আঁওরাংজীব ও বাঙ্গালী মুসলমান | 
- দাক্ষিণাত্যে কৃষ্ণানদীর তীরে বদ্রিগ্রামে বানত 


০৮ বসিয়া কাচারি করিতেছেন, : এমন সময় 


E ১১শ. ভাগ, ১ম থণ্ড 


লাশ 


০০০০২ 


ষ্ঠ সখ্য রঃ 


পচন লো কচ লা 


“সালাবৎ খী এ একজন লোককে উপস্থিত করিল 


লোকটি. বলিল; “আপনার, শিষ্য হইবার জনত আমি-কুদূর 


. বাঙ্গালা, “দেশ হইতে এখানে" -আসিয়াছি।' আশা. করি 
আমার ইচ্ছা-পূর্ণ হইবে” _ বাদশাহ মুচকি হাসিয়া পকেটে 


হাঁত দিয়া প্রায় একশত ‘টাকা ও সোনা রূপার টুকরা 


বাহির করিয়া ও :লোকের নিকট. .পাঁঠাইরা . বলিলেন, - 


“উহাকে বল যে আমার নিকট হইতে যে অনুতরহ প্রত্যাশা 
করিতেছে তাহা এই।” লোকটা 'টাকা লইয়া ফেলিয়া 


_ দিল এবং নদীতে ঝাঁপ দিয়া পড়িল। “হুকুম পাইয়া 


চাক্রেরা তাহাকে, জল হইতে টানিয়া তুলিল।. তখন 
বাদশাহ একজন্‌ মন্ত্রীর, দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, “বাঙ্গল! 


হইতে একজন: লোক. আমীর শিষ্য হইবে এই পাগলা - 


যা এখানে, আসিয়াছে হিন্দী-কবিতা) . 
... টুপী-লেওী, বাউরী ডেণ্ডী, গহরে নিলজ। 
চুহা খাদন্‌ মাউলী, তু কাল্‌ বান্ধে ছজ্‌ ॥ 


EE সরহিন্দ শহরের - পণ্ডিত মিয়া মুহম্মদ নাফির' 
নিট লইয়া দিয় তাহার শিষ য় ৫ দেও 1”% : 


যছনাথ সরকার | 


ae ভারতের, সভ্যতা ৷ 


: দ্বিতীয় পূরিচ্ছেদ। '..* 


এসিরিক সভ্যতা ও এসিয়িক-যুরোগীয় সভ্যতার সংগঠন) দরায়ু্ 
'ও-সেকেন্দর শার অভিযান |--মধ্য-এসিয়ানিবালপা লোকদিগের আত্র- 
মণ ৷--বৌদ্ধপ্রচারক ।--হিন্দু উপনিবেশ স্থাপন । ভারতীয় বৌদ্ধধর্শের 
বিকাশ, অবনতি ও অন্তৰ্ধান ।--শক ও হুনদিগের সহিত হিন্দু- 
দিগের সংগ্রাম--হিন্দুসভ্যতার চুড়ান্ত উন্নতি ।, ‘- 


পঞ্চাশ শতাবীকালের মধ্যে, আর্য্ ও আবিমনিবাসী- 


দিগের মধ্যে মেশামিশি হইয়া যে একটি জাতি সংগঠিত 


হয়, তাঁহাকে হিন্দুজাতি বলা যাইতে পারে 1. এই নাতি 
* আদি গ্রন্থ-- প্রথম গল্পের, ইণ্ডিয়া, আর লাইন তং, 





১ম বালুম, ২৬৩--২৬৮ এবং ২৮৭-_২৯০ ১ পৃঃ) ষষ্ঠ গল্পের," শ্িউয়ান্‌-ই- 
আফ্রিদি” নামক হস্তলিপি; শেষ 'ছুই -গূলের,' "মাসির ই-আলমগীরী” : 
নায়ক ইডিহানের ১৩৩-১৩৬ এবং ৩৩৩--৬৩৪ খপ, 4" 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা. 


চত "চকত Nae ee Tne e৬৮৪ 


ন সভ্যতা - ভরি করে, টি “অনুসন্ধান রা 


‘ অবিত্যকাবাঁসী.লোকদিগের গতিবিধি আরম্ভ হয়। ূ 
ইইতে ষ্ঠ শতাব্দী পরাস্ত,  বিদৈশবাত্রী হিন্দুরা বর্ষ, 
. শ্যাম, কাম্বোজ ও মালাই . দ্বীপপুঞ্জে উপুনিরেশ স্থাপন: 
“(De La. : Maceliere নৰ প্রকাশিত ফরাসী গ্রন্থ হত) 


রি আক্কোর ও রোরোবোদর আজিও. তাহার সাক্ষীন। 1 


সাইরস ( ৫৬৪ $২৯ ): জারেক্সিস্‌ (৪৮৫-৬৫ ১ 





+ (৩১২৫৬); 


| উন 


এবং আরম্ভ হইতে: আধুনিক যুগের' অষ্টম শতাব্দী 
পর্য্যন্ত, এই সভ্যতার. উন্নতি ও অবনতির ক্রম অসথসরণ 
করা আবগ্তঠক 1 : ছি - 
. প্রাচীন যুগের শেষ কয়েক শতাব্দীর, মধ্যে : তে 
রূপান্তরিত, হয়! 
দরাধুস কর্তৃক পঞ্জাববিজয়, সেকৃন্দরশার অভিযান, সিরীয়া ও 
বাকৃত্রিয়া৷ প্রদেশে- গ্রিণীয় রাজবংশের - প্রতিষ্ঠা। তাহার 


প্রথমে, পারস্তরাজ্যের পত্তন ও পতন, ' 


পর, অশোক-প্রতিষ্ঠিত. সাম্রাজ্যের সৃহিত ভারতীয় রাজ্য . 


সমূহের সংযোগ, . এবং 775 : রাজবংশের, পরে “Han: 


রাজবংশের শাসনাধীনে চীনন-রাজ্যসমূহের সম্মিলন | ক্রমে. 
চীনরাজ্য পামীর পর্যন্ত বিস্তার লাভ. করে ;" পীর্থীয়দিগের 
প্রভাৰ সত্বেও, চীনরাজ্য রোমকদিগের সহিত বিবিধপ্রকারে . 

সম্বন্ধ স্থাপন করে । আধুনিক যুগের প্রথম কয়েক শতাব্দীর 


মধ্যে, পারস্ত ও বৈজস্তীন রাজ্য হইতে: 'সার্থবাইগণ .. 


পঞ্জাবে আগমন করে; দাঁক্ষিণাতোর বন্দরসমূহে,. রোমক 
বৈজন্তীন, ‘পীরস্তিক ও চীনীয়দিগের ' জাহাজ আসিয়া, 
উপস্থিত হয়। এসিয়িক _সামরাজ্যদমূহের সহিত: মধ্য: ' 


করে।' তাহারা যে সকল শিল্প সেখানে লইয়া" যায়, 


লেই সময় একটা! এসিয়িক সভ্যতা, এমন:কি)' একটা 


.এসিয়িক-যুরোপীয় . সভ্যতা. সংঘটিত হইবার উপক্রম 


হইয়াছিল ( ৷ (১) 


(১) খৃষ্টপূৰ্ব হি খষ্টোততর ‘সপ্তম শতাব্দী - পর্যন্ত 
এসিয়ার ইতিহাসের একটা সংক্ষিপ্তসার নিম্নে দেওয়া যাইতেছে ঃ = 
. পীরম্ত. /চজ্যাকেমেনিডিস্দিগের. সীত্রাজয সংস্থাপন (৫৬৪; শ_ ৩৩০), 
সেকেন্দার শাঁর' 
অভিযান ( ৩৩৪-৩২৩.) 1 . সেলিউসিডিসদিগের সাম্রাজ্য 'অন্তর্গত পাঁরন্ত 


করে (২৫৬ খৃ-পূ, ২২৬-খৃ-উ )। সাঁসানিডিম্গণ (২২৬--২৩৬ ) একটা 


কেন্দ্রীভূত জাতীয় সামাজ্য প্রতিষ্ঠিত করে : দ্বিতীয় শাপুর (৩১৩৭৯); 
"প্রথম: খস্ক ( ৫৩১৭৯) 
" (৫৯-৬২৮ ) | ..আরবদিগের কর্তৃক, পাঁরন্ত বিজয় ( ৬৩৬). 


প্রসিদ্ধ শিরীনের ' প্রণয়ী খস্রু পাৰ্ভিজ 


" চীন বংশ্রে শান্নাীনে- ‘সামন্ত ত তেন্রর রা 0 ২৫ [ 





টু রি 


পারথায়গণ্কর্ৃক £ পারস্তবিজয়--আঁস বসাইডিস্দিগের. 

' -সাম্জ্যাধীনে এই পার্থারগণ এক প্রকার সমবেত সামন্তরাজ্য সংস্থাপন - 
ফার্সী হস্তলিপি; দ্বিতীয় ও তৃতীয় গল্পের, প্বসাতীন্ই-দালাতীন্ঠ “নামক ' 
ইস্তলিপি; চতুর্থ ও পঞ্চম গল্পের, কাফি খাঁর “মুনতখাব, উল্-লবাব,” : 


৬০৮, 


বু হিতে অরীগ, 
আফগানিস্থান, তিব্বত, মোগোলিয়া, চীন ও জাপান 


প্রবাপী--আস্ি, ১৩১৮ 


তপ লীগক 


ছিন্ন, 


এই সকল দেশকে বৌদ্ধধর্ দীক্ষিত করে; উহাঁরা পাঁরস্ত-' 


দেশেও আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করে ।(২) পত্ডিতদিগের 
শিল্পীদিগের, ও বণিকদিগের প্রত এবং বর্ধরজাতিদিশের 





| (sin) দিদির শীসনাধীনে হে এবং হান্দিগের 


শাসনাধীনে (২৭ ৬ খৃ পৃ, ২২* খু-উ) সাজা স্থাপন ৷ সাম্রাজ্যের 
খণ্ডাংশিক বিভাগ, ঘরোয়া-যুদ্ধ (২২০ --৫৮১)। সাঞ্াজ্যের অন্তভু ত 
বড় বড় রাজবংশের, পুনঃপ্রতিষ্টা ; সুই (৮১--৬১৮ )$ তাঁং (৬১৮-- 
৯০৭); সং (৯৬০--১২৮০ ) | ১২০ ০৬ হইতে ১৩৬৮ পর্যন্ত এই সময়ের 
মধ্যে মোঁগলেরা চীন জয় করে? 

বাকৃত্রিয়ান! !- পাঁঞপ্রাৰ যাহীদের শাসনীধীনে - ছিল, বাক্ত্িয়া 
প্রদেশের সেই গ্রীক রাজবংশ .কিয়ংকালের জন্য. গঙ্গানদী পর্য্যন্ত 


ঃ তাহাদের রাজা বিস্তার করে ( খ পূ-১২৭ 1 রাজা মেনান্দরই সর্ব্বা- 


পেক্ষ। প্রখ্যাত; তাঁহার নামেই “মিলিন্দন্পন্হ” নামক বৌদ্ধ গ্রন্থ 
উৎসর্গীকিত হয়, এবং তিনি পাটনা পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
(১৫০ খৃ-পূ)। 

সিথীয়গণ ।-_যুচিগণ ( সংস্কৃত শক ) খু পু ১২৭ অন্দে বাক্ত্রিয়া ও 
শ্রীক-ভাঁরত জয় করে! উহাদের মধ্যে. সর্বাপেক্ষা বড় রাজ! কনিষ্ক 
উচ্চ পঞ্চাবে ও কাশ্মীরে রাজত্ব করেন (৫৮ খৃ ও পৃ ৪* খু প--এই 
সময়ের মধ্যে । তাঁহার মৃত্যুর পর, তীহার সাম্রাজ্য খণ্ড খণ্ড হইয়া যায় ; 
কিন্তু তাহার উত্তরাধিকাঁরিগণ. প্রায় ষ্ঠ শতাব্দী পর্যন্ত কাশ্মীরে রাজত্ব 
করে; পক্ষান্তরে, আর এক শক্‌্-জাতীয় রাজবংশ, যাহারা প্রথমে 
 কনিষ্বের অধীন সামন্ত মাত্র ছিল (শা-গণ ) তাহার প্রায় চতুর্থ শতাকীর 
শেষ পধ্যস্ত গুজরাটে রাজত্ব করে। এইরূপ কিংবদন্তী আছে যে, 
উজ্জয়িনীর হিন্দু রাজা বিক্রমাদিত্য, ষষ্ঠ. শতাব্দীতে শকদিগের আক্রমণ 
প্রতিরোধ করেন, কিন্ত এই কাহিনী তেমন সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না। 
কারণ, তখন শকের! উত্তর-ভাঁরত ও রাজস্থানে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
তথাপি একাদশ শতাব্দীর মুসলমান এতিহাসিক আল্বিরুণী বলেন. 
সুলতান ও লোলি-কোটের অন্তর্বর্তী কোরুর প্রদেশে বিক্রমাদিত্য একটা 
যুদ্ধে শকদিগের উপর ' জয়লাভ করিয়াছিলেন্ত। শক্দিগের আক্রমণের 
পরে, ষষ্ঠ হইতে দশম শতাব্দী পর্যন্ত, শ্বেত-হুন্দিগের ও তুর্কদিগের 
আক্রমণ |" 

(২) উত্তর-খৃষ্ট ৬৪ অন্দে চীন, ৩৭২. অন্দে কোরিয়া, ৬২৩ অব্দে 
জাপান, বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হয়। বুদ্ধের চিহ্বীবশেষের মধ্যে, বুদ্ধ- 
রর দ্রব্য আর কিছুই ছিল না। ৪০৩ অন্দে, 
ফাঁহিয়ান, বলেন, ও পাত্র পেশেয়ারে ছিল। সপ্তম শতাব্দীতে 
হিউয়েন-সিয়াং বলেন, এ পাঁত্রটি পারস্তদেশে' আছে । তাই মনে হয়, 
015থ1এর কাহিনীর উৎপতিস্থান পারন্তদেশ! সেই জোহানাইট 
* খৃষ্ট সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে কাহিনীটির উদ্ভব হয়। Aptesteaর মস্তক 
পারস্তদেশের মালভূমে স্তস্ত হইয়াছিল বলিয়! উক্ত সম্প্রদায় পাঁরস্তদেশকে 


নথ 


ভক্তি করিত। কেবল Wolfram: von Eschenbachএর কবিতায় | 


0991 কাহিনীটি উক্ত খৃষ্ট সম্প্রদায়ের সংশ্রব হইতে বিনিম্মু্ত হইয়াছে। 
তথাপি ‘Kundry Hero- diade এই বিশিষ্ট ব্যক্তির নাম উহাতে 
রক্ষিত হইয়াছে । অতএব এই “গ্রালের” কাহিনী ও পাত্রের কাহিনীর 
মধ্যে সাঁদৃপ্য প্রদর্শিত হইতে পারে। .মধ্য যুগের লেখক মাত্রই বলেন, 
অ-খষ্টান (6585) দেশেই এই “গ্রাল”-কাঁহিনীর উৎপত্তি । lJ 


১১শ ভাগ, ১ম খং 


আক্রমণের * ফলে, রে: প্রান্ত এসিয়ার তো, 
মধ্যে কতকগুলি সাধারণ গুণ সংক্রামিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল : ভারতবাসীদিগের গুণসমূহ যথা £--সাহিত্যের ' 


প্রতি, শিল্পকলার ' প্রতি, দর্শনের প্রতি অনুরাগ, যোগতন্ত, 


ছুঃখবাদ, পুনর্জন্মবাদ, মৈত্রীবাদ। চীনবাসীদিগের গুণ- 
সমূহ যথা ঃ--বাহাশিষ্টতা, শৃঙ্খলার ভাব, প্রতিষ্ঠিত রাজ- 
সরকারের প্রতি সম্মান। 'পারস্তবাসীদিগের গুণসমুহ, 
যথা :_যোদ্ধ,জন-সুলভ বীরধর্ম্ম এবং সেই - ইট কেলীহত: 
শাসনত্ স্থাপনের প্রতি অন্তরা | রি | 

আর কতকগুলি গুণও এসিয়াবাসীমাত্রেরই ভা: 
সিদ্ধ বলিয়া মনে হয়। যথ! ১-_-অবৃষ্টবাদ,7-এই অদৃষ্টবাদের 
সহিত অত্যাচারসহিষ্ততাও জড়িত; পিতৃশাসনতন্ত্র,_-ইহা 
হইতে এ্রতিহের প্রতি ভক্তি উৎপন্ন ; এবং ইহা হইতেই 
বুরোপীয়-সুলভ উন্নতির বিপরীতে অবনতির ভাব আসিয়া 
পড়িয়াছে। এই খ্রীতিহ্থ হইতে, ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান, , 
সৌজন্য, ধৈর্য্য, এবং যথেচ্ছাঁচার-শীসনতন্ত্রে যে চাতুর্ধা 
আবশ্যক সেই চাতু্য্য সমুভূত হইয়াছে. । প্রাচ্যদেশবাসীর। যে 
(deductive) oa বিজ্ঞানের: তেমন 
অনুশীলন করে না এবং (inductive) আরোহীপ্রণালীসিদ্ধ;- 
বিজ্ঞানকেও যার-পর-নাই অবজ্ঞা করে, অদৃষ্টবাদ ও পতিহের্র 
প্রতি অসীম ভক্তিই তাহার কারণ। উন্নতির বকান্তিক 
অভাব হইতে, পিতৃশাসনতন্ত্র হইতে, আরাসের আতঙ্ক ও , 


“শাস্তির জীবন সমুৎপর হইয়াছে। এই প্রকার জীবনে 


ছুঃখই স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়; তবে ছুঃখ-ছুরবস্থায়. 


. আত্মীয়স্বজনের সাহায্য প্রাচ্য দেশে. অবগ্ঠপ্রাপ্তব্য বলিয়া, 


দুঃখ কখনই চরমসীমায় উপনীত হয় না! _চরমসীমায় . 


উপনীত হইলেও অদৃষ্টবাদ সেই ছুঃখকে অবশ্যম্ভাবী ও টু 


অনিবার্ধ্য .বলিয়া, সহজভাবে গ্রহণ . করে। অলস 
জীবনও বিজ্ঞানশীস্তের প্রতি অবজ্ঞা প্রযুক্ত, কল্পনাবৃতি:.. 
উদ্দাম ও অপ্রতিহতগতি হুইয়া উঠে। .এইরূপ কল্পনা রা 
অসম্ভব ও অদ্ভুত কী্্যের বর্ণনা করিতে ভালবাসে । সমস্ত, 
প্রাচ্য সভ্যতী একই “প্রবণতার বশবর্তীঃ_-সে কি? না 


“ব্যক্তিগত স্বাতন্র্ের প্রতি বিরাগ- এমন কি, বোধ. 


পরিবার-শৃঙ্খল ও বদ শৃতখল টা আবার এট : 
ভিন্ষুশ্রেণী গড়িয়া তুল্লি।, 


ষ্ঠ সংখ্যা J] 


ae We এপ জপ শপ শত 


এই সকল গুণই এসিরিক সভাতার “বিশেষত্ব । এখন 

এই সকল-গুণকে পৃথক করিয়া দেখা -আবগ্তক ৷ একদিকে 
এমন কতকগুলি গুণ দৃষ্ট হয় যাহা মানর-পরিণতির 
কন কোন বিশেষ-সময়ের -লক্ষণ : তী সকল, গুণ এখন 
এসিয়িক বলিয়া মনে হইতেছে ; কেন না, -এখন এসিয়িক 
সভ্যতার যে অবস্থা, সে অবস্থা হইতে ঘুরোগীয় সভ্যতা 
উত্তীর্ণ হইয়াছে ।- পক্ষান্তরে, এমন. কতকগুলি গুণও-দৃষ্ট 
হয় যাহা প্রাচ্যদেশীয় লোকের মানস-প্রকুতির ঠিক উপ- 
যোগী। কিন্তু কোন প্রকার চিন্তা, কোন প্রকার ভাব, 
কোন এক বিশেষ দেশনিবাসী লোকের, কোন এক বিশেষ 
জাতির নিজস্ব জিনিস হইতে পারে কি? কখনই ন!। 
কেন না, সকল মানব-সমাজেরই একই পরিণতি- -জ্রম। 
সেই -পরিণতি-ক্রম সকল জাতিই অনুসরণ করে ; তবে, 
কোন কোন জাতি অপেক্ষাকৃত দ্রুতভাবে ও সম্পূর্ণভাবে 
অনুসরণ করে, এইমাত্র গ্রভেদ 


- আধুনিক যুগের বার এরিক, টা সভ্যতা- 
সংগঠনের পরিচয়, পাওয়া যায় । এই সভ্যতা হইতে ভারতের 
‘অনেক লাভ হ্ইয়াছিল। দরাফুন ও সেকেন্দরশাঁর 


1" অভিযান হইতে, সমস্ত .ভারতবর্ষকে এক সাআঁজ্যে পরিণত 


করিবার কল্পনা ভারতবাসীদিগের মনে- প্রথম উদ্দিত হয়, 
এবং সেই সঙ্গে, বাটিক ও সামরিক ,কোন্‌-কোন্‌ ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত করিলে এই অভীষ্ট সিদ্ধ হইতে. পারে তাহাও 
তাঁহারা. অবগত হয়। পাঁরস্তবাসীদিগের নিকট. উহারা, 
লিপিপদ্ধতি,__চাল্ভীয়দিগের, নিকট জ্যোতিষের, - পাঁটী- 
গণিতের, বীজগণিতের, জ্যামিতির ও. চিকিৎসাশাস্ত্রে 
_ মুলনুত্রগুলি প্রাপ্ত হয়।* . . 

এই সকল বিদ্যায় ভারতবাসীরা গুরুকেও ছাঁড়াইয়া' উঠি- 
কব রাছিল। তাছাড়া, মহাকাব্যের সংকলনে, গীতিকাব্য ও 
_ নাট্যকলার বিকাশেও গ্রীকদিগের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 

শিল্পকলাসন্বন্ধে পাশ্চাত্য শিক্ষা আরও বেশী ফলগর্ভ। 

ভারত, বাস্তশিল্পরীতির.জন্ত আসিরীয়া১ও পারস্তের নিকট, 
এবং মুত্তিকলার জন্য গ্রীসের নিকট খী। . বণিকগণ ও 


* , *, গ্রন্থকার এই বিষয়ে ভাঁরত-প্রতিভ!-বিদ্বেষী, টিন 
অনুসরণ করিয়াছেন 1--অনুবাঁদক। 


’ 





প্রাচীন ও ভারতের সভ্যতা 


পি পপি কানা, 





৬০৯ | 


বৌদ্ধৰ্প্রচারকগণ বে নুতন সভ্যতা হিন্দচীনে, চীনে, 
জাপানে লইয়৷ যায়। ভারতের মধ্যবস্ভিতাস্থত্রে, প্রান্ত- 
এসিয়ার সমস্ত শিল্পকলা গ্রীকভাবে অনুপ্রাণিত হয়৷. 

এবং গ্রীক্‌ ভাব হইতেই, ভারতে মৃত্তিপুজ! প্রবর্তিত 
হয়। পূর্বে ভারতে, চীনে, জাপানে কোন মুর্তি ছিল না| 


. কেবল সেকন্দরশার অভিযানের, পর হইতেই, উহারা 


স্বকীয় দেব্তাদিগুকে মানব-আকুতি প্রদান করে। সমস্ত 
প্রান্ত-এসিয়ার ' কৃতবিদ্য লোকেরা ক্রমাগত মূর্তিপূজার 
প্রতিবাদ করিত) পক্ষান্তরে সাধারণ লোকেরা চিত্র ও 
মূর্তির উপর অলৌকিক শক্তি আরোপ করিত । দেবভাবাপন্ন 
মান্ধষের আদর্শ_যাহা গ্রীক আদর্শ, সে আদর্শ প্রাচ্য- 
বাসীর! বুঝিতে পারে নাই 1 

তাহার -পর, খুষ্টধন্ম, এসিয়ার উপর প্রভাব বিস্তার 
করে। যে সকল সার্থবাহ -পারস্ত ও মধ্য-সালভূমি দিয়া 
যাত্রা করিত, এপিসিয়া হইতে--এবং আরও.পরে, বৈজ্তীন 
হইতে সমাগত খৃষ্টানেরা' তাহাদের অনুসরণ: করিত; 
এবং অন্তান্ত খুষ্টীনেরাও সমুদ্রপথ দিয়া দ্াক্ষিণাত্যে 
আসিয়া উপস্থিত হইত। পঞ্চম কিন্বা- ষ্ঠ শতাব্দীর 
অভিমুখে, নেষ্টোরীয় সম্প্রদায়ের খৃষ্টানেরা মাদ্রাজ, ও 
মালাবার উপকূলে আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল; 
সপ্তম শতাব্দীতে চীনদেশে উহার! অনেকগুলি গির্জা নিৰ্ম্মাণ 
করে। ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধেরা দেব-প্রসাদ-সন্বন্ধীয় ধর্ম্মমতটি 
খৃষ্টানদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত হয়। বোধ হয় কতকগুলি 
নীতি-উপদেশের জন্যও, উহার! খুষ্টধর্মের নিকট খণী। 
কিন্তু প্রান্ত-এসিয়ার অন্ন লোকই খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হয়। 
ুষ্টধর্শের প্রভাব কখনই সেখানে প্রভুত পরিমাণে প্রকটিত 
হয় নাই। 

সভ্যতার মুখ্য সাধন ও রী বর্ধরেরা। 
আধুনিক যুগের আরস্তে উহারা এসিরা ও যুরোপের সমস্ত 
রাজ্য আক্রমণ করিতে আরন্ত করে। প্রথম শতাব্দীতে, 
ফুচি বা শকজাতি, বাহলীক ও পঞ্জাব হইতে গ্রীকৃদ্দিগকে 
বিদুরিত করিয়া, পেষোয়ারের কনিষ্কের অধীনে, একটা 
বৃহৎ সাম্রাজ্য স্থাপন করে, (খৃষ্টপূর্বা ৫৮ অব্দ ও খৃষ্টোত্তর 
৪* অব্দ-_ইহার মধ্যে), তখন হইতেই, আফ্গানিস্থান, 


Be. 


৬১০ 


নলা পিতা কতটা পরি 


. কাশ্মীর ' ও ১ ভারতের পশ্চিম-্ এদেশ শক কগপকর্ত ভূক পরিশাসিত 


হইতেছিল। তুর্কিস্থানের বিপুল জনসংঘের সহিত এরং 
হুন্দিগের স্থাপিত চীন-রাঁজ্যসমূহের সহিত, বৌদ্ধধর্ণো 
দীক্ষিত শকৃদিগের 'সংশ্রব ঘটায়, বৌদ্ধধর্ম প্রচারের সুবিধা 
হইয়াছিল। আরও কিছুকাল -পরে, তুর্ক বা শ্বেতকায় 
হুনেরা, পারস্ত ও চীনের সহিত ভারতকে সম্মিলিত করে। 


যে ধর্মে মতের তেমন বাঁধাবীধি ছিল না, সেই বৌদ্ধধর্ম, 


বিবিধ গ্রভাব-বশে, বিশেষত ৭z4e1577এর প্রভাব-বশে 


রূপান্তরিত হয়।' এই. আত্মঘাতী বিকাশ লাভ করিয়া 
নব বৌদ্ধধর্ম স্বকীয় প্রাচীন মতৃসমূহ হইতে এমন সকল মত 
বাহির করিল, যাহা বৌদ্ধধর্ম্মের বিপরীত বলিয়া মনে হয়। 
নাস্তিকতার পরিবর্তে একটি-বৌদ্ধ দেবগণ্ডলী, ভাবী বুদ্ধগণ, 


'রূপকাত্মক দেবদেবী, স্বর্গ ও নরক-_এই সমস্ত স্থাপিত 
হুইল। .বিজন ধ্যান সমাধির পরিবর্তে, বিবিধ ক্রিয়াকলাপ 


ও মূর্তিপূজা! প্রবন্তিত'হইল। আত্মশক্তির দ্বারা .মোক্ষসাধন 
ইহার পরিবর্তে, দেবপ্রসাদের মতবাদ গৃহীত হইল। 

'বুদ্ধ বলিলেন, “একটি বীণা গ্রহণ কর, এই 'বীণা 
হুইতে মধুর স্বর-লহরী বিনির্গত হইবে; কিন্তু একজন 


' অনিপুণ বাদকের হস্তে উহা হইতে অপ্রীতিকর ধ্বনিই বাহির 


হইবে। এই প্রকার মান্ুষেরাও। তোমাদের সকলেরই 
উত্তম অন্তঃকরণ; তোমাদের. সকলেরই সম্যক দিব্যজ্ঞান 
আঁছে। কিন্তু আমার সাহায্য 'ব্যতীত তোমাদের 
অন্তঃকরণের অনুসন্ধান ব্যর্থ হইক্ডে "....1% . 

এই কথা শুনিয়া, শিষ্যদ্িগের সমস্ত সন্দেহ বিদূরিত 
হুইল, সত্যের সহিত: উহারা সম্পূর্ণরূপে যুক্ত হইল। 
উহাদের কপোল বাহিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল; উহারা 
বুদ্ধদেবের -চরণে প্রণত হইল। উহাঁদের মধ্যে একজন 
বলিয়া উঠিল...“হে শুদ্ধসত্ব পরিত্র মহিমান্বিত প্রভু--অসীম 
তোমার দয়! '....আঁমি এখন বিশ্বজনীন ব্যাপ্তি. উপলব্ধি 


‘করিতেছি ; বুদ্ধের রহস্তময় অন্তরাত্মাকে আলিঙ্গন করিয়া 
"যে সত্তা বিশ্বজগৎকে আলিঙ্গন করিয়া আছে আমি সেই 


মহাঁসভাকে-উপলব্ধি করিতেছি 1(৩)-*-: 


(৩) সুরঙ্গমস্থৃত্র (চীনভাষায়-_শাও লেং য়ন্‌ কিং) Rev. Bealএর 


অনুবাদ £--( বৌদ্ধশীস্ত্ৰসযূহের তালিক!)। 


_ প্রবাসী-_আশ্বিন, ১২ ১৩১৮ 


[১১শ ভাগ, ১ম তর 


চির 


বে সময়ে সমস্ত লিন বহলে দীক্ষিত হয়, সেই 
একই সময়ে বৌদ্ধধর্ম ভারত হইতে অন্তহিত হয়। বাস্তধ- 
পক্ষে বৌদ্ধদিগের উপর রীতিমত কোন প্রকার উৎ্গীড়ন 
হয় নাই। বৌদ্ধ ভিক্ষু্রিগের রীতিনীতি ক্রমশঃ শিথিল > 
হইয়া পড়ায় উহারা আপনারাই বিহার পরিত্যাগ 


' করে; কারণ, ভক্তের! সেখানে আসিয়া উহাদিগকে আর 


ভিক্ষা দিত নাঁ। চতুর্থ শতাব্দীতে, চীনদেশীয়. তীর্ঘযাত্রী 





রূপান্তরিত বৌদ্ধধর্ম, যাহ! এসিয়ায় বিস্তার লাভ করিয়াছিল, তাহ : 
মহাযান নামে খ্যাত। একটি মধ্যম-যানও ছিল, কিন্ত তাহার প্রভাব 
সর্বাপেক্ষা কম। হীনযানের তনুকুলে যে সকল বৌদ্ধপরিষদের 
অধিবেশন হয় তন্মধ্যে এইগুলি প্রধান এ রাজগুহের পরিষৎ; বুদ্ধদেবের 
মৃত্যুর বৎদরেই এই পরিষদের 'অধিবেশন হয় (8৭৭)1 বৈশীলীর 
গরিষৎ (৩৭৭) । এবং অশোকের অধীনে প1টলীপুত্রের পরিষৎ (২৪৪)। 
যে পরিষদে মহাযান সংস্থাপিত হয়, তাঁহ! কনিফের অধীনে পেশোয়ারের 
পরিষৎ খ্রীষ্টোত্তর ৪০) । যে পরিষদে এই মতবাদটি পূর্ণ বিকাশ 
লাভ করে তাঁহার অধিবেশন, দ্বিতীয় শিলাঁদিতযের অধীনে, কনৌজে 
হইয়াছিল ( ৬০৭ »-৬৫২)। 

সে সময়ে বৌদ্ধের৷ হিন্দু দেবতাঁদিগের পুজা! করিত; প্রজ্ঞা. 
পারমিতার ন্যায় রূপকাত্মক দেবতাদিগের পুজা করিত; বোধিসত্ব বা 
ভাবী বুদ্ধদিগের পুজ। করিত; মনুষ্যদিগকে মোক্ষতন্বের শিক্ষা, না 


"দিয়! যাহার! নির্বাণ লাভ করে সেই প্রত্যক্‌-বুদ্ধদিগের পূজ! করিত, 


মানব-বুদ্ধদিগের পূজা! করিত; ধ্যানী বুদ্ধদিগের পূজা করিত। বুদ্ধ 


ও বোধিমন্বগণ ত্রিমু্তিতে বিভক্ত তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা এই ত্রিমূ্ি 


লোকগ্রিয় -_পশ্চিম-্যর্গের অষ্ট। অমিতাঁভঃ এতিহাসিক বুদ্ধ শাক 
মুনি; করুণার বোধিসত্ত অবলোকিতেশ্বর | আর-এক ত্রিমুত্তির মধ্যে 
দেখা বায়;-_ভাবী বুদ্ধ মৈত্ৰেয়ী, বিনি পৃথিবীতে প্রেমের রাজ্য স্থাপন 
করিবেন। অবলোকিতেখরের কাঁধ্যপরিসর সর্ববাপেক্ষ! বিস্তৃত (চীন- 
ভাষায়--কোয়ান্‌-ইন্‌; জাপানীভাষায়_-কোয়ানন্‌); উহাদের গ্রার্থনা- 
মন্ত্র এইরূপ: 

“করুণাময় প্রভু তুমিই ধন্য । 

“আমি যদি কামর পর্বতের উপর নিক্ষিপ্ত হই, ও সক ছুরিকা 


-আঁমাকে আঘাত করিতে পারিবে না1” 


“আমি বদি নরকের, মধ্যে নিক্ষিপ্ত হই, নরকের প্রাচীর আমাকে 
বদ্ধ করিয়! রাখিতে পারিবে ন1।” 

“আমি যদি বুভুক্ষু ভূতপ্রেতের দ্বারা | পরিবেষ্টিত হই; উহাদের 
মাংসহীন হস্ত আমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে ন! 1” . 

“যদি আমি দৈত্য দানবের হস্তে পতিত হই, উহাদের ীকগ নখর, 
আমাকে আঘাত করিতে পারিবে না” ' 

" “যদি কোন পশুর আকারে জন্মগ্রহণ করি, ' তথাপি আমি স্বর্গে 
গমন করিব |”. - 

“এই সকল পর্থনা-বাক্য অজন্তার গুহা-মন্দিরে ক্ষোদিত রহিরাছে। 
অন্তান্য চীন-গ্রন্থকার বলেন, উত্তরের বৌদ্ধসম্প্রদায়ের মধ্যে কতকগুলি 
সমাজপতি ছিল। তন্মধ্যে একাদশ সমাজপতি “বুদ্ধচরিতের” গ্রন্থকার 
অশ্যঘোষ, নাগাজ্জুন ও দেব সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ/। এই তিন জন 
এবং যোগাচার্য্য বন্থবনধু (চতুর্থ শতাব্দী) ইহার। কনিক্ষের সমসাময়িক । 

মহাবান-শান্তের i আছে। 


৫ ফিদ্িরা আসিয়াছিল। 


ঠা 


শঠ সংখ্যা 


ছন সমস্ত ডি নগরে তখনও ৪ বিহার দেবিজাছিনেন; 
অনেক রাজা ওঁ সকল বিহারের আন্মকুল্য করিতেন, 
কিন্তু তখন জনসাধারণের উপর ব্রাহ্মণের প্রভূত্ব আবার 
হিউয়েন-সিয়াং-এর বিবরণ সপ্তম 
শতাব্দীর; তিনি বৌদ্ধধর্মের পূর্ণ অবনতির কথা বর্ণনা 
করিয়াছেন। একাদশ শতাব্দীর অভিমুখে, বোদ্ধধর্ম্ম 
ভারত হইতে একেবারে অন্তিত হয় । (৪) 


» 
গুড 


বস্তুত, অবনতিগ্রন্ত বৌদ্ধধর্থের প্রতিযোগিতায়, একটা 
হিন্দু সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই সভ্যতা. আধুনিক 
যুগের চতুর্থ বা পঞ্চম শতাব্দীর অভিমুখে সর্বোচ্চ শিখরে 
আরঢ় হয়। বৈদেশিক প্রভাব যেমন একদিকে এই সভ্যতাকে 
সম্পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল, তেমনি আনার, - বৈদেশিকের 
আঁক্রয়ণ প্রতিরোধ করিয়া উহার মধ্যে একটা আত্মচেতনা'র 
আবির্ডাব হয়৷ প্রথম-ভারত-সাঘ্রাজ্য বিধ্বস্ত হইবার 
পর, যে অরাজকতা উপস্থিত হয়, সেই সুযোগে শকেরা 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে, এমন কি, গাঙ্গেয় উপত্যকার মধ্যেও 
আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। কিন্তু 


চতুৰ্থ . ধতাব্দীতে, একটি স্বদ্দেশীয় রাজবংশ, _-কনৌজের 


গুপ্তেরা, শকদ্দিগের 'অগ্রগতি প্রতিরোধ করিয়াছিলেন। 
পঞ্চম শতাব্দীতে, স্বেত-হুনেরা গুগ্তদের সাশ্রাজ্য বিনষ্ট 
করে, কিন্ত অনতিবিলম্বেই বিক্রমাদিত্য আবাঁর উহাদের 
গতিরোঁর করেন। উজ্জয়িনীর অধিপতি বিক্রমাঁদিত্য 


_ ভারত-ইতিহাঁসের একজন সর্কজনপ্রিয় অধিনায়ক; অনেক 


বিজয়-কাঁহিনী ইহাঁর উপর আরোপিত হইয়া থাকে; 


_ ভারতের শ্রেষ্ঠ কবিরা ইহারই .আশ্রয়ে বাস করিত। 


সপ্তম. শতাব্দীতে কনৌজের অধিপতি দ্বিতীয় পিলাদিত্য 
সমস্ত উত্তর-ভাঁরত বশীভূত করেন, এবং সমস্ত স্বাধীন 
নৃপতিক তাহার চক্রবর্তিত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য করেন। 
এই ছুই রাজার রাজত্বকালে ভারত সভ্যতার চরম শিখরে 
আরোহ্বণ করে। তৎকালীন সভ্যতার "এই ছুই. প্রধান 
: লক্ষণ রলা যাইতে পারে: - এক, নিরঙ্কুশ কল্পনা; 





(৪) যে একমাত্র উৎগীড়নের কথা -হিউএন-সীং প্রভৃতি বৌদ্ধ 
গ্রন্থকারেরা উল্লেখ করেন--সে কাশ্মীরের হুন্রাজা! মিহিরকুল কর্তৃক 
বৌদ্ধদিগের প্রতি উৎপীড়ন। তিনি উত্তরের বৌদ্ধসমপদায়ের ভ্রয়োবিংশতি 
তি সিংহকে নিহত করেন। 


জাকের মর 


৬১৯ 


a পলাশ পাপ 


আর এক, , শ্ৰেণীবন্ধনের প্রবণতা । এই সভ্যতা- পরন্থত | 
প্রধান-প্রধান কার্যের মধ্যে, 3 ছুই লক্ষণের অনুশীলন 
করিলে সুবিধা হইবে । (ক্রমশঃ ) 

| প্রীজ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর | 


বৈজ্ঞানিকের স্বপ্ন 
আমাদের শাস্ত্রে পক্ষিত্যপ্তেজোম্রুৎব্যোম্” বলিয়া যে 
পঞ্চভূতের উল্লেখ আছে, অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে পাশ্চাত্য 
পণ্তিতগণ তাহাদের চারিটি__মৃত্তিকা, জল, অগ্নি ও বায়ুকে 
ভূত অর্থাৎ মূল পদার্থ বলিয়] স্বীকার করিতেন। ইহাদের 
বিশ্বাস ছিল, ভূ-পৃষ্ঠের এই প্রাণীউদ্ভিদ্‌, নদীসমুদ্র, শিলা- 


কস্কর সকলই সেই চাঁরিটি মূল পদার্থে গঠিত। অষ্টাদশ 


শতাব্দীর পপ্ডিতগণ যখন বহু যুগের, অসম্বদ্ধ ভাব, চিন্তা ও 
অদ্ভুত কাহিনীর আবর্জনা হইতে রাসায়নিক তত্ত্বের 
সারোদ্ধার করিয়া, তাহাকে মূর্তিগান করিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন, তখনো ইহারা সেই চাতুর্ভৌতিক সিদ্ধান্তে বিশ্বাস. 
করিতেন। 
উনবিংশ শতাব্দীকে .সর্ধপ্রকারে উন্নতির যুগ. বলা 

যাইতে পারে। বসন্তের দক্ষিণ বায়ুর স্পর্শ. যেমন সমস্ত 
প্রকৃতিকে সজীব করিয়া তোলে, উনবিংশ শতাব্দীর উষা- 
লোকের স্পর্শ তেমনি সমগ্র সভ্যদেশকে জাগ্রত করিয়া 
তুলিয়াছিল। বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, সমাঁজতত্ববিদ্‌ প্রভৃতি 
সকলেই দীর্ঘকালের ্রড়তা ত্যাগ করিয়া সত্যকে বুঝিবার 
জন্য লালায়িত হইয়া পড়িয়াছিলেন। রসায়নবিদ্গণও 
প্রাচীন পুঁথির পাতা উল্টাইয়া মৃত্তিকা, জল, বায়ু ও 
অগ্নি কি কারণে মূল পদার্থ হইয়া দাড়াইল, তাঁহার অনু- 
সন্ধান আরম্ভ করিয়াছিলেন । বেক্ষণাগারেও দেশবিদেশের 
মহাপত্ডিতগণ পরাক্ষা সুরু করিয়! দিয়াছিলেন। অল্পদিনের 
মধ্যে স্থির হইয়া গেল, জলবায়ু বা অগ্নিমৃত্তিকার মধ্যে 
কোনটিই মূল পদার্থ নয়; অক্সিজেন, হাইডোজেন্‌ প্রভৃতি 
কয়েকটি বায়ব পদার্থ, এবং গন্ধক, তাম্র, লৌহ, স্বর্ণ, 
রৌপ্য ও পারদ প্রভৃতি কয়েকটি তরল-ও কঠিন পদার্থ 
স্থষ্টির মূল উপাদান ইহার পর. অগুপরমাণুর অস্তিত্বের 
প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া কি প্রকার্টে আধুনিক রসায়নশাস্ত্ে 


ভিতর . বিদ্যুৎ. 
পরীক্ষায় ক্রুকম্‌ সাহেব একগাকার অতি স্থক্ম জড়কণাঁকে .- 
বিদ্যুৎ. বহন করিতে দেখিয়াছিলেন। কণিকাগুলিতে. 


নটি পাস 





" শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রাঁয়। ও 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহার বিশেষ'বিবরণ . প্রদান “নিশ্রয়ো- 
জন। অধিক, দিন' নয়, দশ বারো বৎসর : পূর্বেও 
বৈজ্ঞানিকগণ . সেই :অণুপরমাণুরই স্বপ্ন: দেখিতেছিলেন 
এবং উহাদিগকে. অবলম্বন -করিয়াই স্থষ্টির মূল রহন্ত ' 


আবিষ্কারের. চেষ্টা করিতেছিলেন। সম্প্রতি এক বৃহৎ 
সমস্তা উপস্থিত হুইয়! বৈজ্ঞানিকদ্রিগের সেই স্থখম্বপ্ 
ভাডিয়া দিয়াছে । ৃ 

পদার্থকে সচরাচর কঠিন, তরল এবং বায়ব; এই তিন 
অবস্থাতেই আমরা দেখিয়া থাকি। ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
ইংরাজ বৈজ্ঞানিক ক্রুকম্‌ (C1০০5) সাহেব পদার্থের 
এক চতুর্থ অবস্থার কথা প্রচার করিয়াছিলেন। প্রায়- 
বাযুশৃন্য কাঁচের নলের ছুই প্রান্তে ব্যাটারির তার 
জুড়িয়া বিদ্যংপ্রবাহ চালাইতে 'থাঁকিলে, শুন্ত- নলের 
চলিতে আরম্ভ রুরে। .এই প্রকার 


কঠিন, তরল বা বাঁয়ব, কোন পদার্থেরই লক্ষণ দেখা 


আসীন, ১৩১৮ 


তরী সি 





্ ১১শ ভাগ, ১ম বপ্ত, 


স্কিপ শিলা পাপা লাশ 


যায় নাই। কাজেই আবি উহ্াদিগকে পদার্থের চতু চতুর্থ 
অবস্থা-বলিয়! প্রচার করিয়াছিলেন। আধুনিক বৈজ্ঞানিক- 
দিগের অন্যতম নেতা সার্‌ উইলিয়ম্‌ লজ্‌ (,০৭৪০) এই 
অদ্ভুত কণাগুলি লইয়া পরীক্ষা আরম্ভ করিয়াছিলেন 
এবং ইহার ফলে জান! গিয়াছিল, তাহারা আকারে ও 

ত্বে লঘুতম পরমাণু অপেক্ষাও সহত্রগুণে ক্ষুদ্র । লজ্‌ 
সাহেব -বুঝিয়াছিলেন, হয় ত এই জিনিসটাই সমগ্র স্থষ্ 
পদার্থের মূল উপাদান, কিন্তু তখন বিষয়টির বিশেষ 
আলোচনা হয় নাই। কাজেই ক্রুকস্‌ সাহেবের সেই চতুর্থ 
অবস্থার কথা চাপা পড়িয়া গিয়াছিল। 

"প্রায় কুড়ি বৎসর হইল স্থপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ষ্টোনি 
সাহেব (Johnstone Stoney) ) দেখিয়াছিলেন, অনেক 


" যৌগিক পদার্থে” ব্যাটারির দুই প্রান্ত ডুবাইয়া রাখিলে 


পদার্থ টি বিশ্লিষ্ট হুইয়া যায় এবং বিশ্লিষ্ট অংশগুলি (1০79) 
তারের প্রান্তে নির্দিষ্ট পরিমাণ বিদ্যুৎ বহন করিয়া সঞ্চিত 
হইতে থাকে। ইনি মাপিয়া ও বিদ্যুতের পরিমাণকে 
ইলেক্ট ন (16০17৩7) নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। 
ইহার পর জুক্স সাহেবের সেই পরমাণু অপেক্ষাও ক্ষুদ্র 
বিদ্যুৎপূর্ণ কণিকার উপর বৈজ্ঞানিকদিগের দৃষ্টি পড়িয়া- 
ছিল। হিসাবে দেখা গেল এগুলিরও বিদ্যুতের পরিমাণ * 
ষ্টোনি সাহেবের ইলেক্টুনের সহিত অবিকল এক । সকলে 
ক্রুক্সের সেই সথক্ম কণিকাগুলিকেও ইলেক্ট ন্‌ নামে আখ্যাত 
করিতে লাগিলেন, এবং চিন্তাশীল বৈজ্ঞানিকগণ জড়কণিকা 
ও ইলেক্ট নের একতা দেখিয়া ভাবিতে লাগিলেন, এ-পর্য্যন্ত 
্র্ণরৌপ্য হাইড্রোজেন্‌নাইট্রোজেন্‌ প্রভৃতিকে যে, মূল- 
পদাৰ্থ-বল৷ হইতেছে, তাহা ভুল । ইলেক্ট নের আবিষ্কার 
প্রচলিত রাসায়নিক সিদ্ধান্তকে খুবই বিচলিত করিয়া." 
দিয়াছিল। | 

এই প্রকার একটা প্রকাণ্ড ব্যাপারকে সন্মুখে রাখিয়া 
বৈজ্ঞানিকগণ আর নিশ্চেষ্ট হইয়া-থাঁকিতে পারেন নাই। 
নূতন গবেষণার শতদ্বার মুক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। ইংলণ্ড, 
ফ্রান্স ও জাৰ্ন্মানী প্রভৃতি সকল দেশেরই বড় বড় বৈজ্ঞানিক -. 
মনে করিতে লাগিলেন, সত্তর বা আশীটি মূল-পদার্থ নাই 
বোধ হয় এক মূল পদার্থে সমগ্র বিশ্বের রচনা নে 
এবং তাহা সেই ইলেক্ট ন্‌ 


না 


_ সরভাই স্বপনের স্যায় ছিল। 


_ চাহিতেছেন। 
- বিষয়ে প্রায় সকলেই নিঃসন্দেহ হইয়া আসিয়াছেন। 


ষ্ঠ Le ] 


কুস্‌ সাহেবও হুদ হুইয়া বৃসিয়াছিলেন ন, 
সকল মূল পদার্থের গোড়ায় একটামাত্র মূল পদার্থেরই 


অস্তিত্ব থাকা সম্ভব বলিয়া ইহার মনে হইয়াছিল।. এই 


সপ L 


কার্সনিক-জিনিসটাকে “Pঃ০)!e” নামে আখ্যাত করিয়া, 
ইনি তীহাঁর নির্জন বেক্ষণাগারে বসিয়া বিশ্ব-রচনার স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিলেন। ইহার মনে হইতে লাগিল, তীহারি 
আবিষ্কৃত সেই অতি সুন্ম কণাগুলি যেন কোন এক অজ্ঞাত 
শক্তিতে একত্র হইয়া হাইডোজেনের পরমাণুর রচনা করি- 
তেছে। তাহাদেরই সহিত আঁবার কতকগুলি নূতন কণিকা 
অল্লাধিক পরিমাণে মিলিয়া গন্ধক, আর্সেনিক ও লৌহ 
তাআাদির স্থষ্টি করিতেছে, এবং সমবেত কণিকার সমষ্টি 
অত্যন্ত' অধিক হইয়া দীড়াইলে ইউরেনিয়ম্‌ প্রভৃতি গুরু 


ধাতুর স্থষ্টি চলিতেছে । স্বপ্নের শেষে দেখিতে -পীইলেন,' 


সেই- বিদ্যু্বাহক কণিকা লঘুগুরু পদার্থের জন্ম দিয়াই 
ক্ষান্ত হইতেছে না, গুরু ধাতু হইতে তাহারা! গোলা-গুলির 
মত ছুটিয়া বাহির হইয়া লঘুতর পৃথক পদার্থে পরিণত 
হইতেছে । 

পঁচিশ বৎসর পূর্বে অধ্যাপক ভ্রুকসের পূর্বোক্ত চিন্তা 
বিংশ শতাব্দীর আবির্ভাবে কিন্ত 
তাহাই সত্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে। ইলেক্ট ন্‌ জিনিসটা 
যেকি, তাহা আজও নিঃসংশয়ে স্থির হয় নাই। কেহ 
সেগুলিকে বি্যুৎপূর্ণ জড়কণা বলিয়া! প্রচার করিতেছেন, 
কেহ উহাদিগকে খাটি বিদ্যুৎ বা মৃর্তিমান. শক্তি বলিতে 
কিন্তু জিনিসটা যে স্থষ্টির মূল উপাদান সে 


সংগঠনতর জানা না" থাকিলেও, ইলেক্ট্রনের আকার 


প্রকার সম্বন্ধে ' অনেক নূতন তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে। 
“এগুলি আয়তর্নে এত ক্ষুদ্র যে, প্রায় হাজারটিতে মিলিয়া 
জোট না বীধিলে, তাঁহাদের সমবেত আয়তন বা গুরুত্ব. 


হাইডোজেনের পরমাণুর সমান ভয় না এবং যখন ছুটিয়া 
চলে-তখন উহাদের বেগের পরিমাণ 'আলোকের বেগের 
প্রায় ছুই তৃতীয়াংশ হইয়া দাড়ায় । | 

. রসায়নবিদ্গণ যখন এই অদ্ভুত জিনিসেব সন্ধান পাইয়া 
তাহার রহস্ত আবিষ্কারের জন্য অন্ধকারে ঘুরিয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন, তখন রেডিরম নামক এক অদ্ভুত -ধাতুর আবিষ্কার 


বৈজ্ঞানিকের স্বপন 


তত সলা সনা তলা নকলা") 


৬১৩ 


গবেষণার এ এক ক নূতন প পথ থ উদ করিয়া দিছিল | নূতন 
ধাতুর আণবিক গুরুত্ব স্থির হইয়া গেল, বর্ণচ্ছত্রে 
(Spectrum) উহা! কোন্‌ কোন্‌ বর্ণ রেখার পাত করে 
তাহা দেখা গেল, ' এবং কোন্‌" কোন্‌ পদার্থের মিলনে 
তাহার কতগুলি যৌগিক উৎপন্ন'হয- তাহাঁও নির্দিষ্ট হইল, 
কিন্ত রতিপ্রমাণ রেডিয়ম্‌ হইতে অবিরাম যে তাপরশ্ি 
ও ইলেক্ট্রন্‌ নির্গত হয় তাহার--ব্যাখ্যা পাওয়া গেল না। 
মূল পদার্থের পরিবর্তন নাই ও বিয়োগও নাই. বলিয়া যে 
বিশ্বাসকে বৈজ্ঞানিকগণ শত- বৎসর ধরিয়া পোষণ করিয়া 
আদিতেছিলেন, তাহা একটা প্রচণ্ড ধাকা পাইয়া গেল।' 
তা ছাড়া আলোক ও বিদ্যুতের উৎপত্তি প্রসঙ্গে যে সিদ্ধান্ত 
প্রচলিত আছে, তাহারো - ভিত্তি যেন একটু চঞ্চল | হইয়া 
পড়িল।- : 


পূর্ক্দোক্ত ঘটনার পর সেই বিছান্গয় ইলেক্ট্রন. প্রবাহ 
ও রেডিয়ম্‌ লইয়া এ পর্য্যন্ত নানা দেশে: নানা গবেষণা 
হইয়! গিয়াছে। ইহার ফলে প্রচলিত রাসায়নিক সিদ্ধান্তে 
বৈজ্ঞানিকদিগের অবিশ্বাসের মাত্রা ক্রমে বাঁড়িয়াই চলিরাছে। 
রেডিয়ম্‌ একট! ধাতুর মূল পদার্থ, স্থৃতরাং প্রচলিত 
সিদ্ধান্তান্তসারে ইহার রূপান্তর না হইবারই কথা। কিন্ত 
ইহারই দেহ হইতে বেসকল ইলেক্ট্রন অবিরাম নির্গত হয়, 
‘তাহা যখন-জোট বাধিয়া হেলিয়ম্‌ (761147,) নামক আর 
একটি ধাতুর উৎপত্তি করে তখন রেড়িয়ম্‌কে পরিবর্তনশীল 
মূল পদার্থ বলিয়া স্বীকার করিতেই হয়। কেবল রেডি- 
রমেই”এই স্ষ্টিছাড়া ধর্জ দেখিলে নিশ্চিন্ত থাকা যাইত, 
কিন্তু বৈজ্ঞানিকগণ ক্রমেই অনেক মূল পদার্থে এইপ্রকার 
ভাঙা গড়ার সন্ধান পাইতেছেন, কাজেই: ব্যাপারটিকে হঠাৎ 
উড়াইয়া দেওয়া যাইতেছে না। 

"ক্ুকম্‌ সাহেব তাঁহার স্বপ্নের এই আংশিক 'সফলতা 
দেখিয়াই নিরস্ত হন নাই। ইনি পূর্বোক্ত ইউরেনিয়ম্‌ 
নামক গুরু ধাতুর পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন, ইহা খনির 
যেস্থানে থাকে, তাহার চারিদিকে রেডিয়ম্ও পাওয়া যায়। 
প্রথমে ইহাকে একটা আকস্মিক ব্যাপার বলিয়াই তাহার : 
মনে হইয়াছিল; কিন্ত এখন দেখা যাইতেছে, যেখানে 
' ইউরেনিয়ম্‌ আছে, তাহারি চারিদিকে রেডিয়ম্‌ জমিয়া 
রহিয়াছে। “সুতরাং ইউরেনিয়ম্‌ ইলেক্ট্রন্‌ ত্যাগ-. করিয়া 


পলো সলিলা পিলা জিলা গিত 


ক্ষয়, সাইলেই ৫ যে)? নু “ধাতু 


৬১৪ 


সি ee লা সিএ 


ইহীতে আর. অবিশ্বাস কর! টি? না। বংশের পরিচয় 
দিতে গেলে, বংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম ' ‘তাঁলিকাঁণীৰ্ষে- স্থান 


_পোঁয়। তার! পরে : পুত্র-কণ্ঠা  পৌত্র' দৌহিতের: নাম 
যথাক্ৰমে বং ংশতাঁলিকায় লেখা-ইইয়া থাঁকে '- ক্রুকদ্‌ সাহেব 


ও" অপর- বৈজ্ঞানিকগণ ইউরেনিয়মের এক বংশতালিকা 
প্রস্তুত করিয়াছেন জিনিসটা পরিজ্ঞীত ধাতু ও অধাতু 
পদীর্ের'মধ্যে গুরুত্ব সক্কশ্রেষ্ট।- কাজেই-ইহাকে -প্রতিষ্ঠা- 
তার আসন: দিতে..হইয়ার্ছে। . তারপরে ইহারি দেহচ্যুত 
ইলেক্ট্রন দ্বারা কোন্‌ কোন্‌-পদার্থের উৎপত্তি হইল দেখিয়া, 
তীহাদ্দিগকে তালিকাভুক্ত করা হইতেছে। এইপ্রকারে 
এক"ইউরেনিয়মেরই পুপৌজীদির' 'নাঁমসহ..এক "প্রকাণ্ড 
বংশতাঁলিকা পাওয়া "গিয়াছে । সন্তানদিগৈর' মধ্যে-কে 
কৌন খনিতে আর গ্রহণ: ‘করিয়া কি, আকারে আছে, 
আজও তীহাঁর সন্ধান; হয় নাইট: তথাপি উহার. বংশধরৈর 
সংখ্যা প্রায় কুড়ি হইয়া দাড়াইয়াছে।- ইহাদের সরুলেই 
ডাল্টনের:সিদ্ধান্তে:মূল পদার্থ-অর্থাং , খীটি- কুলীন,:. কিন্ত 
এখন ইহারা সকলেই ভাঙিয়া চুরিয়া নিজেদের কুলগৌরব 
হারাইতেছে। 

" বিদ্যালয়ে অধ্যাপক মহাশয় সন্তর-আশীটি মূল-পদার্থের 
নাম মুখস্থ করাইয়া শিক্ষা দিতেন, তাহাদের- পরিবর্তন 
নাই এবং ক্ষয়ও নাই। এখন দেখিতেছি সেই ছু+টিই 
উনবিংশ শতাব্দীর মুল-পদার্থের প্রধান ধর্ম্ম।: জীবরাজ্যে 
সকল জীবের আযুক্কীল সমান নয়! 'যাহারা' ছুই চারি 
ঘণ্টায় জীবনের লীলা শেষ করে এ প্রকার অনেক প্রাণী 
উদ্ভিদের সহিত আমাদের পরিচয় আছে। আবার যাহারা 
ছুই চারিশত বৎসর বা হাঞ্জার বৎসর বাঁচিয়া আছে, 
এপ্রকার জীবের সহিতও আমাদের পরিচয় রহিয়াছে । 
এপর্যন্ত যেসকল বস্তুকে মূল পদার্থ বলা হইতেছিল, তাহা- 
দেরও জীবনের প্রকার এক একটা সীমা আবিফার হইয়া 
পড়িতেছে। ইউরেনিয়ম্‌ প্রায় ত্রিশ কোটি বংসর জীবিত 


থাকে এবং রেডিয়ম্‌ কয়েক সহস্র বৎসরের মধ্যেই বিকার 


প্রাপ্ত হইয়া পদার্থান্তরে পরিণত হয়। অর্থাৎ কয়েক রতি 


ইউরেনিয়ম্‌ ধাতুকে কোন পাত্রে রাখিয়! যদি ত্রিশ কোটি: 


বৎসর প্রতীক্ষা করা হয় তবে ওঁ দীর্ঘকাঁলের শেষে পাত্রে 


ধাতু রেড়িয়মের উৎপত্তি হ হ্য়, ঠি 


ed Sea Nat সিসিক পতাকা পিটিসি নাপিত 


আর ইউরেনিয়মের সন্ধান পাওয়া! যাইবে মাঃ উহার 
দেহনির্গত তেজ অর্থাৎ ইলেক্‌ট্রন্‌ হইতে যেসকল অপর 
পদার্থের উৎপত্তি হইবে, তাহারাই পাব্রটিকে পূর্ণ করিয়া .. 
রাখিবে। সীসকের (Led) গুরুত্ব স্বর্ণ ও রৌপা প্রভৃতি ? 
বহুমূল্য ধাতুর তুলনায় অনেক কম, স্থতরাং কালক্রমে ক্ষয় 
দ্বার! সীসকের স্বর্ণে পরিবর্তিত হওয়া বিচিত্র নয়। কোন 
ভবিষ্যদ্দর্শী ব্যক্তি তীহার লোহার বাক্সে সীস! বোঝাই 
ক্রিয়া যদি সুবর্ণ প্রাপ্তির আশায় প্রতীক্ষা করেন, তবে 
অবৈজ্ঞানিকদিগের নিকট লাঞ্ছিত হইলেও, বৈজ্ঞানিক- 
সমাজে এখন তীহার সমাদর লাভের সম্ভাবনা আছে। 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া পদার্থতত্ববিদ্গণ বলিতেছেন, 
এই যে নদীসমুদ্র-প্রাণীউদ্ভিদ্ময় জগৎ দেখিতেছ, ইহা মূলে 
কিছুই নর। জড় বলিয়া কোন জিনিসই বিশ্বে নাই। 
জড়ের সুশ্মতম কণা অর্থাৎ পরমাণুকে ভাঙিয়া হাজারটি 
বা ততোধিক সুন্মতর অংশে ভাগ কর, দেখিবে এই 
সক্মাতিসুক্ষঃ কণাগুলি সেই ইলেক্‌ট্রনের মুর্তি গ্রহণ 
করিয়াছে। আবার ইলেক্ট্রনগুলি খাঁটি বিদ্যুতের কণিকা 
ব্যতীত. আর কিছুই নয়। কাজেই বলিতে হইতেছে, 
এই ব্ৰহ্মাণ্ড এক বিছ্যতেরই রূপান্তর । অর্থাৎ জগতে - 
জড় নাই, এক শক্তিকে লইয়াই বিশ্ব। A. 

জুক্দ্‌-সাহৈব গত শতাব্দীর শেষে যে স্বপ্ন দেখিয়া- 
ছিলেন, তাহা সফল হইয়াছে। পদার্থতত্ববিদ্গণ,-এখন 


J ঁ 


স্বপ্নে জড়ের যে শক্তিময় মুর্তি দেখিতেছেন, তাহা সাফল্যের ৷ 


দিকে' অগ্রসর হইতেছে। বিংশ শতাব্দীর শেষে এইসকল 
স্বপ্নের স্থানে কোন্‌ স্বপ্ন আসিয়া বিশ্বের কোন্‌ মুত্তি সন্মুখে 
ধরিবে, তাহা কেবল বিশ্বনাথই জানেন। | 
“_ শ্রীজগদানন্দ রায়। 


ম্যাডাম্‌ কুরী 


প্রাচীন ভারতের অনেক প্রতিভাশালিনী মহিলার কথা 
আমরা জানি, তাহাদের অনেকেই শাস্তকার ছিলেন এরূপ 


প্রমাণও পাওয়া গিয়াছে। বিদ্রবী নারীর গৌরব -আমাদের 
পাশ্চাত্য জগতের অনেক প্রতিভীসম্পন্নী 


খুব আছে। 


মহিলার কথা আমরা শুনিয়াছি। কিন্তু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


See Sea ee Se ame aaa! asa ee সম ৯৮ inlet 


নারীর প্রতিভার দৃষ্টান্ত বড় অধিক পাওয়! যায় নাই । 
বর্তমান সময়ে পোল্যাগু. দেশীয়া একটি বিদুষী মহিলার 
কথা শিক্ষিত সমাজের সকলেরই মুখে গুনা যাইতেছে, 
তাহার নাম, ম্যাডাম্‌ কুরী। ইহার ন্যায় নিরভিমানিনী 
প্রথর বুদ্ধিমতী, অসামান্য প্রতিভাশালিনী রমণী-বৈদ্ঞানিকের 
কণা ইতিহাসেও পাওয়া যায় না; বর্তমানকালে ইহার 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতে পারেন এমন কেহ নাই। 
রসায়ন শাস্ত্রের বহু আবিষ্কারের জন্য বৈজ্ঞানিকজগং 
ইহার নিকট খণী; রেডিয়াম নামক অত্যাশ্চধ্য পদার্থ টির 
আবিষ্কার ইহারই দ্বারা হইয়াছে । ইহার কতকগুলি 
আবিষ্কার বৈজ্ঞানিকজগতে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে। 
কিন্ত তবু, তিনি স্ত্রীলোক বলিয়া, প্যারিসের বৈজ্ঞানিক- 
দিগের সমিতি তাহাকে সভাশ্রেণীভূক্ত করে নাই । সেই 
সমিতির বর্তমান কোনে! সভাই আবিগ্কার-কার্য্যে ম্যাডাম 
কুরীর সমকক্ষ নহেন। অথচ তাহাকে সভ্যশ্রেণীভুক্ত কর! 
হইল না। এ ঘটনাটি কয়েকমাস পূর্বেই ঘটিয়াছে, কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক পত্রিকাগুলিতে এখনো কেহই সমিতির এই 
কার্যোর তীব্র প্রতিবাদ করেন নাই। 

চিকাগোর পপুলার ইলেক্‌টি সিটি নামক পত্রিকায় লরা 
ক্রোজিরাজ, ম্যাডাম্‌ কুরী সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
সেই প্রবন্ধ হইতে তাহার সম্বন্ধে কয়েকটি কথা সংগ্রহ 
কর! গেল। 


ম্যাডাম কুরীর পিতা ওয়ার্সো যুনিবাপিটির একজন 
রসায়নশান্ত্ের অধ্যাপক ছিলেন। যোগ্যতার হিসাবে 
তিনি মাহিনা পাইতেন অতি অল্পই। তাহার কারণ এই যে 
তিমি রুশিয়ার অধিকৃত পোলগ্ডের অধিবাসী ছিলেন; 
পরাধীন জাতি বলিয়া পোলাগুবাসীদিগকে তখন নানা 
নির্যাতন সহা করিতে হইত। কুরী শৈশবেই মাতৃহারা হন। 
যখন অন্তান্ত বালিকার! পুতুল লইয়া খেলা করিয়া! থাকে 
তিনি সেই বয়সে, সহকারীর বেতনের টাকা বাঁচাইবার 
জন্য পিতার পরীক্ষাগারে কাজ করিতেন । 

ইহার পর তিনি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নানা বিভাগে অধ্যয়ন 


' করেন। তাহার কুমারী অবস্থার নাম মারি স্কাডোস্কা 


(Marie Skladoska)| কুমারী স্ক্যাডোস্কা দেশের 
কাজে জীবন উৎসর্গ করিতে মনস্থ করেন এবং যাহাতে 


ম্যাডাম্‌ কুরী 


[La 


৬১৫ 





ম্যাডাম কুরী। 
সে কাধ্যের যোগ্য হইতে পারেন সেজন্য দেশ পর্যটনে 


ইচ্ছুক হন। একটি রুশীয় পরিবার তখন দক্ষিণ যুরোপ 
পর্যটন করিতেছিলেন; তিনি তাহাদের পরিবারে শিক্ষয়িত্রীর 
পদ গ্রহণ করেন। এবং যে অর্থ উপার্জন করিতেন 
তাহার অধিকাংশ তিনি ভাল করিরা রসায়ন শাস্ত্র শিক্ষার 
খরচ বহন করিবার" জন্য বাচাইয়া৷ রাখিতেন। পিতার 
পরীক্ষাগারে যতটুকু শিখিবার বন্দোবস্ত ছিল তাহা তিনি 
সমস্ত আয়ত্ত করিয়াছিলেন__এখন বিদ্যালয়ে শিক্ষা গ্রহণ 
করিবার প্রয়োজন হইয়া! উঠিয়াছিল। 

ছুই বৎসর পরে তিনি প্যারিসের ল্যাটিন কোয়ার্টারে 
একটি বাড়িতে থাকিয়া মিউনিসিপ্যাল্‌ বিদ্যালয়ে প্রবেশ 
করেন। আহারে পর্যন্ত মা কষ্ট স্বীকার করিয়াও 
ঘুনিভার্মিটিতে:অধায়ন করিবার খরচ জোগাইবার শক্তি 
তাহার ছিলনা । আহার হৌক আর নাই হোক পুস্তক 
ক্রয় করিতেই হইবে, সেই জন্য তিনি আহারে পর্য্যন্ত ক্লেশ 
স্বীকার করিতে কুঠ্ঠিত হইতেন ন। শিক্ষার প্রতি এই 































ৃ প্রবল ল আন্তরিক অনুৰাগ বি চাপা a নহে।, 
তাহার শিক্ষক ইহা লক্ষ্য করিয়া এবং তাঁহার বৈজ্ঞানিক 
 পরীক্ষাগুলির মৌলিকতা দেখিয়া ও রসায়ন শাস্ত্রে তাহার 
অসাধারণ দখলের পরিচয় পাইয়া তাহাকে আপন 
. পরীক্ষাগারে সহকারীরূপে গ্রহণ করেন। তাঁহারা 
ছুকাল এ একত্র কাজ করিয়া পরস্পরের প্রতি সৌহার্দ- 
অবশেষে নবীন অধ্যাপক কুরী এই প্রতিভা- 
নী মহিলাকে তাঁহার পরী হইবার জন্য অনুরোধ 


তিনি, রা প্রস্তাবে যে উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন 
হারো বিশেষত্ব আছে। একণা শুনিয়াই তিনি ওয়ার্নোতে 
স্তান করেন। স্বীক্ুলভ লঞ্জাশীলতার নিকট তাঁহার 
বৈজঞ নিকের তেজ হার মানিয়াছিল। দেশকে একবারে 
রতে হইবে এই চিন্তায় মাতৃভূমির প্রতি তাঁহার 
নূতন ভাবে প্রজজলিত হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাতে 
দেশীয় বালিকার রূপ কিংবা আকর্ষণী শক্তি, 
না, পরীক্ষাগারের বাষ্পের মধ্যে কালযাপন 
হার গাত্রবর্ণ পার এবং মস্তকের কেশ শ্রীহীন 
[ছিল। কিন্ত তাঁহার সেই শাদাদিধা পরিচ্ছদের 
রে যে জদয়টি স্পন্দিত হইত তাহা জলন্ত স্বদেশ- 











কাজেই তিনি অধ্যাপক কুরীকে লিখিলেন, বহুদিন 
ইতে তিনি মনস্থ করিয়াছেন যে স্বদেশ ও বিজ্ঞানের সেবায় 
জীবন (উৎসর্গ করিবেন; তাঁহার এই ইচ্ছা পরিবর্তিত 
রিতে পারেন বলিয়া তাঁহার মনে হয় না। কিন্তু অধ্যা- 
পক মহাশয় এই পত্রের উত্তরে তাহার নিঃসঙ্গ জীবনের 
থা উল্লেখ ও মিলিত জীবনে তাঁহারা যে কাজ করিতে 
পারি ন তাহার এরূপ একটি চিত্তাকর্ষক চিত্র অঙ্কন করিয়া 
জানাইয়া ছিলেন মে শেষে কুমারী স্কাডোস্কার বিবাহে মত 
হইল এবং তাহার তুই সপ্তাহ পরেই তাঁহাদের বিবাহ হইয়! 
অনেক প্রক্কত শক্তিসম্পন্ন দম্পতি এইরূপ ভাবে মিলিত- 
ভারে কর্মে ব্রতী হইয়াছেন কিন্তু অতি রে কুরী-দম্পতির 
ন্যায় ত্যাগশীল হইতে দেখা গিয়াছে। ইহারা প্রথমে 

রিল হইতে তে দিয়ে নামক স্থানে একটি 











১ ১১শ ভাগ, ও নর 


বিজ্ঞান বিহার ও বরের কট ক্ল লন 





গলা গ্রাঁসিয়ার নামক স্থানে বাস করিতে আরম্ভ করেন 
ইহাতে তাহাদের কার্যের খুব সুবিধা হইয়াছিল। তখন 
ম্যাডাম্‌ কুরীর শক্তিমভ্তার পরিচয় বছুজনবিদিত হওয়ায় রর 


তিনি পরাক্ষাগারে কাঁজ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। তাঁহার পূর্বে কোনো নারী এ অধিকার 
পান নাই । নি 
দারিদ্র্য ও নৈরাশ্ঠের সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে 
তাহারা ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত কাজ করার পর একদিন 
ম্যাডাম কুরী তাঁহার স্বামীকে একটি নূতন পদার্থ দেখাই- 
লেন। এই পদার্থ টি তিনি বোহেমিয়ার কোনে! একটি 
খনি হইতে প্রাপ্ত পিচব্রেণ্ড নামক পদার্থ হইতে পাইয়!- 
ছিলেন। ইহা বহুমূলা । ইহা সংগ্রহ করিতে যাহা বায় 
হইয়াছিল তাহাতে ম্যাডাম্‌ কুরীর সামান্য পুঁজি নিঃশেষ 
হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু যাহা পাওয়া গিয়াছিল তাহা এতই 
বিন্ময়োংপাদক যে অধ্যাপক কুরী পত্বীকে সাহায্য করিবার 
জন্য তাহার আপন পরীক্ষাসকল পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 













ইহাই রেডিয়াম্‌। তাহারা কোনো প্রকারে এক গ্রাম 
পরিমাণ রেডিয়াম্‌ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন। ইহা 


অন্ধকারে উজ্জল দেখায়, শীতল না হইয়া এবং আয়তনে. , 
না কমিয়াও উত্তাপ প্রদান করে। এপ্রিল মাসে তাহারা .. 
এই আবিষ্কারের কথা সাধারণের নিকট প্রকাশ করেন 
এবং তাহাদের নিজের দেশ ভিন্ন অন্যান্য নানা দেশ হইতে. 
সন্মান লাভ করেন - 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে মে মাসে ইংলণ্ডের রয়াল ইনষ্টিটিউট... 
তাহাদিগকে বক্তৃতা করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করেন। ».. 
সেখানে তাহার! স্বর্গীয় লর্ড কেন্দিনের উৎসাহে নান! | 
সন্মান লাভ করিয়াছিলেন। রয়াল্‌ সোসাইটি ম্যাডাম 
কুরীকে ডেবি স্বর্ণপদক উপহার দেন এবং সুইডেন 
হইতে তাঁহারা নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত হন। ফ্রান্স 
অধ্যাপক কুরীকে সম্মানিত করিতে ঢাহিয়াছিল, কিন্ত" ৭ 
অধ্যাপক মহাশয় এ সন্মান তাহার কার্যের জন্য নহে 





বলিয়া তাহা প্রত্যাখ্যান করেন। ইহা অন্গমান করা 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লা সততা জলা মিতা দিদা মিলা "২০৫ চগ শিস সত 


অসঙ্গত নহে যে অধ্যাপক কুরীর আবিষ্কারের সঙ্গে তীহার 
পত্নীর ক্ৃতিত্বও স্বীকৃত, হয় নাই বলিয়াই তিনি. ফ্রান্সের 


সাপ 


সন্মান গ্রহণে অসম্মত হইয়াছিপেন। ম্যাঁডাম্‌ কুরী তাঁহার 
-*২ স্বামটুর অনুমতি লইয়া ওসিরিস্‌ পুরস্কারের ১২,০০০ ডলার 


(প্রায় ৩৬,০০০ টীকা) গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহাতে 
তাহাদের পরিবারের আর্থিক অসচ্ছলতা দূর হইয়াছিল । 

ইহার. পর প্যারিস্‌ ঘুনিবাপিটির সোরবনে বক্তৃতা 
করিবার জন্য তাঁহারা আহুত হইয়াছিলেন। এই 
‘বিশ্ববিদ্যালয়ে নানা দেশ হইতে শিক্ষিত ছাত্রের শিক্ষা 
সমাপ্ত করিবার জন্য আসিয়া থাকে। . 

সময়ের অভাব, জ্ঞাপন করিয়া কুরী-দম্পতি রাজ- 
সন্গিধানে বক্তৃতা করিতে আপত্তি করিতেন, কিন্তু যখন 
পাঁরস্তের শাহ্‌ প্যারিসে আসেন তখন তাহার সমক্ষে 
রেডিয়াম্‌ প্রদর্শন করিতে, স্বীকৃত হইয়াছিলেন। 

রেডিয়ম্‌ খণ্ডটি .একটি কাচ পাত্রের ভিতরে ছিল। 
ঘর খানি অন্ধকার করা হইলে ইহা আলোক প্রদান 
করিতে আরম্ভ করে; তাহা দেখিয়া শাহ্‌ এরূপ ভীত 
হইয়াছিলেন যে তিনি অতিব্যস্ততায় টেবিল্টি উণ্টাইয়া 
দিয়াছিলেন। রেডিয়ম্‌ খণ্ডটি নষ্ট হইয়াছে মনে করিয়া 


চ্কুরী দম্পতি বড়ই ভীত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহারা 


বহু পরিশ্রমের পর প্রটুকু লাভ করিয়াছিলেন, আর, 
এ এক গ্রাম রেডিয়ামের মুল্যও ৩০,০০০ ডলারের 
(প্রায় ৯০,০০০ টাকা );অধিক। এই কাৰ্য্যে শাহ্‌ দুঃখিত 
হইয়া আপন হস্ত হইতে ' অন্ধুরীগুলি খুলিয়া উহার 
মূল্য স্বরূপ দিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

কিন্তু রেডিয়াম্‌ খণ্ডটি শেষে অবিকৃত অবস্থায় পাওয়া 
গিয়াছিল। তার পর বক্তৃতা আবার চলিয়াছিল। এই 
অত্যাশ্চর্য্য পদীর্থটি দেখিয়া শাহ্‌ এতই আনন্দিত 
হইয়াছিলেন যে তিনি ম্যাডাম্‌ কুরীর পরিচ্ছদে আপন 
বহুমূল্য আভরণ সকল সংলগ্ন করিয়া দিবার জন্ত জেদ 
করিয়াছিলেন। 
হইয়াছিলেন; কারণ আভরণে 
প্রয়োজনই ছিল না। যাহাতে শান্তিতে আপন কাৰ্য্য 
করিতে পারেন সে জন্ত তিনি তাহাদের ' গৃহের 
গোপন . ভাব রক্ষা করিরা $:চালিতেন, কিন্তু- সাময়িক 

১০ 


্াভাম্‌ করী 





ইহাতে ম্যাডাম কুরী বড়ই বিব্রত 


৬১৭ 


সস পিসি ৮০ 


পন্তের সংবাদদ্াতারা তাহার পরীক্ষার পর্যন্ত আক্রমণ 
করিয়াছিল . 

১৯০৬ খৃষ্টাব্দে তাহাদের দ্বিতীয়া কন্ঠ! ইভ্‌ জন্মগ্রহণ 
করেন। কিন্তু কন্যা লাভের আনন্দ অধিককাল স্থায়ী হয় 


"নাই, কারণ তাঁহার জন্মের কয়েক সপ্তাহ পরেই অধ্যাপক 


কুরী রাজপথ অতিক্রম করিবার সময় গাড়ী চাপা 
পড়েন. এবং অবিলম্বে তীহার মৃত্যু ঘটে 

মৃত্যুকালে অধ্যাপক কুরীর বয়স পঞ্চাশ বৎসরও 
হয় নাই। তিনি হয়তো, আরো অনেক আবিষ্কার দ্বারা 
বিজ্ঞানের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়া যাইতে পাঁরিতেন। 
তীহার মৃত্যুতে ফ্রান্স, একজন. উচ্চশ্রেণীর বৈজ্ঞানিক 
হারাইয়াছে; তিনি ফ্ান্পসকে কত গৌরবান্বিত করিয়া 
গিরাছেন! ম্যাডাম কুরীর ক্ষতি অবশ্য সকলের চেয়ে 
অধিক। কিন্তু তাহার সাহস আছে, তাই তিনি স্বামীর 
মৃত্যুর পরেও পরীক্ষাগারের কাধ্য ত্যাগ করেন নাই। 
এর পর তিনি পলোনিয়ম্‌ নামক মৌলিক পদার্থ টি আবিষ্কার 
করিয়াছেন। তাঁহার মাতৃভূমি পোল্যাণ্ডের নামানুসারে 


ইহার নামকরণ হইয়াছে! ইহার গুণ রেডিয়াত র 
গুণ অপেক্ষা আরো বিস্ময়জনক। ইহা সংগ্রহ করা 


বড়ই কঠিন। ম্যাডাম কুরীর নিকট শেটুকু আছে তাহা 
৫ টন (১৪০ মণ) পিচ্‌ ব্রেণ্ড হইতে পাওয়া গিয়াছে । 
দৃঢ়তার সহিত সঙ্কোচ দমন করিয়া: তিনি সোরবনে 
তাহার স্বামীর পদ গ্রহণ করিতে স্বীকার করেন। 
অল্প লোকেই তাঁহার বক্তৃতা শুনিতে আসিবে এরূপ 


' মনে করিয়া তিনি কলেজের বৃহৎ হল্‌ ত্যাগ করিয়া 


একটি ক্ষুদ্র ঘরে আশ্রয় লয়েন, তাহাতে ব্রিশজনের অধিক 
শ্রোতার স্থান সন্কুলন হয় না। কিন্তু তিনি দেখিয়া আশ্চর্য্য 
হইলেন বে প্যারিসের বহু সন্ত্রান্ত মহিলা ও ভদ্রলোক 
তাহার বক্তৃতা! শুনিবার জন্য আসিতে লাগিলেন। পর্ট,গালের 
রাজা ও রাণীও তাঁহার বক্তৃতা শুনিতে গিয়াছিলেন। 
বর্তমান কালে রেডিয়ামের অসপ্ভাবে ম্যাডাম্‌ কুরীর 
পরীক্ষার অত্যন্ত বাধা হইতেছে । চিকিৎদাতেও ইহার 
ব্যবহার আরম্ভ হওয়ার ইহার মূল্য বহুগুণ বাড়িয়া গিরাছে। 
এখনই রেডিয়াম নানা কার্যে যেরূপ ব্যবহার হইতেছে 


তাহাতে আশঙ্কা হয়, এর পর রেডিয়াম্‌ পাওয়া।ভার হইবে। 


৬১৮ 


পাইতেছে। 


See Teta সি ee meee Te ee ee Woo” 


ম্যাম কুরীর ম মন ন পরীক্ষাগারেই থাকে বটে কিন্ত 
তীহার অন্তঃকরণটি পড়িয় থাকে, সেই. তীর দ্রাক্ষালতা- 
পরিবেষ্টিত ক্ষুদ্র কুটার খানিতে যেখানে তিনি ছিহার 
পিত! ও কন্ঠ ছুইটিকে লইয়া বাস করেন। 


তীহার যে হস্ত পরীক্ষাগারে অসীম সাহসে সুর্যের * 


উপাদান অন্থুসন্ধানে ব্যাপৃত থাকে, গৃহে সেই হস্ত জোড় 


করিয়া তিনি' বালিকা ছুটির নিকট সুদূর পোল্যাণ্ডের 


বীরকাহিনী বলিয়া থাকেন। কন্যা ছুটির বাহুবেষ্টনের 
মধ্যে তিনি তাঁহার আর একটি দিনের কর্মের জন্য সাহস 
ও শক্তি লাভ করেন) | 

ম্যাডাম্‌ কুরীর কথ! শেষ হইল । ফ্রান্সের বৈজ্ঞানিক- 
দিগের সমিতি তাঁহার প্রতি ধেঁ ব্যবহার প্রদর্শন করিয়াছে 


সে সম্বন্ধে কিছু না বলিয়া থাকা যায় না । ম্যাডাম্‌ কুরীর ' 


প্রতি এই লঙ্জাকর ব্যবহার করিয়া সমিতি কেবল তাঁহার 


প্রতি নহে, সমগ্র নারীসমাঁজের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন . 


করিয়াছে । যে সমিতিতে বর্তমান কালে তীহার ক্ষেত্রে 
তাহার সমকক্ষ আর কেহ আঁছেন কিনা সন্দেহ, সেই 
সমিতিরই কিনা এতদূর স্পর্ধা হইল যে কেবল মাত্র তিনি 
সত্রীলোক বলিয়া! ম্যাডাম্‌ কুরীকে সভ্যশ্রেণীভূত্ত করিল না! 


ম্যাডাম্‌ কুরী ফ্রান্সের গৌরবস্থল, কিন্তু এত বড় একটা. 


সমিতি একথা বুঝিল না! ইংলণ্ড এবং অন্ান্তি পাশ্চাত্য 


দেশ তাঁহাকে যথোপযুক্ত সন্মান দান করিয়াছে, কেবল 


তাহার ঘরের লোকেরা তাঁহার গুণের মর্য্যাদা রাখিল 
না! ইহাতে তীহার কিছুই আসিয়া, যায় না,_কর্ম্মে যে 
সাফল্য লাভ করিতেছেন তাহাই তাঁহার পুরস্কার । কিন্ত 
সমিতির এই কুকীত্তির জন্য লোকচক্ষে সমগ্র ফ্রান্স লজ্জা 
:.. শ্রীজ্ঞানেন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


পূর্-গৌরব 
| ১ 
আমরা-_অমুক রাজার নাতি! 
... শোন নি তোমরা আমাদেরি দ্বারে 
বাধা ছিল জোড়া হাতী? 
_আমরা--অমুক রাজার নাতি! 


| প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৮ 


nl ১১শ জাত ১ম খণ্ড” 


পলাল মিল তলা" পা পিচলা পছা 


আঁমাদেরি পুরে সোনার আঁধারে : 
জলিত লক্ষ বাঁতি ; ও 
'হ'ত-মণির আভায়, - রূপের গ্রভায়। ৪ 
দিনের সমান রাঁতি 1 | 
আমরা-_অমুক রাঁজার নাতি! 
৩ 
আমাদের খাটে রূপের বাজার 
শোভিত রিমল ভাতি ; 
কমলের বনে খেলিত মরাল, 
ডাহুক তাহার সাথী! . 
আমরা--অযুক রাজার নাতি ! 
| 8 
বহিত মলয়,' কানন-কুস্থমে 
ভ্রমর বেড়াত মাতি ! 
মন্দিরে নিজ ', শাস্তি-ছায়ায় 
সুখে ছিল সব জাতি ! 
আমরা-__অমুক রাঁজার নাতি! 
৫ 


এখন যদিও উদরের দায়ে 
ধরি পরশিরে ছাতি ; 
হাসিয়। রষিয়া যা দেয় ফেলিয়া 
তাই লই মাথা পাতি ! 
( তষু ) আমরা--অমুক রাজার নাতি ! 
শ্রীযতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য্য । . 
ভাষা 


পালিভাযার নাম পা লি হইল কেন? এই প্রশ্ন সাধারণতই 
পালিভাষার নাম পাঠকের চিত্তে উদিত হইতে পারে। 
পালি হইল কেন? এই জন্ত ততম্বন্ধে এখানে কিঞ্চিৎ ' 
আলোচনা করা যাইতেছে। | | 





* গালিপ্রকাশ-নামক পালিব্যাকরণের ভূমিকার একদেশ। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পি, 


তের ন্যায় পালিতেও * পা লিং শব্দের বর মূল অর্থ পঙ্ক্তি, 
. পালি-শব্দের মূল বীথি, বা শ্রেণী প্রভৃতি ।” বৌদ্ধ সাহিত্যে 
অর্থ পঙ্‌ক্তি  পূর্বাচাধ্যগণ বর্ম্মশান্ের কোন: অক্ষর- 
=-- পঞ্ক্নি বা বচনপঙ্ক্তি উদ্ধত ‘করিতে, বা বুঝাইতে হইলে 
সাধারণত পঙ্ক্তিবাচী অপর শব্দ প্রয়োগ না করিয়া পা লি 
শব্দই প্রয়োগ করিতেন। সংস্কৃত সাহিত্যে এখনো দেখা 
যায়'যে, লেখক ও পাঠকগণ কোন মুল গ্রন্থ উদ্ধত করিতে 
হইলে “তথাচ সতরপড্ক্িঃ” ইত্যাদিরূপে পঙক্তি-শব্দ ব্যব- 
হার করিয়া থাকেন।২ 
কখনো কখনো আবার মুলগ্রন্থ বুঝাইতে কেবল গঙ্ক্তি 
মূলগর্থ বুঝাইতে শব্দও প্রযুক্ত হর ; ইহা সংস্কৃতের অধ্যাপক 
রা ও ছাত্রসন্পরদায়ের মধ্যে সুপ্রসি | 
বৌদ্ধ সাহিত্যেও এইরূপ পা লি শব্দটি শাস্ত্রের অক্ষরপঙ্ক্তি, 
অথবা মূলগাত্রকে বুঝাইতে প্রযুক্ত হইত | নিম্নলিখিত 
প্রয়োগগুলির অর্থ পর্যালোচনা : করিলেই ইহা স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে । : 
“থেরিয়াচরিয়া সবৰে পা লিং বিয় তমগ্গহুং”_ স্থবির 


৬৮ পিতা 


শান্তি বা আচাধ্যগণ সকলেই তাহা (বুদ্ধধোষ-ক্টত : 
লে ও অর্থকথাকে ) পা লি র (অর্থাৎ শাস্ত্রের 
টি প্রয়োগ প.ক্তি বা মূলের ) ্যায় গ্রহণ করিলেন * 


“পিটকত্বয় পাঁলিঞ্চ তম্‌্স অট্‌ঠকথঞ্চ- তং”--পিটকত্ৰয়ের 
পা লি ( পঙ্ক্তি বা মূল) ও তাহার সেই অর্থকথাকে 15 
“পা লি-মত্তং ইধানীতং নথি অট্ঠকথা ইধ” -কেবল পা লি 
গেড্ক্তি বা মূল) ‘এখানে আনীত হইয়াছে, অর্থকথা 
(ভাষ্য) আনীত হয় নাই।« “পা লি-মাহীভিধন্মন্স”__ 
তিনি অভিধর্ম্ের পা লি (পঞূক্তি বা মূল) বলিলেন ।৬ 
“নেব পালি রংন অট্ঠকথায়ং দিস্সতি”--পা লি তে ও 
(পউ.ক্তি ৰা মূলেও ) দেখা যায় না, রিনার দেখা 
9’ ১। পিস্তি বীখ্যাবলিস্সেনি 58 হা 
প্লদীপিকা, ৫৩৯ | 
২। “ওমন্ত ইতি আস্তার প ঙ, কিঃ প্রণবোপসনে বিনিযুজ্যতে_- 
তৈ, আ, ভটভান্কর, ৬, ৩১, ১; “কৌটিলীয়ার্থশান্ত্র প ঙ. ক্তি রুদাহতা! 
দৃষ্ঠতে"__কৌটিলীয়ার্থশান্, উপোদযাত, 9. ix. 
রর ৩1 মু ব, ২৫৭ পৃঃ । ৪1 ২০৭ পৃ, 1. 
৫1 এ ২৫১ পৃ ৬1. এ ২৫১ পৃ । 


লক 








৬১৯ 


যায় না। 1 পো পন অথমেব সম্পাদ্দেতি ন প| লিং 
আর যে ব্যক্তি কেবল অর্থই অধিকার করেন, পা লি 


' (পঙক্তি বা মূল) আয়ত্ত করেন না।" “এবং পাঁলি য়ং 


বুভ্তনয়েন”_ এইরূপ পা লি তে (পঙক্তি বা মূলে) উক্ত 
প্রকারে ।» “ইমিদ্সা পন পা লি য়া এবমথো বেদিতৰৰো” 

_আর এই পা লি র (পঙক্তি বা মূলের ) অর্থ এইরূপ 
জানিতে হইবে।১* “ইতি-আদদিস্থ অয়ং পা লি”--ইত্যাদি 
বিষয়ে পা লি (পঙ ক্তি বা মূল) এই।১১ “সেসং যথা 
'পা লিং এব নিয্যাতি”_অবশিষ্ট (তাৎপধ্যার্থ) পা লি 


- তে ই ( পঙ ক্তি বা মুলেই) প্রকাশিত আঁছে।১২ ণ্জন্বু- 


দীপে পন আবুসো পালি মত্তং' যেব অখি, অট্ঠকথা পন 
নখি”-_জন্ুদ্ীপে কেবল পাঁ লি (পঙ ক্তি বা মূল ) আছে, 
অর্থকথা (ভাষ্য ৰা ব্যাখ্যা ) নাই ১৩. 

উল্লিখিত উদাহরণসমূহ হইতে স্পষ্ট জানা গেল যে 


ত্রিপিটক ও তৎ- প্রদর্শিত ভাবে পা লি শব্দ প্রথমত বৌদ্ধ- 
অন্বদ্ধ অন্তান্য গ্রন্থ < ত ন | 

বুঝাইতে পা ‘লি ধর্মের শাস্ত্রের পঙক্তি বা মূলশান্তর 
শব্দের প্রয়োগ  ভ্রিপিটককে বুঝাইত। তাহার পর 


কালক্রমে ধীরে ধীরে ত্রিপিটকের সহিত সম্বদ্ধ অর্থ: 
কথা, এবং সাক্ষাৎ বা পরম্পরা সম্বন্ধে তাহাদের সহিত-. 
সন্বদ্ধ যে-কোন. গ্রন্থই পা. নি শব্দে অভিহিত হইবার সুযোগ 
প্রাপ্ত হইয়াছে। যেমন মুল সংহিতা ও 
তৎসন্বদ্ধ' ব্রাহ্মণ উভয়ই বেদ বলিয়া 
গৃহীত, অথবা যেমন প্রাচীন মন্ত-প্রভৃতির ধর্ম্মশাস্্র এবং 
তৎসম্বন্ধ আধুনিক গ্রন্থকারের গ্রন্থ, উভয়ই স্মৃতি বলিয়া 
পরিচিত হইয়া থাকে, বৌদ্ধ সাহিত্যে সেইরূপ প্রথমে 
ত্ৰিপিটক, তাহার পর অর্থকথা, এবং তদনত্তর তৎসম্বদ্ধ 
অপর গ্রন্থদমূহও পা লি নামে প্রসিদ্ধ 


তদ্বিষয়ে দৃষ্টান্ত 








ত্রিপিটকাদির সহিত 
বিশেষ সম্বন্ধ না হইয়া উঠে। কিন্ত যে সকল গ্রন্থের 
গা লি বলিয়া সহিত পা লি র ব্রিপিটকাদির) কোনো 
গণ্য হইত না বিশেষ সম্বন্ধ ছিল না তৎসমুদয় পূর্বে 
৭ হবিলামিনী। ৮ থপ, ৪১৯ 
৯1 ক,ব,১১৯পৃ,। ১০। বি, ম, ১৫ পৃ, ! 
১১। বি,ম,১৫পৃ,। ১২1 ক, ব, অ, ১৫৮, ১৫৯ ইত্যাদি। 
১৩। সা. ব.৩১ পৃ.। 


টন সিন নাদৈ হা: হ্য় নাই, 


" পালি:বলিয়া তাঁহার 





লা" 


' কেবল: রথ বাই, 
জহর পরিচিত হইত ॥১ 164 
. “ "মুল শান্ত পা লি-বলিরা যে ভাবীর, তুর পানি 
, মুল শানে * নাম ' লিখিত. ছিল, তাহা পা লির ভাষা; 


“ভীয়ার নাম পালি- ‘এবং সেই" জন্তই ও ভাষা পা লি-ভা. যা 


'_- ভাষা, অথবা পালি: বলিয়া : পরবর্তী ‘কালে. 'অভিহিত' 


ইইয়াছে।১ৎ, আবার কালক্রমে এই পা লি ভা খাঁ সংক্ষেপে 
০ কেবল মাত্র পা লি শব্দেও প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। রি 
. ০০ এইরূপ ‘পা লি" ভা যা, অথবা ' কেবল পা লি 
i ' বলিয়া একটি ভাষাপ্রসিদ্ধ হইয়া, উঠিল): 
- সমস্ত চনত তখন ত্রিপিটুক ও. অর্থকথাদির "সহিত . 
গ্লানি হইবার কার” স্বন্ধ না থাঁকিলেও ও ভাঁষায় রচিত 
সামন্ত গ্রেই পা লি নাম গ্রহণৈ কোনো আপত্তি থাকিল 
£ AE 
রি “ই সমন্ত : আলোচনা করিলে, ই বলিতে * বে 
যে, 'পালিভাষা'র, আদিম অর্থ পা লি র:অর্থাৎ 


দা ব্য মূলশান্ত্ের ভা যা? 


.. .. “কোন একখানি পালিব্যাকরণে "পা লি শব্দের এইরূপ 
১ বৃহ প্রদর্শিত হইয়াছে: ৮ যদখং, পালে তী তি পালি” 
“সালি শব্দের: রাহি 'শর্ঘকি পালন (রক্ষা') ' 
- বুৎপত্তি বা, মুল" করে, তাহার, নাম পাঁলি।১৬, ইহা যে 
কোন বৈয়ীকরণিকৈর, শির: প্রভাবে কষ, অর্থ, 
তাহা নী'বনিলেও চলে। টি oe | 
আমার মনে: .হইতেছে, লি স্থানে, পড়িয়াছিলাম, : 

. He শব্দের মূল-. এবং ‘অনেকে ‘বঁলিয়াও থাকেন যে, 
Vl ৰ পল্লী’ রভাষা গালি.ভা'ষা, পল্লী, 
5 .. ইইতে.পা লি হইয়াছে।. তাহাদের, এ 

. -* সম্বন্ধ যি এই যে, পা লি যখন: প্রাকতের মর্যে গণনীয়, 
এবং আকুভ, যখন সাধারণ, গ্রাম্য লোকের, , পল ও 





0১8 “তে হাব হি) গালি টিন সেন. বু 


4 ১ গন্ধা ্রাতি বুচ্চতি"_-সা. ব ৩৪ পৃ. 


পেন’. 


-১৫। 


পালি দি শান 


রড ব. ৩১পৃ.। 


| ১৬ | From a “MS. in India 0০, 4 by Childers 
in 1 his. হত of the Pali- ‘Language, রি 3225 B: - 


 এবশী- পা, ১৩১৮ 


পাপন পিপাসা পণ শিপ 


0 ১১শ ভাগ সম খণ্ড 


সাভ়ীক্মীযে ৫ কে ভারা, ধন, প্ৰ ভাষার ‘নামী পলীগ্রাম 


বা পাড়াগীর নামে প্রসিদ্ধ হওয়া অসম্ভব নর । : 

আবার, কেহ বলেন মগধে' 'বিপুলভাবে বৌদ্ধধৰ্ম 
পারত হইয়াছিল, মগধের রাজধানী পাটলিপুত্. ড্রিল) > 
অতএব ' গাঁটলিপুত্রের. ভাষাতেই যে শ্রী বর্ম প্রচারিত রঃ 
হইয়াছিল, তাহা বলা 'বাহুল্য। সেই, পাটলিপুত্ৰের :.. 
তদানীন্তন . ভাষার. 'নামই' পালি ভা যা; ৮৮০ 


‘শব্দের অপভ্রংশই 'পাঁলি। .; 


. এই উভয় মতই আমার নিকটে: ক বোধ: হয়. 
্ ‘না'। দ্বিতীয়'মতে, যিনি: বলিতে. চানযে, 
| পাটলিপুত্রের - ভাষ|. 'থাঁ-লি, এর :' 
পা ট লি’শব্দ টে NL হইয়াছে; তাহার একটা -. 
পাটলিপুত্রের পা- মাম? আমরা স্বীকার করিতে: পারি যে, E 
ট লি হইতে পালির ৬, "ভাষা দেই : সময়" পালি . 
ইবনে ছিল। কিন্তু গাটলিপুত্রের -পা ট লি. : 
হইতে পা লি হইয়াছে, ইহা আমরা মনে :করিতে ' পাস? 
না. প্ৰাক্কৃতের' বিচিত্র. পরিবর্তনচক্তে, পালিশ 
কোন: প্রকারে পাঁলি আকার'ধারণ, করিলেও করিতে. 
জনপদের, “নামে "পারে৷ কিন্ত" কেবল মাত্রশৰ্দ সাধন... 
ভাষার, নাম : হয়, _ক্করিলেই-এ মতটি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে 
নগর বা ব্যক্তিবিশে 

ষের 'নীমে-: নহে না, "তাহাতে যুক্তি প্রদর্শন. করিতে : 
হইকে। -: “মগধের ' প্রাটলিপুত্র' সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছি ছিল, কিন্ত তাহা 
বলিষ্নাই * যে মগবের-. ভাষা পাটলিপুত্ের নামৈ; প্রসিদ্ধ: 
হইবে, তাহা “বলিতে পারা যায় 'নী'। 'জিনপদের-নামেই' 


মতদয়ের আলোচনা 


কথ্য ভাষাসমূহ প্রসিদ্ধ হইয়া থাক; .কোটনা, নগরবিশেষের.. 


নামে বা-ব্যক্তিবিশেষের নামে নহে। ‘পাটলিপুত্ৰ চিরদিনই: 
একটি নগর. ছিব, জনপদ নহে). এ :,: io 

দিন বলে প জী অর্থাৎ পাড় বা পাড়াপার ভাবা পালি: 
প্ানিকাধারগানি, তব কং প লী হত পা নি হা, 


- পীড়া-বাচী পল্লী ' তীহার কথারও :একদেশ: মাত্ৰ আমরা 


হইতে হয় নাই. বৃকিযুজ মরে করি, ও স্বীকার করি। 
পল্লী হইতেই পালি হইয়াছে, ইহাতে কোনো ' সন্দেহ . 


.. নাই! কিন্ত এই পরীর অর্থ পাড়া; নহে |: পরী-শবোর, 
:পল্লী-শব্দের পাড়া- ..' পাড়া! -অর্থ নিতান্ত আধুনিক; পরে. ইহা: 


টিন বধ হইবে: বিশেষত” দাশ 





৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কোনো ভাবার নাম হওয়| নিতান্ত অন্বাভাঁবিক |. গ্রামের 
ও নগরের ভাষাপ্রভৃতি বহু: বিষয়ে ভেদ আছে সত্য, 
এবং ভেদ বুঝাইবার 'জন্ত গ্রাম্য এবং নাগরি ক 
শব্দ আছে ।-যদি আমাদের প্রথমমতবাদী 
মনে করেন বে, প্রাকৃত ভাবা নাগরিক- 
গণের ছিল না, গ্রাম্গণেরই ছিল, 
তাহা হইলে প্রাকুতবিশেষ পালিকে গ্রা মে র নামেই 
উল্লেখ: করিয়া গ্রা ম্য ভা যা বলাই স্গততর 'ছিল। 
আবার পল্লী :ও গ্রাম-শব্দ একার্থক নহে। গ্রামেরই 
বিশেষ বিশেষ অংশকে আমর! পলী বলিয়া থাকি। 
তবে কি মনে করিতে হইবে পালিভাষা কেবল পল্লীতে 
অর্থাৎ পাড়ায় কথিত হইত, সম্পূর্ণ গ্রামথানিতেও কথিত 
হইত না৷ এই সমস্ত অর্থকল্পনা নিতান্তই উৎকট বলিয়া 
“মনে হয়। পালি যে পাড়াগার ন্যায় নগরেরও ভাষা 
ছিল তাহাও 'দষটব্য। 
কেহ কেহ আবার বলিতে চাহেন যে, টিন 
পালি-শব্দের নাম পলাস হইতে পা লি হইয়াছে ;' 
অন্যান্য নির্ধচন কেহ বলেন -প লি (1০৬৪7) হইতে. 
হইয়াছে) কেহ বলেন Palestine বা. Palatine - hills; 
হইতে, আবার কেহ বলেন ঘে, Pehlve হইতে 
হইয়াছে (Vidyabhusgna’s, Pali. Grammar, p. 
সস) | ইহারা সকলেই কেবল শব্দসাদৃশ্য মাত্র ধরিয়া 
কোনরূপ ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, উপযুক্ত 
প্রমাণপ্রয়োগ কেহই দিতে পারেন নাই ; এবং তজ্জন্যই 
তাহাদের ও সকল কথায় কোনরূপ আস্থা স্থাপন করিতে 


পারা যায় না। 
আমরা সংস্কতে (অর্জাজীন : সংস্কতে, প্রাচীন সংস্কতে 


নহে) পল্লী ও পালি শব্দ দেখিতে 


পাঞ্জ-বাচী শব্দে 
কোন ভাষার নাম 
অস্বাভাবিক 


সংস্কৃতে দৃশ্যমান 

নামী গালি পা, যথা (দশকু নর 

সংস্কৃত নহে, তাহা  শবরপলী, ভিল্নপল্লী, ইত্যাদি. 
প্রাকৃত 


মূলত এই উভয় শব্দই খাটি সং স্কত* নহে, 
ইহার! আঁদত প্রাকৃত; 'সংস্কত ইহাদিগকে নিজের মধ্যে 
* টানিয়া লইয়াছে। ১৭ বৈয়াকরণসিংহের শব্দ নির্বচনশত্তির 


পাঁলিভাষা 


শসার দলা সলা ০ পতল জক পাস ০ লছ লা মতত পলা সতত লা লা তলা তলা সতত তাস দিত তলা সতত জগত পতা অল পতং লা জত সিল দলা পিত লো ছে পি এ 





১৭1 রাশি-রাশি প্রাকৃত শব্দ যে সংস্কৃতের মধ্যে অলক্ষিতভাবে 
চুকিয়া গিয়াছে, তাহা "সংস্কতে প্রাকৃত প্রভাব” প্রবন্ধে এই 
পত্রিকাভেই সবিস্তর দেখান হুইয়াছে।" 


টি 


৮ তাপস লোছিত লা ত সপাপি্পিপািসিপাসীপি পাছিত 


প্রভাবে অনেক ইংরাজী প্রভৃতি খনত সংস্কৃত বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে, ইহা ভিন্ন কথা। 
ংস্কত মূল পড়্ক্তি শব হইতেই প রী বা পরি,” 


রি এবং তাহা হইতেই পালি হইয়াছে। 
সংস্কৃত পঙ্্‌ক্তি- 


শব্দজাত প্রাকৃত কিরূপে পঙ্ক্তি শব্দ পা লি আকার 
শব্দাবলীর অর্থ ধারণ করিয়াছে, তাহার সপ্রমাণ ক্রম- 
আলোচন| 


: পরিবর্তন দেখাইবার পূর্বে আমরা 
পঙ্‌ ক্তি হইতে প্রারুতে উৎপন্ন শব্দসমূহের কিঞ্চিৎ অর্থ 
আলোচনা করিব। বাঙ্লায় শ্রেণী অর্থে পাতি শব্দ 
প্রসিদ্ধ আছে, যথা মুক্ুতাপাতি, দশনপাঁতি -ইত্যাদি। 
সংস্কৃত পঙ্ক্তি হইতে প্রাকৃত প স্তি অথরা পং তি হয়, 
এবং তাহা হইতে বাঙ্লায় পাতি হইয়াছে। অতএব 
সুকুতাঁপাতি-অর্থ মুক্তাপঙ্ক্তি, এইরূপ দশনপাঁতি-অর্থে 
দশনপড্ক্তি। আবার কোন হিন্দু কোন 'পাপ করিলে 
প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ বরাহ্মণ-পণ্ডিতের নিকট পাতি 
গ্রহণ করে। এই পী তি প্রাকৃত বা পালির প স্তি এবং 
সংস্কতের পঙ্ক্তি। ইহার অর্থ প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে মূল 
শাস্ত্রের ব্যবস্থাবিষয়ক বচনপঙ্ক্তি। পালিসাহ্িত্যে পালি 
শব্দ যে; অর্থে প্রযুক্ত. হয় পূর্বে দেখান হইয়াছে, এখানে 
পা তি শব্দও সেইরূপ ভাবেই ব্যবহৃত হর। 

আমরা 0 ইহার অর্থ দস্তহেণী। 
এই পাটি শব্দ সংস্কৃত পঙ্ক্তি হইতেই আসিয়াছে। 
প্রাকৃত বা নে পড্ক্তি হইতে উৎপন্ন পন্তি শব্দের 
যেরূপ প্রয়োগ আছে, প্রাক্ৃতে সেইরূপ তজ্জাত পতি 
শব্দও" প্রয়োগের ,অভাব নাই। ১৯ পত্তিহইতে প টি 
হইয়াছে, এবং বাঙ্লাভে ইহার প্রয়োগও অল্প নহে; যথা, 
আমরা কোন নগরাদির অংশবিশেষকে বলি কী সা রি পটি. 
(অথবা পটী), শী খা রি প টি, ইত্যাদি । কা সারিপ টি, 
ইহার অর্থ যে স্থানে কীসারিদের প উ.ক্তি অর্থাৎ শ্রেণী আছে;. 
এইরূপ শা খা রি প ঙ্‌ ক্তি, যে স্থানে শাখারিশ্রেণী আছে ।- 


প টি হইতেই বাঙ্লায় পা টি হইয়াছে। আবার এই প টি ই 
কোমলভাবে প টি উচ্চারিত হয়। ** 


১৮। প্রাকৃতে স্ত্রীলিঙ্গ ও পুংলিঙ্গে ইকারাস্ত ও উকারান্ত শব্দের 
প্রথয়ার একবচনে ইকার ও উকার-স্থানে যথাক্রমে ঈকার ও উকার হয়- 

১৯। .”ধেনুপতী”” বিদ্দ্ধমাধব, ১৮ পৃঃ, ১৩ পং; ১ অ, ২৬ গ্লোক। 

২০। আমর! ক্ষতস্থানে প টি (মাঁলদহে বলে), বা রড বাঁধি 
এই ছুই শব্দ পষ্ট বা পট. শব্দ হইতে জাত। 





tN 


মি 


৬২২ 


শি পামত শত লা 


aller ও HGS ত= _ট, এবং টি পারলে 


হইয়া থাকে । সেই নিরমান্ুসারে পট্টি হইতে পল্লি ও 

তাহা হইতে পা লি শব্দ হইয়াছে। ইহা মনে করিবার 

বিরুদ্ধে কিছু দেখিতে পাওয়া যার না। | | 
কর্পুরমঞ্জরীতে (১০ পু.) এক স্থানে পা লি শব্দ আছে, 


প্রাকৃতের কোন এবং তাহার টাকায় ও শব্দের সংস্কৃত 
সংস্কতটাকাকার 4 ও 
গানে পঙ্ক্তি লিখিত হইয়াছে । যদিও এই 
বাদপঙ্ক্তি অনুবাদ এ স্থলে সঙ্গততর বোধ হয় না, 
করিয়াছেন তথাপি অন্ুবাদকের মতে-পড্ক্তি 


হইতেই যে পাঁলি হইতে পারে, তাহা আমরা স্পষ্টই 
বুঝিতে পারি | , 

পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, মূলশাস্ত্র বুঝাইতে সংস্কৃতে 
পূর্বকাঁল হইতে এখন পর্য্যন্ত পণ ক্তি শব্দ ব্যবহৃত হয়। 
সংস্কত ও পালি অভিধানসমূহে পা লি শব্দের মূল অর্থ 


পঙ্কি শব্দ হই- পঙক্তিহয় জানা যায়। পাঁলিসাঁহিত্যে 
তেই যে পালি পা লি শব্দ সংস্কতের পঙ.ক্তি শব্দের 
হইয়াছে, তাঁহার | ্ 

স্থাপন ন্যায় মূল শাস্পকেই বুঝাইতে প্রথমে 


প্রযুক্ত হইত। পডঙ.ক্তি হইতে জাত পাঁতি শব্দ এখনো 
বঙ্গদেশে মূলশাস্ত অর্থে প্রযুক্ত হয়। ভাষার পরিবর্তন 
নিয়মান্গুসারে প উ. ভি. হইতে পালিপদ হইবার কোন 
বাধা দেখা যায় না, কোনো কষ্টকল্পনা করিতে হয় না। 
কোনো টাকাকার বলিতেছেন যে, পঙ ক্তি হইতে পা লি 
হইয়াছে। অতএব এই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া 
পাঁলির মূল অন্ুন্ধানের জন্য প ঙ. ক্তি শব্দ পরিত্যাগ 
করিয়া অপর কোন শব্দের নিকট আমরা যাইতে পারি না। 

প ঙ.ক্তি শব্দ কি প্রকারে ক্রমে ক্রমে পরিবর্ত্তিত হইয়া 
পা লি হইয়াছে, তাহাই আমরা অতঃপর সপ্রমাণ আলো- 
চনা করিতে চেষ্টা করিব । পূর্বে বলা হইয়াছে, আমরা 


পঙক্তিশব্দেরক্রম- পালি বা প্রক্ৃতের মধ্যে প ঙ. ক্তি শব্দ 
পরিবর্তন ও পালি-. 


শব্দের উৎপত্তি জাত পন্তি ও পর ত্তি উভয় শব্দই পাই। 
এই উভয় শব্দ হইতেই পালি পদ হইতে পারে; এবং 
তাহাদের পরিবর্তনক্রম এইরূপ অসঙ্গত মনে হয় না £ঃ_ 
প ঙ. ক্তি অথবা পংক্তি-প স্তি অথবা! পং তি (১০৪ ৫১; 
৩০৪৩৮, টীকা )৯-প টি অথবা পং টি(ত-ট, ১০১৮৫০ 





* সংখ্যাগুলি পাঁলিপ্রকীশের তত্তৎস্থানিস্থচক। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৮ 


০ শশা পা পিলা আতা শপ” 


ক )=পংলি- টেল, ১৪১৮৩, ৰ )= দা যি (855) 


{ ১১শ ভ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তপ সি 


=পাঁ লি (১১ পৃ, টাকা )। অথবা প ড. ক্ৰি=( উকাঁর- 

লোপে) প ত্তি (১০§৫১ )=প টি (১০৪৮৫, ক) = পল্লি 
(১০৪৮৩, ক )=পাঁ লি (১১ পূ, টীকা )। চি 

পা লি শব্দের উচ্চারণভেদে পা লি শব্দ সিংহলে 

উচ্চারণ-ভেদ পা লি. (দাজি) উচ্চারিত হয়। 

উক্ত হইয়াছে যে, পালি-শব্দ বৌদ্ধসাহিত্যে 

শাস্ত্রের পঙ ক্তি বা মূল বুঝাইতে প্রযুক্ত হইত; কিন্তু ইহা 

কতদিন হতে ওঁ অর্থে প্রযুক্ত হইতেছে, তাহা এখন আমি 


পালি শব্দ সূল-- ঠিক করিয়া বলিতে পারি.না। পূর্বে 

শান্-অর্থে কতদিন যেসকল উদাহরণ প্রদর্শিত হইয়াছে, 
হইতে ব্যবহৃত 

হইতেছে তৎসমুদয়ই বুদ্ধঘোঁষ (৫ম শতাব্দী) ও 


তৎপরবর্তী লেখকের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত। 0731575 মনে 
করেন সম্ভবত গ্রীীয় প্রথম বা দ্বিতীয় শতাব্দীর পর হইতে 
খর ব্যবহার আরম্ভ হইয়া থাকিবে। 
এঅর্থেপালিশব্দ  পা.লি শব্দ কি জন্য ওঁ অর্থে, প্রযুক্ত 
যুক্ত হইল কেন হইয়াছিল, তাহা আমরা ত্য পরেই 
ত স্তি শব্দের আলোচনা প্রসঙ্গে বলিব। 

ত্রি পিট ক নাম ধারণের পর্কে২১ বুদ্ধবনসমূহের 


বুদ্ধবচন পূর্বে ধর্ম. সাধারণ নাম ছিল ধর্ম ও বিনয়।২২ 


ওবিনয়নামে 


অভিহিত হইত পরবর্তী কালে যাহা বিনয়প্সিটক নামে 


প্রসিদ্ধ হইয়াছে, তাহাই তখন বিনয় বলিয়া প্রচলিত 


ছিল; ইহা ভিন্ন অবশিষ্ট বুদ্ধবচনসমূহ ধর্ম নামে অতিহিত 
হইত।২৩ 





পাঁলিভাষার অপর একটি নাম তত্তি, বা তত্তি- 
MEENA ভাষা। তন্তি (সংস্কৃত তন্ত্রি অথবা 
নাম তন্তি, বা তন্ত্রী) শব্দ প্রথমাবস্থায় পূর্বোক্তরূপে 
তস্তি ভাযা। ঠিক পাঁলি শব্দের ন্যায় মূলশাজ্র 
বৰাইতেই প্রযুক্ত হইত । . স্কৃত ত স্তর ও তন্ত্রী উভয় শব্দই 
২১। এতৎসম্বন্ধে পরে সবিশেষ উক্ত হইবে। 


২২1 “যে! বো আনন্দ, ময়া ধম্মোচবিনয়োচ দেসিতো”- 
ম, নি, সু, ৬, ১:00, ১৮1, 6.1); “কথ নু খো ময়ংধম্মঞ্চ 
বিনয় ঞ্চ সঙ্গীয়েষ্যাম”- স্ব, বি, ৫, ৮, ১৩ পৃ, ইত্যাদি ।- । 

২৩! 
তথ বিনয় পিটকংবিনয়ো, অবদেদং বুদ্ধবচনংধ স্মো"-- 
সু, বি, ১৬পৃ, £ দ্রঃ চু, ব, ১১, ১ ১১৭১৮। 


“সবব মেব চেদং ধ ম্মে। চেব বি ন য়ো চেতি সংখং গচ্ছতি।, 





ডষ্ঠ সংখ্যা ] 


সপ তা” 


দূ ৰা ত্র বুৰা । _বযসাদিপ্রনীত 
ড্ত,ত্তরী ও সুত্র এক্প্রভৃতিবিষরক বাক্যাবলী সত্ৰ নামে 
স্কৃতসাহিত্যে সুপ্রসিদ্ধ ; যথা, ব্ৰহ্ম ত্র, স্যায় স্থ ত্র, 


4-4 ইত্যদি । আবার ওঁ পৃককৃ-পৃথক্‌ সু ত্র. সমূহ যে গ্রন্থে . 


একত্র গ্রথিত হয়, তাহাও সুত্র নামেই পরিগণিত; যে 
গ্রন্থে বেদান্তের ব্রহ্ম স্থ ত্র স মু হ' নিবদ্ধ হইয়াছে, তাচাও 
ব্ৰহ্ম স্থত্ৰ নামে খ্যাত। এইরূপই বুদ্ধদেবের স্বল্পাক্ষর 
অসন্দিগ্ধ -সারবৎ বিশ্বতোমুখ এন্থিহীন অনবন্ধ বাক্যসমূহ*$ 
প্রথমে ত স্তি .ও সুত্র এই উভয় নামেই কথিত হইত। 
আমার মনে হয় প্রথমে ত.ন্তি শব্দই প্রচলিত হয়, এবং 
তাহার পর ব্রাহ্মণগণের তত্তদ্‌ গ্রন্থের ন্যায় সু ত্র শব্দেরই 
বহুল ব্যবহার আরম্ভ হইয়া থাকিবে। 
এই জন্তই ব্রিপিটকের অনেক অংশ 
এখনো সুত্র (সতত) বা স্ত্রাস্ত (সু ত্তস্ত)-নামে 
প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, নতুবা ইহার অপর কোন 
কারণ দেখা যায় না। 
প্রাচীন মূল উপজীব্য বাক্যসমূহ যে অতিপ্রামাণিক 
সিদ্ধান্ত বলিয়া গণ্য হইত, তাহা বলা 
বাহুল্য । অতএব ওঁ প্রাচীন বাক্যসমূহ 
যখন পূর্বোক্তরূপে তন্তু বা তন্তি 
আখ্যা ধারণ করিল, তখন তাহাদের মুখ্য সি দ্ধা স্ত এই 


সুত্র ও সুত্ৰান্ত 


ত শব্দের অর্থ- 
পরিবর্তন 


নূতন অর্থের সৃষ্টি হইল ; এবং সেই জন্তই অভিধানসমূহে' 


তন্তু ও তস্তি অর্থ সিদ্ধান্ত অথবা মুখ্য সিদ্ধান্ত 
উক্ত হইয়াছে । ২৫ 


ওঁ উভয় শব্দের মধ্যে ব্রাহ্মণগণ প্রথমটি (অর্থাৎ তন্ত = 


তমন্তওতস্তি ত ন্ত্র),২৬ 'এৰং বৌদ্ধগণ দ্বিতীয়টি 
শব্দের ব্রাহ্মণ eS ET Ss রা 
দিত ডাঃ ত স্তি) বিশেষভাবে ' গ্রহণ 
সাহিত্যে প্রয়োগ কারয়াছেন দেখা যাঁয়। 


পালিসাহিত্যে . দেখা যার তন্তি পালি-সন্দের অন্যতম 
প্রতিশব্দ ১২৭ এবং পালি বুঝাইতে ওঁ শব প্রযুক্ত হইয়া 
২৪। ব্রাঙ্গণগণের গ্রন্থে সৃত্রের 
মন্দি্ধং সারবদ্‌ বিশ্বতোমুখং । অস্তোভমনবদ্যঞ্চ সুত্রং সুত্রবিদো বিদুঃ ৷” 





লক্ষণ এইরূপ: 


২৫ 
নানাৰ্থ,১৮৩ ; 
৮৮২ | 


পালিভাঁষ৷ 


+০৩০১ সলা সঙ সিনা সতী 


তন্তিওপা লি ' থাকে।২৮ শ কি 

একার্ঘক, উভয়ই থাকে ।২৮ পা গালি ।ব্দে বুঝায়, 
পঙক্তি-বাচি; ও সেই জন্যই. বুদ্ধবচনের অক্ষরপঙ ক্তি 
bt মুল. বাঁ বচনপঙ ক্তিকে অর্থাৎ মূলশান্্র বুঝা- 
ভা বাকে ইতে পা-লি শব্দ প্রবুক্ত হইত, ইহা বল! 


হইয়াছে। ত স্তি শবেও এইরূপ পঙক্তি বুঝায় ১২৯ এবং 
তজ্ঞন্তই পা লি শব্দের স্ায় ইহাও বুদ্ধবচনের অক্ষরপঙক্তি 
বা বচনপঙ ক্তি অর্থাৎ মূল শান্ত বুঝাইতে প্রযুক্ত হইত । 
ব্রাহ্মণের! বেদের শ্রুতিসমূহকে যেমন ঠিক একই ভাবে 
রাখিতেন, তাহার পৌর্ক্বাপর্য্যক্রমকে কিছুতেই নষ্ট হইতে 


মূল শান্ত্ুকে ত স্তি দিতেন না, বৌদ্ধগণও সেইরূপ বুদ্ধ- 

ও পা লি বলিবার . ~ এ 
প্রধান কারণ বচনকে বুক্ষা করিতেন, তাহার ক্রমতঙ্গ 
হইতে দিতেন না। এবং এই স্থির-সমান রচনাক্রম 


থাকাতেই সমক্রমে অবস্থিত বৃক্ষাদির ন্যায় বুদ্ধবচনকেও 
তাঁহারা প উক্তি, বা পা.লি, বা ত স্তি বলিতেন, ইহা 
অন্ুমান-করিতে পার! যায়।৩০ 

পালিভাষার আর একটি নাম মা গ ধী ভা য! ;৩১ ইহা 


'পালির অপর নাম তাহার ভৌগোলিক নাম। ইহা! হইতে 


না বী ভাষা, স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে পালি মগধ দেশের 
মগধের ভাষা ছিল। ভাষা ছিল। ' 


কেহ বলেন গৌতম বুদ্ধ' মগ ধে উৎপন্ন হুন বলিয়া 
তাহার নাম মা গ ধ ; এবং তীহার. ভাষা বলিয়া পালির 





“স্বল্লাপক্ষরম- 


“তন্ত্রং প্রধানে সি দ্ধা স্তে সুত্রবাপে পরিচ্ছদে”_অমর, 
“ত স্তি বাণাগুণে ত স্তং মূখ্য সিদ্ধ স্ত ত স্ত স্থ”_অ, প, 


২৬। লক্গণীয়-_ত্ত্র বা তি ক, তন্ত্ৰ শা স্তর, পঞ্চ তন্ত্র, ইত্যাদি । 
২৭। "সেতুন্মিং ত ডিপ স্তী সু নারিয়ং পা লি কথ্যতে”--অ, প, 
৯৯৬ | 

২৮। “সুখুমঞাণগোঁচরং ত স্তিং সঙ্গায়িত্বা” ন, বি, ১৫ পৃ,; 
খেরথেরীগাথাতি ইমং ত ত্তিং সঙ্গাযিত্বা”-_এঁ; “ত স্তি নয়ানুচ্ছবিকং 
আরোপেন্তে”_এ :১ পৃ,; “তথ ধশ্মোতি ত স্তি”_অ, সা, ২২; 
‘তত্তিয়া মাতিকং ঠপেসি,” “ত স্তি বসেন মাতিয়া ঠপিতা,” “তস্তি 
বসেনেব বিভত্তা” ক, ব, অ, ২, ৭, পৃ, । 

২৯। তন্ত্র ও তন্ত্রি অথবা তন্ত্রী শব্দ মূলত একই ; Prof. ৬. 
Ate তন্ত্র শব্দের অন্যতম অর্থ দিয়াছেন “An uninterrupted 
series ;—Sanskrit-English Dictionary, p. 529. 

৩০ | ‘So called from the regularity of its struc- 
ture" —W. Subhuti, জ্ পূ, ৯৯৬৭ রঃ 

৩১1 বৃথা, “মাগ ধভা সা কৃ খ'রে ন লিখাহি”_স! ব, ৩১,পৃ। 
কখন কখন মাগ ধা বলা হইয়া থাকে-_-ধন্মকিত্তি সিরিধন্মারাম, ক, 
বু-(সিংহল), বিঞ্ঞীপন, চ. 1, 
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নাম মা গণী। ৩২ ২ এইব কাখা! য়ে কেবল: ল. বৈয়াকরণিকের 
শক্তিকন্গিত, তাহা না বলিলেও চলে. কেননা, আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি'কোনি ব্যক্তিবিশেষের নামে ভাষার নাম 
হয় না, ইহা নিতান্তই অপ্রসিদ্ধ'ও অস্বাভাবিক '; দ্বেশের 
_ নামেই ভাষার নাম হয়। প্রচলিত যেকোন ভাষার নামই 
এস্থলে উদাহরণ রূপে উল্লিখিত করিতে পারা যায় । 

| কখন কখন এই ভাষা মাগধী 
নি রু ক্তিওও নামেও কথিত হইয়া. থাকে। 
প্রাকৃত ব্যাকরণ ও. সংস্কৃত দৃশ্ত কাব্যসমূহে মাগধী 


মাগবীনিককজি 


পানিবা বৌদ্ধ- নামে প্রসিদ্ধ একরপ প্রাকৃত ভাষার 

. মাগধী ও প্রাকৃত; ডি ৃ 
আবীর? নিদর্শন পাওয়া যায়;' কিন্তু আলোচ্য 
ভিন্ন পালি হইতে ওঁ ভায়৷ যে অত্যন্ত বিভিন্ন, 


তাহা, দেখিলেই বুঝা যায়। নবীন পাঠকগণের ও উভয় 
মাগধীর ভেদাবধারণ আবশ্যক, এই জন্য তৎসম্বন্ধে এখানে - 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইতেছে। - - 

: আলোচনার স্থবিধার জন্য আমরা এন্থলে, পাঁলিকে 


আলোচনার অন্ত 
মাগধীঘয়ের সংজ্ঞা' . প্রা ক তমা গধী নামে নির্দেশ করিব। 
'. প্রারুতলক্ষণকার চণ্ড প্রাক্ৃতমাগৰীর এই মাত্র বিশেষত্ব 
দেখাইয়াছেন যে, ইহাতে র স্থানে ল, 
এবং স (ও ষ) স্থানে শ হয়।*৪ যথা 
কৃত নির্ঝর প্রাক্কতমাগবীতে নি জ ল হইবে; এইরূপ 
মাষলমা শ,বি লা সবি লা শ। কিন্তু বৌদ্ধমাগবীতে 
ইহাদের রূপ যথাক্রমে নি জ র (১০৯১২), মা স, বিনা স 
. (১০.5৬)! 
প্রাক্ৃতমাগধীতে অকারান্ত ' প্রাতিপদিকের নি 
প্রথমা বিভক্তির একবচনে একার হইয়া থাকে ৬৫ 


উভয় মাগধীর পর- 
স্গর ০ i) 





৩২। “সো ভগবা মা গ ধো' ম গ ধে ভবত্া, সাচ ভাসা মাগ ধা, 
মাঁগধস্স তথাগতস্সায়ং ভাঁসাতি চ কতবা সম্পচ্চেন্তি গফতিপচ্চয়ঞ্ঞুনো. 
বিঞ্ঞনো।” এ। 

৩৩। “নিরুত্তিয়া মাগধি-কায় বুদ্ধিয়া ৷ করোমি দীগন্তর- 
বাসিনাং অপি!” দবা, ৰ, ১,১০। 

৩৪। “মাগ ধিকাঁ যাং HAE ল, ৩, ৩৯; 
"হে,চ, ৮, 8,২৮৮; প্রা, প্র, ১১,৩; স, সা, ৫৮৬-৮৭ | 
২. ৩৫] হে,চ, ৮, 8৪, ২৮৭; হেমচন্দ্রের মতে অর্দীমাগধী ও আর্ধ 
প্রাকৃতে এই নিয়ম বৈকল্পিক ৷ প্রীকৃতমাগ্ধীতে বিকল্পে ইকারও হইয়া 
থাকে, “অত ই দে তৌ লু কৃচ”_ প্রা, প্র, ১৯:৯৭ । 


 পরবাসা_ আমিন, ১৩১৮ 


. বৌদ্ধ মাগ ধী,.এবং মাগধী প্ৰাকৃতকে : 


পাপ পিসি শা সি 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যথা, টি Eafe শে রত সঃলবি লা শে, নিক রঃ=. 


নি জ্ব.লে। . বৌদ্ধমাগবীতে' ইহাদের রূপ যথাক্রমে মা: সো, 


বিনা সো, নি জ রো! (১০.৯১). 
প্রাক্ৃমাগৰীতে অন্মদ্‌ শব্দের প্রথমার এক ও 


"হকে ও হ গে পদ. হইয়া থাকে।৩৬ যথা “চে ডে হ গে”৩৭, 
=চেটঃ অ হ্‌ ম্‌। বৌদ্ধমাগধীতে ইহার রূপ চে.টো অ হুং। 


প্রারুতমাগধীতে অবর্ণান্ত শব্দের. ষষ্ঠীর একবচনে বিকল. ' 
আহ হয়।৮ যথা, পু লিংশা হ অথবা পুলি শশ্শ- : 


পুরুষস্ত। বৌদ্ধমাগবীতে ইহার রূপ পুরি সস্স। 
যথা বা. “হছগে ন এলি শাহ কন্মা হ কালী”=অহং ন 
এতাদৃশস্তক্ন্ম ণঃ কারী (শকুস্তলা, ৫ম অঙ্ক );“ভগদতত 
শোণিদ 
সংহার, ওয় অঙ্ক) । 

'এ স্থানে আর একটি EO গাঁথা. 


উদ্ধত হইতেছে, ইহ্‌!" দ্বারাও পাঠকগণ,'উভয়ের ভেদ: 


অনেকটা জানিতে পারিবেন := 
“লহশবশনমিলশুলশিল- . 
: . বিঅলিদমন্দাললাধিদং ংহিযুগে। 
৷ বীলযিণে পক্খালছু ৩৯. . ৃ 
ম্‌ম শর়লমবধ্যবস্থালং 1? হে: চন ৮. ৪ বি 
বৌদ্বমাগবীতে ইহা. এইরূপ হইবে £- 
“্রভসবসনম্মস্থুরসির- - 
বিগলিতমন্দাররাজিতজ্বিযগো | 
বীরজিনো পক্খালেতু 
মম সকলমবজ্জজন্বীলং ॥” 





* ৩৬ হে, চ, ৮, ৪,৩০১; স, সা, ৫, ৯৭;' প্রা, প্র, ১১, ৯, এখানে 
কোনো কোনে! হস্তলিখিত পুস্তকে অ হ কে পদও দেখা যায় । আবার 


-হুগ্গে স্থানে হ গৃ গে পদও দৃষ্ট হয়; যথা-_“লাঁজশিয়ালে হ গ-গে”স 


রাজগ্ালঃ অহম্‌ ক, ৮ম, ৯ম অঙ্ক । 
৩৭। মু, ক, ১ম অঙ্ক ৷ 
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দাহ কুস্তে”-ভগদত্ত রিভিউর (লে: | 


” ৩ । হে, চ, ৮, ৪, ২৯৯; পী, প্র, ১১, ১, করমদীশবর হানে রর 


হং করিয়াছেন, যাব মহ ণ হুংস্ত্রা সস ণস্ত, স,.স, ৫, ৯৪. 1, 


' ৩৯ | - হেমচন্দ্রের মতে এখানে: প€কালছ (দ্র £-হে, ৮.৮, ৪ 


২৯৬), এবং বররুচির মতে প্রস্কী লছু (প্রা, প্র, ১১, ৮; তুলঃ-- 


হে, চু, ৮, ৪, ২৯৭) হওয়া উচিত ছিল। ০০৮৪৪ 


বই 


৯৮ সা 


EL সংখ্যা: যা] 


¥ 
t 


| এ | ২,৬২৫ 

. সংস্কৃত উহা অনুবাদ হা প্রকার 5 এ রি কা শকারের অনেক ক কথা বিশুপ্রাইতমাগৰী- 
| ' “্রভসবশনমস্থুরশিরো- ' উল সংস্কৃত দৃষ্য কাঁবয- “রচিত ।” প্রাক্বৃতমাগধীর মূল শৌরসেনী, E 

নিনিজনারনাহিভািঃ। টিনা ৮৮ এন্ত, তাহাতে শৌরদৈনী ত দেখা যায়ই, 

-- ৰীরজিনঃ প্রক্ষালয়তু | ক ৮ ব্যাবহার . ‘ আবীর স্থানে স্থানে মহারাষ্ট্র শব্দও 

এ রঃ মম সকল্ম্ব্ধজনবালমূ ভি দৃষ্টহয়।.. এই. জন্য" ‘কোনে! ‘কোনো শকারের - ভাষাকে 


মৃচ্ছকটিকে -( ১ম অঙ্কে) : শকারের' ্শূরে বিরুস্তে, 
"পণ্ডবে শেদকেদু” ইত্যাদি শ্রোক “বিশুদ্ধ াক্তমাগৰীতে। 


_ রূচিত।:; 


বৌদ্বমাগধী ও. পাকুতমাগীর পরম্পর আরো অনেক . 
' ভেদ..আছে, বাছুল্যভয়ে ততসমুদয় সম্পূর্ণভাবে এখানে 


প্রদর্শিত, হইল না) ;' কিন্ত যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা দ্বারাই : 


নুসপষ্ট ভাবে জানিতে, পারা যাইবে ছে, উতর ভাষা পরম্পর, 


' দুরবিভিন্ন:। . 


. অৰ্দ্ধ মাগ ধী নামে আর এক রকার প্রত ভাষা , . 
অৰ্দ্ধ মাঃগ বী শব্দটি, 
দ্বারাই "জানিতে পারা: য়াইতেছে যে; 


অ্মাগ ৰ প্রসিদ্ধ আছে। 


- ভাষার শবপ্রভৃতির, অর্ধ অংশ ঠিক মাগধী. অর্থাৎ 


প্রাকৃত মাগী] তবে তাহার অপর অর্ধ অংশ কি? . 


... ক্রমদীশ্বর বলিয়াছেন তাহা. মূ হা রাষ্টী) প্রাক ত মাগ ধী. 


করে। ৪* 
হর গথট মা নী তে এইরূপ বি 
তাহার উদাহরণ ' হইতে পারে ঃ | * 
“্লভশ্বশনমনশুলশিল- 
_বিঅলিদমন্দাললাজিদং ংহিনুগে। |. 
বীলজিনে পক্খাঁলছ... 


০ মম.শয়লমবজ্জজন্বালং ॥৮ ৪২. . রি 
৪ “মৃহা রা স্বীমিশ্া্ঘ যাগ বীন. ৎ, মার্কগেয় 





abt. 


ৰলেন-$শৌ.র সে গ্ভা আবদুর ইয়ন্‌( মাগধী ) এব, অ ৰ মা গর ধী- 


তি ভরতঃ1” a 
৪১।.. প্রাকৃতলক্ষণের বে, পৃ) কোনে! হস্তলিখিত পুস্তকে 


মাগধী প্রকরণে উদাহরণপ্রসঙ্গে ' এইরূপ পাঠেই এই: গাথাটি লিখিত . 
হইয়াছে। হেঁমচন্দ্রও প্রাকৃতমাগধীর উদ্নাহরণন্বরপ এই গাঁথাটিই 


বলিয়াছেন, কিন্তু. এখানকার পাঠ হইতে তাঁহার-পাঠ ভিন্ন এবং-প্রাকৃত- 
.মীগধীর নিয়মান্ুগত | . এখানে যে প্রাঠ 'ধৃত হইয়াছে - তাহা বিশুদ্ধ 
প্রাকৃতমাগরধীর বলিতে পারা. য়ায় না। 


+৯১ 


79 ধারণ _ 
| 


কারণ,'. প্রাকৃতমাগধীতে ' 
জ, দ্য,ওয স্থানে য হইয়া থাকে (হে, চ, ৮.৪, ২৯২); ত তনদনুসারে 
দলা দ- লা! য়ি দ, টি সু জিগে- ফি? লি 


অন্ধ মাগ ধী নাম দিতে: পারা বায় অভিজ্ঞানশকুস্তলে 


"রক্ষিপুরুষ ও 'ধীবরের, ভাষা প্রাকৃতমাগবী,। . রেধীসংহার রি 


ও উদাত্তরাঘবের : 'রাক্ষসের . ভাষাও. প্রাক্ৃতমাগধী |. 


সু্রারাঞ্ষদ প্রভৃতিতেও. হইীর ব্যবহার আছে।. কিন্ত. 


প্রায়ই ইহার সহিত 7 রিড সম্মিলন দেখা 
“যায়। : উদ 
টি  উনক্থআাক। 


5 প্রার্থনা 
শক্ত যদি দিতে হয়: - দাও তবে জী সময ' 
০2. ওহে জগদীশ! 2 
_ যার শ্রজাল দেয় বক্ষঃ চির পরাজ্ঞান, 
শি শুভাশিস 





হয় (হে, চ,.৮, ১, ২৩৫); তদনুমারেই . সংস্কৃত” যুগল জুগ হইয়াছে; 


- আবার দ্য=্জ্জ (হে, চ, ৮, ১, ২৪৮), তদনুসারে, এখানে অ ৰ দ্য= ই 
অবজ্জ হইয়াছে। মহারা্্ীতে ক্ষ-ক্থ হয়; ইহাতে পৃ.ক্‌ খাল দু ১. 
- পদের সমাঁধীন করিতে পাঁর! যায়। অতএব এখানেযে মহা রা সী: | 

॥ প্রাকৃত রহিয়াছে তদ্বিষয়ে কোন. সন্দেহ নাই আবার লভশ প্রভৃতি ' 


পদ্দে স্পষ্টই প্রাকৃতমাগধী* দেখা যাইতেছে। ' অতএব এ উভয় প্রাকৃত, 


25 এখানে মিশিত হওয়ায়, এই গাঁখাঁটিকে অধম গ ধী বলিতে পারা যায়। 


৪২7 সংস্কৃত : দৃগ্যকার্যসমূহে স্থানে স্থানে প্রীকৃত অংশ বিভিন্ন : 


বিভিন্ন পাঠে এত ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছে যে, তাহা. 'বল্ধিবার নহে | +,755 


ৃ্ান্তরণে' আমরা -বেশীদংহার ধরিতে' পারি। ইহার তৃতীয় অক্কের 


পরীরস্তে রাক্ষস'ও রাক্ষদীর ভাষা. বিশুদ্ধ প্রাকৃতমীগর্ী; ইহা স্বীকার : ১৮: 


করিতেই হইবে; কেননা বহুপ্রাকৃতবিদ্‌ হেমচন্দ্ৰ মাগধীগ্রসঙ্গে অনেক 


স্থলে তাহ! ধরিয়াছেন. (যথ!--“কহিং হু. গদে. লুহিলগ্িয়ে ভবিস্সিদি” . : 


হে. চ. ৮. ৪. ৩০২, ইত্যাদি)। কিন্তু মুদ্রিত পুস্তকের কোন কোন, 


সংস্করণে বিভিন্নজাঁতীয় প্রাকৃত ত দেখা যায় ৷, একখানি সংস্করণে মাগধী. 
'-রচনাই আছে দেখিয়াছি।- আঁরার' জীবানন্দের সংস্করণে, সেই স্থানে... :; 
অন্বিধ প্রাকৃত যৌজিত হইয়াছে। আবার ইহারও মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন 


জাতীয়' প্রাকৃতের পদাদি. দেখিতে ' পাওয়া যায়।' সংস্কৃত ত পাঁঠকগণের | 


-প্রাকৃতের দিকে,অনাঁদরই এই প্রাঠবিপধ্যয়ের অন্যতম: রানি রা ৃ 


+ 


বত ৪4: 4 


অবয্য, EE হওয়া উচিত ছিল, টানি টস 
তাহাই আছে। অপর পক্ষে ম হা. রা ্ী তে আদিস্থিত.যরার স্থানে জকার 


৬২৬ 
_ চাহিনাক দিত আমি. সে যি শকুনি: সম 
* ..চাটু স্থধা মাখি - * 
" সেবন করায়ে নিত্য কুপথ্য গরলরাশি 
মৃত্যু আনে ডাকি’ । 
. 'করগো ভিখারী মোরে. নে যদি বিহুর সম. .. 
চিরতৃপ্তপ্রাণ, NS 
মধুর ক্ষুদের লাগি’ যার দ্বারে ফিরে ফিরে 
আসে ভগবান । | 
.করোনাক নৃপ মোরে সে যদি যযাঁতি সম. 
ভোগে অন্ধ, হাঁয়, রর 
নিজ-জর1 বিনিময়ে পুত্রের যৌবন তরে 
_ মরে পিপাসায়। রং 
দাও প্রভু পরাজয় . সে যদি বলির মত, 
ত্ৰিভুবনহারা,, ৰ 
বিকাইতে পারি শির ' ' ৰালক বামন-পদে 
৷ লভি চির-কাঁরা। 
চাঁহিনাক জয় তবু সমগ্র ভারত রাজ্য 
জিনিয়া সমরে, 
স্বজন-সন্ততি-হাঁরা, '. . কুরুক্ষেত্র শ্ুশীনের 
রঃ সিং হাসন পরে। 
/চিরবর্ষা দাও মোরে, জীবনে ফিকে বন্ধা 
প্রচণ্ড দুৰ্ম্মদ, y 
বর্ষণে বিদারি বক্ষ. আনে যেন স্ুধান্নিগ্ধ 
" শ্তামল সম্পদ) 
' চাহি না ফান্তুন আমি ফুলদল কিসলষে, 
অলস সুন্দর, 
" সে বদি স্বপন ভাঙি নিয়ে আসে বৈশাখের . 
ব্যখিত মন্ত্র | | 
ন} শীকালিদাস রায়। 
বাকরণ-বিভীষিকা 
(সমালোচনা) 


ই বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ব্যাকরণের বিভীষিকা. করিয়াছেন; | 
বিভীষিকা একটা প্রশ্ন । সেটা এই, _“ফে সমস্ত সংস্কৃত শব্দ, অপত্রংশ- 
রূপে নহে, অবিকৃতভাবে বাঙ্গাল! ভাষায় চলিতেছে, দেওুলি' কোন্‌ 
ব্যাকরণের শীসনে আসিবে ?” | 


১ প্রবাসী-_আশিন, ১৩১৮ 


El ১১শ bl ১ম খণ্ড 


পা লা ক্িলা ছিত পিক se We শা 


পরপর ছই দলের ছুই উর পাইযাছেন। তরি 
যাহা সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণ-বিরুদ্ধ, তাহী বাঙ্গালা সাধু ভাষাতেও অপ- 
প্রয়োগ অন্ত দলের উত্তর,_-বাঙ্গীলা ভাষ! সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র} . 

বন্দ্যোপাধ্যায়-মহাশয় নিজে একটা উত্তর দিয়াছেন। তিনি ইঙ্গিতে 
জানাইয়াছেন যে “তিনি শিক্ষা ও সংক্কারবশে অনেক স্থলে সংস্কৃত. 
ব্যাকরণ-সম্মত প্রয়োগের দিকে কিছু বেশী ঝুঁকি! পড়িয়াছেন।? 
জিজ্ঞাসিতেছেন, “বাঙ্গালায় অপপ্রয়োগ দেখিলেই কি সিদ্ধ প্রয়োগ 
বলিয়া মানিব, এবং সেটাকে বাঙ্গাল! ভাষার বিশেষত্ব বলিয়! ধা্য 
করিব? তাঁহার শেষ মীমাংসা এই, "যাহা ভাষায় খুব চলিত, তাহা 
শুদ্ধ 'বলিয়! মানিয়! লইতে ক্ষতি নাই; না মানিলে উপায়ন্তরও নাই; 
কেননা, তাহার রোধ করা অসম্ভব |” 

তবে লেখকের মত দীড়াইল এই,--যে পদ বাঙ্গালা ভাষায় খুব 
চলিত, তাহ! শুদ্ধ; সংস্কৃত শব্দ লইয়! নূতন পদ গড়িতে হইলে সংস্কৃত 
ব্যাকরণের কষ্টিতে ঘষিয়া পরথ করিয়া লইতে হইবে। ' "মনান্তুর খুব 
চলিত, ইহা! শুদ্ধ; 'মন-সংযোগ' খুব চলিত নয়, ইহা অশুদ্ধ ঃ কারণ 
সংস্কৃত ব্যাকরণে “মনঃ-সংযোগ লেখে, মন-সংযোৌগ লেখে না। আর 
3 দৃষ্টান্তে, “নীলবরণী" হইতে দোষ নাই, কারণ ‘বরণ’ শব্দ সংস্কৃত 

; কিন্তু 'নীলবর্ণ” হইলে পদ দুষ্ট বিবেচনা! করিতে হইবে, কারণ 

তু তি-ব্যাকরণে “নীলবর্ণ” পদ শুদ্ধ বলে। 

বোধ হয়, বন্দ্যোপাধ্যায়-মহাশয় নিজের মীমাংসায় সন্তষ্ট হইতে 
পারেন নাই। এই হেতু, তিনি ‘এবিষয়ে আলোচনা করিতে পণ্ডিত- 


* ব্যক্তিদিগকে সনির্বন্ধ আহ্বান করিয়াছেন ।” 


আমি পণ্ডিত নই, আমাকে আহ্বান নাই। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষা 
আমারও ভাষা, কেবল পণ্ডিতের ভাষা নহে, এবং আমাকেও কতকগুলি 
তর্কের ফাঁদে পৃড়িতে হ্ইয়াছে। . ভাঁবিয়া-চিন্তিয়া উদ্ধারের পথও 


"খুজিতে হইয়াছে। কারণ বর্তমান স্তোকবাক্য মানে না, ভবিষ্যৎ 


বিচারের আশায় বসিয়া থাকিতে দেয় না। কাজ, চালাইবার রা 


' একটা! কিছু ধর! চাই। 


প্রথমে উপরের দুই উত্তর বুঝিয়। দেখা যাউক । যাহা সংস্তত = 
ভাঁষার নিকট অপপ্রয়োগ, তাহা বাঙ্গালা ভাষার নিকটও কি অপ- 
প্রয়োগ ? একথা সত্য হইলে বাঙ্গালা একটা ভাঁষাঁর নাম-হইতে পারিত 
কি? সংস্কৃত ও বাঙ্গালা এক কি? সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালার উৎপত্তি 
হইয়াছে বলিয়া কি এক ? যখন বলি সংস্কৃত হইতে বাঙ্গীলার উৎপত্তি, 
তখন কি স্বীকার করি না, এক নহে? উৎপত্তি শব্দটা সংশয়াআ্মক 


' সুস্পষ্ট নহে। বীজ হইতে বৃক্ষের, তিল হইতে তৈলের, কিংবা মৃত্তিকা 


হইতে ঘটের উৎপত্তি যেমন, সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি 
তেমন। সুধু বাঙ্গালা কেন; হিন্দী, ওড়িয়া, মরাঠী ভাঁষারও তেমন । . 
উৎপত্তি ন! বলিয়া বি-বর্তন বলিলে সংস্কৃত-বাঙ্গালার স্মন্ধ আরও স্পষ্ট 
হয়। বি-বতনে উন্নতি হয়, অবনতিও হয়। সংস্কত-ভাঁষা সংস্কৃত, 
মার্জিত, শোধিত; বিবতনে সে ভাষা অ-মার্জিত, অশুদ্ধ হইয়া পালি, 
এবং ‘প্রাকৃত’ ভাষা হইয়াছিল, বাঙ্গীল| হিন্দী প্রভৃতি অন্যান্য ভীষা' 
হুইয়াছে। সর্বনাম ও ক্রিয়াপদ ভাষার প্রাণ, বিশেষ্য ও বিশেষণ ভাষার 
অঙ্গ বলা যাঁইতে পারে। বাঙ্গীলায় চলিত বিশেষ্য বিশেষণ কতকটা 
সংস্কৃত আছে কতকটা নাই! কিন্ত বাঙ্গালায় একটা ক্রিয়াপদ পাই না, 
যাহা .সংস্কৃত হইতে ভ্রষ্ট হয় নাই। বিশেষ্য ও বিশেষণ শব্দও কি. 
সংস্কৃত আছে? সংস্কৃত ভাষার উচ্চারণ কি বাঙ্গালা শব্দে আছে? 


এক এক শব্দ ত আঁর-কিছু নয়, এক এক ধ্বনি। সে ধ্বনি যদি" 


পরিবর্তিত কিংবা! অপত্রষ্ট হইল, তবে সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! 'ভাঁষার প্রক্য 
রহিল কোথায়? এক 'কৃথায়' বলিতে হইলে, বাঙ্গালাতে সংস্কৃতের 
কাঠাম আছে, মূর্তি পরিবর্তিত হইয়াছে। ৮ বাঁঙ্গালা ভাষা . 


৬ তিনি 


ডট সংখ্যা ] 


রব ক্াবীন ও সতত বলিতে পারা যায় না, সংস্কৃত ব্যাকরণের 
অধীনও বলিতে পারা ঘায় না । পারা যায় ন। বলিয়া ছুই প্রকার উত্তর 

তে পারিয়াছে। বিবর্তন হইলে যে যাবতীয় অঙ্গের সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
হইবে, এমন কথ] নাঁই। সংস্কতের বিবর্তনের এক অবস্থা প্রাচীন 
বাঙ্গাল, আর এক অবস্থা নবীন বাঙ্গালা। উভয় অবস্থাতেই অবিকৃত 
সংস্কৃত পদ পাওয়া যাঁয়। 

তবে কি লেখকের “খেয়াল-মত' যে-সে পদ বাঙ্গালাতে প্রবেশ 
করিতে পারে? কখনও না| খেয়ালে সমাজের ক্ষতি, কষ্ট-বৃদ্ধি, 
অন্থুবিধা হইলে নে খেয়াল অবশ্য দগ্তণীয়। গ্রামে বাঁস করিয়া গ্রামের 
লোকের অঙ্গবিধা জন্মাইলে যেমন দুষ্ট ব্যক্তির শাসন কর্তব্য হয়, 
তেমন যে বাঙ্গালা ভাঁষ! বহ, লোকের ভাষা তাহাতে বিশৃঙ্খল! আনিলে 
সে কাজ অত্যাচার বলিয়া গণ্য । 

শৃঙ্খল, রীতি, নিয়মের অভাব হইলে বিশৃঙ্খলা বলি। সংস্কৃত 
ব্যাকরণের সুত্র ধরিয়া পদ সিদ্ধ করিলে বাঁঙ্গালাভাষায় বিশৃঙ্খলা 


. ঘটিবার কথা। একটা দৃষ্টান্ত ধর্ন। বাঙ্গালায় ছুই পদের সন্ধি 


রি ৃ ৃ 
| ধারধারেন না। তিনি সংস্কৃত বাঙ্গালা আরবী .ফারণা ইংরেজী, 


- হয় সংস্কৃত শব্দের সমাস “অসহনীয় হইয়া উঠে। 


না করা নিয়ম। শ্রী-অঙ্গ, মাতৃআজ্ঞা প্রভৃতি অস্য পদ এই 
কারণে চলিতেছে। হলত্ত বাঞ্জনের পর be থাকিলে সমাসে 
সন্ধি হইতে পারে। যেমন, জন্+এক-জনেক, মন্‌+আগন= 
মনাগুন। চলিত শব্দ না হইলে এসব স্থলেও সন্ধি না করাই 
নিয়ম। যেমন, উদ্ধার-আঁশায়, উপনয়ন-উপলক্ষে। সন্ধি না করিলে 
অ্রতি-মধুর হয়,' করিলে হয় না; অতএব বাঁঙ্গালায় সন্ধি হয়না; 
এ নিয়ম নহে। আমর! সংস্কৃত, শব্দ লইয়াছি, সংস্কৃত ব্যাকরণ লই 
নাই। পদে শব্দগুলি রাখিতে চেষ্টা করি। যেখানে সন্ধি করিলে 
অর্থগ্রহে বির, হয়, সেখানে সন্ধি বাঙ্গালাভাষার রীতিবিরুদ্ধা। 
আমর! আরবী ফারসী ইংরেজী শব্দও লইয়াছি, কিন্তু, ভাষা ৰাঙ্গীলা 
রাখিয়াছি। . এই কারণে এ সব শব্দের বেলাও সন্ধি করি না। 
'গ্যাসালোক’, 'আয়েষোপভোগ’ লেখেন, তিনি বাঙ্গালাভাষার 


শব্দ্রে ' সুমাস, করিয়া! বাঙ্গালাভাষার মুণ্ডপাঁত করেন। আরবী 
ফারমী ইংরেজী শব্দের সহিত বাঙ্গালা শব্দের সমান বরং সহ 


স্কুল ভবন,’ 


'আপিশ গৃহ,” ‘মোক্তারগণ’ প্রভৃতি পদ রচনা “সডাঁক মাশ্ল 
প্রেরিতব্য মাসিক পত্রেই শোভা পায়। গরামজন এমন পণ্ডিতয 
জানে লা। 


দেখা যায়, সংস্কৃত শব্দের প্রথমার একবচনের রপ বাঙ্গালা শব্দ 
হইয়াছে।*« এইকারণে ‘শ্রোতাগণ’, ‘হর্তা কর্তা বিধাতা”, আত্মা 
পুর, "গুণী মহাশয়,” “প্রিয়সথা' প্রভৃতি পদ অশুদ্ধ বলিতে পারি ন!। 
ললিত বাবুও এইরূপ প্রয়োগের যুক্তি দিয়াছেন, বিপক্ষের খণ্ডনও 
দিয়াছেন। খণ্ডন এই, ‘সংস্কৃত শব্দ যোজনাকালে সংস্কৃত ব্যাকরণের 
নিয়ম বাঙ্গালা রাখাই 'কর্ত্তব্য। 'লেখকদিগের শিক্ষা ও সংস্কারের 


“তারতম্য অনুসারে উভয়প্রকার প্রয়োগই চলিত দেখা যায়। 


খৎনটা যদিও আপোঁষ-নিম্পত্তি হইয়াছে, ভিতরে বাঙ্গালাভাষার 
নিয়ম পাওয়া যাইতেছে । যে ভাষারই শব্দ হউক, যোজনাকালে শব্দের 
মুল রূপ রাখাই নিয়ম। বাঙ্গালায় সে শব্দ অপ্রচলিত হইলে মুল 
রূপ দেখাইতেই হইবে, প্রচলিত হইলে অর্থগ্রহে বিদ্ব. না জন্মিলে 


" * কতকগলি শব্দে সংস্কৃত-ব্য(করণের বহ বচনের রূপ আছে। 
নানা কারণে এরুপ ঘটিয়াছে। 

+ বাঙ্গালায় আত্মা ব্রক্মজীব, আত্ম--স্বয়,. ছুই অর্থে ছুই 
শব্দ হইয়াছে। আত্মা পুরুষ, আত্মপর "ইত্যাদি পদে দুই রুপ 
পাওয়া যায়। আত্মন্‌ শব্দের অপত্রংশে আমন-আপন হইয়াছে। 





বাকর-বিভীষিকা 


পাতি Wea Teast eee ee aa Te পিসিবি Wt ee See Wee Mee wee Peet Tee a Te Tees Cte a ee Seite eh ee SE Na Ne” 


৬২৭ 
আদি ভাষার নিয়মও চলিতে পারে। প্রকৃত পরীক্ষা অর্থবোধ, 
বাঙ্গালীর কাছে অর্থবোধ, সংস্কতে পণ্ডিতের কাছে কিংবা আরবী 
ফারসীতে মৌলভীর কাছে নহে। 

বাস্তবিক, যাহারা সংস্কৃ-ব্যাকরণের 'সত্র দেখায় বাঙ্গীলায় 
বিভীষিকা আনিতে চাহেন, তাহীরা কি মনে করেন, সাঁড়ে চারি কোটি 
মানুষ সংস্কত-ব্যাকরণ শিখিয়! বাঙ্গাল! কথা কহিবে ? হাজার বিভীষিকা 
দেখাই, এত লোকের মুখ ও কলম সংযত করা সোজা কাজ হইবে না। 
আঁশ্চধ্য এই, এত লৌক প্রায় এক রকম ভাষায় কথ! কহে, এবং ভুল 
করিলে এক এক রকমের ভুল করে। ইহাতে অনুমান হয়, ভুল 
করারও স্থত্র আছে এবং সে সুত্র সবাই জানে। সবাই বলে 'নীলাম্বরী 
শাড়ী”; ‘প্রেতিণী’ না বলুক 'পেতী” বলে বন্দ্যোপাঁধ্যায়-মহাশয় যাহা 
‘অলীক সীদৃশ্' (9156 ৪791089) বলিয়াছেন, দেখিতেছি, তাহাই স্থত্র 
হইয়াছে। তিনি এ বিষয়ের বহু উদাহরণ একত্র করিয়াছেন। 

আমার বোধ হয়, ভাষার পদ রচনায় ‘অলীক সাদৃণ্ঠ অলীক নহে। 
যখন দেখি, ‘সহধর্মিনী’ ‘পদ্মিনী’ হয়, তখন “হেমাঙ্গিনী” ‘অধীনী’ না হইবে 
কেন? 'প্রথমা" “দ্বিতীয়! ‘তৃতীয়!' *কন্যা বলা চলে, এমন কি পহলা 
দৌসরা তেসরা চৌঠা শব্দও বাঙ্গালায় -আছে, তখন ‘চতুর্থ! 'পঞ্চমা” 
‘ষ্টা’ কন্যা বলা ন! চলিবে কেন? যখন ‘গোয়ালিনী’ ব| ‘গয়লানী’ হয়, 
যখন চণ্ডীদাস লিখিতে পরিলেন ‘ননদিনী’ ‘রজকিনী’ তখন 'গয়লানী’কে 
শদ্ধ করিয়া সভ্য সমাজে ‘গোপিনী’ নামে চালাইতে দোষ কি? যখন 
‘ভীচরণেষু, ‘চরণকমলেষু' হয়, তখন ‘নিরাপদেষু, এমন কি ফারসী 
“বরাবর” লইয়া 'বরাবরেষু না হইবে কেন? 

ইহার উত্তর দেওয়া দোজ! নহে! জ্ঞাত বস্তুর সহিত সাদৃগ্ত দেখিয়া 
অজ্ঞাত বন্ত-র প্রয়োগ করি। জীবন-যাত্রায়" ইহাই কল্প। সাদৃহ্ 
অনুভব করিয়! ভাষার শব্দে বিভক্তি প্রত্যয় বসাই। শব্দ অসম্থা; 
প্রত্যেক শব্দের উত্তর এক এক বিভক্তি প্রত্যয় শিখিতে হইলে ভাষা 
কেহ শিখিতে পারিত না। সুঁস্কৃত ‘ভাষা বহূ-পুরাতন, বহূ-দেশব্যাপী 
ছিল, নতুবা এত জটিল হইত ন! । তথাপি এক এক রকম শব্দের নিমিত্ত 
এক এক সুত্র আছে! . জটিল বলিয়া প্রাকৃত জন্‌ সে ভাষা সোজা! করিয়া 
লইয়াছিল। এইরূপে পাঁলির. জন্ম, সংস্কৃত-প্রাকৃতের জন্ম। বাঁঙ্গালা- 
ভাষা সংস্কৃ-প্রাকৃত অপেক্ষাও সোজা হইয়াছে। বিশেষ বিধি ঘুচিয়া 
গিয়াছে, সামান্য বিধিতে কাঁজ চলিতেছে! যদি কেহ বাঙ্গালাতে 
প্রযোজ্য শব্দসমুদ্র ভাগ ভাগ করিয়। আলি দিয়! বলিতে পারিতেন, 
'এই সীমালির ভিতরের শব্ষ*সংস্কৃত-ব্যাকরণের অধীন, এই সীমালির 
নহে, তাঁহা হইলেও একটা কাজের মত কাজ হইত। 


অপপ্রয়োগের কারণ বুঝিতেছি, নিবারণের উপায় পাঁইতেছি না। 
উপায় পাইতেছি না বলিয়। বাঙ্গাল! ভাঘ! বানে ভানাইয়। দরিয়ায় ফেলা 
কতব্য নহে। বন্দ্যোপাধ্যায়-মহাশয় ঠিক বলিয়াছেন, "লেখক-সম্প্রদায়ের 
খেয়ালমত যে সব কুত্রিমপদ নির্মিত হইবে, তাহাই যে মাথায় করিয়া 
রাখিতে হইবে, আমার ইহ! সঙ্গত বিবেচনা হয় না। উৎকট মৌলিকতা, 
অজ্ঞতা, বা অনবধানের ফলে যে সব শব্দ উদ্ভাবিত হইতেছে, 
সে গুলিতে যে ভাষার শব্দমম্পদ্‌ বাড়িয়া যাইতেছে, ইহা স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নহি।” . 

ব্যাকরণ-বিভীষিকাকর্তা অপপ্রয়োগের তিন প্রকার উদাহরণ 
তুলিয়াছেন। ষথা,.(১) সংস্কৃত শব্দের অপভ্রংশ, (২) গ্রাম্য বা 
নি লোকের কথাবার্তার শব্দ, (৩) সংস্কৃত ব্যাকরণের বিরোধী 
শব্দ। প্রথম. ছুই শ্রেণীর উদ্বাহরণ এত আছে যে, ব্যাকিরণ- 
বিভীষিকা না করিয়া এক.বৃহৎ শব্দকৌষ-বিভ্টধিকাঁ করা চলিত। 
ভাতৃবধূ স্থানে ভাদ্রবধু কিংবা ভাদর-বউ, পূর্ণিমা স্থানে পুন্নমী 
যাবতীয় স্থানে যাঁবদীয়, ঘনিষ্ট, মলয়া প্রভৃতি যে শ্রেণীর 





২, ছোড়ী- দড়ী, 








রি বারেক, সুজন, একত্রিত, i হি 0 সক্ষম ; 
- "" বিধৰ্মী প্রভৃতি সে শ্রেণীর, নহে। পরিত্যজ্য, উৎকর্ষতা,, সৌজন্যতা, 
- . প্রফুলিত, ছুরাবস্থা, আবগ্কীয় প্রভূ প্রভৃতি . তৃতীয় শ্রেণীর শব্দ। - অপর 
, ', কতকগুলি উদাহরণ, সম্বন্ধে হয়ত সংস্কৃ-শব্দকোষ দাঁয়ী।: পণ্িত 
... গিরিশচন্-বিষ্টারতু-প্রণীত শব্দসার অভিধান* 
'জানিনা। "কিন্ত, তাহাতে দেখিতেছি, অপরুপ. (আশ্চর্য), ‘কৃষক, 
সৌদামিনী, মাত্র, পুত্তলিকা, বিদায়, “সৌরভ, সমারোহ (জীকজমক ) 
- . প্রভৃতি শব্দ আছে। আপ্তের সংস্কৃত-ইংরেজী অভিধানে বালিকা 
'( ৰালুকা ) শব্দ আছে। আপ্তে-মহীশয় অবশ্য বাঙ্গীলার 'ঢেউ 'পান্‌ 
' , নাই। ললিত বাবুরও . অনবধানে কয়েকটা যাবনিক( আরবী ফারসী; 
"এক কথায়) শব্দ সংস্কৃত শব্দের তালিকায় ঢুকিয়াছে। .. যেমন 
. শীকীর, (মৃগয়,), আরাম ( বিশ্রাম )11 : শব্দ-সারে আরাম অর্থে 
'_ বিশ্রামও আছে। মোহ অর্থে ব্যামোহ. সংস্কৃত আছে, রোগ অর্থে 
. নাই। মোহ শব্দের অর্থ-সপ্রসারণে . ব্যামোহ অর্থে রোগ না 
. আসিতে পারে এমন নয়। - ব্যারাম শব্দও এইরূপে আসিতে পারে। 
“নিরাকরণ .অর্থে নিবারণ, প্রত্যাখ্যান; ইহ! হইতে সন্দেহ-নিবারণ 
"ও: পরে নিরূপণ আসিয়া থাকিবে। সংস্কৃতে আমাশয় আছে, কিন্ত, 
El আমাসা রোগ অর্থে নাই), এই অর্থ টানিয়া আনিতেও পাঁরা যায় 
. 'না। সংস্কৃত আমাতিসার শব্দের অপত্রংশে আমাসা।.' এইরূপ, 
' সঃ “মৌক্তিক হইতে মোতি, বানান .দোষে মতি লেখা হয়-( যেমন 
গোর্ব-গরুঃ বিপরীত, সণ খস-খোস)। 
_ * নৈরাশ,. নৈরাকার, " অন্পীম, সন্মুখ: সন্মান প্রভৃতি. শব্দ বহকাঁল 
"হইতে চলিতেছে। . আশ্চর্য এই, সন্মুখ, সন্মান কেবল বাঙ্গালায় নহে, 


1 হিন্দী ওড়িয়া :আসামী মরাঠি ভীষাতেও চলিত আছে। সংস্কৃত 


শব্দের শেষ স্বর লুপ্ত হইয়া. বাক্সালায় অসভ্য শব্দ প্রচলিত আছে। 
ভূম (তুমি ), রীত,' ধীত ( ধাতু.),. আজ .( আজি ), প্রভৃতি এত শব্দ 
আছে, যে শব্দ-কোষ ব্যতীত এনে উল্েখের স্থান হইবে ন!।:. 

. _ বন্ত, মন্ত, অন্ত প্রভৃতি বাঙ্গাল! প্রত্যয় অঙ্লীকারের রর, নাই। 
'জ্ঞানবন্ত, বুদ্ধিমন্ত; শ্রীমন্ত, জীয়ন্ত, : "চলন্ত প্রভৃতি” শন্দ অশদ্ধ বলিলে 
বাঙ্গালাভাষা 'লা-চার | ভর. শব্দে সাদষার্থে সা প্রত্যয় করিয়া বা 


'' ভরসা। একত্রীকৃত বা একত্রীভূত শব্দ বাঙ্গাল! নিয়মে একত্রিত। '.:: 
(যদিও . ললিত বাঁবু বলেন, একত্ৰীকৃত, একত্রীভূত ' দুইটাই অশন্ধ )।. 


8 স্* স্থ অব্যয় স্থানে স হইয়া" সশঙ্কিত, :স+ অবকাশ; 'সক্ষম . ইত্যাদির 
উৎপত্তি, অনুমান করি। অনেকে নি: শব্দটা ভুল ভুল করিয়া 


‘নিশির শিশির’ প্রলাপ ভাবিয়া থাকেন। কিন্ত, “স' নিশীখ- হইতে: 
বাং নিশী রা. নিশি (খ সহজে হ হইয়| লুপ্ত হয়)। . তেমনই সণ... :; 
দিবস হইতে, দিসি হইয়াছে, নিশি-দিসি (নিশিতে শ দেখিয়া প্রায়ই : 


.. দন বানান যটে ) প্রাচীন বৈব-পদাবলীতে আছে বোধ, হইতেছে, 


| সুজন মিঞ্চন টির পাইয়াছি। (ওডিয়াতে অর্জন, র্জনা: নি ও 








| এই, অভিধানে অনা (পরমদ্বেতা ), জনাব ( লোকপালক ) de ১ 


শব্দ আছে।.. অথর্ব উপনিষদে নাকি আল! শব্দ আছে। 


1 এইরূপ, ফারসী বন্দ শব্দের সাস্কৃত 'রূপ হইয়া বন্ধ; নও 


'. কাঁছারি বন্ধী। ,বিদায়,হই-_ বিদায় আরবী। ২. 

থা, চভীদাসে_নিশিদিশি অনুক্ষণ, প্রাণ.করে - উচটন, বিরহ 

- অনলে জলে' ত তন্গু।_ নিশিদিশিং কাঁদি, “কিন্তু “হাসি 'লোকলাজে ৷ 
"' জ্ঞানদাসে,_জ্ঞানদামে, -কহে' আর কি. বিছ রয়ে." নিশিদিশি, ধরণ 


ধেয়ান ৷. 95 রি প্রাণ নাথ সৌউরি - 


| ডি 


_পরবাসা--আাহিল, ১৩১৮, 


সা Naat Test Tue পপ ee a TI শি পাশ ME এসি 


প্রামাণিক কি না' 


বৈমুখ, 


7 ১১শ ভাগ; ১ম খণ্ড 


সিলসিলা 


" চ্লিত)। _নানিতিনী, বণিকিনী চণ্ডীদাসে আছে। বাইত প্রত 


এক চমৎকার উদাহরণ,কবিকম্কণে আছে,_-“অরদ্ধকেশ অঁচড়িত 
“ধায়! তথাপি ‘এলায়িত’ পদ বাঙ্গালায় নূতন" ‘ফোটনোন্মুখী ফু, ৰ 
নূতন। মা 

এখন কথা "শেষ করি, বস্তুতঃ (তা, কারণ এইরূপ টুঁচচারণ ই 
করি ) আমার লিখিত “বাঙ্গালা ভাষা নামক গ্রন্থে ললিত বাবুর উদাহৃত ' I 


“শব্দ ও ব্যাকরণের বিচার্য বিষয় যথাসাধ্য. আলোচনা করা গিয়াছে... ' 


তথাপি ললিত বাবু যে-সব. আধুনিক. উৎকট পাণ্ডিত্যের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, . 
তাঁহাঁতে অনেকের চক্ষু (বাঁজালাঁয় শব্দটা চক্ষু, সংক্ষেপে চোখ ) ফুটিবে। 
শব্দ-রচনার ভুলের সঙ্গে বাঁক্য-রচনার ভুল মিলিত হইয়| অনেক মাসিক 
পত্রের, বিশেষতঃ বিজ্ঞাপনের, কলের বেদ হইতেছে । অনেকের 
বিশ্বাস, বাঙ্গালা ভাষ! যখন মাতৃভাষা, .তখন.' ত. মায়ের কোলে শইয়। 
বাফিনার বন ভার টা দখল ই ব্যাড ॥* ললিত বাবুর ব্যাকরণ- 


. বিভীষিকা হইতে কয়েকটা দৃষ্টান্ত তুলিতেছি। আশী করি, ইহাতে তিনি 


সু বোধ .করিবেন না। কারণ, এমন ভুল বাঙ্গালার ধারা হইতেছে।- 
দেখিতেছি, ব্যাকরণ-বিভীষিক! ' “কলিকাতা ১১৭৷১ বহুবাজার ই্্রী. ' 
হইতে প্রীক্ষীরোদচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত!” থানে, কলিকাতা . 
বহুবাজার স্্র-কি "রকম, অন্বয়। হইয়াছে ? ্ট্ী হইতে প্রকাশিত? . 
না, ্রাটের ১৯৭১ .নন্বরের বাড়ী হইতে প্রকাশিত? দত্ত কর্তৃক 
প্রকাশিত? কর্তৃক কি পদ? একটা বিজ্ঞাপনে: দেখিতেছি, ‘ইহাতে 
দশটি গল্প সরল সরস 'মজাদারী রূপকথার ভাষায় বর্ণিত। দুই রঙ্গের 
কালিতে ছাপা । 'আ্বন্দর'বীধাই। মলাঁট তকৃতকে ঝকঝকে । ১২ খানি 
হাফ টোন ছবি ও-২ খানি তিন রঙ্গের ছবিসহ! এই. ভাষা ‘বাঙ্গাল! 
কি? বাঙ্গালা হইলে বাস্তবিক বিভীষিকার ভাঁষা। ইহার কোন্‌ 
অংশের উল্লেখ করিব, .জানি ন]। কারণ আগা-গৌঁড়ী- ‘মজাদারী’।' 
আরও. দেখিবেন? ‘উভয় পুস্তকই কলিকতী ৬৫ নং ক্লক স্ত্ীটে 


* ভট্টাচার্য্য .এও সনের পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য ৷? এই রকম ভাষা পির. 


রলিতে ইচ্ছা হয়, ‘হা বঙ্গভাষা !” . - 
কটক। ৷ 1, ৮. ? পচ বানি 


শুধু মোর. আঁখি পরে সুগ্ধ আখি তার... 
' রাখি ক্ষণেকের:তরে, অশ্রভরা আখি : ' 
“ মন্থর পল্পবচ্ছায়ে কোন মতে ঢাকি,' 
চলি গেল ধীর পদে । কিছু নয় আর | 
দেই মৌন পরিচয়, অনুরাগ নব, 
- প্রণয়কম্পিত মোর সে নব ‘মিলন, . ' 
“লেখা তার অবসান--সেই মোর সব 
কয়টি মুহূৰ্তব্যাপী সমগ্র জীবন 





‘আমিও বাঙ্গালা ভাঁষু-ন! শিখিয়া কলম এরিয়ীছিলাম।: এখন 


:., ২. যে শিখিয়াছি, তাহা-নহে। তৰে কি না, ভুল ধরা নোজ।!। : . 
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উষ্ঠ সংখ্যা ] 





পুঞ্জীভূত সেইখানে ক্ষণিক আভায় 
মেঘভর! আকাশের আলোকনির্ধ্যাস 
আঁধারে উচ্ছ সি’ যথা বিজুলি রেখায় 
$ মুহুর্তে বিলুপ্ত হয়। প্রেম-ইতিহাস 
তেমনি সংক্ষিপ্ত মোর তেমনি উজ্জল, 
নয়ন-জলদজাঁলে বিজুলি নির্মূল। 
তক 
শুধু নিমেষের তরে চক্ষে মোহ লাগে। . 
চিত্ত হয় আত্মহারা বক্ষ স্পন্দহীন 
দগ্ধ অরণ্যের মাঝে বনশ্রী নবীন 
হাঁসিয়া ফুটিয়া উঠে নৰ অনুরাগে . : ' 
তোমার চকিতদৃষ্টি বসন্ত-পরশে । 
জানি আমি তুমি শুধু মায়া নিমেষিকা 
পলকে ভুলারে মোরে ক্ষণিক হরষে 
আকুল করিয়া যাও হে সুরবাঁলিকা.। 
. তোমার সুদূর লোকে নিভৃত নন্দনে ' 
'' স্থরেন্দ্র-বান্ধিত হার মন্দার-মালিকা 
কোন্‌ ভাগ্যবান্‌ লাগি গাথ সযতনে । 
সুদুর অলক মেঘে রাকার চন্দ্রিকা 
শুভ্র হাসি সম ফুটি অমনি মিলায় 
সে মায়া”কি ধরা পড়ে ধরার মায়ায় ? 
শ্রীস্গুরেশ্বর শর্মা । 
গীতাপাঠ 
. (আবহমান ) 
এখন ডারুইনের সিদ্ধান্তের সহিত. আমাদের কথার 
কিরূপ ধক্যানৈক্য তাহার পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া 
যা’ক্‌। . 
ডারুইনের মোট কথাটার ঘাটস্থান তিনটি; 
তাহার প্রয়াণস্থান হচ্চে Natural selection অর্থাৎ 
প্রাকৃতিক পাত্র-নির্ব্বাচন ; গম্যস্থান. Survival of the 


" £5 যোগ্যতমের উদ্র্তন ; এবং মাঝ-পথ, Struggle 


| প্রকৃতির 
একপ্রকাঁর জলশোধন-প্রণালী 1 


for existence, সত্তা-রক্ষার জন্য 'ধস্তাধস্তি |. 
পাঁত্রনির্ববীচন-প্রণালী 


নীতাপাঠ 


৯০০১৯ পিসির তি আগ 


' খালি-কলসে স্থিতি লাভ করিবে 


" পরিচয় প্রদান করে। 


৬২৯ 
সবক শাও জল পালত সি লপো কতক বাপ্পা 


বর্ষাকালের পঞ্চিল গঙ্গাজল টার করিয়া, ছাঁকিতে: রে 





পি 


তাহার প্রক্নষ্ট প্রণালী কিরূপ তাহা. বোধ করি শ্রোতৃবর্গের 
: মধ্যে অনেকেই জানেন-_তাহা এইরূপ ₹-একটি, নিশ্ছিদ্র 


খালি কলসের উপরে দুইটি তলার-বাঁক্রি-কাঁটা..কলপ 


... উপধু্পরি স্থাপন করা হো”কৃ; উপরের কলসটার ছআনা 


অংশ কয়লার কুচিতে ভরাট্‌ করা হো’ক্‌ এবং মাঝের . 
কলসটার ও. পরিমাণ অংশ বালির গাদায় ভরাট করা ' 
হো’ক্‌ ; তাহার পরে -উপরের কলসটা শোঁধিতব্য জলে 
গলাগলি পূর্ণ করা হো,কৃ। তাহা হইলে জলের বারো- 
আনা দূষিত অংশ কয়লার কুচিতে খাইয়া, গিয়া যাহা 
উদ্ধৃত্ত হইরে তাহা মাঝের কলসে স্থিতি-লাভ' করিবে; ' 
তাহার পরে জলের অবশিষ্ট দূবিতাংশ বালির গাদায়, খাইয়া 
গিয়া যাহা উদ্বৃত্ত হইবে, সেই ঝঝ'রে পরিষ্কার জল নীচের 
এ যেমন 'দেখা গেল, 
তেমনি বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর জীবের ' মধ, এইরূপ দেখা 


বায় বে, সেই সেই. শ্রেণীর জীবের মধ্যে যাহার! অযোগ্য : - 


তাহারা চারিদিগের পাঞ্চভৌতিক শত্রু এবং বিজাতীয় 


_জীবশক্রর সহিত সত্তারক্ষার জন্ত “ধস্তাধস্তি-গতিকে মার! 
. পড়িয়া যায়, এইরূপে অযোগ্য জীবেরা মারা পড়িয়া গিয়া 


যাহারা উদ্ত্ত হয়, তাহারাই প্রথম দফার ধোগ্যতম জীব। 
এই যে প্রথম দফার যোগ্যতম জীব ইহাদের নির্ব্বাচন- 


প্রণালীর নাম দেওয়া যাইতে পারে “বিজাতীয় 'জীবন- 


সংগ্রাম” 3 কেননা প্রথম দফার যোগ্যতম জীবের বিজাতীয় 
শত্রুর অথবা পাঞ্চভৌতিক শত্রুর হস্ত হইতে অথবা ছুয়েরই 
হস্ত হইতে আপনাদিগকে বাঁচাইয়া আপনাদের. যোগ্যতার 
.এইরূপে বিজাতীয় জীবন-সংগ্রামের 
পথ দিয়া প্রথম দফার যোগ্যতম জীবের নির্বাচন-কাঁধ্য 
হইয়া চুকিলে দ্বিতীয় দফার যোগ্যতম-জীবের নির্ববাচন-কাধ্য 
আরম্ভ হয়। এই দ্বিতীয় দফার যোগ্যতম জীবের নির্বাচন 
প্রণালীর নাম দেওয়া . যাইতে পারে সজাতীয় (অর্থাৎ 


সমজাতীর ) জীবন-সংগ্রাম। য্থস্থ বানরী-বৃনের স্বামিত্বের 


অধিকার-প্রাপ্তির জন্য বীর-বানরদিগের মধ্যে সময়ে সময়ে 
যে কিরূপ সাজ্ঘাতিক যুদ্ধ-বাধে -তাহা কাহারো অবিদিত 


‘নাঁই। এইবপ-স্ত্রীপরিগ্রহের উপলক্ষে. সজাতীয় .( অর্থাৎ 


সমজাতীর ) জীবগণের মধ্যে যেরূপ সংগ্রাম, বাধে তাহারই 


ডি 


শসা শপ tae sa tsa ৭ 


আমি না নাম ম দিতেছি জাতীয় জীবন- সংগ্রাম ।” পূর্বোক্ত 
বিজাতীয় জীবন-সংগ্রামের উদ্দেশ্য হচ্চে জীবের ব্যক্তিগত 
সত্তা-রক্ষা ; সজাতীয় জীবন-সংগ্রামের উদ্দেশ্য হ’চ্চে. জীবের 
জাতিগত সর্তা-রক্ষা। জাতিগত সত্তারক্ষা আর কিছু না 
পুরুষানুক্রমে যাহাতে যোগ্যতম সন্তানসন্ততির প্রবাহ 
চলিতে পারে তাহারই গোড়াপত্তন। এখন জিজ্ঞাস্ত 
এই যে, প্রথম দফার ওঁ যে বিজাতীয়: জীবন-সংগ্রাম 
উহার প্রধান নেতা বা প্রবর্তক কে? আর দ্বিতীয় 
দফার এই.যে সজাতীয় জীবন-সংগ্রাম ইহারই বা প্রধান 
নেতা কে?. ইনার উত্তরে আমি বলি এই "যে, 


বিজাতীয় সংগ্রামের প্রধান নেতা যে ক্রোধ এবং সজাতীয় 
সংগ্রামের, প্রধান নেতা যে" কন্দপর্দেব, ইহা :বল! 


বাহুল্য ; কেননা: সকলেরই. তাহা জানা কথা ।. এখন 
বক্তব্য এই যে মন্তুষ্যের নীচের ধাপের জীব-রীজ্যে জীবন- 

ংগ্রাম চালাইবার ওঁ যে ছুই প্রধান অধিনীয়ক--কাঁম 'এবং 
ক্রোধ--ও ছুই ধনুর্ধর রজোগুণের ডান 'হাত বাঁ. হাত। 
এই জন্য ডারুইনের ওঁ মোট: মন্তব্য কথাটি আমাদের দেশের 
শান্ত্ীয় ভাষায় অন্থুবাদ' করিলে ফলে এইরূপ দাড়ায় যে, 


রজোগুণই সাক্ষাৎ সমন্ধে সৃষ্টির প্রবর্তক। তা’র সাক্ষী 
পুরাণাদির অনেকানেক স্থানে এইরূপ একটি কথা ইঙ্গিত' বি 


করা:ইইয়াছে যে, সংহারকর্তা মহাদেব তমোগুণ “মৃত্তিমান্; 
পালনকর্তা বিষ্ণু সত্বগুণ মৃত্তিমান্,' এবং সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা 
রজোগুণ মূর্তিমান্‌। . ডারুইনের সিদ্ধান্তের "সঙ্গে আমাদের 


. কথার কোন্থানটিতৈ এক্য তাহা সং ক্ষেপে দেখাইলাম ; 
কোন্খানটিতে অনৈক্য তাহাও সংক্ষেপে 8555 


প্রণিধান'কর'। 


: ভারুইনের এই যে 285 for 
existence সত্তীরক্ষার জন্ত,ধস্তাধস্ডি, এ কথার ভিতরে . 


আর.একটি.-কথা প্রচ্ছন্ন ভাবে অবস্থিতি করিতেছে । সে 
কথাটি কিন্ত প্রকৃতির পর্দার আড়ালের কথা,. আর, লেই 
জন্-ডারুইন্‌ প্রভৃতি পাশ্চাত্য প্রক্কতিতত্ববিৎ পণ্ডিতের! যে 
পথের পন্থী, সে পথে. অন্তঃপুরবাঁসিনী মর্ম্ম-কথাটি মুখের, 
অবগুঞ্ন উন্মোচন.করিয়া জনতা”র মধ্যে দণ্ডায়মান হইতে 


নিতান্তই পরান্থুখ ।- এ বিষয়ে বেশী বাক্যব্যয় করা; 


অনাবশ্তক।. যেহেতু হাটের মাঝে. ব্রহ্মজ্ঞানের- যে কিরূপ 


প্রবাসা_ আশ্বিন) ১৩১৮ 


সত পাস পিপিপি তো অতল শা পিতা লতা শত ত" 


[ ১১শ ভাগ, ১ খৃণ্ড 


ee sets Dee রি ৯ eee ~~ 


দশা হয়, যা দেশের সাঁধারণ- শ্রেনীর লো 


বিশেষত, প্রাচীন সম্প্রদায়ের লোকেরা তাহা খুবই বোঝেন। 


ডারুইনের কোনো শিষ্যান্ুশিষ্যকে যদি জিজ্ঞাসা করা 
যায় যে, “তুমি বলিতেছ যে, .জীবজগতে সভারক্ষার জন্য 
ধস্তাধস্তি হয় অনবরত,_কেন এরূপ হয়? উহার 
ভিতরের কথা কি?” তবে সে প্রশ্নের একটা সদুত্তর 
প্রদান কর! তাঁহার কর্ম্ম নহে-_যেহেতু ডারুইন সে বিষয়ে 


মুলেই কোনে! উচ্চবাচ্য করেন নাই। আমরা কিন্ত ত্রিগুণ- . 


তত্ত্বের চাবি দিয়া প্রকৃতির নিভৃত নিকেতনের দ্বার উদ্ঘাটন 


করিয়া ও নিগুঢ় রহস্তটির: কতকটা সন্ধান .পাইয়াছি। 


আমরা দেখিয়াছি যে, সমুদ্রের তরম্নচাঁপল্যের . নীচের স্তরে 


যেমন গভীর জলের অটল শান্তি চাপা. দেওয়া রহিয়াছে, . 


তেমনি সত্তারক্ষার জন্ত ধস্তাধস্তির মূলে সত্তার প্রকাশ এবং 


সত্তার রসাস্বাদনজনিত আনন্দ চাপা দেওয়া রহিয়াছে; 


আমরা দেখিয়াছি যে, “আমি ভূতকাল হইতে বর্তমান কাল 


পর্য্যন্ত বণিয়া রাহয়াছি” এ. বৃত্তান্তটি আমার নিকটে. 


অপ্রকাশ নাই; আর, আমার সত্তার এই যে প্রকাশ ইহা. 


আমার আনন্দের রিষয় ; তেমনি আবার, ভূতকাল হইতে 


বন্তিন্না থাকা ব্যাপারটি বর্তমান কালে, আমার আনন্দের 
বিষয় বলিয়াই আম ভবিষ্যৎ কালে বর্তিয়া থাকিতে ইচ্ছা * 


করি। এইরূপ:সভার প্রকাশ এবং-সভার, র্সার্খীদন- -জনিত 


আনন্দ আমার শুধু এক্লার নহে পরস্ত জীবমাত্রেরই 
পৈত্রিক সম্পত্তি। এটাও আমরা দেখিয়াছি যে, জীবের 


মধ্যে যেমন সত্তার প্র দাশ, এবং তাহার সঙ্গাধীন আনন্দ 


রহিয়াছে, তেমনি সেই: প্রকাশ এবং আনন্দের বাধাও 


০ 


পা সপ - 


Le 


বি্ধমান রহিয়াছে । এখন দেখিতে হইবে এই যে, আনন্দের 


বাধানুভূতি' যদ্িচ' আনন্দান্ভবের বিপরীত পক্ষ তথাপি 
আনন্দের বাধানুভূতি অনুভবকর্ত্তার অন্তনিগৃঢ় বীজভাবা- 
পন্ন আনন্দের পরিচয় প্রদান করিতে ক্রটি করে না। 
একজন ক্ষুধার্ত পথিক যতক্ষণ পর্য্যন্ত পান্থশালায় প্রবেশ 


করিয়৷ 'আপনার ক্ষুধার জালা নিবারণ করিতে না পারে 


ততক্ষণ পর্যন্ত সে প্ৰকৃতিস্থ" হয় না অথবা যাহা একই 


কথা- ততক্ষণ পৰ্য্যন্ত তাহার শরীরে স্বাস্থ্য থাকে না। 
তবেই হইতেছে -যে, ক্ষুধার জাল! শারীরিক স্বাস্থ্যের 


বিপরীত পক্ষ, এমন কি ".ছুর্ভিক্ষপীড়িত ' ব্যক্তি ক্ষুধার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আলাতেই ত সনি তিত হ হয়। কার জালা বৰি 
এইরূপ স্বাস্থ্যের বিপরীত পক্ষ, তথাপি এ কথা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না বে, ক্ষুধার তীব্রতা শারী- 
-রিক স্বাস্থ্যের একটি প্রধান পরিচয়-লক্ষণ, পক্ষান্তরে 
ুধামান্দ্য মস্ত একটি রোগের লক্ষণ। এই সঙ্গে এটাও 
দ্রষ্টব্য যে, যে ব্যক্তি ক্ষুধার জালায় অধীর হয়, আপনার 
শারীরিক স্বাস্থ্যাস্বাস্থোর প্রতি সে ব্যক্তির মূলেই লক্ষা 
থাকে না--পরস্ত কতক্ষণে অনব্যপ্তনাদদি তাহার তৃষিত 
নয়নের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইবে এই ভাবনাঁটিই 
তাহার মনোরাঁজ্যে একাধিপত্য করে। এ যেমন দেখা গেল, 
তেমনি জীবের! যখন আপনাদের অন্তনিগুঢ়, আনন্দের 
বাধাপনয়ন-চেষ্টায় প্রাণপণে ব্যাপৃত হয়, তখন সেই 
বাধার অন্তুভুতিই তাহাদের সংগ্রামকার্য্যের একমাত্র নেত! 
হয়, তা বই, সেই বাধানুভুতির মূলে যে সত্তাঘটিত আন- 
নর আস্বাদ অবিচ্ছেদে লাগিয়া রহিয়াছে তাহার প্রতি 
তাহাদের মূলেই লক্ষ্য থাকে না। অতঃপর আমি বলিতে 
চাই এই যে, এক ব্যক্তি সহশ্ররোগী হইলেও যতক্ষণ 
পর্যন্ত তাহার নাড়ীতে প্রাণ ধুক্‌ ধুক্‌ রুরে, ততক্ষণ 
পর্য্যন্ত তাহার রোগের অন্তস্তলে স্বাস্থ্য কোনো-না-কোনো 


পরিমাণে বিদ্যমান থাকে তাহাতে. আর সন্দেহ" নাই, 


কেননা স্বাস্থ্যের একান্তিক অভাবের নামই মৃত্যু। 'কিন্তু 
এটা ভুলিলে চলিবে না যে, রোগ-যন্্রণার' অস্তনিগুঢ় 
স্বাস্থ্যাকে তাহার নিভৃত গুহার মধ্য হইতে টানিয়া বাহির 
করিয়া কাজে খাটানো রোগীর তো! অধিকারায়ত্ত নহেই, 
তা’ছাড়া, তাহা চিকিৎসকেরও অধিকারায়ত্ত নহে। এই 
জন্য সুচিকিৎসকের! আপনাদের ব্যবসায়ের লাঘব স্বীকার 
করিয়া এ কথা বলিতে একটুও সংকুচিত হ’ন না যে, 
ধরিতে গেলে প্রক্ৃতিই রোগের প্রতিবিধানকর্্রী, তাহারা 
কেবল উপলক্ষ মাত্র । তা বলিয়া চিকিৎসকের সাধু- 
' প্রক্কৃতির পরিচায়ক ওঁ সত্য-বচনটিতে মুগ্ধ হইয়া রোগী 
ব্যক্তি যেন এরূপ মনে না করেন যে, ওঁষধ-পথ্যের সেবনে 
তবে আর প্রয়োজন নাই-_রোগ আপনা-আপনিই ভাল 
ইয়া যাইবে। চিকিৎসকের এ: সার-কথাটির প্রকৃত 
তাৎপৰ্য্য এই যে, সুচিকিৎসার অনুষ্ঠান দ্বারা স্বাস্থ্যের 
অভিব্যক্তিপথের বাধা অপনয়ন করা খুবই আবশ্যক 


গীতাপাঠ 


পসরা শা সিসি, পাত aaa 


বাধা অপনীত হইলে, স্বাস্ প্রকৃতির । প্রেরণায় আপনা 
হইতেই,আসিয়া উপস্থিত হইবে--তা বই তাহাকে সাধ্য- 
সাধনা করিয়া লইয়া -আসিতে'হইবে না । এই উপমাটির 
প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিয়া একটু মনোযোগের সহিত প্রণিধান 
করিয়া দেখিলেই আমরা বেশ বুঝিতে পারি যে, সত্তা- 
রক্ষার জন্য মহা একটা ধস্তাধস্তি ব্যাপার. যাহা ডারুইন্‌ 
জীবজগতের . পুরাতন কাহিনীর অন্ধকারাচ্ছন্ন প্রদেশ 
হইতে আলোকে টানিয়া বাহির করিয়াছেন, তাহা কথাটা 
আর কিছু না--কেবল সত্তার অন্তনিগৃঢ় প্রকাশ এবং 
আনন্দের বাধা অপসারণের চেষ্টা মাত্র। যে জীব আপনার 
সত্তার অন্তনিগু় প্রকাশ এবং আনন্দের বাধা-অপসারণে 
যে পরিমাণে কৃতকার্য "হয়, সেই জীবের: অন্তঃকরণ- 
ক্ষেত্রে সেই .পরিমাণে প্রকাশ এবং আনন্দ আপন! হইতে 
উদ্ভাসিত হইয়! ওঠে-_তাহার জন্য দ্বিতীয়, কোনোপ্রকার 
ধস্তাধস্তির প্রয়োজন হয় নাঁ। এ যাহা বলিলাম এ তো 
খুব সোজা কথা; কিন্তু তাহা সোজা কথা হইলেও তাহার 
আশুফলদর্শিতা পাকচক্রময় “বাকা কথা. অপেক্ষা বেশী 
বই কম নহে। পৃথিবীপথের যাত্রীদিগকে নদ-নদী পর্বত 
প্রভৃতি নানাপ্রকার পথের বাধার পাশ কাটাইয়া সনেক- 
বার অনেক দিকে ঘোরফের করিয়া প্যাচাও পথ দিয়া 
গম্যস্থানে উপনীত হইতে হয় -এ যেমন একদিকে, আর 
একদিকে তেমনি আকাশপথের যাত্রীরা নবাবিষ্কৃত বিমানে 
ভর করিয়া সোজা পথ দিয়া অরলীলাক্রমে গম্যস্থানে উপ- 
নীত হন, ইহা সংবাদপত্রের পাঠকদিগের কাহারো 
অবিদিত, নাই। আঁমরা তেমনি আমাদের ও সোজা 
কথাটিতে ভর করিয়া. সোজা, পথ' দিয়া অতীব একটি 
গুরুতর সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি। সে সিদ্ধান্ত এই 
যে, রজোগুণপ্রধান নীচের শ্রেণীর জীবের! যখন সত্তার. 
অস্তনিগুঢ় প্রকাশ এবং আনন্দের বাধা অতিক্রমণ করিতে 
করিতে মনুষ্যত্বের উচ্চ শিখরে আঁরঢ় হয়, তখন সাত্বিক 
প্রকাশ এবং আনন্দ যাহ! সর্বপ্রথমে জড়রাজ্যে বীজভাবে 
অস্তনিগুড় ছিল এবং তাহার পরে যাহা অর্দস্ছুট মুকুলিত- 


" ভাবে জীবরাজ্যের তলে তলে জানান্‌ দিতেছিল, তাহা 


প্রকৃতির প্রেরণায় আপন! হইতেই উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, 
তা বই, তাহাকে সাঁধ্যসাধনা করিয়া লইয়া আসিতে 


৬৩২. 


সিসি ome ae TN নল সন 


হ্য় গা টনি প্রসঙ্গে জামার যা একটি কথা বলি- 


বার আছে-_সেটাও বিবেচ্য । সে কথা এই যে, ডারুইন্‌: 


কেবল জীবদিগের; বহিঃক্ষেত্রের জীবন-সংগ্রামের প্রতিই 
যোলোঁ আনা মাত্রা দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়াছিলেন ;--ভালই 
করিয়াছিলেন_-কেননা! তাহার লক্ষ্যসাধনে তিনি 
এরূপ একাগ্রতার সহিত উঠিয়া-পড়িরা৷ ন! লাগিলে 
তাহার হাতের কাজ তিনি অমনতর পাকাপোক্তরূপে 
সুনিষ্পন্ন করিতে পারিতেন না। কিন্ত ডারুইনের লক্ষ্য- 
বিষয় হইতে আমাদের লক্ষ্যবিষয় যে অংশে ভিন্ন সে 

ংশে আমরা আরেক পথের পন্থী--এ পথ হচ্চে 
মনুয্যের অন্তর্জগতের পর্যালোচনা । আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, ডারুইন বহির্জগতের ক্রমবিকাশের মূলে যেরূপ 
রাজসিক কুরক্ষেত্রকাণ্ড দেখিতে পাইয়াছিলেন-_ মন্ুষ্যের 
অন্তর্জগতে আমরা অবিকল তাহারই আর এক পৃষ্ঠা 
দেখিতে পাইতেছি ; প্রভেদ কেবল এই যে, ডারুইনের 
হস্তের সাধনীযন্ত ছিল প্রত্যক্ষ অনুমান এবং বাহ্‌ 
পরীক্ষা; আমাদের হস্তের সাধনীধন্ত্ স্বান্তভৃতি, মহচ্চরিতের 
আলোচনা এবং আত্মপরীক্ষা। জীবের! যেমন তাহাদের 
বহিঃক্ষেত্রের বাধাবিপ্নের সহিত সংগ্রাম করিয়া উন্নতি- 
পথে অগ্রসর হইতে হইতে পরিশেষে মনুষ্য-ুক্তি পরি- 
গ্রহ করেও মঙ্তুম্যের অন্তর্গতে তেমনি রিপুগণের 
সহিত কঠোর সংগ্রামের পথের মধ্য দিয়াই মনুষ্যত্বের 
অভিব্যক্তি হয়; আর, অন্তঃকরণে বিশুদ্ধ সাত্বিক 
প্রকাশ এবং বিমল আনন্দের ফোয়ারা খুলিয়া যাওয়ার 
নামই মনুষ্যত্বের অভিব্যক্তি। মনুষ্য কিন্ত পশ্বাদি জন্ত- 
দিগের ন্যায় শুধুই কেবল সন্বগুণের বাঁধামাত্র অনুভব 
করিয়াই' ক্ষান্ত থাকে না, পরন্ত সেই সঙ্গে সত্বগুণের বে 
দুইটি প্রধান অন্তরঙ্গ, প্রকাশ এবং আনন্দ, তাহাও 
অন্তঃকরণে উপলব্ধি করে। মনুষ্য তাহার পশ্চাৎপদের 
ভর আপনার অন্তনিগু প্রকাশ এবং আনন্দের উপরে 
স্থাপন করে, এবং অগ্রপদের ভর সেই প্রকাশ এবং 
আনন্দের বাঁধানুভৃতির উপরে স্থাপন করে _এইরূপে 
অগ্র-পশ্চাতের মধ্যে যোগ রক্ষা করিয়া রিপুগণের সহিত 
ংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। নিপুণ সেনাপতি যেমন পিছনের 
যে পথ দিয়া নূতন বলের সমাগম হইবে সে পথের 


প্রবাণী_আখিন, ১৩১৮ 


সিস্ট সিহত মওলানা 


টি ভাগ, রে ৪ 


আগ্রোপান্তে বিধিমতে পাহারা স্থাপন করিয়া তাহার 
আটঘাট আগ্লিয়া রাখেন--সাধক তেমনি যখন আত্ম- 


প্রভাঁরের প্রকটন দ্বারা রিপুগণের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত 


হন, তখন পিছনের যে পথ দিয়া দেবপ্রসাদের সমা- ; 
গম হইরে সে পথ বিধিমতে আগ্লিয়া রাখেন__অর্থাৎ 
রিপুগণের সহিত সংগ্রাম করিতে গিয়া যাহাঁতে রিপুগণের : 
কুস্বভাবের ছোঁয়াচে রোগে আক্রান্ত না হ'ন, সে বিষয়ে ' 
বিধিমতে সাবধান হ’ন। চৈতত্ত মহাপ্রভু যদি জগাই- 
মাধাইএর উদ্দীপ্ত ক্রোধানলকে ক্রোধ দ্বারা জয় করিতে 
যাইতেন, তাহা হইলে তিনি দ্বিতীয় জগাই-মাধাই 
হইতেন_-তাহ! না করিয়া তিনি প্রেম দ্বারা ক্রোধকে 
জয় করিলেন। এ তো দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে যে, 
অগ্নি দ্বারা অগ্নিকে নির্বাণ করা যায় না--অগ্নিকে 
নির্বাণ করিতে হইলে জলের প্রয়োজন। এই জন্য 
রিপুগণের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবার সময় রাঁজসিক 
উৎসাহ এবং উগ্মের সঙ্গে সাত্বিক প্রকাশ এবং আন- 
ন্দের যোগ রক্ষা করা নিতান্তই আবশ্তক-_আত্মপ্রতাঁবের 
সহিত; দেবপ্রসাদের যোগ রক্ষা করা নিতান্তই আবশ্যক 
_-তা নহিলে সাধকের জয়লাভের চেষ্টা চরম সাফল্যে 


পৌছিতে . পরাভব মানিয়া মাঝপথে গুরুভারে আক্রান্--] 


হইয়া ভূতলে অবসন্ন হইয়া পড়ে। অন্তর্জগতের রিপু- 
গণের উপরে বিহিত বিধানে জয়লাভ করিলে সাধকের 


_অন্তনিগু় প্রকাশ এবং আনন্দের ফোয়ারা কিরূপে 


আপনা হইতে উন্মুক্ত হইয়া যায় তাহার যদি দৃষ্টান্ত 
দেখিতে চাও, তবে তাহার দুইটি সেরা দৃষ্টান্ত জগতে 
সুপ্রসিদ্ধ--তাহ! চক্ষু মেলিয়া দেখিলেই দেখিতে পারে|। 
বোধিবৃক্ষের তলে বুদ্ধদেব প্রশান্তভাবে যোগাসনে উপবিষ্ট 
হইয়া যখন মারের শতসহস্র দলবলের উপরে সংগ্রামে 
জয়লাভ করিয়াছিলেন তখন তাহার অন্তঃকরণে বিশুদ্ধ . 
প্রকাশ এবং .বিমল আনন্দের ফোয়ারা কেমন স্বর্গীয় .. 
ভাবে উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছিল, এবং তাহার আর কতিপয় 
শতাব্দী পরে ঈসা মহাপ্রভু যখন বিজনপ্রান্তরে সয়তাঁনের 
উপরে জয়লাভ করিয়াছিলেন, তখন ঈশ্বরের প্রসাদ তাহার 
মন্তকের উপরে অবতীর্ণ হইয়া কেমন আশ্চর্য্য ভাবে 
তাহার সমস্ত দুঃখ ক্লেশ মুহূর্তের মধ্যে শান্তিসাগরে 


ষ্ঠ সংখ্যা 


ডুৰাইয়া দিয়াছিল-ইহা পৃথ্বী লোকেরই জানা 
কথা । ূ 77 
ডারুইনের সিদ্ধান্তের সহিত আমাদের মন্তব্য কথার 


৮. উর্যু কোন্স্থানটিতে তাহা আমি ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি) : 
» জীবজগতে রজোগুণের প্রবর্তিত জীবনসংগ্রাম জীবের 


ক্রমোগ্নতিপথ উন্মুক্ত করিয়া ' দ্যায়--এ কথাটি ডারুইন্ও 
বলেন, আমরাও বলি; তা ছাড়া আমাদের দেশের সকল 
শাপ্ই একেবাক্যে বলে যে, রজোগুণই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সৃষ্টির 


ie | প্রবর্তক । কিন্ত আমাদের ন্যায় ডারুইন এ কথা বলেন না 


যে, সত্তারক্ষার জন্ত ধস্তাধস্তির মূলে যে বিশুদ্ধ প্রকাশ এবং 
বিমল আনন্দ অস্তনিগুঢ় রহিয়াছে তাহার বাধা অপনীত 
হইলেই তাহা আপনা হইতে ফুটিয়া বাহির হইয়া মনুস্মু্ত 
পরিগ্রহ করে ; তা ছাড়া, ইহার পরে তাহা যখন আর 
. কতিপয় শতাব্দী ধরিয়া মনুষ্ের অস্তনিহিত পাশব প্রকৃতির. 
সহিত ধন্তাধস্তি করিয়া তাহাদের উপরে রীতিমত 
জয়লাভ করিবে, তখন তাহা! আরো জাজল্যতররূপে ফুটিয়া 
বাহির. হইকে-তখন মনুষ্যসমাজে সকলেই সকলের 
হুঃখমোচনের জন্য আগ্রহান্বিত হইবে? সুবিবাহিত নর- 
নারীরা যথোপযুক্ত বয়সে মন্ুষ্টের মতো মন্ুয্যের বংশ 
পুরুষানুক্রমে প্রবাহিত করিবে; ডারুইনের মতান্ুযায়ী 
ধস্তাধস্তির পরিবর্তে পৃথিবীর মনুষ্জাতির আপাদমস্তক 
জুড়িয়া প্রেম এবং সন্তাব বিরাজ করিতে থাকিবে ; এক 
কথায়__মনুষ্য. প্রকৃতপক্ষে মনুষ্য হইবে। . এইখানটিতে 
আমাদের মতের সহিত ডারুইনের মতের. মিল হয় কি 
: না সনদেহ-মিল ন! হইবারই বেশী সম্ভাবনা । আজ 
আঁমি যাহা বলিলাম তাহার মূলমন্ত্র হচ্চে উপনিষদের 
এই বচনটি_“অবিদ্বয়া মৃত্যুং তীত্ব। বিগ্য়াইমৃতমঞ্তে ৷” 
সাধক অবিদ্যা দ্বারা মৃত্যু অতিক্রম করিয়! বিদ্যাদ্বারা অমৃত 
লাভ করেন। ইহার ভাবার্থ এই যে জীব অবিষ্ঠা দ্বারা 
অর্থাৎ যেমন ডারুইনের অভিপ্রেত সত্তারক্ষার জন্য ধস্তীধস্তি 
সেইরূপ ধন্তাধন্তি দ্বারা মৃত্যুকে অতিক্রম করেন অর্থাৎ 
. অন্তনিগুঢ় স্বগুণের অভিব্যক্তি-পথের বাধা অপসারণ 


+ .. করেন; তাহার পরে ' এক প্রকার দিব্যজ্ঞান-গর্তা বিদ্া 


অর্থাৎ সত্বগুণের: অভিব্যক্তিপথের বাধা আত্মগ্রভীবের 


বলে অপনীত হইলে ঈশ্বর গ্রসাঁদলন্ধ অশেখ বিদ্যা, যাহার 


১২ 


খারা 


সিলিকা পাহারা Te eet rae Theat aye vat Treat eat eat 


আরেক নাম রি প্রকাশ এবং বিমল আনন্দ তাহা, 
: অস্তর হইতে ফুটিয়া নিহত জীবকে অমৃতে অভিষিক্ত 
-করে। | . J - (ক্রমশঃ ) 

- শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


 ঘুমহারা 


_ তুমি আমায় বকৃছ কেন মা, . 
আজ্‌কে আমার ঘুম যে আস্ছে না-- 
ঘুমাই, কেমন করে’ ? 
কি সব কথা মনে যে মা আসে, 
. _এই খানেতে বাবা গু’তেন পাশে 
| গলাটি মোর ধরে | : 
আচ্ছা, মাএ কালো ঘোড়ায় চড়ে’ 
কোথায় গেলেন? যদি মা যান পড়ে৷ 
নি ঘোড়া যে বজ্জাত ! . 
বল্না মাগো _ কস্নে. কেন কথা? | 
খেলেন কোথায়, শুলেন তিনি কোথা,- — 
এখন ফেমা রাত! ' 
মা, মনে-মনে_ রী 
(বাহির দোরে কে ঠেলে Gj আগল ?' 
* এরি মধ্যে ফিরে’ আস্বে ?--পাগল! ) 
_-বকৃতে আমি পারি না রাত-ভে ত-ভোর, 
পোড়া চোখে ঘুম কেন নাই তোর ? 


আচ্ছা, মা--ঘুম কোথায় থেকে আসে ? - 
দিনে বুঝি লুকিয়ে থাকে মা সে-_.. 
_.. কোথায় ঘুমের বাড়ী ? -- 
সবাই রাতে ঘুমায়_ঘুম ত মেলা! :.. 
কাদের সঙ্গে তাদের-মা আজ খেলা-- 
আমার বুঝি ‘আড়ি? ! -. 
“ বিঝিদেরও “আড়ি'__তাইতে ডাকে, 
সারারাত মা! জেগে তাঁর! থাকে - 
-শুধু বাজ্না বাঁজীয় ! 


৪ 


৬৩৪ প্রবাসী-_আর্িন, ১৩১৮ | ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চে পানী পি পি 


জোনাক্পোকাও ঘুমায় না না রাতে, 

রোজ-ই বিয়ে হয় মা কাদের সাথে 
রোজ-ই আলো! সাজায় ? 

তোর সাথে আর বকৃতে পারিনি 

‘পোড়া চোখে ঘুমের হ’লো কি? 

_-তোরও মা আজ কি হয়েছে যেন ! 

রোজ কথা ক*দ্‌-_-আজ্‌কে এমন কেন? 

নিটল নাহি? 


আমার টনপ্রবান 
পূবানুতি): 


সানী লিল নিয়েই ক 


‘যাইতে পারে। স্হরটী পিহো নদীর তীরে অবস্থিত। 
সহরের অপর. পারে পর্বতাঁকার লবণের জপ শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে রাখা হইয়াছে । এই স্থান একটা বিখ্যাত লবণের 


. আড়ত। এখানে টিেনসিন বিধবিষ্ালয এবং সামরিক 
বিগ্বালয় বর্তমান.। .পেতসাই' বাঁ চীন কপি এই "স্থানে 


প্রচুর পরিমাণে জন্মে এবং চীনের অন্তান্ত প্রদেশে সরবরাহ 
হইয়া থাকে। এই শাক. চীনেরা চাউলের পরই প্রয়োজনীয় 
মনে করে, এবং তাহাঁদিগের মধ্যে প্রভূত পরিমাণে 
ব্যবহৃত হয়। এই সহরের- চতু্দিক সুউচ্চ প্রাচীরে 
বেষ্টিত। ইহা চীনদেশের অদ্ভুত প্রাচীরের সমান উচু। 
এটী একটা বিখ্যাত বাণিজ্যস্থান। প্রত্যেক বিদেশীয়ের 
এখানে কনসেসন বাঁ গণ্ডি আছে। শীতকালে যখন 
পিহে! নদী জমিয়! যায় তখন সেজে (51518) ব! বরফের 


, . উপর চলিবার -গাড়ীতে চড়িয়া, ইতস্ততঃ - পরিভ্রমণ বেশ 


একটী আনন্দজনক ' খেলা,. এবং অনেকেই ইহাতে যোগ 
দিয়া থাকে ।- ইহা এত দ্রুতবেগে. চালিত হয় যে দ্রুত- 
গামী ট্রাম গাড়ীকেও .পরাজিত করে। চীনেরা একগ্লান৷ 
লৌহশলাকাধুক্ত আকষী দ্বারা এই নৌকা অতি দ্রুতবেগে 
চালাইয়া থাকে.। ইউরোপের কোন কোন স্থানে যেমন 
ব্রা-হরিণ দ্বার! সেঁজগাড়ী -চালিত হয়, এখানে সেরূপ 


নয়। এই সরে একখানি ক্ষুদ্র, নৌকার ন্যায়, আকারে, 


দেখিতে রেলষ্টেসনে ছোট পারেন ইত্যাদি বহনোপিযোগী 


_ কুলিদের হাঁতগাড়ীর মত।  নিক্নদেশে ছুইখানি; লম্বা . 


কাষ্ঠখণ্ডের সহিত দুইখানি লোহার পাত .সমস্ত্রপাঁতে. 


লম্বভাবে আটা, তদ্দারা বরফের উপর- রেখা টানিয়া 
চলিয়া থাকে.। পেছন দিকে একজন: চীনাম্যান- “লগীঃ. ' 
.(আঁকষী) হাতে লইয়! দাড়াইয়া বরফের উপর চলিবার 


উপযোগী এই নৌকা বাহিয়! লইয়া. যায়। নৌকার সম্মুখ- 
ভাগে পাশাপাশি ছুই জন বা চারিজন নটি তি 
পারে - . 


চীনেদের বরফের ভিতর নিল 


দেখিলে অবাক. হইতে হয় এক স্থানে বরফ কাটিয়া: 


একটা ্ষুত্র-নালা প্রস্তুত করে। ১০1১৫. হাত দুরে 


. বরফের মধ্যে একটা গর্ত করিয়া তাহার মধ্যে একখানা 
'আঁকষী প্রবেশ . করাইয়া নিয়স্থ জল সবেগে, আলোড়িত 
করিতে থাকে৷ মতস্তগুলি একে ত বরফ ঢাকা, শীতে অত্যন্ত 


নিস্তে, .তাড়িত হইয়া কথিত কর্ডিত:নালার দিকে বায়ু 


এবং আলো! দেখিয়া ধাবিত হয়, এবং চীন-ধীবরের! সেই 
সময়ে একথানা ছাঁকনি- জাল দ্বারা মাছগুলি উঠাইয়া লয় 
শীতের প্রারন্তে যখন জল জমিয়! বরফ হয়. নাই,. চীন- 


জেলের! এক প্রকার চর্ন্মনির্ন্নিত তৈলাক্ত পোষাকে দেহ. € 


সম্পূর্ণ আবৃত করিয়া জলে অবতরণ করিয়া মস্ত ধরে। 
সেই সময় আমাদের. যদি, দশ মিনিট জল মধ্যে অবস্থান 
করিতে হয় তাহা হইলে শীতে আড়ষ্ট হইয়া এই পাঞ্চ- 
ভৌতিক দেহের মায়া কাঁটাইতে হয়। টিয়েনসিনের জল 
বায়ু স্বাস্থ্যগ্রদ । .. 

. চীন জাতির সন্তান জন্মগ্রহণের সঙ্গেও: ভারতবর্ষের 
তায় কুসংস্কার গ্রথিত।. সুপ্রসবের জন্ত গর্ভবতী রমণীকে 


অগ্রে কতিপয় নির্দিষ্ট মুদ্রা ধারণ করিতে হয়। ধাত্রী, 
প্রায়ই উপস্থিত থাকে'। গৃহস্থ দরিদ্র না হইলে একমাস. " 


পূর্বে ধাত্রী নিযুক্ত হয়। তাহারা. প্রায়ই অনভিজ্ঞা 


.স্ত্রীলোর ৷. প্রসববেদনা আরম্ত. হইলে সত্বর এবং স্থ- 


প্রসবের জন্য গৃহকর্জ্রী. এবং ধাত্রী মিলিয়! গৃহ-দেবতার 


Lt aol 


পূজা করিতে থাকে। কেহ কেহ. বলেন সন্তান জন্মিবামাত্র '_ 


গরম জলে ধোয়াইয়া দেওয়া হয়। প্রথম মাসে-প্রন্থতি 


প্রত্যেক খান্বের সঙ্গেই. আদা এবং সির্কা খাইয়া থাকে ।. 





পেচিলি উপসাগরের উপকূলে শান-হাই-ক্কান সহরে মহা প্রাচীরের উপর বাঙ্গালীর প্রথম পদার্পণ। বামে ্রীধুক্ত 


আশু তাষ রায়। মধ্যে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য। দক্ষিণে শ্রীযুক্ত ক্মূলাধন চট্টোপাধ্যায় 
পশ্চাতে মহাপ্রাচীরের উপর নিশ্মিত প্রাচীর-রক্ষীর গম্বুজ দেখা যাইতেছে । 


একমাসের মধ্যে কিন্বা মাসের মধ্যে শুভদিন নির্দিষ্ট করিয়া 
সন্তানের মন্তকমুণ্ডনক্রিয়া সম্পাদিত হয়। পৈতৃক 
দেবতাকে পুজা করিয়া বলি প্রদত্ত হয়। ডিম লাল রংয়ে 
রঞ্জিত করিয়া আত্মীয়. স্বজন বন্ধুবর্গের মধ্যে প্রেরিত 
হয়। পুত্রসন্তন কন্ঠাপেক্ষা সমধিক আদরণীয়। কন্ঠা- 
হতা! অনেক স্থলে প্রচলিত আছে। এই মহাপাপের 
.শাস্তিবিষয়ে চীনের ফৌজদারী আইনে কোন উল্লেখ দৃষ্ট 
হয় না। সময়ে সময়ে ধাত্রীকে অর্থ দ্বারা বশীভূত করিয়া 
অপর প্রস্থৃতির নিকট হইতে কন্ঠা-সস্তানের পরিবর্তে পুত্র- 
সন্তান অপহৃত করিয়া লওয়া 'হয়। পুক্রবিহীন ব্যক্তি 


আপনাকে নিতান্ত ভাগ্যহীন মনে করে। কারণ পিতৃ- 
পুরুষগণের কবরের নিকট পুজার জন্য পুত্রের একান্ত 
প্রয়োজন। তজ্জন্যই ভারতবাসীর ন্যায় চীনজাতি পুক্রবিহনে 
জগৎ অন্ধকার দেখে । চীনার1 ১৬ বৎসরে সাবালগ হয়। 
পোম্যপুত্র-গ্রহণ-প্রথা প্রচলিত আছে। চীনারা পিতামাতাকে 
আজীবন তক্তিশরদ্ধা করে, এবং মৃত্যুর পর পূজা করে। 
বহুসংখ্যক লোকে পূর্বপুরুষের পুজাকে ধর্ম বলিয়া 
মনে করে। প্রত্যেক পরিবারে পিতার নিকট সন্তান 
প্রভৃতি সম্পূর্ণ বশ্ততাম্বীকার একরূপ স্বতঃসিদ্ধ। 
বড় ছেলে পিতৃসম্পত্তির উত্তরাধিকারী । কিন্তু পরিবারুস্থ 










লাস 





০৯ সিসি পিপি 


একতে ৰ বাস করে। বজ, বার্থ তথায় 





পুরাকাল হইতে চীন জাতি যষ্টি বংসরের' বর্ষচক্র 
ব্যবহার করিয়া আসিতেছে। এইরূপ ষষ্টি সান্ংসরিক 
ভাগ পুরাকালে ভারতবর্ষেও প্রচলিত ছিল. . 
স্বভাব-চিত্রাঞ্চনে চীনের চিত্রশিল্পীর অদ্ভুত ক্ষমতা । 
ূ চীনকাঁলি বলিয়া জগতে বিখ্যাত। ধৰ্ম্ম, 
এবং সাহিত্য, চিত্রাঙ্কন বিদ্ধায় ন্যুনাধিক 
চিত্রকরকে সাফল্য প্রদান করিয়াছে। 
ন্দীতে বাশ এবং রেশমনির্মিত জনিষের উপর 
হইত। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে কাগজ 
ম্কত হয়। ভারত হইতে বৌদ্ধধর্মের সহিত চিত্র 


ৰ সাধন করিয়াছিল এইরূপ অনুমান করা" অসঙ্গত 
য়না। পিত্তলের উপর কারুকার্য্য পুরাকাল হইতে 
চলিয়া আপিতেছে। এই শিল্প এমন কি শাং 
জবংশের সময়েও (পুঃ খুঃ ১৭৮৩--১১৩৪ ) যে বিলক্ষণ 
লাভ করিয়াছিল তাহার ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া 
_ কুবলাইখার সময়ে জ্যোতিরকিদ্ধা বিষয়ক পিত্তল 
নশ্মিত যন্ত্র মানমন্দিরের জন্য ( Observatory ) সুচার 
কারুকার্য সম্পন্ন করিয়া পিকিনে রাখা হয়। পিত্তলের 
র খাঁজ কাটিয়া তন্মধ্যে স্বর্ণ এবং রৌপ্য তার বসাইয়া 
পূর্ব শ্রী-সম্প্ন বস্তু তৈয়ারী হইয়া থাকে। পিস্তলের 
উপর গিণ্টি সম্ভবতঃ বৌদ্ধ ধর্মের সহিত ভারতবর্ষ হইতে 
চীনে আনীত হয়। চীনেরা চিকণ সচীকাধ্যের জনত 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই এই কার্যে 
দক্ষ । 
চীন জাতি শিক্টাচারের পরাকাষ্া প্রদর্শন করে। ইহার 


যে চীনদেশে প্রবেশ, করিয়া চীন চিত্রাঙ্কনের 





সন্ত্রস্ত বংশের লক্ষণ, কারণ ইহা শারীরিব 
কাজ না করার পরিচায়ক । অতিথি কিম্বা পুজনীয় ব্যক্তির 
সন্মুখে চশ্মা ধারণ অশিষ্টতার লক্ষণ, বাস্তবিক যাহার চোখের 
দোষ আছে তাহার পক্ষেও ও সময়ে চশ্মা ব্যবহার নিষিদ্ধ। 
কোন বস্তু কাহাকেও দিতে কিম্বা গ্রহণ করিতে হইলে 
উভয় হস্ত ব্যবহার করা হয়। এটা বেশ সুন্দর নিয়ম, | 
কাহারও সহিত দেখা করিতে গেলে চা দ্বারা অভ্যর্থা. , 
করা হয়, যেমন আমাদের মধ্যে পান তামাক দ্বারা * অভ্য- র্‌ 
নার নিয়ম আছে। 

ক কির উপর খেলাই বারি জাতির 
ধৈৰ্য্য অসাধারণ, অধিকাংশ গৃহের কোন না কোন অংশ 
খোদাই কাৰ্য্যে শোভিত । হস্তিদস্ত এবং চন্দন কাষে ৃ 
খোদাই পশ্চিম বিভাগে হইয়া থাকে। এই চারশিল্পে 
পৃথিবীস্থ সমস্ত জাতিকে তাহারা পরাস্ত করিয়াছে। 
কোন চীন খোদাই কার্য্যের নীচে তারিখ কিন্ব৷ নাম সি, 
ন! থাকাতে সময় নির্ধারণ করা সম্ভবপর নয়। [ 

 চীনর্জীতির পরিচ্ছদ ঢিলে পাজামা এবং ঢিলে অক্রাখা মর 
বা কোর্তা। স্ত্রী পুরুষের পরিচ্ছদে বড়-একটা প্রভেদ 
নাই। খতৃ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সুত্র নির্ন্মিত বা পশম- 
নিৰ্ম্মিত পরিচ্ছদ ব্যবহৃত হয়। প্রায় প্রত্যেক স্ত্রীলোকেই 
ইয়াররিং বা মাকড়ি পরিয়া থাকে। স্বর্ণ ও রোপ্যনির্ন্মিত 
কৃত্রিম নথ অঙ্গাভরণের মধ্যে গণ্য, এবং সন্তরান্তবংশীয় : 
মহিলাগণ ব্যবহার করেন। সাঁদা কাপড় পরিবার নিয়ম 
নাইট। স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদে সর্ধাঙ্গ উত্তমরূপে আচ্ছাদিত 
থাকে। বাঙ্গালী জাতির স্ত্রীলোকের স্তীয় ইহাদের 
বে-আবরু কাপড় পরা নয়। আমার বোধ হয় পৃথি বীতে 
যত স্থুসভ্য জাতি আছে, বাঙ্গালীর স্ত্রী পুরুষের কাপড় 
পরার গ্ঠায় ক্ষণমাত্রে বে-আবরু হইবার ভয় আর কাহারও 
নাই। ' 

পৃথিবীর মধ্যে বোধ হয় আর কোন জাতি দ্বার এত 
অধিক পরিমাণে পাখা ব্যবহৃত হয় না। রাস্তায় চলিবাঁর 
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চীনের মহাপ্রাচীর শান-হাই-ক্কান প্রদেশের সুউচ্চ পর্বত উল্লজ্বন করিয়া নিশ্মিত। 


য়েও পাথা ব্যবহার সভাতার চিন্ন। স্ত্রী পুরুষের 
মধ্যে ইহা সমভাবে সমাদ্ৃত। চীনকে পুপ্পোগ্ঠানন বল! 
হয়, অতএব ইহার অধিবাসীরা যে কুম্ুম-বিলাসী 
হইবে তাহার আর আশ্চর্য্য কি! কোন স্ত্রীলোকেই 
সুন্দর সৌরভময় ফুল দ্বারা কেশদাম সুশোভিত করিতে 
অবহেলা করে না, নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকের! পধ্যন্ত। চীনে 
মালি নানাবিধ সুদৃশ্য আকারে পুষ্পবৃক্ষকে পরিণত করে। 
মনুষ্য, পণ্ড, কীট, পতঙ্গ সকল আকারেই পুষ্পবৃক্ষকে 
সজ্জিত হইতে দেখা যায়। সুন্দর ফুল এবং স্থাস্থ্যপ্রদ 
গুণের জন্য সুং রাজবংশের সময়ে পোস্ত চাষ আরম্ভ হয়। 
প্রথমে ওষধার্থে ইহার ব্যবহার ছিল। ভারতবর্ষ হইতেই 
ইহার প্রথম আমদানী হয়, এখন সেখানেই প্রচুর পরিমাণে 
জন্মিয়া থাকে । 

" চীনের গাভী অধিকাংশই ধুসর বর্ণ এবং মহিষারুতি 
বা আমেরিকার বাইসনের গ্যায়। দুগ্ধ দোহনের নিয়ম 
নাই; বিদেশীয়ের! দুধ ব্যবহার করে বলিয়া কেহ কেহ 


এই ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছে। এক এক কোয়াট বোতল 
দুধ আমরা বিশ সেণ্ট (প্রায় দশ আনা) দিয়া ক্রয় 
করিতাম। মহিষ আছে, আকারে কিছু বড়। মহিষ, খচ্চর 
এবং গাধা দ্বারা হল চালিত হইয়া থাকে । ছুই জাতীয় অতি 
সুন্দর কুকুর দেখিতে পাওয়া যায়। চা-কুকুর এবং আস্তিন- 
কুকুর, উভয়েরই আবৃতি ছোট, এবং জিহ্বা কুষ্ণবর্ণ। 
প্রথমোক্ত কুকুর এক ফুট উচ্চ, এবং ছুই ফুট লম্বা। 
শেষোক্তকে কোটের আস্তিনের মধ্যে করিয়া লইয়া যাওয়া 
যায় বলিয়া তাহার এবদ্িধ নাম হইয়াছে। 

নানাবিধ সুদৃশ্য ও স্ুস্বর বিহঙ্গ চীন দেশে দেখিতে 
পাওয়া যায়। চাতক পক্ষী চীন জাতির অতি প্রিয়। 
এই পাখীর স্বর অতি স্থুমিষ্ট। এক একটা চারি পাঁচ 
ডলারে (১৪১৫ টাকা) বিক্রয় হয়। নঙ্গোলিয়ান চাতক এক 
একটা পঁচিশ ডলার ( প্রায় ৮০ টাকা ) পর্যন্ত বিক্রয় হইয়া 
থাকে। 

চীনেরা পেছনের দিকে লম্বা চুল রাখিয়া! বেণী বন্ধন 
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চীনের মহাপ্রাচীর-_ক্ষেত্রে, খাদে ও পর্বতে । 


করে, কিন্তু সন্মুখভাগ উত্তমরূপে মুণ্ডিত করিয়া ফেলে। 
৪০1৪৫ বৎসর না হইলে গৌপ দাড়ী রাখিবার নিয়ম 
নাই। চীনগাতি লম্বা বেণী না রাখিলে আইনতঃ দণ্ডিত 
হইয়া থাকে। লাল বস্ত্র আহলাদের চিহ্ন বলিয়৷ বিবাহ 
এবং অন্ঠান্ত আমোদজনক উৎসবে পরিহিত হয়। দস্তান! 
পরিবার নিয়ম নাই, কিন্তু হাতের আস্তিন এত লা 
রাখা হয় যে শীতের সময়ে তাহাই দস্তানার কাজ করে। 
শিশুদ্িগকে পৃষ্ঠদেশে ঝোলার মধ্যে রাখি বহন করা 
হয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌকা প্রায়ই স্ত্রীলোক দ্বারা চালিত। 
ধুমপান-প্রথা স্ত্রীলোকের মধ্যেও প্রচলিত আছে। 
তামাকের বাবহার ১৫৩০ পূঃ শ্রী লুজন হইতে চীনদেশে 
প্রচলিত হয়। মিং রাজবংশের সময়ে ইহার ব্যবহার 
নিষিদ্ধ হইলেও প্রায় সকলেই ইহা সেবন করে। শুক্‌না 
তামাক নলদ্বারা এবং হুকায় জল পুরিয়! ব্যবহারের নিয়ম 


আছে। 
, চীনদেশের অদ্ভুত বিশাল প্রাচীরের কথা ন্যুনাধিক 


সকলেই অবগত আছেন। ইহা পৃথিবীর সপ্তম অত্যাশ্যধাহ 
পদার্থের মধ্যে একটী বিপুল কীন্তি।  ছুর্দান্ত তাতার 
জাতির আক্রমণ নিবারণ জন্য এই বৃহত্তম ব্যাপার প্রথম 
চীন-সমাট চিহোয়াংটি দ্বারা খ্রীষ্টাব্দের ছুই শত বৎসর 
পূর্ব সম্পাদিত হয়। এই বিরাটদেহ প্রাচীর প্রস্তুত 
করিতে দশ সহজ লোকের দশ বৎসর লাগিয়াছিল। 
ইহার খাড়াই পঁচিশ ফুট বা সাড়ে ষোল হাত, দৈর্ঘ্যে 
পনর শত মাইল, উহার উপরিভাগ এমন প্রশস্ত যে 
তদুপরি ছয় জন অশ্বারোহী পাশাপাশি হইয়া 
অনায়াসে যাইতে পারে। মধ্যে মধ্যে প্রাচীরগাত্র 
স্তম্তদ্বার! সুদৃঢ়ীকৃত। উক্ত স্তম্তগুলি দ্বিতল ত্রিতল সমান 
উচ্চ, এবং সংখ্যায় প্রায় এক সহজ্র। এক লক্ষ সৈন্য 
দ্বারা এই বিশালবপু প্রাচীর রক্ষিত হইত। এ 
প্রাচীরের কোন কোন অংশ উপত্যকা, দুর্গম কানন, 
গিরিশৃঙ্গ, নদী এবং সৈকতময় ভূমি ভেদ করিয়াও নিশ্মিত 
হইয়াছে (চিত্র দষ্টব্য ) | উহার বহির্ভাগ নীল বর্ণ ইষ্টকে 





সপ সি, 






এবং মধ্যভাগ মৃত্তিকাস্তপে গঠিত। ছুই সহস্র 
ত হইল এই প্রাচীর নির্মিত হইয়াছে। কত 
ধাৰাত ইহার উপর দিয়! চলিয়া গিয়াছে, 
তথাপি ইহার বিলোপ সাধন করিতে সমর্থ হয় নাই। 
এখন ইহার অবস্থা শোচনীয়। মিং রাজবংশের সময়ে 
এই দেয়ালের একবার সংস্কার হয়। এই সময়ে বাঙ্গালা 
দিশ এবং মালাক্লাদ্বীপ হইতে উপঢৌকন লইয়া রাজদূতেরা 
চীনে আগমন করেন। এই বৃহত্তম প্রাচীর প্রস্তুত করিতে যে 
_ মালমসল৷ লাগিয়াছিল তাহাতে পৃথিবীর বিশাল পরিধিকেও 
বেষ্টন করিতে পারা যায় বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। 
_ ইষ্টক ছারা! এই প্রাচীর গ্রথিত তাহার দৈর্ঘ্য পনর ইঞ্চি, 
চারি ইঞ্চি স্থল, এবং সাড়ে সাত ইঞ্চি প্রস্থ । শানহাই- 
_কোয়ানের সন্নিকট পিচিলি উপসাগরের তীর হইতে এই 
প্রাচীর আরম্ভ হইয়াছে। আমরা প্রত্যহই এই প্রাচীরের 














উপর বেড়াইতে যাইতাম এবং কীর্তি চিরস্থায়ী ভাবিয়া অবাক 
হইয়া ইহার দিকে চাহিয়া থাকিতাম। (ক্রমশঃ) 
শ্রীআশুতোষ রায়। 





(একট বিধবা বালিকার প্রতি।) 
১ 
মালিহা সম ছিলি মনোহরা, 
ফুলে ফুলে ভরা । 
শারদী শেফালী সম একরাশি ফুলে 
ছিলি তুই ভরপুর অপুর্ব সৌরভে, 
8 অপুর্ব গৌরবে । 
_.. ৰসোরা গোলাপ সম ফুল বিকশিত 
os রর ভরমর-বন্কৃতা, 
রর ছি সলনি |, প্ররুতি-দুহিতা 1 
EE অয়ি স্থললিতা ! 











: রজনীগন্ধার মত উল্লাস আকুলা, 
ছিলি রে অতুলা 


পনি সপ সস 





সপ সিটি িিাপফিতা০১ ০৭, 





কদন্ধকেশর সম পূর্ণ পুলকিতা 
সদা উচ্ছ সিতা 
হান্থুনো হানার মত সৌরভ বরণ 
ছিলি অতুলনা; 
কুঞ্জ-কুরঙ্গীর মত লাবণ্যে অজিতা, 
সদা উল্লসিতা 3 
ছিলি তুই তুই অনিন্দিতা কুন্দবিনিন্দিত। 
















উচ্চারিল মায়ামন্ত,_ নলিনী মুর : 
হইল ধুতরা! 
8 
উষাকালে রাহু যেন রণ মহারোষে, 
আনিল প্রদোষে ! 
রষ্টিপাতে কড়, কড়, করকা-আখঘাতে, 
* বৈশাখী বঞ্ধাতে। 
খসিল আমের বোঁল-_একি গণ্ডগোল 1 
একি হাহা! -রোল ? 
কোথা হতে একরাশি পঙ্গপাল আসি, 
সব দিল নাশি । 
অকালবৈধব্য এল ৷ হইলি, মোহিনি, 
যৌবনে যোগিনী ৷ 
৫ 
ধূ.ধূ ধু ধু বালি শুধু--নাহি জলধারা, 
কি ঘোর সাহারা? 
নিরাশার পারাবার তরঙ্গ-আকুল, 
নাহি বুঝি কুল? 





বন, ১৩১৮: 


পপি সিপিবি সিসি সা 








০ সিস্টার পিতা সি পিসী 


আলাপ আনি 
| এ গগন-তলে ! 
















7 2 ___ মুনিয়া নয়ান। 

তবে কি এমনি তোর চিরদির যাবে? হইলে ইন্দ্রিয় জয়, হবি বিজয়িনী, 

50 বাতি না পোহাবে? _ শ্শ্মান-বাসিনি! 
মে করিবারে সফলা সরসা _. বম্‌ বম্‌ হর হর--হর হর রবে, ূ 


"= নাহি কি বরষা? উৎকট উৎসবে, 
আঁকা এই ছবি পূর্ণ করিবারে দিবে দেখা নৃত্যকালী ! তাধিয়৷ তাধিয়া, 
কে কৌশলী পারে? পু নাচিয়া নাচিয়া, 
আর কি রে আসিবে না বাসন্ত জোয়ার? হাসিয়া হাসিয়া, তোরে নিবে নিজ কোলে, 
. কুম্থমসন্তার ? আনন্দের দোলে! 
"শ্মশান হয়েছে হিয়া ! এ শ্মশানে বাস ১০ 
তোর বার মাস! সে শুভ মুহূর্তে দেবী, সে মাহেন্রক্ষণে, 
০ ৭ নব জাগরণে, 
 শোন্‌ লো আশার কথা, এ ক্ষত অক্ষয় জাগিয়া হেরিবি তুই-_মাতিয়াছে সবে ধু 
৮ নয় নয় নয়। 4 বাসন্ত উৎসবে ৷ | 
ও ওষধি আছে, অপূর্ব লেপনী ৷ সারাবিশ্ব ছুলিতেছে খানন্দের দোলে, 
_ বিশল্যকরণী। .. মহাকালী-কোলে। 
প্রাণ জুড়াইয়া যায় করিলে লেপন তখন আবার তুই সীমন্তে মধুর, 
টি: এ,শ্বেত চন্দন ।  ধরিস্‌ সিলুর, 
ধু ধু ধু মরুতেও, বুদ্বৃদিয়া উঠে, ৷ অনিন্দিতা, আনিন্দিতা, ভুবনে বন্দিতা, 
MM এ ফোয়ারা ছোটে ! __ অয়ি জুললিতা ৷ 
_ কবির আশ্বাসবাণী, কল্পনা কাহিনী শরীদেবেন্্রনাথ সেন। 
ঢা ৷ নয় লো নন্দিনি। ॥ ডি 
Bs ৮. 
ব্‌ লে! তোর কানে সুখ-সাধ-আশা-_  মেঘমালার, দেশ 
টু প্রণয়ের ভাষা । প্রবন্ধের শিরোনামা দেখিয়া পাঠক পাঠিকাগণ আপনারা 
পদ বাসনা-বালাই ভাবিবেন না যেল্ামি দ্বিতীয় কলমের স্তায় কোনও এক 
রী পুড়ে হোক্‌ ছাই_ _ অজানা দেশের অপূর্ব কাহিনী বর্ণনা করিতে বসিয়াছি। 
জগতের সুখ-সাধ অপূর্ণ অলীক, আপনাদের কৌতুহল, উদ্দীপ্ত হইবার পূর্বেই বলিয়া রাখা 


সকলি বেঠিক্‌! ভাল যে আমাদেরই এই বাংলাদেশের অতি সন্নিকটেই এই 





সিকিমের সওদাগর । একটি নেপালী রমণী কুলি। লামা ভিগ্ষুক। 
দেশ অবস্থিত। আজ আমি পর্বতের রাজা হিমালয়ের হিমাচলের মহান্‌ সৌন্দর্য্য কিরূপ ঠেকিয়াছিল এবং তৎ 
শ্রেষ্ঠ শৈলনিবাস দারজিলিং সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথা বলিতে সংলগ্ন অন্যান্য কথা কাহারও না কাহারও চিত্তবিনোদন 
ইচ্ছা করি। দারজিলিংএর কথা নূতন করিয়া বলিতে করিতে পারে, এই মাত্র ভরসা । 
== পারিব এরূপ ভরসা আমার নাই, তবে প্রথম দর্শকের চক্ষে পথের কথা বিশেষ করিয়া কাহাকেও বলিতে হইবে 





CIDE ES CEL Ee 


তিব্বতী বণিক্‌ ও তাহার স্ত্রী । শিশু ক্রোড়ে ভূটিয়ানী । ছুজন লেপচা। * 


১৩ 








একজন ভুটিয়া কুলি। ঘুমের বামন। ঘুমের ডাইনী । 
না। শিয়ালদহ ষ্টেদন হইতে দ্রুতগামী মেল টেনে আজ- হইতেছেন। সার সে পথের কষ্ট নাই, এবং পূর্বে 
কাল যাত্রিগণ ঝড়ের বেগে পক্ষাধিক কালের পথ কয়েক যেরূপ লক্ষ্মীর বরপুত্রগণ ব্যতীত আর সকলের পক্ষে 
ঘণ্টায় অতিক্রম করিয়া প্রকৃতির এই লীলাঙ্ষেত্রে উপস্থিত 








9... পি EEE: 

নেপালী স্ত্রীলোক ও পুরুষ । 
এদেশ দুর্গম ছিল সে ভাবও আর নাই; এখন'যে 
কেহ স্বল্প ব্যয়েই এখানে আসিয়া কিছুদিন বাস করিয়া 
যাইতে পারেন। 





একটি ভুটিয়া স্ত্রীলোক । 


একটি ভুটিয়া নারী এবং তিনজন তিব্বতী | 





Be AS 4 ok 


দুইজন নেপালী কুলি । 

সে আজ কিছুদিনের কথা; প্রথরতপন-তাপে-তাপিত, 
ধুলিধূসরিত কলিকাতা নগরী ত্যাগ করিয়া আমর! শরতের 
এক মধুর অপরাহ্ছে গিরিসন্দ্শনে বাহির হইয়া পড়িলাম। 
বৃহৎ এক অজগর সর্পের ন্যায় আঁকিয়া বীকিয় দ্রুতগামী 
দারজিলিং মেল টেনখানি হুস্‌ হুস্‌ শব্দে ছুইপাশের গ্রাম- 
গুলিকে মুখর করিয়৷ বায়ুবেগে ছুটিয়া চলিল। ক্রমে সন্ধ্যার 
ছায়া ধীরে ধীরে আপন শ্ঠামল অঞ্চলখানি বিছাইয়! 
আমাদের দৃট্টিপথ হইতে গ্রাম্য শোভাগুলি যেন মুছিয়া 
দিতে লাগিল। রাত্রি প্রায় ৮ টার সময় কল্লোলময়ী পদ্ম! 
পার হইয়া পরপারে সারাঘাটে উপস্থিত হইলাম। সারা- 
ঘাট হইতে ঘুমাইবার জন্য sleeping car দেওয়া হয়। 
সকলে যে যাহার স্থান ঠিক করিয়া লইয়া আহারাদি শেষ 
করিয়া লইলাম। রাত্রি অর্দতন্্রা অর্দঘুমে কাটিয়া গেল। 
পরদিন সকালে যখন নিদ্রাভঙ্গ হইল তখন সবেমাত্র সুর্য্যো- 
দয় হইতেছে। প্রভাত-গগনের কি সুন্দর শোভা! দূরে 
তিস্তা উপত্যকা ও তাহার পর শৈলশ্রেণী ঠিক একখানি 
ছবির মত দেখাইতেছিল। ঠিক যেন নয়ন সমক্ষে কে 
একখানি মানচিত্র প্রসারিত করিয়া দিয়াছে! 

শিলিগুড়ি হইতেই দারজিলিং শৈল আরোহণ আরম্ভ । 
ছোট ছোট গাড়ী ও ইঞ্জিনগুলি দেখিয়া বড়ই হাসি পাইল। 
এই গাড়ীগুলিই নাকি আবার আমাদের সাত হাজার ফুট 





৬৪৪ 





কাঁঞ্চনজজ্ব। | 


উচ্চ পর্বতশিখরে পৌছাইয়! দিবে ! কিছুক্ষণ পরেই বিস্ময়ে 
অভিভূত হইয়া পড়িলাম। ক্ষুদ্র ট্নখানি আঁকিয়া বাকিয়া 
পাহাড়ের গা দিয়! ঘুরিয়া থুরিয়া ক্রমেই উপরে উঠিতে 
লাগিল। বাস্তবিকই এই পার্বত্য রেল লাইনটি স্থাপত্য 
বিদ্যার গৌরবের নিদর্শন । 

গাড়ী যতই অগ্রসর হইতে লাগিল রঙ্গালয়ের দৃশ্তপটের 
. ন্যায় আমাদের নয়ন সমক্ষে একের পর আর একটি জীবন্ত 
ছবি প্ররুতিরাণী যেন খুলিয়া ধরিতে লাগিলেন। আমরা 
যেন এক স্বপ্নরাজোর মধ্য দিয়া দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। আমাদের দক্ষিণে ও বামে, সম্মুখে ও পশ্চাতে 
একটি ভ্রাম্যমান্‌ চিত্র অমরাবতীর সৌন্দর্য্য স্বজন করিয়া 
চলিল। 

মহানদীর সেতু পার হইয়া গাড়ী শুকৃনা ষ্টেসনে উপস্থিত 
হইল। এইখানে অরণ্যানীর কি শোভা! যতদুর দৃষ্টি 
যায় কেবল বৃক্ষের পর বৃক্ষ, পুষ্পলতায় মণ্ডিত ও শৈবালে 
আবৃত হইয়া! যুগ যুগ ধরিয়া দীড়াইয়! রহিয়াছে; ঝিল্লীরব, 
বিবিধ পক্ষীর কুজন ও কলনাদী মহানদীর কুলু কুলু 
ধ্বনিতে নিবিড় অরণ্য ক্ষণে ক্ষণে মুখরিত হইয়! উঠিতেছে, 
হা ব্যতীত আর কোনও শব্দ নাই। 


আমরা ক্রমেই উপরে উঠিতে লাগিলাম। পীচকিল 
অতিক্রম করিবার কিছু পরে আমরা! প্রথম 1০০এ( চক্রে ) 
উপস্থিত হইলাম। ‘লুপ’ একটি ফাঁসের মত, পর্ব্তগাত্র 
বিদীর্ণ করিয়া প্রসারিত ; যেখানে পর্বত বেষ্টন করিয়া 
লাইন লইয়া যাইতে হইলে অনেক ঘুর হয় সেইখানেই ‘লুপ’ 
তৈয়ারী করিয়া অল্প আয়াসেই গাড়ীথানির উর্ধে উঠিবার 
পথ করিয়া! দেওয়া হইয়াছে।- প্রথম লুপ পার হইবার পর 
পথে রংটং ষ্টেসন পড়ে; এইখানে গাড়ী জল লইবার জন্য 
কিছুক্ষণ থামে। লুপ ব্যতীত অল্প সময়ের মধ্যে পর্বত 
আরোঁহণের জন্য আর একটি কৌশল অবলম্ষিত হইয়াছে, 
তাহাকে “জিগ্জ্যাগ্‌* (18-588) বলে; এইরূপ স্থলে 
গাড়ীগুলি প্রথমতঃ অগ্রসর হইয়া পুনরায় পশ্চাদ্পদ 
হয়'ও ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর রাস্তা অবলম্বন পূর্ব্বক 
অগ্রসর হইতে থাকে । 

ক্রমে আরও দুইটি লুপ্‌ বেষ্টন করিয়া আমরা তিন- 
ধারিয়া ষ্টেসনে পৌছিলাম ; পথে ভুটান রাজ্যের গিরিশ্রেণী, . 
শস্তগ্যাম*! তিস্তা উপত্যকা ও রজতরেখ! তিস্তা দেখিতে 
দেখিতে আসিলাম। ট্রেন হইতে তিস্তার দৃশ্য কি সুন্দর ! 
যেন একটি বৃহৎ অজগর সপ অরণ্যানীর মধ্য দিয়া আঁকিয়া 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


KINCHINJUNGA DARJEELING. 
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কাঞ্চনজজ্ব! । 


বীকিয়া চলিয়াছে। তিন্ধারিয়া ছাড়িলে আমর! চতুর্থ 
লুপে উপস্থিত হইলাম, এই লুপটি বুহত্রম ও এইখান 
2% হইতে শিং পর্বতশূঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার পরই 
গয়াবাড়ী ষ্টেসন্, এবং তাহার কিঞ্চিৎ দূরে লোকবিশ্রুত 
পাগলা ঝোরা। বর্ষা সমাগমে ইহার উদ্দাম ও উচ্ছ আল 
গতি বাড়িয়া উঠে; গন্তীরনাদী জলস্রোত শিলাখণ্ড হইতে 
শিলাখণ্ডে লাফাইয়া৷ পড়িয়া কুর্য্যকিরণে ইন্দ্রধন্থুর শোভা 
বিস্তার করিতেছিল; চারিপার্থে অসংখ্য পার্বত্য লতা 
পুষ্পভারাবনত হইয়া ও মহান্‌ বৃক্ষগুলি শৈবালাবৃত হইয়া 
স্থানটিকে বাস্তবিকই, রমণীয় করিয়া তুলিয়াছে। গাড়ী 
এইখানে কিছুক্ষণের জন্ত থামিলে আমর! নামিয়া এই 
ঝরণ ও চতুঃপার্স্থ দৃশ্ত দেখিয়া নয়ন মন সার্থক 
- করিলাম । 

গয়াবাড়ীর পর মহানদী ষ্টেসন অতিক্রম করিয়া আমর! 
কার্সিয়ং ষ্টেসনে উপস্থিতি হইলাম। ফার্সিয়ং দার- 
জিলিংএর ন্যায় বৃহৎ না হইলেও এই প্রদেশের একটি 
বৃহৎ ও সমৃদ্ধিশালী জনপদ। কার্সিয়ংএ গাড়ী অনেকক্ষণ 
থামে। এইখানে আহারাদির বন্দোবস্ত আছে। আমরা 
সকলেই এইখানে মুখ হাত ধুইয়া আহারাদি সারিয়া 


লইলাম। কারদিয়ং হইতে গিরিশ্রেণীর ও শুত্রতুষার- 
কিরীটী কাঞ্চনজজ্ঘার দৃশ্য বড়ই সুন্দর ! সম্মুখে দুরে 
ভীমপ্রাকার সদৃশ নেপালের পর্বতশ্রেণী, গুর্থাসেনারক্ষিত 
ইলামের সীমান্ত দুর্গ, ও পশ্চাতে সমতল ভূমির দৃশ্য আলো! 
ও ছায়ায় মণ্ডিত হইয়া সত্যই এক স্প্ররাঁজা সৃষ্টি করিতে- 
ছিল। গিরিনিতন্বে মেঘগুলি যেন খেল! করিয়া বেড়াইতে- 
ছিল। মেঘের লীলায়িত গতিতে যে এত সৌন্দর্য 
আছে ইতিপূর্বে তাহা জানিতাম না, দেখিতে দেখিতে 
আত্মহারা হইয়া যাইতে হয়। এওঁ দূরে নীল আকাশপটে 
তরঙ্গিত হিমালয় পর্বতশ্রেণী, রজতঙগুকুট মাথায়, দিয়া; 
নিকটে ঘনশ্যাম নীল গিরিশ্রেণী, আশৈ পাশে কলনাদী 
ঝরণা ও বিবিধ পক্ষী-কাকলি-কুজিত অরণ্যানীর ভীমকান্ত 
শোভা, মধ্যে মধ্যে লীলায়িত মেঘে লুক্কায়িত ও পুনঃ 
প্রকাশিত হইয়া কি সৌন্দর্ধাই ন! স্বষ্টি করিতেছিল ! অমর 
কালিদাস যে মহান্‌ দৃশ্যের চিত্র লেখনীমুখে অঙ্কিত করিয়া 
সম্যক্‌ ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই মনে করেন, আমার 
ক্ষীণ লেখনী সে দৃশ্যের কি বর্ণনা করিবে? এ দৃশ্য 
যিনি দেখেন নাই তাহাকে বুঝান অসম্ভব। প্রথম 
দর্শনে বিরাট তুষারম্ডিত কাঞ্চনজজঙ্ঘা আমার নিকট 

৬ 


৬৪৬ 


মেঘের নিদ্রা-_( ফালুট হইতে মেঘের দৃশ্য । ) 


“্যঃ দেব ওষধিষু বনম্পতিষু” সেই মহাপুরুষের সত্তা সত্য সত্যই 
যেন প্রতীয়মান করিয়া দিল। এই জন্যই বুঝি আমাদের 
আৰ্য্য খধিগণ বিশ্বেশ্বরের আরাধনার জন্য হিমাচলের 
ক্রোড়ে আপনাদের আশ্রমক্ষেত্র স্থাপন করিয়াছিলেন। 
সেই শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ পরব্রদ্দের আরাধনার প্রকুষ্ট স্থান 
আর কোথায়? এই বিরাট মন্দিরে নীল নভোমগ্লই 


চন্দ্ৰাতপ, চন্ত্রতপনতারকা' আরতির দীপ, বনের ফল 
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asa TN পিসী 


ফুল পূজার উপকরণ এবং 
কলনাদী পার্ধত্য ঝোর! 
আরতির শঙ্খঘণ্টানাদ করি- 
তেছে। 
স্বতঃই কবি প্রমথনাথের কথা 
মনে পড়িয়া গেল-__ 
“4 * * বেদমন্ত্র তোমারি ঘোষণা | 
কোটি কবি শিখিয়াছে তব কাছে 
রচনার মায়া, 
শত শিল্পী তব দ্বারে দেখিয়াছে আদর্শের 
ছায়া, 
অহনিশি কত ধষি তপ-ফল সপি তব 
পায় 
তোমার মাঝার দিয়া পাইয়াছে 
ইষ্টদেবতায়। 
কে আমি অধম ক্ষুদ্র ? ভীত ত্রস্ত 
শিশুর মতন 


অরণ্যানী পার হইয়া আমরা 
ঘুম অভিমুখে অগ্রসর হইতে 


সর্বাপেক্ষা উচ্চ স্থানে অবস্থিত ; 
আমাদের টেনখানি যেন হাপা- 


তারোহণ করিতে লাগিল । ক্ষণে 
ক্ষণে কুয়াসা আসিয়া চতুদ্দিক 
অন্ধকারে ঢাকিয়া দিতে লাগিল, 
কিছু পূর্বেই বৃষ্টি হইয়া গিয়াছিল, 
পর্ববতগাত্র ও উচ্চশীৰ্ষ ভীমকায় 
বুক্ষরাজি হইতে বারিবিন্দু ঝরিয়া 
ঝরিয়৷ পড়িতেছিল, কোথাও কলনাদী ঝোরা বহিয়! 
চলিয়াছে ; টেন হুস্‌ হুম্‌ শব্দে অরণ্যানীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া প্ররুতিরানীর যেন নিদ্রাভঙ্গের চেষ্টা করিতেছিল। 
ঘুম হইতেই বেশ শীত অনুভব হয়, এই স্থানের উচ্চতা 
৭৪০৭ ফুট) ঘুম্‌ হইতে গাড়ী পর্বতগাত্র দিয়া ক্রমেই 
নীচে নামিতে লাগিল, এইরূপে প্রায় ৬০০ ফুট নামিয়া 
আসিলে দারজিলিং। , দারজিলিং সহরটি দুর হইতে ঠিক 


এই দৃশ্য ভ্্খিয়া দা 


লাগিলাম। ঘুম এই লাইনের _ 


ইতে হাঁপাইতে অতি কষ্টে পর্ব * 
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একখানি ছবির মতই প্রতীয়মান 
হয়; পর্বতগাত্রে পর পর বাড়ীগুলি 
কে যেন সধত্বে সাজাইয়া রাখি- 
য়ান্কে; রাত্রে আরও সুন্দর দেখায়। 
দূর হইতে দেখিলে আলোকমালায় 
ভূষিত বাড়ীগুলিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জোনাকি পোকা বলিয়া ভ্রম হয়। 

দারজিলিংএ পৌছিয়া দেখি যে 
আমাদের অভ্যর্থনা করিবার জন্য 
বৰ্দ্ধমান রাজষ্টেটের সুপারিন্টেখডে্ট 
শ্রীযুক্ত সুরেশরুষ্ণ বন্থ ও আমাদের 
গৃহস্বামী রায় শরৎচন্দ্র দাস বাহাদুর, 
সি, আই, ই, মহাশয়ের পুত্র রিক্সা 
(rickshaw) ও কুলী প্রভৃতি 
লইয়! অপেক্ষা করিতেছেন। 
সুরেশ বাবুর সহিত আমাদের 
পূর্ব হইতেই আলাপ ছিল, এবং 
তীহারই পরিবারবর্গ আমাদেরই 
, সহিত এক গাড়ীতে আসিতে- 
ছিলেন। 

বাড়ী পৌছিয়া একবার 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম। 
চারিদিকে কি আুন্দর দৃশ্য! 
সেদিন অল্প অল্প মেঘ করিয়াছিল 
বলিয়া কাঞ্চনজজ্বার শুত্রতুষার- 
মণ্ডিত শৃঙ্গ পরিষ্কার দৃষ্টি 
গোচর হইতেছিল না বটে কিন্ত এ মেবাচ্ছন্ন দৌন্দর্্যই 
কি নয়নাভিরাম; মেঘের কতই শোভা! লঘু মেঘগুলি 
সুক্ষ্ম তুলার ন্যায় পর্কতগাত্রে উড়িয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে, 
মধ্যে মধ্যে তাহারই মধ্য দিয়! স্র্য্যকিরণ উকি মারিতেছে ; 
ক্ষণে আলে! ক্ষণে অন্ধকার, এমন আলো ও ছায়ার 
মেশামেশি কখনও দেখি নাই। আমার ত বোধ হয় 
' মেঘের লীলাই এই দেশের সর্বাপেক্ষা চিত্তহারী সৌন্ধ্য ; 
এই জন্যই বুঝি লোকে ইহাকে মেঘের দেশ বলে। সেদিন 
পথশ্রমে ক্লান্ত ছিলাম বলিয়া আর বেড়াইতে বাহির হই 
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লুপ বা রেলচক্র ও পাহাড়ে উঠিবার ছোট গাড়ী। - ই 


নাই; সন্ধ্যা পর্য্যন্ত বাহিরের ঘরের কৌচে অ্ধশয়ান 
অবস্থায় স্বপ্নাবিষ্টের নায় প্রকৃতির লীলামরী সোৌন্দ্য্যস্গুধা 
পান করিতে লাগিলাম। আমাদের বাড়ীটি এরূপ স্থানে 
অবস্থিত ছিল যে সর্বদাই তুষারকিরীটা কাঞ্চনজজ্ঘা 
নয়নপথে পড়িত; সহরের অল্প বাড়ী হইতেই এই নয়ন- 
মনোরম দৃশ্য এত ভাল দেখা যাইত। ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া 
আপিল ; মেঘ কাটিয়া গিয়া সান্ধ্য স্বৰ্য্যকিরণ থাকিয়া 
থাকিয়া কাঞ্চনজঙ্ঘার শিখরে প্রতিফলিত হইয়া তাহাকে 
সুবর্ণমণ্ডিত করিয়া তুলিল, স্থানে স্থানে কুণ্রাটিকাবৃত 


৬৪৮ প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











বোটানিক্যাল গার্ডেনে ফার্ণ বৃক্ষ । 


গিরিশঙ্গ উকিঝুকি মারিতে লাগিল, কখনও ইন্দ্রধন্ুর 
সুপ্তবর্ণ বিচ্ছুরিত করিয়া অনস্ত ধবল তুষাররাশি নয়নমন 
বিমোহিত করিতে লাগিল। ক্রমে রাত্রি হইল, চন্দ্রোদয়ে 
প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের আর এক ভাব আমার নয়ন সমক্ষে 
উদ্ভাসিত হইল; গিরিশ্রেণীর তৃষাররাঁশি রজতবর্ণে মণ্ডিত 


হইয়া হাসিতে লাগিল, চারি- 
দিকের বৃক্ষলতাও কৌমুদীক্সাত 
হইয়া সেই সৌন্দর্যা-সাগরে যেন 
ডুব দিল। এইরূপে হিমৃচলের | 
সহিত আমার প্রথম পরিচয় 
হইল । প্রথম পরিচয়েই যেন 
কত নিকট বন্ধুত্ব! দেখিয়া 
দেখিয়া আশা মেটে না! 
পর দিবস প্রাতে উঠিয়া 
আবার সেই নয়নরঞ্জন দৃশ্য 
দেখিলাম । প্রভাত-কুর্যকিরণে 
ঝলপিত কাঞ্চনজজ্বার আর এক 
মূৰ্তি আজ দেখিলাম; প্রত্যেক 
মুণ্তিটিই কি সুন্দর ! কোনটি ছাড়িয়া কোনটির প্রশংসা 
করিব? পাঠক পাঠিকাগণ একবার দারজিলিং গিয়া 
এই সমস্ত দৃশ্য দেখিবেন। ইহা! বর্ণনার অতীত, ধ্যান 
ধারণার বিষয় ! 
সেইদিন আমাদের গৃহস্বামী শরত্বাবুর সহিত 
আলাপ পরিচয় হইল। ইনি বহুদিন হইতে 
দারজিলিংএ বাস করিতেছেন । তাহার সহিত তাহার * 
তিধ্বত ভ্রমণ প্রভৃতির গল্প লইয়া কত সকাল সন্ধ্যা 
কাটাইয়াছি। শরৎ বাবু তখন একখানি তীব্বতীয় 
গ্রন্থের অনুবাদে প্রবৃত্ত ছিলেন। আমি পালি ভাষা 
. জানি শুনিয়া আমার সহিত বোদ্ধধর্ম্মগ্রহ্ ও বৌদ্ধধর্মের 
বিষয়ে অনেক কথাবার্তা হইল; তাহার অনুদিত গ্রন্থ 
হইতে অনেক স্থান আমাকে পড়িয়া শুনাইলেন। 
অল্পদিনের মধ্যেই এই বৃদ্ধ পধ্যটকের সহিত আমার 
বেশ ঘনিষ্ঠতা হইয়া গিয়াছিল। দারজিলিং অবস্থান 
কালে বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা পরিষদের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
বিনয়কুমার সরকার মহাশয়ের সহিতও আলাপ- 
পরিচয় হয়। বিনয় বাবু সদালাপী, বিদ্োৎসাহী ও 
সাহিত্যান্ুরাগী ; তাহার সহিত কতদিন নান! আলোচনায় 
সুখে সময় কাটাইয়াছি। 
দারজিলিং সহরটি গিরিশ্রেণীর একটি শৈলশিখরের 
উদ্ধদেশে অর্দ্ধবৃত্তাকারে' উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত। সহরের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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বাড়ীগুলি অধিকাংশই কাষ্টনিৰ্দ্মিত 
এবং কাচের সার্শি দরজায় আটা; 
। ধনবানদিগের গৃহগুলি প্রস্তর- 
নির্শিত ও ঢালু ছাদগুলি কাঠ বা 
লোহার পাতে মণ্ডিত; গৃহগুলি- 
পর্বতগাত্রে স্তরে স্তরে নি্শ্মিত। 
সহরের মধ্যে ছোট লাট বাহাদুরের 
প্রাসাদ (যাহা পূৰ্ব্বে Shrubbery 
নামে অভিহিত হইত এবং যাহা 
এক্ষণে Government House 
বলিয়া পরিচিত), আদালতগৃহ, 
Secretariat Office বা বাংলা 
গভর্ণমেণ্টের দপ্তরখানা, ইডেন 
স্তানিটেরিয়ম্‌ (Eden Sanita- 
rium), সেণ্ট এণ্ড জ্‌ গির্জা (St. 
Andrew's. Church), দিখা- 
পতিয়ার মহারাজার শৈলনিবাস 
“গিরিবিলাস”, কুচবিহারের মহা- 
রাজার প্রাসাদ কলিনটন (Colin- 
8582), সেণ্ট পলম্‌ বিদ্যালয় 
(St. Paul's School), 
Alliance Bank of Simlaর 
দারজিলিংস্থ ব্রাঞ্চ আফিম্‌, Ma- 
sonic Lodge ( মেসনিক লজ ), 
লোরেটো স্কুল (Loretto Schoo!) 
বিশেষ দর্শনযোগা সৌধাবলী ৷ 
দারজিলিংএর অবজারভেটরী হিল্‌ (Observatory 
Hill) নামক শৈলশৃঙ্গ সহরের প্রায় মধ্যস্থলেই অবস্থিত, 
ইহার উচ্চতা ৭১৬৮ ফুট পূর্ব এখানে একটি মানমন্দির 
ৰা 0৮5৪:৮৪:০7 ছিল, তাহা হইতেই বোধ হয় ইহার 
নামকরণ হইয়াছিল। এই শূঙ্গের উপর উঠিলে সমস্ত 
সহরটি বেশ সুস্পষ্ট দেখা যায় এবং দূরের গিরিশ্রেণীর 
ও ধবলাগিরি ও কাঞ্চনজঙ্ঘার সুন্দর দৃশ্য নয়নসম্মুখে 
প্রসারিত হয়। প্ররাদ আছে, যে এই শৈলাশিখরে 
দুর্জ্জয়লিঙ্গ নামক এক মহাদেবের মন্দির ছিল, এক্ষণে 
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ডাগ্ডিওয়ালা । 
তিনি নাকি গিরিগহবরে - বিরাজ 


করিতেছেন। এই 
পর্ধতে একটি গুহা আছে; তাহার মধ্যে প্রবেশ করা 
একরূপ অসম্ভব । অবজারভেটরী হিলের উপর ভূটিয়াদের 
একটি মন্দির আছে, অবশ্য এ মন্দির আমাদের দেশের 
মন্দিরের মত নহে,কতকগুলি বৃহদাকার বংশদণ্ড 
চারিদিকে প্রোথিত দেখিলাম এবং তাহাতে শত শত 
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ কাপড়ের রঙ্গীন নিশান ঝুলান রহিয়াছে 
মন্দিরধারী পুরোহিত বা লামাদের ভাষা একেবারেই 
দুর্বোধ্য ; আমি বহু চেষ্টা করিয়াও তাহার এক বর্ণও 
বুঝিতে পারি নাই। আমরা প্রথম যে দিন অবজারভেটদ্দী 


৬৫০ 








একদল লামা । 
হিল্‌ আরোহণ করি সে দিন গিরিশিখর হইতে কতকগুলি 
ইংরাজ সৈনিক চুম্বি উপত্যকাস্থ ইংরাজ সেনানিবাসে বার্তা 
প্রেরণের জন্য হেলিয়োগ্রাফ (11119279707) যন্ত্র সাহায্যে 
ক্রমাগত 5187791 বা সঙ্কেত করিতেছিল। 
অবজারভেটরী হিলের প্রায় নীচেই 11211 বা চৌরাস্তা; 


ইহাই দারজিলিংএর সর্বাপেক্ষা স্থপ্দর রাস্তা। এখানে 
ইংরাজ বণিকগণের বিপনীশ্রেণী নানা দ্রব্যসস্ভারে সজ্জিত; 
চৌরাস্তার মধ্যস্থলে 139170-512170, বা! নহবতখানা । তথায় 
সপ্তাহে দুই তিন দিন ব্যাণ্ড বাজিয়া থাকে । চতুদ্দিকে 
কিশ্রামের জন্তু অনেকগুলি বেঞ্চ পাতা আছে; সকালে 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সন্ধ্যায় এইখানে বিস্তর লোকের 
সমাগম হয়; ইংরাজ বাঙ্গালী 
স্ত্রী পুরুষ একত্রে অবাধে ভ্রমণ 
করিয়া! বেড়াইতে ছন ও বিশ্ক্লা- 
লাঁপে হান্ত কৌতুকে স্থানটি 
মুখর করিয়! তুলিয়াছেন দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

চৌরাস্তার ঠিক নিয়ন্তরেই 
অর্দবৃত্তাকারের বার্চহিল্‌ রোড্টি 
আঁকিয়! বাকিয় চলিয়! গিয়াছে, 
এই পথ ধরিয়া চলিলে বার্চহিল্‌ 
(Birch Hill) উদ্যানে উপস্থিত 
হওয়া যায়; উদ্যানে কোনও 
প্রকার সংযত সৌন্দধ্য নাই 
বলিয়াই যথেচ্ছবদ্ধিত বৃক্ষরাজি, 
ল্তাগুল্ম পত্রপুষ্প শোভিত হইয়া 
স্থানটিকে বাস্তবিকই মনোরম 
করিয়া তুলিয়াছে। পুজার 
বন্ধের সময় বাঙ্গালী পুরুষ 
মহিলাবুন্দ মধ্যে মধ্যে এখানে 
চড়িভাতি প্রভৃতি আমোদের 
জন্য সমবেত হুন। 

বার্চহিলের কিঞ্চিৎ উপ- 
রেই ছোটলাট সাহেবের বাড়ী ; 
তাহার নিকটেই স্থানীয় ক্রিকেট 
খেলীর মাঠ, টাউন্‌ হুল্‌ (1০৬7 11911, আযামিউজ্মেণ্ট 
ক্লব (Amusement Club, ও রিস্ক (Rink) অবস্থিত । 
টাউন হলের নীচে ক্ষুদ্র এক গিরির শীর্ষদেশে সাহেবদিগের 
স্বাস্থ্যনিবাস ইডেন্‌ স্তানিটেরিয়াম্‌ (Eden Sanitarium) 
অবস্থিত। এই প্রকাণ্ড দ্বিতল বাড়ীটি প্রায় দুইলক্ষ 
টাকা ব্যয়ে নির্শ্মিত হয় এবং তৎকালীন ছোটলাট স্যার 
এম্‌লি ইডেন্‌ সাহেবের নামে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইডেন, 
সতানিটেরিয়ামের প্রায় সম্মুখেই গন্থুজ ও স্বর্ণরঞ্জিত চড়া- 
বিশিষ্ট বর্দমানাধিপতি কর্তৃক স্থাপিত হিন্দুন্দির' এবং 
ইহারই সন্নিকটে দারজিলিংএর ব্রাহ্মসমাজগৃহ ৷ মন্দিরের 
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কিছু উপরেই স্থানীর বাজার নানা বিপনী-শেণীতে শোভিত। 


এ" এখানকার বাজার বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, কত 
কলিকাতার হগ্সাহেবের বাজারের ন্যায় 
= সৰ্বদাই শাক, সবজি ও মাংস বিক্রয় হয়) মৎস্ত বাংলা 
দেশ হইতে ট্রেনে আনীত হইয়া রোজ বৈকালে বিক্রয় হয়। 
ইহা ভিন্ন প্রতি রবিবারে হাট বসে, সেই দিন বহু দুর 
"প্রদেশ হইতে পাহাড়িয়া, তিব্বতীয়, ভুটিয়া ও লেপ্চাগণ 





নানা দ্রব্যসম্তার লইয়৷ এইখানে মিলিত হয়। হাটে স্ত্রীলোক 
বিক্রেতারই অধিকার দেখা যায়) এদেশের পুরুষেরা. 
গৃহকর্ম্ম লইয়াই থাকে, বাহিরের কাজকর্ম বেশীর ভাগ 


স্ত্রীলোকের দ্বারাই সম্পন্ন হয়-_কতকটা ব্রহ্মদেশেরই মত। 
বাজারের কিঞ্চিৎ উপরে এক পর্ধতগাত্রে স্থানীয় 
দাতব্য চিকিৎসালয় ও পুলিস্‌ ষ্টেশন্‌। চিকিৎসালয়টি 


ক্ষুদ্র, হইলেও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও আধুনিক বৈজ্ঞানিক - 


ন্ত্রাদিতে পরিপূর্ণ। এই পাহাড়ের ঢালু গায়েই ডাক ও 


তারঘর, ইউনিয়ন্‌ চ্যাপেল (Union Chapel) গির্জা ও. 


স্থানীয় কবর অবস্থিত। বাজার হইতে কিঞ্চিৎ দূরে 
৬.. বেল, ষ্টেদনের নিকটেই কার্টরোডের উপর লাউইদ্‌ জুবিলি 

টরিয়াম্‌ (Jubilee Sanitarium); ইডেন্‌ স্তানি- 
ম্‌ যেরূপ কেবল ইউরোপীয়দিগের জন্য, এইটি সেই- 
রূপ কেবল তারতবাসীদিগের জন্য নির্দিষ্ট । প্রতি বৎসর 
রি বিয়ার দিন এখানে সহরের সমস্ত বাঙ্গালী সমবেত হন; 




















স মহরের বাঙগানীদাতেই নিমস্ত্রিত হন এবং সকলকেই কিছু 
টন করিতে হয়। 

রেল, ষ্টেমন হইতে দক্ষিণে বর্ধমানের মহারাজারস্- 
প্রশস্ত ভবন রোজ্‌ ব্যাঙ্কে (Rose Bank) যাইবার পথে 
ভিক্টোরিয়া ফল্‌ ইত EA, পূৰ্ব্বে 










হইয়াছে; তথাপি ইহার বেগ ও প্রপাত নিতান্ত 
নহে। পূর্বে এই জলপ্রপাতের উপর দিয়া একটি 
সে ছিল এবং তাহার উপর দিয়া উভয় পার্শ্বস্থ গিরিপথে 
__ গমনাগমন করা যাইত। কয়েক বৎসর পূর্বে দারজিলিংএ 
পাহাড় ধসিয়া গিয়া যে ভীষণ কাও হইয়াছিল সেই সময় 
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|, কৌতুক ও অভিনয়ে সময় অতিবাহিত হয়। 









অবজোতে ও. গ 







এই স্থানটি বড়ই তান জনিত, সে কত জাহ 
বেড়াইতে যাইতাম। একদিন আমরা সদলবলে এ 
সম্মিলিত হুই; সুরেশ বা ঘা? বি 


কারণের উদ্দেশে মস্তক অবনত হইয়া পড়ে। .. 

বর্ধমানের মহারাজার বাড়ী Rose Ba: | দেখিছে 
মন্দ নয় ইহা! অত্যন্ত বস্তুত এবং ইহার মধ্যে দেবালয়, 
পু্ষরিণী ( বোধ হয় ইহাই দারজিলিংএর একমাত্র পুষ্করিণী 
টেনিস্‌ খেলার জায়গা প্রভৃতি আছে ; একটি পর্বতের 
কাট সমতল করিয়া এই মম নি করা হইয়াছে 
BAD (Lloyd Botanical Garden) | 

















এখানে সর্বপ্রকারের বৃক্ষণতাই দেখিতে পাওয়া যায়ণ 
এতন্তিন্ন একটি বৃহৎ কাচনির্ল্মিত গ্রিন্হাউদে (G 
House) বিচিত্র পত্র-পুষ্প-শোভিত বিভিন্ন অর্ধি 
(9:51) অপূর্ব শোভা বিস্তার করিয়া দর্শকের নয়ন 








দার্জিলিঙের গোয়াল! । 

তৃপ্ত করে। বোটানিকেল্‌ গার্ডেনের একাংশে একটি গৃহে 
দারজিলিংএর গৌরব ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের প্রজাপতি রক্ষিত 
হইয়াছে । এরূপ বর্ণের সমাবেশ আর কোথাও দেখি নাই। 
এক একটি প্রজাপতির মখমল সদৃশ কোমল রঙ্গীন পক্ষের 
কি বাহার ! প্রজাপতি ব্যতীত এখানে কতকগুলি পার্বত্য 
সর্পের দেহও রক্ষিত হইয়াছে । ভল্লুক ও নেক্ড়ে বাঘ 
ব্যতীত অন্ত কোনও প্রকারের বন্তজস্ত এই প্রদেশে বড় 
একটা দেখিতে পাওয়া যায় না; ইহারাও নীচের তেরাই 
প্রদেশে বাস করিয়া থাকে, মধ্যে মধ্যে পাহাড়ের উদ্ধ 
- প্রদেশে আহার অন্বেষণে আসিয়া পড়ে ; মধ্যে মধ্যে বাঘ 
আসিতেও শুন! গিয়াছে। চা বাগানের বিস্তৃতির সঙ্গে 
সঙ্গে বন্য জন্ত প্রায় নিশ্মূল হইয়া আসিতেছে । এখানে 
‘বহুবিধ সুকণ্ঠ পক্ষী, টিক্টিকি ও মাকড়সা দেখিতে পাওয়া 
যায়। অরণ্যানী সর্বদাই মধুকর ও ভ্রমর-গুঞ্জনে বঙ্কত। 
মক্ষিক! ও মশকের উপদ্রব নাই বলিলেই চলে। 

দারজিলিং সহরের দক্ষিণ-পূর্ব গায়ে সহর হইতে প্রায় 
আড়াই মাইল দূরে জলাপাহাড় কেণ্টন্মেন্ট বা গোরা 
বান্নিক ; এখানে অক্ষম ও দুর্বল ইংরাজ সৈনিকদিগের জন্য 
্বাস্থানিবাস আছে, পূর্বে উহ! সিঞ্চলে ছিল কিন্তু তথায় 
বিষম শীতের প্রকোপে বহুসংখ্যক সৈনিকের মৃত্যু হওয়ায় 
কর্তৃপক্ষ উহা ত্যাগ করেন ; এক্ষণে তথায় সেই সমস্ত গৃহের 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ভগ্নাবশেষ পড়িয়া রহিয়াছে। সিঞ্চল 
হইয়া টাইগার হিল্‌ ( Tiger Hil! ) 
নামক গিরিশূঙ্গে যাইতে হয়। এ 
গিরিশৃঙ্গ হইতে হিমাচলের বৃহত্বম৬ও 
সর্ক্বোচ্চ শৃঙ্গ গৌরীশঙ্কর ( Mount 
Everest), কাঞ্চনজজ্বা ও ধব্লাগিরি 
শৃঙ্গও দেখিতে পাওয়া যায়। অনেকে 
এখান হইতে সুর্য্যোদয় দেখিতে আসেন, 
সে দৃশ্য যিনি দেখিয়াছেন তিনি জীবনে 
ভুলিতে পারেন না। প্রসন্ন নির্মল 
মেঘমুক্ত সুনীল আকাশপটে হিমালয় 
গিরিশ্রেণী স্তরে স্তরে মহাসাগরের 
উদ্মিমালার ন্যায় বিস্তৃত, তাহারই পরে 
দুরে--বহু দূরে-_অনস্ত তুষার-ম্ডিত 
গৌরীশঙ্কর, কাঞ্চনভজ্বা ও ধবলাগিরি শৃঙ্গ উচ্চ করিয়া 
দণ্ডায়মান, চারিদিক নিস্তব্ধ; প্রভাতঅরুণরাগে রঞ্জিত 
হইয়া শ্বেতশুত্র তুষাররাশি যখন ঝলসিত হইতে থাকে 
এবং ইন্্রধন্থুর সপ্তবর্ণ একে একে প্রতিফলিত হইয়া 
চক্রবালব্যাপী চিরপু্র তুহিনরেখাকে উদ্ভাসিত করিয়া 
তুলে, তখুন দর্শক নির্ণিমেষনয়নে সেই রূপন্থুধা পান করিতে 
করিতে আত্মহারা! হইয়! যায় ; মনে হয় সহস্র চক্ষু থাকিলেও 
বুৰি এই অপরূপ রূপ-মাধুরী ভাল করিয়। উপভোগ করিতে 
পারিতাম না। 

সিঞ্চল হইতে নামিবার পথে ঘুম্‌ পাহাড় পড়ে ; এখানে 
ঘুম রক্‌ ( Ghoom rock ) নামে একটি প্রকাণ্ড প্রস্তর- 
খণ্ড পাহাড়ের শীর্ষদেশে প্রায় ৮০ ফুট মস্তক উত্তোলন 
করিয়া দাড়াইয়া আছে। ইহার সহিত একটি করুণ 
কাহিনী বিজড়িত রহিয়াছে; প্রবন্ধ ক্রমেই দীর্ঘ হইয়া 
পড়িতেছে সুতরাং উহার বর্ণনা হইতে বিরত হুইলাম। 
ঘু্বুড়ী বা ঘুম্‌ ডাইনীর সহিত দারজিলিং যাত্রী মাত্রেই 
পরিচিত। সে যে কতকালের তাহা কেহ ঠিক করিয়া 
বলিতে পারিতনা। আজ কয়েক বৎসর হইল তাহার . 
মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু তাহার ভিক্ষালন্ধ অর্থে প্রতিষ্ঠিত 
ধন্মুশীলা আজও তাহার স্থিতি জাগরুক কার্য 
রাখিয়াছে; তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে একটি 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








লামাদের নৃত্য । 


বামন এবং লোকসমাজে Ghoom ৬৮411 সে নামে 
b পরিচিত । 

দারজিলিং সহরের কিঞ্চিৎ নিম্নে ভুটিয়াবন্তী ও ইংরাজ 
গোরাবারিক লিবং; এখানে একটি ঘোড়দৌড়ের মাঠ 
আছে। পর্ধতশিখর কাটিয়া সমতল করিয়া কিরূপে 
Race Course প্রস্তুত করা হইয়াছে দেখিলে বাস্তবিকই 
আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। জালাপাহাড়ের উপর এইরূপে 
একটি ফুটবল খেলিবার মাঠ প্রস্তুত করা হইয়াছে । জালা- 
পাহাড় হইতে নামিবার পথে বাঙ্গালী বালিকাদের ভজন্ত 
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প্রতিষ্ঠিত মহারাণী স্কুল দেখিতে 
পাওয়া যায়; ইহার সংলগ্ন. 
বোর্ডিংএ প্রবাসী বালিকাদের 
থাকিবার সুন্দর বন্দোবস্ত 
আছে। কুচবিহার, ময়ূরতঞ্জ 
ও বর্ধমানের মহারাণীত্রয়ের 
পকান্তিক চেষ্টা ও যত্নে এই 
বিদ্যালয়টি স্থাপিত হইয়াছে 
বলিয়া ইহার নাম মহারাণী স্থূল। 
ইংরাজ বালিকাদের জন্য এরূপ 
বোডিং স্কুল দারজিলিংএ অনেক-: 
গুলি আছে, কিন্তু আমাদের 
নিজের বলিয়৷ গৌরব করিবার 
ইহাই একমাত্র । বিদ্যালয়ের 
কাজ বেশ চলিতেছে এবং 
শিক্ষযিত্রীগণের উদ্যম ও স্বার্থ- 
ত্যাগ প্রশংসার । 

দারজিলিংপ্রবাপীর আর 
একটি দর্শনযোগা স্থান তিস্তা ও 
রঙ্গিৎ নদীর সঙ্গমস্থল। এইস্থানে 
যাইবার পথ বড়ই দুর্গম এবং 
দুরূহ, কিন্তু পথিপার্খস্থ অরণ্যা- 
নীর শোভা এবং সর্বোপরি 
সঙ্গমস্থলের অপূর্ব শোভা 
পথশ্রমের সমস্ত কষ্ট লাঘব 
করিয়া! মনপ্রাণে অপূর্ব পুলক 
সঞ্চার করে। রঙ্গিং যাইবার পথে রঙ্গিতের দোছুলামান 
লৌহসেতু bridge) পড়ে, 
উহা বড় সুন্দর; এই পথে সিকিম যাওয়া যায়। 
নদীগর্ভে নানাবর্ণের অসংখ্য উপল খণ্ড দেখিতে 
পাওয়া যায়, সেগুলির বর্ণ বাস্তবিকই চিত্তহারী) 
তাহার উপর দিয়! স্বচ্ছ স্ফটিক জলধারা কুলুকু্ী 
বহিয়া চলিয়াছে “কুলে কুলে তুলি কত গান !” সঙ্গমস্থলের 
দৃশ্য আরও সুন্দর আরও মহান্‌। * 

ইহা ব্যতীত সাতুকৃফু (Sandakpha) ও ফালুট্‌ 


(iron suspension 
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015) গিরিশিখরও : রিনি? লি সইতে 
_ গৌরীশঙ্করের শৃঙ্গ খুবই বৃহৎ ও পরিষ্কার দেখা যায়। 
্ দ্বারজিলিংএ সাধারণতঃ তিন প্রকারের পার্ধত্যজাতি 
খিতে পাওয়া যায়--পাহাড়িয়া বা নেপালী, ভূটিয়া ও 
1. ইহার নব্য পাহাড়িয়াগণই দেখিতে নর্বাপেক্ষ 
সুন্দর ; পাহাড়িয়া রমণীগণের মধ্যে অনেক যথার্থ সুন্দরী 
দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাদের রক্তিম গণ্ড ও সুস্থ সবল 
স্বাস্থ্য ও স্দুৰ্তিব্যগ্ক ৷ ইহারা অলঙ্কার ও কুন্থুমদামে 
উজ হইয়া থাকিতে ভালবাসে । লেপ্চারমণীদের মধ্যেও 
অনেক ভুন্দনী দেখিতে পাওয়া যায়, তবে ইহাদের অনুন্নত 
পাত ক টা টি 
এই সকল সা্তালাতি ভূত" প্রেত প্রভৃতি অপদেবতার 
সর্বদাই অস্থির । ভূত প্রেত তাড়াইবার জন্য ইহারা 
হর চারিদিকে দীর্ঘ বংশ প্রোথিত করিয়া তাহাতে 
পুত নানাবর্ণের কাপড়ের নিশান ঝুলাইয়া দেয়, সেগুলি 
রে পভ্‌ প্‌ শব্দে উড়িয়া তাহাদিগকে সকল অমঙ্গল 
কক্ষা করে এই উহাদের বিশ্বাস । অনেক সময় 
যায় যে পথের ধারে লামানামধারী মূর্খ ভূটিয়া নরকের 
প্রদর্শন করিয়া এবং 1 ইত্যাদি মন্ত 
থে কট হইতে বেশ গলা SRE 
, কি ধর্শের কি অধঃপতনই হইয়াছে । 
শ্ীতীন্রমোহন মি 





















রা গণিতে ভয় কতে। 
বরের সুচি তার 


রে হি হার, কারি করলার । 






লিলা পিলা সিকে লাস পাস পিল রি 


: সীত্মুর তুলে 
- অস্ত রবির সোহাগ তাদের গুমর বাড়ালে! না 
.. মেঘের বুকে কিরণ-নারী পিচ্কারী হানে, A 





আপা, ১মবগু 
রা ক ভি রা 


হঠাৎ এল তি হারার উরি, টা 


কুহেলিকার কুহকে, হায়, সৃষ্টি ডুবিল, 
ঝাপসা হ’ল কাছের মানুষ দৃষ্টি নিবিল। 
তম্মভূষণ ভোলানাথের অঙ্গ-বিভূতি 
বিশ্ব পরে ঝরে যেন বিশ্ব-বিস্বতি ! 
সকল গ্লানি ধায় মুছে সেই দৈব-ধুমপানে, 
অরুণ আভা অঙ্গে জাগে আরাম পরাণে! 

% ষ্ঠ # রর 
ক্ষণেক ”পরে আবার ভাট! পড়ে কুয়াসায়, 
গুল্ম-ঘেরা পাহাড়গুলি আবার দেখা যায়)" 


“কাঞ্চি” মণির দুল্‌ দুলিয়ে হান্ধা হাওয়া বয়। 
মেঘ টুটে ফের ফুটে ওঠে আকাশ-ভরা নীল, 
নীল নয়নের গভীর দিঠি যেথায় খোজে মিল, 
শান্তিতদে সীতারি+ তার মিটে না আশা, 






* ক 


ভুলে মেঘ চলে আজ লঙ্করী চালে, 


ইন-ধনুর চূর্ণ শোভা ছড়ায় বিমানে; 
মেৰে মেঘে পারা চুনির লাবণ্য লাগে, 
আচগ্বিতে তুষারগিরি উদ্ধত জাগে 


দিবালোকে বিকার ও 


অগ্ধরীদের রঙ্গশালা উঠে কি ফুটি ? 
ক... ্‌ ক EEE. 

গিরিরাজের গায়েব-টোপর ওই গো দেখা যায়,-- 

স্বর্ণ সারে সিঞ্চিত কি স্বর্ণ-সুষমায় ! 

পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লাখে লাখ, 

আকাশ-বেঁধা শুর চড়া করেছে নির্বাক! 

নর-চরণ-চিন্ব কভু পড়েনি হোথায়, 

বাইক সা আপন মহিমায় | 
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রি 


ষ্ঠ সংখ্যা খ্যা] 


| না প্রভাত অ অঙ্গে তাহার আবীর চেলে যায়, 
‘- ক্ুদ্ধগতি বিদ্যুতের দীপ্তি জাগে তায় 


পাস মী সস্পিপসিিসিল২ 


শিখায় শিখায় আরম্ত হয় বর্ণ মহোত্সব, 


বিদূর-ভূমে রত্ব-ফসল হয় বুঝি সম্ভব! : - 
, মর্ত্যে যদি আনাগোনা থাকে দেবতার, 


ওই পাঁদপীঠ তবে তাদের চরণ রাখিবার ৷ 
ওই বরফের ক্ষেত্রে হলের আঁচড় পড়ে নাই, 
ওই মুকুরে সূর্য্য তারা মুখ দেখে সবাই ! 
হৌথায় মেঘের নাট্যশালা, রঙ্গ কুয়াসার, 
হোথায় বাঁধা পরমায়ু গঙ্গা-যমুনার । 

ওই খানেতে তুষার-নদীর তরঙ্গ নিশ্চল, 


“ বরশ্মি-রেখার ঘাত প্রতিঘাত চল্ছে অবিরল। 


উচ্চ হ'তে উচ্চ ও যে-.-মহাঁমহত্তর,- 
নির্ম্লতার ওই নিকেতন অক্ষয় ভাস্বর !- 
* #. 


হয় তো হোথাই ষক্ষপতির অলকা! নগর, - 


- হয় তো হ'বে হোথাই শিবের কৈলাস-ভূধর 


রজতগিরি শঙ্করেরি অঙ্কোপরি, হায়, 
কিরণময়ী গৌরী বুঝি ওই গো মূরছাক়! 
হয় তো৷ আদিবুদ্ধ হৌথায় স্ুখাবতীর মাঝে 
অবলোকন করেন ভূলোক সাজি কিরণ সাজে । 


. কিম্বা হোথা আছে প্রাচীন মানস-সরোবর 


স্বচ্ছ শীতল আনন্দ যার তরঙ্গনিকর ! 


. কবিজনের বাঞ্ছা বুঝি হৌথাই পরকাশ,-_ 


সরস্বতীর শুভ্র মুখের মধুর মৃতু হাস! 


লামার মুলুক লাসা কি ওই ঢাকা কুয়াসায় ?__ 


.. বাংল! দেশের মানুষ যেথা আজো পুজা পায় ? 
. এই বাঙালী পাহাড় ঠেলি’ উৎসাহ-শিখাঁয় 


ঘুচিয়েছিল নিবিড় তমঃ নিজের প্রতিভায়। 
এই পথেতে গেছেন তাঁরা দেখেছেন এইসব, ' 


" . এইখানে উঠেছে তাদের হর্য-কলরব ! 


এম্নি ক'রে স্বর্ণশৃঙ্গ বিপুল হিমালয়, - . 


"আমার মত-তাদের গ্রাণেও জাঁগিয়েছে বিস্বয়.! 


দার্জিলিঙের চিঠি 


কা শি শপ 


: দেশের লোকের সাড়া পেন আৱ: কি তাহারা, 


৬৫৫ 


চেয়ে আছেন মোদের পানে আপনা-হারা? 


' চোখে-পলক.নাইক তাদের পড়ে না ছায়া, - - 
মমতা কি.যায় নি তবু?- ধোচেনি মায়! ?' 


তাই বুঝি, হায়, ফিরে যেতে ফিরে ফিরে চাই, 
কে যেন হায় রইল পিছে, কাহারে হারাই! 
সন্ধ্যা এসে ডুবিয়ে দিল রঙীন চরাচর, . 
অনিচ্ছাতে রুদ্ধ হল দৃষ্টি অতঃপর । 5 
সাবের আলোয় উঠুল সেজে দার্জিলিং-পাহাড়, 
উঠ্ল ফুটে ভুবন-জোড়া গাঁদা ফুলের ঝাড়! 


‘কুদ্বাটিকায় সাঝের আঁধার হ’ল দ্বিগুণ কালো, 
: অরুণ-ছটার ছাতা মাথায় হাসে পথের আলো। - 
:- তখন দুয়ার বন্ধ ক'রে, বন্ধ ক'রে সাসি, '. 
+. অন্ধ-কর! অন্ধকারে স্বপন-সুখে ভাসি।' ' 


ঘুমের বুড়ীর 'মন্ত্রমোহ আপনি তখন খসে, -.. 
চেনা মুখের ছবিগুলি ঘিরে ঘিরে বসে |. 


- ঘোর'নিশীথে দারুণ শীতে কষ্ট যখন পাই, 


ইচ্ছ! করে কচ্ছ-সাধন পাহাড় ছেড়ে যাই ; -. 
শিক্ষা-শাসন হেথা, সেথায় হরষ-হিন্দোল, .. 


- এ যে কঠোর. গুরু-গৃহ, সে যে মায়ের কোঁল। 
' তাই নিশীথে ঘরের কথা জাগে সে সদাই, ' 


মেঠো দেশের মিঠে হাওয়ায় গা মেলিতে চাই। 
ংগোপনে শব্দ-যোজন করি ছুচারিটি, 
সশরীরে যেতে নাঁ পাই তাই তো পাঠাই চিঠি। 

ভগ্ন স্বাস্থ্য কর্তে আস্ত পড়ছে ভেঙে মন টি 0 


. ডাক পিয়নের মূর্তি ধেয়ান ক'রে সকল ক্ষণ ; 


তাই অনুরোধ মাঝে মাঝে পত্র যেন পাই, 


চিঠির ভেলায় প্রবাস-পাথার পার ক'রে নাও, তাই। | 
শীসতোজনাধ দত 


৬৫৬ 


প্রাচীন ভারত 


খৃষ্টীয় তৃতীয় ও চতুর্থ শতাব্দীর ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 
অবস্থা অন্ধকারাচ্ছন্ন; ১১, তারপর .পঞ্চম শতাব্দীর 
প্রারম্ভে, চৈনিক পরিব্রাজকের :আলোক-সম্পাতে উহা 
আংশিকভাবে আমাদের নিকট পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। 
চৈনিক পরিব্রাজক ফাহিয়ান ৪০০ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষে 
আগমন করিয়াছিলেন।, তদীয় ভ্রমণ-কাহিনীতে সিন্ধু 
নদের পশ্চিমস্থ বহু. হিন্দু রাজ্যের উল্লেখ দেখিতে, পাওয়া 
যায় । এই সকল জনপদের মধ্যে টোলি, উদ্যান, গান্ধার, 
পুরুষপুর এবং নগরহার সমধিক খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। 
ফাহিয়ান সিন্ধুনদ উত্তীর্ণ হুইয়া তক্ষশিলায় আগমন 
করিয়াছিলেন। তক্ষশিলা ব্যতীত পঞ্জাবের আর কোন 
রাজ্যের নাম তদীয় ভ্রমণ-কাহিনীতে উল্লিখিত হয় নাই। 
পঞ্জাবের পর মধুরা দ্রেশের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
মথুরা দেশের পশ্চিমদিকে, মরুভূমির পশ্চাতে পশ্চিম-ভারত 
অর্থাৎ রাজপুতানার রাজ্য সকল প্রতিষ্ঠিত ছিল। তত্রত্য 
অধিপতিগণ বৌদ্ধধন্মীবলম্বী ছিলেন। মথুরার দক্ষিণদিকে 


(১) বিদেশীয় গ্রন্থ হইতে রাজনৈতিক অবস্তা পরিজ্ঞাত হইবার 


উপায় নাই বলিয়! আমরা তাহা অন্ধকারাচ্ছন্ন বলিয়! নির্দেশ করিলাম । 
কিন্তু খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থা কিরূপ 
ফঁড়াইয়াছিল, তাহা সংগ্রহ করিবার উপায় আছে। খৃষ্টীয় চতুর্থ 
শতাব্দীর প্রার্তে উত্তর-ভারতে গুপ্তবংশ নামে এক নূতন রাজবংশের 
আবির্ভাব হইয়াছিল ।  গুপ্তবংশের দ্বিতীয় রাজার নাম সমুদ্রগুপ্ত। 
তিনি ৩২৬ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন। সমুদ্রগুপ্ত বিপুল 
ভূখণ্ডের অধিপতি ছিলেন। সমগ্র উত্তর-ভারত ডাহার শাসনাধীন 
ছিল। পূর্বদিকে ভাগীরথী নদী হইতে পশ্চিমদ্রিকে যমুনা! ও চম্বল নদী 
পর্যন্ত এবং উত্তরদিকে হিমালয়ের পাঁদদেশ হইতে দক্ষিণদিকে নর্শদার 
তীরভূমি পর্যন্ত তাঁহার রাজ্য বিস্তার লাভ করিয়াছিল। সমতট, 
কামরূপ, দবাঁক ( বর্তমান বগুড়া, দিনাজপুর এবং রাজসাহী জেলা ), 
করত্রিপুর রাজ্য (বর্তমান কুমাযুন, আলমোরা, গাঁড়োয়াল এবং 
কাঙ্গরা ) তাহার বৃগ্যত] স্বীকার করিয়! কর প্রদান করিত। তৎকালে 
পঞ্জাব, পূর্ব রাজপুতানা এবং মালবদেশের অধিকাংশ স্থলে প্রজাতন্ত 
শাদনপ্রণালী বিদ্যমান ছিল। এই সকল রাজ্যের শীঁসনভার এক এক 
বংশের হস্তে স্যপ্ত ছিল। বৌদ্ধেয় বংশীয়গণ শতদ্রর উভয় তীরে 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । মীদ্রকগণ মধ্য-পঞ্জাবের অধিকারী 
ছিলেন। গ্রীকবীর আলেকজগ্ডারের ভারত আক্রমণ-কাঁলে পঞ্জাবে 
মানই, কাখাই প্রভৃতির আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। 'খৃষ্টায় চতুর্থ 
শতাব্দীতে তাহাদের স্থানে এ সকল নূতন বংশের উদ্ভব হইয়াছিল । 
আর্জুনায়ন ও আভীরগণ যথাক্রমে পূর্বব-রাজপুতান! এবং মা'লবদেশের 
অধিবাসী ছিলেন এবং প্রজাতন্ত-শাসনপ্রণালীর প্রতিষ্ঠা করিয়া শাঁসন- 
কাঁধ নির্বাহ করিতে ছিলেন। 


_ প্রবাসী-_আশ্বিন, ১ ১৩১৮ 


পাস সিলসিলা সততা সীত পিত "০" 


L ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মধ্যদেশ শ বিস্তৃত ছিল। ফাহিয়ার মধাদেশে সাতিশর গ্ৰীষ্ম 
অনুভব করিয়াছিলেন। মধ্যদেশে একাধিক নরপতির রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। ফাহিয়ান কনৌজ, শ্রাবন্তী, কপিলাবস্ত, 
কুশীনগর, বৈশালী, পাঁটিলীপুত্র, রাজগৃহ, গয়া, বারাণসী, 
এবং কৌশামী পরিদর্শন করিয়াছিলেন। ছূর্ভাগ্যক্রমে 
ফাহিয়ান এই সকল চিরখ্যাত নগরের. কোন রাজনৈতিক 
বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া যান নাই। তিনি এই সকল নগর 
পরিদর্শন করিয়া, চম্পানগরীতে আগমন করেন ; তৎকালে 
চম্পা একটি বিস্তৃত রাজ্যে অবস্থিত ছিল! এ্রতিহাসিকগণ 
নির্দেশ করিয়ীছেন যে, এই রাজ্য তৎকালে অঙ্গ নামে 
খ্যাত ছিল এবং বর্তমান সময়ে উহা দক্ষিণবিহার নাম প্রাপ্ত 
হইয়াছে । ' ফাহিয়ান চম্পা হইতে তাত্রলিপ্ডি রাজ্যে আগমন 
করিয়াছিলেন। এই রাজ্য সম্বন্ধে তিনি লিখিয়া গিয়াছেন, 
“তাত্রলিপ্তি রাজ্যের রাজধানী তাত্রলিপ্তি সমুদ্রতীরে : 
অবস্থিত। এই রাজ্যে চতুর্ধংশতি সঙ্ঘারাঁম বিদ্বমান। 
এই দেশের জনসাধারণ বৌদ্ধশাস্ে শ্রদ্ধাশীল।” 

আমরা খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর এই সাতিশয় অসম্পূর্ণ ও 

আংশিক বৃত্তান্ত প্রদান করিয়া পরবর্তী কালের বিবরণ 
প্রদানে প্রবৃত্ত হইতেছি। 

হিউএন্থ্‌ সঙ্গের গ্রন্থ পাঠ করিলে আমরা জানিতে * 
পারি যে পঞ্জাবে মিহিরকুল নামক হুন জাতীয় নরপতি 
রাজত্ব করিতেন। খৃষ্টীয় ৫১০ অব্দ তাহার আঁবির্ভাব- 
কালরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে । ভারতবর্ষের স্থুবিস্তুত অংশে 
তাহার আধিপত্য বদ্ধমূল হইয়াছিল। কাশ্মীরে এক স্বতন্ত্র 
রাজবংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। কিন্তু মহারাজ 
মিহিরকুলের বিশ্বাসঘাতকতা এই রাজবংশ বিনাশ প্রাপ্ত 
হয়। তৎকালে গান্ধারে ও সিন্ধদেশে বৌদ্ধরাজত্ব 
দেখিতে পাওয়া যাইত। এই সকল রাজ্যের নরপতিগণ 
বৌদ্ধধর্মের পোষণ করিতেন। মগধের বাঁলাদিত্য রাজা 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত. ছিলেন। কিন্তু তিনি .মিহিরকুলকে 
কর প্রদান করিতেন। 

" হিউএনথ-সঙ্গ স্বয়ং ৬৩০ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষে আগমন 
করিয়াছিলেন। তিনি চতুর্দশ বৎসর ভারতবর্ষে অবস্থান ' 
করিয়! প্রায় সমগ্র দেশ পর্যটন করেন। " | 
হি কাশীরে পরাক্রাস্ত রাজবংশের 








৬ষ্ঠ সংখ্যা 


soe eet trea সস 


আঁধিপত্য ছিল। পাৰে কতিপয় স্বত্ত ন রাজ্য দেখি 
পাওয়া যাইত। সিন্ধুদেশে- শৃদ্রবংশোদ্তভব বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী 
রাজা! রাজত্ব করিতেন । : 

কনৌজের অধিপতি শিলাদিত্য ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ 


সপত সপ 


নরপতি ছিলেন। হিমালয়ের পাদদেশ হইতে নর্ম্মদা নদীর 


কুল পর্য্যন্ত বিস্তৃত দেশ তীহার অধিকারভূত্ত ছিল বলিয়া 
পুরাতিত্ববিদ্গণ নির্দেশ করিয়াছেন। এতদ্বাতীত বহুসংখ্যক 
রাজা তীহীকে কর প্রদান করিতেন । সুদূরবর্তী কাম- 
রূপের অধিপতি কুমারও তীহার আদেশ প্রতিপালনে 
তৎপর ছিলেন। 

 হিউএন্থ্‌ সঙ্গ মগধের গৌরব ও বৈভব অতীতের 
কুক্ষিগত দেখিয়াছিলেন। তৎকাঁলে পাটলীপুক্র নগরের 
তগ্রদশা উপস্থিত হইয়াছিল.। ' | 

বর্তমান সময়ে যে দেশ বঙ্গদেশ নামে পরিচিত হইতেছে, 
তাহা পাঁচ স্বতন্ত রাজ্যে (পৌগু বর্ধন, কামরূপ, সমতট, 
তাত্রলিপ্তি এবং কর্ণনুবর্ণ) বিভক্ত ছিল। এই পঞ্চ 
‘রাজ্যের অন্যতম রাজা কর্ণন্থবর্ণ পরাক্রান্ত ছিল। এই 
রাজ্যের অধিপতি শশাঙ্ক কনৌজের অধিপতি শিলাঁদিত্যের 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাজাবর্দনকে রণক্ষেত্রে পরাজিত ও দি 
করিয়াছিলেন। 

প্রাচীন কলিঙ্গ রাজ্যের অস্তিত্ব বিদ্যমান ছিল, কিন্ত 
এই রাজ্যের যে বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা 
পতনদশাঁর বিবরণ। কলিঙ্গ দেশ বনজঙ্গলে পূর্ণ এবং 
বন্তহস্তীর আবাস রূপে পরিণত হইয়াছিল । . 

"দক্ষিণ ভারতে মহারাষ্ট্র রাজ্যের প্রবল. প্রতাপ ছিল। 
তৎকালে রাজা পুলকেশী মহারাষ্ট্রের রাজসিংহাসনের 
শোভীবর্ধন করিতেন। 
বাধ্য ও অনুগত ছিল। কনৌজের অধিপতি পুলকেশীকে 
পরাজিত করিবার জন্য বিপুল আঁয়োজনে রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কিন্তু পুলকেশীই রণক্ষেত্রে জয়ন্তী 
লাভ করিয়া স্বরাজোর স্বাতন্ত্য অক্ষু্ রাখিরা- 
ছিলেন। 

চিরপ্রসিদ্ধ মালব,. সৌরাষ্টর, গুর্জর ডি রাজ্য 
বিছ্বমান ছিল। হিউএন্থ্‌ সঙ্গের মালব গমনের ষাট 
বৎসর পূর্বে 'শিলাদিত্য নামক একজন অসামান্য ধীমান্‌ 

১৫ 





প্রাচীন ভারত. = 
Eo ও বিঘা নরপতি মালৰ রেস দির EDO 
উল্লিখিত হইয়াছে । 


৬৩৬ খৃষ্টাব্দে আরব দেশীয় মৌসলমানগণ ভারতবর্ষ 


প্রকৃতিপুঞ্জ তীহার সাঁতিশয় . 


পাস 


আক্রমণ করেন। ইহাই মোসলমান কর্তৃক প্রথম ভারত 
আক্রমণ । এই আক্রমণের পাঁচশত সাতান্ন বৎসর 
পরে পাঠানজাতীয় মৌসলমাঁলগণ উত্তর ভারতে অধিকার 
স্থাপন করেন। প্রাপ্তক্ত সময়ের মধ্যে কতিপয়. আরব্য 
লেখক পর্যাটন বা বাণিজ্য উপলক্ষে ভারতবর্ষে আগমন 
করিয়াছিলেন। তাঁহাদের লিখিত ভারতবিবরণী হইতে 
আমরা কতিপয় রাজ্যের বৃত্তান্ত অবগত. হইয়া থাকি । 
আমরা এখানে সেই সকল রাজোর নাম উল্লেখ 
করিতেছি । .বল্লার ( বুল্লভীপুর ), জুরজ ( গুজরাট ), 
তাফন (ঝিলাম ও সিন্ধনদের মধ্যস্থিত রাজ্য ),. রুমি 
(পূর্ববঙ্স্থিত একটি. রাজ্য ', কাঁসবিন, দ্বান, কামরুন 


( কামরূপ ), যাঁৰ এবং রা ( কুমারিকা অন্তরীপ .এবং 


ত্রিবাস্কুরের পার্শ্ববর্তী রাজ্য ) 

খৃষ্টীয় একাদশ রা অলবেরুণী ভারতবর্ষে আগমন 
করিয়াছিলেন ।. তিনি লিখিয়াছেন, “কনৌজ ভারতবর্ষের 
মধ্যবিন্দুতে অবস্থিত। কনৌজ যে কেবল ভৌগলিক 
এবং প্রাকৃতিক অবস্থান্সারেই ভারতবর্ষের মধ্যবিন্দুতে 
অবস্থিত; তাহা নহে, রাজনৈতিক হিসাবেও ভারতবর্ষের 

কেন্দ্র স্বরূপ সন্মানিত হইয়া আসিতেছে ।”- 

অলবেরুণী উজ্জয়িনীর নাম উল্লেখ ' করিয়া তারপর 
লিখিয়াছেন, উজ্জয়িনীর পশ্চিম দিকে খার নাঁমধেয় নগর 
অবস্থিত। এই নগ্চর মালব রাজ্যের রাঁজধাঁনী। ধার 
নগর হইতে দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিলে মহারাষ্ট্র দেশে 
উপনীত হইতে হয়, তারপর কক্কণদেশ, কঙ্ধণদেশের 
রাজধানীর নাম টান। গুজরাটের পশ্চিম প্রান্তে সমুদ্রের 


উপকূলে প্রসিদ্ধ সোমনাথ মন্দির অবস্থিত ছিল। 


এই স্থান হইতে অনতিদুরে ( গুজরাটের রাজধানী ) 
অনহিলবার . (পত্তন ) অবস্থিত। অনহিলবার হইতে 
দক্ষিণ দিকে লার নগরে উপনীত হইতে হয়। তার 
পর বিরোজ এবং হিরঞ্জর নামক রাঁজদয়ের রাজধীনী 
পাওয়া'যায়। এই উভয় নগরের পাদমূলই সাঁগরজলরাঁশি 





বে 


অলবেরলী কাশ্মীর স সন্বন্ধে ্ধ লিখিয়াছেন, ই টিভি 
দক্ষিণ-পূর্ববাংশ . হিন্দুজাতির শাসনাধীন। পশ্চিমাঁংশে 
কতিপয় ক্ষুত্র রাজ্য প্রতিষ্টিত। উত্তরভাগ এবং পুর্ধ্বভাগের 
কিয়দংশে খোতান ও তিব্বতের তুকিগণের শাসন প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে। 

খৃষ্টপূৰ্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে বুদ্ধদেব স্বধর্ম্ম প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। ইহার তিনশত বৎসর পরে ধর্মপ্রাণ অশোকের 
অপূর্ব সাধনায় সমগ্র ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম গৃহীত হইয়া- 
ছিল এবং অন্যুন সহজ বৎসর ভারতবর্ষের প্রধান বর্মণ রূপে 
পরিগণিত ছিল। 

এই সুদীৰ্ঘকাল, মধ্যে অসংখ্য নী নরপতি বৌদ্ধ- 
ধর্মের প্রতি প্রবল অনুরাগ গ্রুদর্শন করিয়া গিয়াছেন। 
' বিশ্বিসার, .অজাতিশক্র, অশোক, কনিফ, শিলাদিত্য প্রভাত 
চিরখ্যাত রাজন্তবুন্দ বৌদ্ধধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। এই সকল. রাজা বৌদ্ধধর্মের প্রচারকল্পে আত্ম- 
নিয়োগ: করেন। তাঁহারা জ্ঞানান্ণুরাগী ও বিদ্যার উৎসাহ- 
দাতা ছিলেন। এক একটি বিহারে সহঅ সহ বৌদ্ধ 
অবস্থিতি করিয়া শাস্রগ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেন। 
রাজন্যবৃন্দ সমস্ত ব্যরভার বহন করিতেন। বৌদ্ধধর্মের 
প্রচার ও বৌদ্ধশীন্ত্রের অধ্যাপন জন্য তাঁহারা জলের 
ন্যায় অর্থ ব্যয় করিতেন; এই সকল কাৰ্য্যে ব্যর়িত অর্থের 
পরিমাণ শ্রবণ করিলে বিশ্বয়াপন্ন হইতে হয়। এতদ্যতীত 
বৌদ্ধশাস্্ান্থুমত চিকিৎসালয়, অন্নসন্র, পশু-চিকিৎসাঁলয় 
প্রভৃতি শুভকর অনুষ্ঠানে তীহাঁদের অগাধ ব্যয় ছিল। 

তাদৃশ ,রাঁজবল লাভ. করিয়াও* বৌদ্ধধর্ম গ্রাতিদন্দী 
আর্ধ্যধর্মকে ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কৃত করিতে -অসমর্থ 
- হইয়াছিল । 
বৌদ্ধধর্শোর স্তস্স্বরূপ শ্রমণগণের বৃত্তান্তের সঙ্গে সঙ্গে 


আধ্যধর্মের স্তসতস্বরূপ ব্রাহ্মণগণের বৃত্বাস্তও লিপিবদ্ধ 


আছে। তৎকালে শ্রমণ ও ত্ৰাহ্মণগণ সমান সন্মানভাজন 
ছিলেন। বৌদ্ধগণ বর্ণভেদ মানিতেন না। . গ্রীক-লিখিত 
_.বৃতান্তে নানা বর্ণের লোকের বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়। 
বস্তুতঃ তাহাদের বর্ণনা হইতে অনুমিত হয় যে, গ্রীক- 
লেখকগণ বৌদ্ধ ও তাহাদের প্রতি্বন্ী ধর্মীদের মধ্যে 
সবিশেষ পার্থক্য অনুভব করিতে পারেন নাই। 


্রবানী--আহিল, ১৩১৮ 


বৌদ্ধ . 


মেগাস্থিনিসপ্রমুখ আীক-লেখকগণের গ্রন্থে 





১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১, ee, ০, সপ 


নহি প্রমুখ শরীক, .লেখকগণের আবিরের 
ন্যনাধিক আট শত বৎসর পরে বহুসংখ্যক চৈনিক 
পরিব্রাজক ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন তাহাদের 
সময়ে মহারাজ অশোক-নিগ্লিত বৌদ্ধ স্ত.পাঁদি সমগ্র 
ভারতবর্ষে (বগ্মান ছিল, কিন্তু তৎসমুদয়ের অনেকগুঞ্জিই 
ভগ্নস্ত পে পরিণত হইতেছিল। বৌদ্ধ ধর্ম্মাচার্য্যগণ নানা- 
প্রকার মূর্তি উপাসন! প্রচলিত করিয়াছিলেন। বৌদ্ধ 
উৎসবসমূহ মহা সমারোহে সম্পন্ন হইত. এতদ্যতীত নানা 
প্রকার কুসংস্কার বৌদ্ধধর্থ্বের নিকট আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিল। তৎকালের রাজন্তগণ বৌদ্বধর্ম্ান্থরাগীই হউন বা 
আধ্যধর্মান্থরাগীই হউন, সমভাবে উভয় - সম্প্রদায়ভুক্ত 
জ্ঞানী ও ধাঁিক ব্যক্তিদ্রিগকে শ্রদ্ধা করিতেন। সর্বত্রই 
আৰ্য্য দেৰালয় ও বৌদ্ধ মঠ পাঁশাপাশি দৃষ্ট হইত। আর্ধ্য- 
ধর্ম বৌদ্ধধর্ম্মের নিকট হইতে মূর্ভি উপাসনা গ্রহণ করিয়া 
অভিনব সজ্জার সজ্জিত হইয়া, নৃতন উদ্যমে মস্তক উত্তোলন 
করিবার উপক্রম করিতেছিল। (ক্রমশঃ) 
শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত। 


শীট 


নবীন মন্ন্যানী 
অস্টীত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

গদাই পালের পত্র 

একদিন যায়--হুদিন যায়__তিন দিন খায়, তবু খুলনা 

হইতে প্রত্যাশিত পত্র আনে 'না। গোপীকান্ত বাবু উৎ- 

কণঠিত হইয়া উঠিতেছেন। কি হইল? গদাই কি ‘করিল? 

ওয়ারেণ্ট বাহির হইল কি? এইসকল চিন্তা গোপীবাবুকে 

এক মুহূর্ত পরিত্যাগ ' করিতেছে না। পুর্ব্বাহ্থে ও 

অপরাহ্ন ডাকপিয়ন আঁসিবার সময় তিনি রাস্তায় গিয়া 

দীড়াইতে আরম্ভ করিলেন। যতদূর দৃষ্টি চলে, চাহিয়া 
চাহিয়া দেখিতেন। ' 

-সঙ্গে টাকা যাহা আছে তাহা এত অল্প যে সাহস করিয়া 

অন্ত কোথাও যাইতে পারিতেছেন ন!। তাঁহাও প্রতিদিন ' 

ক্ষরপ্রাপ্ত হইতেছে ৷ সম্পূর্ণ অনাত্মীর অপরিচিত একজন 


ভদ্রলোকের বাড়ীতে টা অননধ্বংস রি 


 ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পাশ শাপলা? 


নারি আই টাকা আসিবার পরদিন 
প্রভাতে, বেড়াইতে যাইবার 'ছল করিয়া, তিনি বাজারে 
গেলেন এবং একটা পাঁচ 'ছয়সের পরিমাণ রুইমাছ কিনিয়া, 
মুৰ্টিয়ার মাথায় দিয়া লইয়া আসিলেন। '* 

গৃহস্বামী বৃদ্ধ মাছ দেখিয়া বলিলেন_-“আপনি 'কেন 
মাছ কিনে আন্লেন ?৮ 7: 

"্মাঁছটা বেশ স্তায় পাওয়া গেল_-আর, একেবারে 
টাটকা, দেখুন না, এখনও ধড়ফড় করছে। তাই লোভ 
সামলাতে পারলাম না, কিনে ফেল্লাম।” | 

“তা, বেশ করেছেন, কিন্ত দামটা আপনাকে নিতে 
হচ্ছে। কত দাম লেগেছে: বলুন}? 

গোগীবাবু বলিলেন--“্দাম অতি যৎসামান্য । সে 


. আর'আপনাকে দিতে হবে না।” 


মি 


“A 


বৃদ্ধ বলিলেন_“সে কি কথা! আপনি অতিথি 
অভ্যাগত। নিজের পয়সা খরচ করে মানি আনবেন 
কেন?” 

গোপীবাবুও দামি বলিবেন না, বৃদ্ধও ছাঁড়িবেন না। 
শেষে বৃদ্ধ রাগ করিতে লাগিলেন । 


গোপীবাঁবু তখন হাসিয়া বলিলেন--“এই ত .ঘোঁধজা .. 
“মশাই !- আপনার -ত্‌ ভেদবুদ্ধি গেল না। এই মাছটি 


যদি আপনার ছেলে দেবেনবাবু, কিনে আনতেন তা হলে 
মাছ দেখে আপনি কত আহ্লাদ করতেন। আমি কিনে 
এনেছি বলে রাগ করছেন কেন?” | 

এ. কথা শুনিয়া বৃদ্ধ হাসিতে লাগিলেন।! 
বলিলেন_-ণঅন্তায় করেছেন কিন্তু 
আপনাকে দেওয়াচ্ছি। ' মুড়োটা আপনাকে খেতে হবে 1” 

পরদিন আবার. গোপীকান্তবাবু বাজারে গ্রিয়া এক 
টুকরী'নূতন পাটনাই কপি. কিনিয়া আনিলেন। তৎপর 
দিন 'দেবেন্দ্রবাবুর পুত্রটিকে বেড়াইতে লইয়া গেলেন, 
ফিরিবাঁর সময় বালক একটা টানা বাজনা হাতে করিয়! 
বাড়ী আসিল, এবং বাজনা বাজাইয়া বাজাইয়া বাড়ীর 
‘লোকের কান ঝালাপাল! করিয়া তুলিল। ন 

চতুর্থ দিন অপরাহ্্কালে বৈঠকখানায়' বিয়া গোপী- 
কান্তবাবু ধূমপান করিতেছেন, * এমন :সময় ডাকপিয়ন 
আসিয়া' তাহার হস্তে একখানি "রভিষ্টারি. চিঠি দিল। 


শেষে 


প্রণাম জানিবেন। 


আচ্ছা, এর সাঁজা' 


. ২ নবীন সন্যাসী পী : ' PEE ৬৪৯ 


কেই মাত চারিটা বাজিরাছে_ _উকীবারু ও তখনও ১ কাছারি 
হইতে ফেরেন নাই। বৈঠকথানায় আর- কেহ ছিল না। 
ছুরু দুরু হৃদয়ে গোঁপীকাস্তবাবু পত্র খুলিলেন। একখানি 
একশত টাকার নোট তাহা হইতে বাহির হুইল। গদাই- 
পাল একখানি দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছে। সেই পত্রখানি 
আধুনিক ভাষা ও বানানে পরিবর্তিত করিয়া নিয়ে তাঁহার 
একটি নকল-দিলাম। | | 
্ীশ্ীদুর্গা সহায় । 


'. মহামহিমাৰ্ণব শ্রীল শ্রীযুক্ত রাধামোহন গোস্বামী মহাশয় 


আত্রিতজন-প্রতিপালকেষু । ' পত্র দ্বারা ভৃত্যের বহু বহু ' 
পরে *মহাশয়কে শেষ - পত্র লিখনাস্তে : 
আমি মোকাম খুলনা যাত্রা. করি। তথায় গিয়া জনৈক 
মোক্তারের মুহুরির প্রমুখাৎ জানিতে পারিলাম, সেই দিবসই 
রমগ ঘোষ গঙ্গামণিকে লইয়া নালিস করিবার জন্য 
কাছারিতে গিয়া ক্ষুদিরাম মজুমদারকে মোক্তার নিযুক্ত 
করিয়াছিল. . নালিসী দরখাস্ত 'মোক্তার-লাইবেরির 
বারান্দায় বসিয়া লেখা হইতেছিল কিন্তু নালিস দায়ের 
হইয়াছে কিনা এবং হইয়া থাকিলে তাহার ফল কি হইয়াছে 
তাহা সে ব্যক্তি চি বলিতে পারিল না।. ইহা শুনিয়া 
আমি গভীর রাত্রে উক্ত ক্ত মৌক্তারের বাসায় গিয়া তাহাকে 
অর্থলোভ দেখাইলাম। ক্ষুদিরাম বলিলেন__“আমায় কি 
করিতে বলেন?” - আমি বলিলাম__“বেশী কিছুই নয়, 
মোকদিমাটা যাহাতে ফীঁসিয়া যায় ইহাই আপনাকে করিতে 
হইবে।” তিনি বলিগেন--“কথাটা বড় বিপজ্জনক_-শেষে 
নিজে কি ফেসাদে পড়িয়া যাইব?” বহুক্ষণ তর্কবিতর্কের : 


- পর তিনি বলিলেন “আমায় যদি হাজার "টাকা দিতে পারেন 


তবে আমি মোকচ্দমাট! ডিমমিদ্‌ করাইয়া দিব।” অনেক 
কসামাজা দরদস্তরের পর পাঁচ শত টাকায় ঠিক ই 
তাহার.২৫০২ তখনি দাখিল করিলাম এবং-বক্রী, টাকা কাৰ্য্য 

উদ্ধার হইলে দিব বলিলাম । ' ক্ষুদিরাম মোক্তার তখন 
বলিলেন-_স্অদ্য কাছারিতে উহারা আসিয়া যখন আমাৰ 
নিযুক্ত করিল, বেলা: তখন পৌনে বারোটা, ফৌজদারী 
দরখান্ডের ডাক হইয়া গিয়াছে। দরখাস্ত লইয়া যখন আমি 
এজলাসে গেলাম তখন সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে এ কারণে 


| হাকিম দরখাস্ত লইলেন. না। কল্য ইহা দাখিল. হইবার 


৬৬০ | 


কথ ”হ্হা নি ডি মর দরখাস্ত খানা চাহিয়া 
লইয়া পড়িলাম। ' তাহাতে :সমস্ত ঘটনাই সংক্ষেপে লেখা 
_আছে...র্মণ. ঘোষ নে ভ্ত্রীলোকটাকে গভীর রাত্রে 
বাগানবাড়ীর তাল! ভাঙ্গিয়া উদ্ধার করিয়াছে 'লেখা আছে, 
কিন্ত ছোটবাবু মহাশয়ের কোনও উল্লেখ নাই। সাক্ষীর 
‘তাঁলিকাতেও তাঁহার নাম নাই।- 

লজ্জা ভয়ে ত্রাতার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করায় 
. রমণ ঘোষ-তীহাঁর কথা চাপিয়া গিয়াছে। দরখাস্ত পড়িয়া 
আমি নিজহস্তে সেথানি টুকরা টুকরা করিয়া ছিড়িয়া 
ফেলিলাম। মোক্তারকে . বলিলাম.-প্অন্ত একখানি 
দরখাস্ত এরূপ“ লিখুন. 'যে .পড়িৰামাত্র ' হাকিম ডিস্মিস্‌ 
করিয়া দেয়। কল্য কৌশলে সেই দরখাস্তে বাদিনীর বুড়' 


.. অঙ্কুলের টিপসহি লইয়া দাখিল করির দিবেন” মোক্তার : 


বলিল-_“সেজন্ চিন্তা. নাই। অন্ত কাছারিতে দুইখানা 
কার্তিজ কাগজে বাদিনীর টিপসহি লইয়াছিলাম। এক 


খানাতেই দরখাস্ত সংকুলান হই গেল বলিয়া দ্বিতীয় খানা 


আবস্তক' হয় নাই 1. সেই খানার দরখাস্ত লিখিতে পারি। 
কিন্তু কি লেখা যায় ?” তখন, উভয়ে পরামর্শ করিয়া এই 
প্রকার দরখাস্ত লেখা.হইল-_ 

.. ০ «আমার নাম শরীমৃত্যা গঙ্গামণি বেওয়া। আমার নালিস 


‘যে আমি বল্যাণপুরের জমিদার বাবু গোপীকান্ত, 
বন্যোপাধ্যায়ের রাড়ীতে কয়েকমাস যাবৎ চাকরি করি। 


বাৰু মহাশয় অতি উগ্ৰপ্ৰকৃতির লোক এবং আমার সহিত 


সর্বদা অসদ্‌ ব্যবহার করিতেন। বাঁধুর কামিজের সোনার 
বোতাম চুরি যাওয়াতে আমাকে অন্তায়রূপে সন্দেহ করেন 
বং থানায় দিবার ভয়দেখান। এ কারণ আমি চাকরিতে 


| জবাৰ দিয়া প্রাপ্য রেতন চাহি। (কিন্ত বাবু মহাশয় আমার 


বেতন না দিয়া গালাগালি করিয়া গৃহ, হইতে বহিষ্কৃত করিয়া . 


₹ ঢ্নিয়াছেন। চারিমাসের বেতন নগদ ৩১ হিসাবে মুবলগে 
৯২৯ আমার পাওনা . আছে।. আমি থানায় নালিস 
করিতে গিয়াছিলাম কিন্ত দারোগা আমার নালিস্‌ লয় নাই | 
অতএব. প্রার্থন! অগ্ঠায়ভাবে ভয়গ্রদর্শন ও গালি দেওন 
অপর।ধে.দগুবিধি আইনের ৫০৬ এবং ৫০৪ ধারা অনুসারে 
সমন বা | ওয়ারেন্ট যোগে "আসামী তলব করিয়া বিচার 
টু কারে আজ্ঞা হয় ।” 


এাসী_ সি, ১৩১৮ 


তত পিপিপি পাশ 


পারে ।” আমি মহাশয়ের দুইজন ভৃত্য 


সম্ভবতঃ তিনি লোক-. 


১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড - 


. অতঃপর মোক্তার বাবু বলিলেন- EEE দুই জাগি, 
সাক্ষীর নাম লেখাইয়া দিন যে. যদিও বা. প্রমাণ তলব হয় 
তবে সেই সাক্ষিগণ আপনার প্রভুর স্বপক্ষে সাক্ষ্য দিতে. 
য ও একজন দাসীর 


নাম লেখাইয়৷ দিলাম। মোক্তার বাবু বলিলেন-_-প্কল্য 


‘এই দরখাস্ত দাখিল করিয়া স্ত্রীলোকটাঁর হুলফান্‌ জবানবন্দী. . 


করাইতে হইবে কিন্ত আমি এরূপভাবে প্রশ্ন করিব যে. 
আসল কথ! কিছুই প্রকাশ হইবে না এবং মোকর্দিমা সদ্য 
ডিস্মিস্‌ হইয়া যাইবে । 

'পরদিন আমি ছদ্মবেশে আদালতে উপস্থিত হি 
দরখাস্ত পেশ হইলে গঙ্গামূণি সাক্ষীমঞ্চে উঠিলে মোক্তার 


বাবু এইরূপ সওয়াল করিতে লাগিলেন 
প্রশ্ন। কার নামে নালিন্‌ করিস? 
উত্তর। গোপী বাবুর নামে । 
প্র। গোপী বাবু কি? , কোথাকার গোপী দা 
উ। কল্যাণপুরের জমিদার গোপীকান্ত বীড়ু্য্যে। 
প্র। কতদিন তার বাড়ীতে ছিলি? 
উ। তিন চার'মাস। 
প্র। তোর সঙ্গে বাবুকি রকম ব্যাভার করতেন. ? 
উ।* খারাপ। - f 
' প্র। টাকা দিয়াছিলেন?' 
উ। না। ০"! : 
প্র। কবে সে বাড়ী থেকে চলে এলি? ' 
উ। কালীপুজোর রাত্রে। 
প্র। কার সঙ্গে এলি? 
উ। রমণ ঘোষা- সম্পর্কে আমার দেওর হ্য় ৷ 
প্র। থানার গিয়েছিলি ? 
উ। হ্যা। 
এ প্র। দারোগা কি বললে? | 
উ। বলে তুই ই মিথ্যে নালিন করতে এসেছিস তে ন তোৰেই 
জেলে দেব। ' ৃ 
- তোর নালিস্‌ সত্যি না মিথ্যে ?- 
i ৷ সত্যি ।' 


. প্র। এই দেখ দরথ্বান্ত। বুড়ো আঙ্গুলের এ টিপনহি 
তোর ? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]. 
'উ। হ্যা। 

জবানবন্দি শেষ হইলে হাকিম দরখাস্ত পড়িয়া মোকর্দমা 
এ ভিদ্মিস্‌ করিয়া দিলেন, বলিলেন ফৌজদারীতে এ মৌকর্দাম! 

চলিব না- ইচ্ছা! হয়ত দেওয়ানী করতে পার । 
আমি ভাবিলাম আঁপদ চুকিয়া গেল। কিন্তু রমণ 
ঘোষ বাহিরে আসিয়া মোক্তার বাবুর সঙ্গে ঝগড়া 
করিতে লাগিল। বলিল “আসল কথা আপনি কিছুই 
জিজ্ঞাসা করিলেন না।” মোক্তার বলিলেন -“আসল কথা 
সকলই দরখান্তে লেখা রহিয়াছে ।” তাহার ব্যবহারে 
রমণ ঘোষ সন্দিগ্ধ হইয়া অন্য মোক্তার নিযুক্ত করিয়া 
নকলাঁদি লইল। নকল পড়িয়া ক্ষুদিরাম মোক্তারের 
চাতুরী সমস্তই জানিতে পারিরাছে। পরদিন মোক্তীরের 
- বিরুদ্ধে এফিডেবিট করিয়া নূতন মৌকর্দম! দায়ের করিবার 
জন্য সকল মোক্তীরের নিকট গিয়াছিল কিন্তু সকলেই 
বলিরাছে জানত হে বাপু কাকের মাংস কাকে খার না। 
আমরা একজন মোক্তারের বিরুদ্ধে দরখাস্ত দিতে পারিব 
না।__পরে রমণ ঘোষ ছোঁট বড় অনেক উকীলের কাছেই 
যার কিন্তু প্রত্যেক উকীলেই বলিয়াছে-_দেখ বাপু, মোক্তা- 
-. রের বিরুদ্ধে দরখাস্ত দিলে সকল মোক্তার আমার উপর 
চটির! যাইবে, তাহাতে আমার ব্যবসায়ের সমূহ ক্ষুতি ৷ 
অবশেষে একজন নূতন উকীল এই সর্তে ওকালতনামা গ্রহণ 


করিয়াছে যে দরখাস্তে কেবল মাত্র লেখা হইবে বে. 


প্রথম দিন ভুলক্রমে . ওরূপ দরখাস্ত পড়িয়াছিল, প্রকৃত 


ঘটনা এই এই ; মোক্তারের বিরুদ্ধে কোন কথা লেখা: 


বা বলা হুইবে না। পরদিন সেই দরখাস্ত পড়িলে 
হাকিম প্রমাণ তলব করিয়াছেন। সাক্ষিগণের জবানবন্দি 
লইয়া যদি মোকর্দমা সত্য বলিয়া হাকিমের বিশ্বাস হয় 
তবেই আসামীর উপর সমন হুইবে নচেৎ মোকর্দমা 
পুনরায় ডিসমিদ্‌ হইবে । আগামী ২৯শে কার্তিক শুনানির 
দিন ধার্য হইয়াছে । সুতরাং এখনও দশ দিন বাঁকী। 
ভাবিয়া চিন্তিয়া আমি স্থির করিয়াছি, এ বিপদ হইতে 
নিষ্কৃতি পাইতে হইলে, রমণ ঘোষকে প্রথমে সরান 
আবশ্তক। সে-ই মোকর্দমার একমাত্র তদ্বিরকারক, সে 
না থাকিলে মোকর্দম। চালাইবার মত আর কেহ রহিল 
না। আপনার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত মোহিতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


নবীন সম্যাসী 


৬৬১ 


পিপিপি ও পাতি 


মহাশয় যে মোকর্দমার কোন রূপ সাহায্য করিবেন 
এমন বোধ হয় না। তাহার সে উদ্দেশ্য থাকিলে তিনি 
স্বযঃ একজন সাক্ষী হইতেন সন্দেহ নাই। এখন রমণ 
ঘোষকে সরাইবার একমাত্র উপাঁর, তাহাকে কোনও 
মোকর্দমীয় ফাঁসাইয়া ফেলা । দারোগাকে টাকা দিয়া 
আমি সমস্ত ঠিক করিতে পারি-। তত্তিন্ন, সেই ভ্ত্রীলোক- 
টাকেও কোনও উপায়ে সরাইতে হইবে। হুজুর আমাকে 
যে হাজার টাকা দিরাছিলেন, পুলিসকে দেওয়ার পুর 
তাহার ৩০০২ বাকী ছিল। সেই ৩০০২ এবং সরকারী 
তহবিল হইতে ২০*২ একুনে ৫০০২ লইয়া আমি খুলনায় 
আসি। সে টাকার ২৫০২ মোক্তারকে দিয়াছি, হুজুরকে 
১০০২ এই পত্র, মধ্যে 'পাঠাইলাম এবং আমার রাহা 
খরচ বানা খরচ ভাকমান্থুল ইত্যাদি বাঁবদে ১০।/১০ 
খরচ হইয়াছে। আমার হন্তে এখন ১৩৯০১০ মাত্র 
অবশিষ্ট আছে। ' আমি অগ্ই দরিয়াপুর যাত্রা করিতেছি 
এবং দাঁরোগীকে কিছু টাকা অগ্রিম দিয়া রমণ ঘোষকে 
ফাঁনাইবার বন্দোবস্ত করিব। কিন্ত দারোগা যেরূপ 
অর্থলোলুপ ব্যক্তি এবং হুজুরের বিরদ্ধে মোকর্দম' 
যেরূপ সঙ্গীন_-সে যে পাঁচ সাত শত টাকার কমে সম্মত 
হর এমন আশা অল্প। গঙ্গামণিকে সরাইবার জন্যও টাকা 
ব্যয় হইবে। আগামী ২৯শে কার্তিক গঙ্জামণি কিন্বা রমণ 
ঘোঁষ আদালতে উপস্থিত না থাকিলে মোকর্দমা তৎক্ষণাৎ 
খারিজ হইয়া যাইবে। ভবিষ্যতে আর কোনও রূপ . 
আশঙ্কা থাকিবে না, হুজুরও নিরাপদে গৃহে ফিরিতে 
পাঁরিবেন। অতএব শ্রীচরণে নিবেদন, আমাকে আঁট 
শত টাক! দিবার জন্য সদর কাঁছারির খাঁজাঞ্রির নামে 
ফেরৎ ডাকে এক হুকুমনাঁমা প্রেরণ করা হউক। আমি 
প্রত্যেক পয়সার হিসাব রাখিতেছি। হুজুর নিরাপদে 
গৃহে ফিরিলে সে জম! খরচ হুজুরে দাখিল করিব। যথা- 
সম্ভব অল্প ব্যয়ে কাৰ্য্য উদ্ধার করিতে সর্বদাই এ ভৃত্য চেষ্টিত 
আছে। অত্র কুশল । আগামীতে শ্রীচরণের কুশল লিখিয়া 
সন্তোষ করিবেন। ইতি তারিখ ১৯শে কার্তিক, *মোং 
খুলনা। 
ন্ট আকজ্ঞাকারী, 
শ্রীগদাধরচন্্র পরীল।, 


ডি 


পানি পাঠ করিয়া গোপী বাবুর চিত কতকটা 

দূর ইইল। যদিও বা মোকর্দ্মাঁও হয়, ক্ষুদিরাম মে'ক্তার 

তাহার পক্ষের এক প্রধান সাক্ষী।. প্রথমে স্ত্রীলোকটা 

ক্ষুদিরামের নিকট সম্পূর্ণ অন্তরূপ উক্তি করিয়াছিল। 

পত্রখানি সধত্বে তাঁহার নবক্রীত না বাক্সে রাখিয়া 
দিলেন। 

বিশ্বস্ত ভৃত্যের সুঙ্ষবৃদ্ধি ও কার্য্যদক্ষতার বহু প্রশংসা 


'. করিয়া গোপীকান্ত বাবু তাহাকে পত্রোত্তর নিখিলেন। 


বলিলেন--“সদর খাজাঞ্চির নিকট হুকুমনামা পাঠাইলাম, 
সে তোমায় এক হাজার টাকা দিবে । মোকর্দমার তদ্ধিরের 
জন্য তুমি আট শত রাখিয়া, বাকী ছুই শত রেজিষ্টারি 
পত্রযৌগে আমায় পাঁঠাইয়া দিও। আগামী কল্য আমি 
৬বৈগ্ধনীথ যাত্র! করিব। পোৌঁছিয়া তথাকার ঠিকানা 


" তোমায় জানাইব। সেই ঠিকানায় তু তুমি টাকা রেজিষ্টারি ' 
করিয়া পাঠাইবে, এবং অন্তান্ত সংবাদও লিখিবে ।৮_ পত্র-- 


শেষে তিনি নিজের নূতন নাম স্বাক্ষর করিয়া দিলেন। ' 
উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ. 
দেওঘর যা্রা। 
বেল! পাঁচটা, বাজিলে দেবেন্দ্র বাবু কাছারি হইতে 


ফিরিলেন। দেখিলেন বহির্ব্বাটীর বারান্দায় একজন 
জমিদারী পাইক বসিয়া আছে। দেবেন্দ্র বাবুকে দেখিয়া 


. দে ব্যক্তি উঠিয়া দীড়াইয়া প্রণাম করিল। . দেবেন্দ্র বাবু 


জিজ্ঞাসা করিলেন_“কোঁথা থেকে অচুনচ ?” 
“্এজ্ঞে বারুইপুর হতে ৷” 
“বারুইপুর থেকে ?' বেশ্‌ বেশ।- কখন এলে ?” 
'“এজ্ঞে এই আসছি” 
প্বাড়ীর খবর ভাল? বাবু ভাল আছেন ?” 
“এজ্ঞে। সবাই ভাল,. কেবল পুঁটু দিদির ব্যামো। 
তাঁই তেনার শরীল সারাতে বাৰু পশ্চিম যাচ্ছেন। আজ 


রাতে এখানে এসে পৌছবেন, কাল রেলৈ রওয়ানা হবেন”. 


**ুকীর অসুখ ? কি অসুখ ?” 
“এজ্ঞে জর হয়, পেট লামে। শীল শুকিয়ে আঁধৰানা 


, হয়ে গেছে 1” | 6 
£বটে !--তা, বাবু কখন এসে পৌছবেন ?” 


রবাসী- আসন, ১৩১৮ 


পা তত কিসক লা দলা াশিতঞা পিপিপি 


হতে হবে। 


] ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
“তিন নাহ চিত লোকো ছাড়বার কা এখানৈ | 
এই রাত লটা দশটার সময় এসে পৌছবেন।* 
“কে কে আসছেন ?% 


প্বান, মা ঠাকরুণ, পু'টু দিদি আর ছোট্ট খোকা jo, 
চাকর, বামুন, ত হায় জার বকযার। (লক কর ভঁদছো 
প্বাড়ীতে বলেছিস্‌ ঢা 


পএজ্ডে না 1” 


“আচ্ছা বল।”-_বলিয়া' দেবেন্দ্র বাবু বাড়ীর ভিতর, 
. চলিয়া গেলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার পিতা বাহির হইয়া আসিলেন।. . 
তিনিও পাইককে উপরোক্ত মত জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন ।- 


শেষে বলিলেন__-পশ্চিমে কোথা যাবেন ?” 

করযোড়ে পাইক বলিল-_“এজ্ঞে সেটা -বলতে লার- 
নাম। শুনেছিলাম কিন্তু বিস্মরণ হয়ে গেছি ।” ' 

মাধবচন্দ্র বাবু বৈঠকখানা । ঘরে প্রবেশ করিয়া গোপী 


বাবুকে দেখিয়া বলিলেন-“রাধাোহন--আজ আমার 


ভাগনে আসছে।” | 
“কোথা থেকে আসছেন- ?” 


“্ৰারুইপুর থেকে । সে সেখানকার, উনি তার... 
মেয়েটির * অস্থুখ তাই হাওয়! বদলাতে “নিয়ে যাচ্ছে। কাল 


আহারাদি করে পশ্চিমের গাড়ীতে রওনা হবে বলেছে। 


'যদিও আমি তাকে অত শীগৃগির ছাড়ছিনে ।” 


tN 


গোপী বাবু বলিলেন--“আমাকেও- কাল রওয়ানা 


আঁজ আমার টাকা এসেছে ।” 
_ প্ৰাড়ীর সব খবর ভাল ?” 

“আজে হ্যা! সবাই ভাল আছে!” 

“তা তোমাকেই কাল ছাড়ব মনে করেছ বুঝি? দুদিন 
আরও থাকতে হবে। 
কুটুন্বর ছেলে আসছে, একটু ভাল করে খাওয়াতে দাওয়াতে 
হবে ত।»-_বলিয়া তিনি একজন ভৃত্য সন্ধান করিয়া লইয়া 
বাহির হইয়া গেলেন। বাজার হইতে নানাবিধ ফল, 
তরকারী, মিষ্টান্ন প্রভৃতি কিনিয়া আনিলেন 1 ৮ 


আমি একবার বাজারে যাই।. . 


সন্ধ্যার পর দেবেন্দ্র বাবু আসিয়া' - বৈঠকখানায়- 


.  বসিলেন। গোপী বাবু তাঁহাকে ‘জিজ্ঞাসা করিলেন. 
ডি বুঝি? %% 


“যিনি আসছেন, ত্য আপনার পিসতুতো 


৬ষঠ সংখ্য 


্যা। আদার  পিসতৃতো ভাই। বারুইপুরের 
জমিদার ৷” 

“নাম কি?” 

প্যতীন্দ্রনাথ বন্ধু ৷. জমিদারের ছেলে হলেও, বেশ 
লেখাপড়া শিখেছে, বি-এ, পাঁস। সে আবার একজন 
মস্ত লেখক। মানিক পত্রে প্রবন্ধ লেখে । সেদিন ধূমকেতু 
কাগজে তার একটা লেখা দেখ ছিলাম-_প্রাচীন ভারতে 
বন্দুক ছিল কি না। রামায়ণ টামায়ণ থেকে অনেক শ্লোক 
তুলে প্রমাণ করে দিয়েছে, রাজা দশরথের সময় অযোধ্যা 
বন্দুক কামান এ সমস্তই ছিল।” 

প্রাচীন ভারতে বন্দুকের ভাবনায় গোপীকান্ত বাবুর 
কিছুমাত্র শিরঃপীড়া না থাকাতে, তিনি ও প্রসঙ্গে কান 
দিলেন না। কলেজের উচ্চশিক্ষিত নব্যযুবকগণকে তিনি 
. বড় ডরাইতেন। গোপীকান্ত বাবু দেওঘরে যাঁইবেন স্থির 
করিয়াছেন--সে লোঁকটিও বারুপরিবর্তন করিতে ' যদি 
দেওঘরেই যাইব বলে তাহা হইলে বড়ই অগ্রীতিকর হইবে । 
আবার গৃহন্বামী শীসাইয়াছেন কল্য তিনি গোপীকান্ত 


বাবুকে ছাড়িবেন না। সে হইবে না, কল্য গোপীকান্ত. 


বাবুকে যাত্রা করিতেই হইবে । 

গোপী বাবুকে ‘নীরব দেখিয়৷ দেবেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন _-পরাজা দশরথের কামান বুক ছিল এ কথা 
আপনি বিশ্বাস করেন ?” 

গোপী বাবু বলিলেন--“আ্যা? কি জিজ্ঞীসা করলেন ?” 

এমন সময় মাধব বাবু অন্তঃপুরের দ্বারে দীড়াইয়া 
ডাঁকিলেন_-“দেবেন, ও দেবেন-_একবাঁর ভিতরে এস ত। 
কোন ঘরটায় যতীনের বিছানা হবে ঠিক করা যাকৃ।” 

“আসছি ।”-_বলিয়। দেবেন্দ্ৰ বাবু অন্তঃপুরে ' প্রবেশ 
করিলেন। সুতরাং বন্দুকের কথাটা চাঁপা পড়িয়া গেল। 
- রাত্রি নয়টার সময় যতীন বাবু সপরিবারে আসিয়া 
পৌছিলেন। সে রাত্রে গোপী বাবুর সহিত তীহার সামান্ত 
আলাপ হইল মাত্র। তাহাতেই গোপী বাবু I 
লোকটা শিক্ষিত হইলেও, ভয়ঙ্কর নহে। 

" পরদিন প্রভাতে সাতটার পর বতীন্র বাবু উঠিয়া 
বাহিরে আসিলেন। যতীন্্র বাবুর চা আসিল। তিনি 
গোপী বাবুকে জিজ্ঞাসা! করিলেন--“আপনি চা খান না ?” 


৮ 


৬৬৩ 


গা, a চা | জিনিষটার খুবই পক্ষপাতী । গৃহে 
তিনি প্রত্যহই প্রভাতে চা পান করিতেন। কিন্তু এখানে 
আসিয়া অবধি “সদ্ব্রাহ্মণ” বলিয়া তাহার খাঁতি জক্মিয় 
যাওয়াতে, প্রাভাঁতিক চাঁ পানের স্থযোগ ঘটে নাই। বেলা 
নয়টার সময় বৃদ্ধের সহিত গঙ্গাস্মান করিতে যাইতেন। 
সানান্তে বৃদ্ধকে দেখাইবাঁর জন্য ঘাটে বসিয়া! সন্ধ্যাহিক 
একটু ঘট! করিয়াহি করিতে হইত। যখন বাড়ী ফিরিতেন 
তখন সাড়ে দশটা--সুতরাং চা পানের কথাও কেহ 
বলিত না। ৃ 

অদ্য এই ধুমায়মান পেয়ালাটি দেখিয়া তাঁহার বড়ই 
লোভ হইল। বিশেষতঃ বৃদ্ধও সেখানে উপস্থিত নাই। 
তাই গোপীকান্ত বাবু ক্লিলেন-__শ্থ্যা_খাঁই বৈ কি 
মাঝে মাঝে |” 

যতীন বাবু পেয়ালাটি গোপী বাবুর দিকে সরাইয়া 
দিয়া বলিলেন_“এই পেয়ালাটি আপনি নিন। আমি 
অন্য পেয়ালা আনাচ্ছি। ওরে--যা, বাড়ীর ভিতর থেকে 
আর এক পেয়ালা চা নিয়ে আয় 1” . 

গোপী বাবু ক্ষীণভাবে আঁপত্তি করিলেন! আবার 


_ ইহাও ভাবিলেন, বুড়া আসিবার পূর্বেই পেয়ালাঁটা শেষ 


করিয়া ফেলাই ভাল। যতীন বাবু বলিলেন__“খাননা 
মশায়--আঁর এক পেয়ালা ত আসছে এখনি 1” গোপী 
বাবু চা পান করিতে করিতে শঙ্কিত নেত্রে মাঝে মাঝে 
অন্তঃপুরের দ্বারের দিকে চাহিতে লাগিলেন । 

ভৃত্য দ্বিতীয় পেয়ালা চা আনিয়া দিল। চা পান 
করিতে করিতে যতীন প্বাবু বলিলেন__“কাল রাত্রে বাড়ীর 
মধ্যে আপনার সমস্ত ইতিহাস শুন্লাম রাধামোহন বাবু।' 
কি বদমায়েদের পাল্লাতেই পড়েছিলেন! কত ব্দমায়েস্‌ 
যে সন্যাসী সেজে বেড়ায় তার ঠিকানা নেই। কেউ বা 
জেল থেকে পালিয়ে এসেছে, কেউ বা খুন কি ডাকাতি 
করেছে, পুলিসের ভয়ে সন্যাসী সেজে বেড়াচ্ছে। কাউকে 


"বিশ্বাস করবার যে! নেই। আপনাকে খুব" বিপদে 


ফেলেছিল ত !” 3 

“বিপদে ফেলেছিল বৈ কি। যাচ্ছিলাম পশ্চিম 
টাকার অভাবে এইখানেই সপ্তাহ কেটে গেল। কাল 
বাড়ী থেকে আমার টাকা এসেছে । আজই আমি রওয়ানা 


. জায়গা মশাই শতকালে। 


৬৬৪ 


হব। কিন্ত মাধর বাবু শাসিয়েছেন, আজ আমায় যেতে 
দেবেন না। আপনাকেও আজ যেতে দেবেন না বলে- 
ছিলেন ।” 
যতীন বাবু এদিক ওদিক চাহিয়া বলিলেন-_পরাঁধা- 
মোহন বাবু--সে ঠিক হরে যাবে। আমি পাঁজি দেখেছি। 
কাল অশ্লেষা, পরশু মঘা, তার পরদিন বৃহস্পতিবার, 
তাঁর পরদিন অমাবস্তা, তাঁর পরদিন প্রতিপদ । আজকে 
না গেলে পাঁচদিন এখন যাত্রা নান্ডি। এই বলে মামার 
কাছ থেকে অনুমতি নেব-_-আপনাঁরও ছুটি মঞ্জুর করিয়ে 
দেব। ' আপনি কোথা যাবেন ?” 

-.. "আমি দেওঘর যাব মনে করছি :» 
“দেওঘর ? আমিও ত *দেওঘর যাচ্ছি। চমৎকার 
আমার মেয়েটির শরীর বড় 
কাহিল, তাই তাকে হাওয়া বদলাতে নিয়ে যাচ্ছি। .বেশ, 
তা হলে এক সঙ্গেই যাওয়া যাবে । কোন গাড়ীতে যাওয়া 
যায় বলুন দেখি ?” | 

এমন সময় মাধব বাবু আসিয়া পৌছিলেন। 


কথাগুলি শুনিয়া তিনি বলিলেন--“এখনি গাড়ীর খোঁজ. 


নেবার তাড়াতাড়ি কি? দুদিন থাক-_তারপর যেও। 
রাঁধামোহনকেও আজ যেতে দিচ্ছিনে।” ্‌ 

যতীন বাবু ঘাঁড়টি হেট করিয়া, গোপী বাবুর প্রতি 
- বক্রনয়নে সপ্মিত দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিলেন__“আজ্ঞা 
তাহলে বেশই হত। কিন্তু কাল আবার অশ্রেষা, পরগু 
মঘা, তার পরদিন বৃহস্পতিবার, তাঁর পরদিন অমাবস্তা, 
তাঁর পরদিন প্রতিপদ। আজ শা বেরিয়ে পড়লে পাঁচ 
ছ দিন দেরী হরে যাঁয়। খুকীর শরীর বড় খারাপ-_ 
অতদিন দেরী করাটা ঠিক হবে কি?” 

| ₹ “তুমি পাঁজি দেখেছ ?” 

“আজ্ঞা হ্যা ।” 

শুনিয়া মাধব বাবু নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
দেবেন্দ্র বাঁবু আসিলে বলিলেন--“ওহে দেবেন, যতীন ত 
আজই যেতে চায় । বলছে পাঁচদিন আবার যাত্রা নেই।” 

দেবেন্দ্র বাবু বলিলেন--“তা হলে অবিশ্যি নাচার ।” 

গোপী বাবু বলিলেন--“অত দিন দেরী করা আমারও 
_.. ত চলবে না। তীর্থ সেরে শীঘ্র আমার বাড়ী ফিরতে হবে” 


প্রবাসী--আহিন, ১৩১৮ 


শি পাস পিপাসা পিপাসা tu "Nw a Yau ua ৬৫ 


[ og ভাগ, ১ম খণ্ড 


Ne ন" 


মাধব বাবু বলিলেন__পকি বলব বলুন! ত ত; _ৰতীন 


তুমি কোন গাড়ীতে যেতে-চাও ?* | 
গোপী বাবু বলিলেন--“বেলা একটায় একখানা পশ্চি- 
মের প্যাসেঞ্জার আছে। একখান! সন্ধ্যাবেলায়। আমি 


একটার গাঁড়ীতেই ছুর্গা বলে বেরিয়ে পড়ি ৷” . bd 
তীন্দ্ বাবু বলিলেন--“আমিও একটার গাড়ীতে 
যেতাম! কিন্তু সে গাড়ীতে গেলে অনেক রাত্রে দেওঘরে 
পৌঁছতে হবে। 'খুকীর হিম লাগবে। সে পাহাড়ে দেশ, 
হিমটে কিছু বেশী। সন্ধ্যার গাড়ীতে যাওয়াই আমার 
ভাল। তা রাধামোহন বাবু, আপনিও কেন সন্ধ্যার 
গাড়ীতে চলুন না৷” 

“সন্ধ্যার গাড়ীতে ?” 

দেবেন্দ্র বাবু বলিলেন_-“সেই ত 

সঙ্গে যাওয়াই ভাল ।” 

মাধব বাবু বলিলেন--“সেই ভাল হবে। যতীন এক- 
লাটি, ছেলেপিলে নিয়ে যাচ্ছে। রাত্রিকাঁল--আজকাল 
আঁবাঁর ট্রেনে বিপদ আপদ আছে। রাধামোহন তুমি 
যতীনের সঙ্গেই যাও। তা হলে আমিও কতকটা নিশ্চিন্ত 
হতে পারি ।” 

ডি বাবু সন্মত হইলেন । যতীন রর তখন বনি 

*প্রাধামোহন বাবৃ-দেওঘরে আপনি কতদিন 
পা ?” : 

“মাসখানেক বড় জোর ।” 

“ৰাড়ী টাড়ী ঠিক করেছেন?» Hl 

“না, বাড়ী ঠিক করিনি। এখন গিয়ে পাণ্ডাদের' 
বাড়ীতেই উঠব। তারপর একট! বাড়ী, দেখে নেওয়া 
যাবে।” 

“আমি একটা বাড়ী ভাড়া নিয়েছি। রা? 
না। পাগাদের বাড়ীতে উঠে কেন মিছে কষ্ট পাবেন? 
এখন আপাততঃ আমার বাড়ীতে গিয়েই উঠবেন।, তাঁর- 
পর একট হ্থবিধা মত বাড়ী আপনাকে ঠিক করে দেওয়া 
যাঁবে। আপনি ত সেখানে এক মাস মাত্র থাকবেন? 
অবিশ্ঠটি আপনাকে আমি অন্থরোধ করতে সাহস করিনে'। 
এক মাসের জন্যে একটা বাড়ী নেবারই বা প্রয়োজন কি? 
আপনি ত একলা মানুষ । এক মাস যদি আমার ওখানে, 


টি এক 


aot aaa te wena 


লোলা লোলা 


মামা ?”* | 
বৃদ্ধ বলিলেন--“সে যদি হয় ত অতি উত্তমই হয়। 


ন তাই কর রাধামোহন। যতীন ছেলেমানুষ, বউমাও ছেলে- : 


মানুষ । ছুটি ছেলেমানুষ যাচ্ছে, ছুটি শিশুকে নিয়ে__তাঁর 
মধ্যে একটি আবার রুগ্ন । বিদেশ বিভূঁই, কোনও 
অভিভাবক নেই, আত্মীয় নেই, 
" অবস্থার ওদের যেতে দিতে আমার ত মনই সরছিল না। 
তুমি ওদের সঙ্গে থাকলে তোমার কাছে ওরা অনেক 
সাহায্য পাবে” 

গোঁপী বাবু একটু চিন্তা করিলেন। এতক্ষণে বেশ 
বুঝিতে পারিয়াঁছেন, ষতীন্্র বাবু লোকটি বেশ অমায়িক, 
নিরহঙ্কার, উচ্চ শিক্ষিত হইলেও ঝাঁঝালো নহে। উহার 
সঙ্গ. ছগ্রীতিকরু হইবে না। সুতরাং বলিলেন_-“তা 
বেশ,-আমি শুর ওখানে গিয়েই কাল উঠব'। আমীয় 


যদি কাছাকাছি একটা বাড়ী খুঁজে দেন,_তা হলে আমি 
সৰ্ব্বদা গুদের দেখতে শুনতেও পাঁরব। যতীন বাবু ওঁর 


ওখানেই থাকবার জন্যে যে আমায় অনুরোধ করেছেন, 


তাতে শুর ভদ্রতা খুবই প্রকাশ পাচ্ছে। শুর সৌজন্তে : 
৮ আমি আপ্যায়িত হলাম । কিন্তু এক মাস ধরে গুর উপর 


দৌরাত্য করাটা আমার পক্ষে অন্যায় হবে। * বিদেশ 
বিভু'ই- বলে শুধু আমিই যে ওুঁদের কাজে লাগতে পারি 
তা নয়। শুর দ্বারাও আমার অনেক উপকার হতে পারবে 1» 
৮ সকলের মনের মত সমস্তই ঠিক হইয়া গেল। গোপী 
-' বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন--“যতীন বাবু, দেওঘরে আপনার 
"সে বাড়ীর, ঠিকানাটা কি হবে? বাড়ীতে সে ঠিকানাটা 


' আমীর লেখা দরকার |” 


যতীন বাবু বলিলেন__“আমার সে বাঁড়ীর নাম লাঁল- 


<) কুঠা। লালকুঠী-_দেওঘর,এই ঠিকানা দিলেই চিঠি আসবে ।৮ . 


. গোপী বাবু গদাই পালকে চিঠি লিখিয়া দিলেন 
“্ললিকুঠী--দেওঘর, এই ঠিকানায় আমায় টাকা পাঠাইবে 
এবং পত্রাদি লিখিবে।*__সদ্ধ্যাকালে, দাস দাসীকে 
“পুরস্কৃত করিয়া, যতীন্দ্র স্বাবুর. সঙ্গে গোপী বাবু দেওঘর 
যাত্রা করিলেন। . (ক্রমশঃ) 


১৬ 


মহানাবিক- টে 


পাপা সত মিললো খিল পিলা পাটা 


.. খন আহলে আলি বড়ই খুনী হৰ। কি বলেন 


বন্ধু নেই। এরকম ' 


প্রকাশিত. হইয়াছিল | 


শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়. 


৬৬৫, 


পপি সা কপ bene” 


: মানবিক ৰু ES 


বিদেশে ভারতীর বাণিজ্য সম্বন্ধে অধুনা বঙঈ্গদেশে কিঞ্চিৎ 
চ্চা আরম্ভ হইয়াছে। আরবজাতির অভ্যুদয়ের পূর্বে, 
ভারতীয় বাণিজ্যপোতগুলি যে মহাসমুদ্র অতিক্রম A 
চীন, মিশর প্রভৃতি মহাদেশে, গমন করিত তাহা. এখন 
সর্্ববাদীসম্মত। খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে নর ভিক্ষু 
ফাহিয়ান যবদ্বীপ হইতে ভারতীয় বাণিজ্যপোতে আরোহণ 
করিরা বঙ্গদেশ হইতে মাতৃভূমিতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন 
গ্রীক পর্যটক ও গ্রন্থকারগণও স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে 
ভারতীয় বাঁণিজ্যতরীগুলি এসিয়াখপ্ডের দক্ষিণকুল 'অবলম্বন 
করিয়া মিশরে উপনীত হইত, কিন্তু এপর্যন্ত পৃথিবীর কোন 
ংশে ভারতীয় বাঁণিজ্যপোতের মহাসমুদ্র অতিক্রমণের 
বিশেষ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই । | 
সপ্তসপ্ততিবর্ষ পূর্বে কাণ্ডেন জেমস্‌ লো. (Captain 
Low, M. A., S. 0০ মলয় উপদ্বীপে 
বর্তমান প্রভিন্ন ওয়েলেসলি (Province Wellesley) 
নামক প্রদেশে একখানি খোদিতলিপি আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। উক্ত বৎসরের অক্টোবর মাসে তিনি মেজর 
সাদারল্যাও নামক একজন ইংরাজের হাতে উহার 
একখানি প্রতিলিপি এসিয়াটীক্‌ সোসাইটীতে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন ।* ইহার একবৎসর পরে খোদ্দিতলিপি- 
ুক্ত প্রস্তরফলকথানিও আবিষ্র্ভা কর্তৃক এসিয়াটাক্‌ 
সোসাইটাতে প্রেরিত হয় ও উক্ত বৎসরে এসিয়াটীক্‌ 
সোসাইটীর পত্রিকায়” উক্ত প্রস্তরথগ্ডের একখানি চিত্র 
এসিয়াটাক্‌ সোসাইটীর চিত্র- 
শালার দ্রব্যাদি লইয়া যখন কলিকাতা মিউজিয়ম গঠিত হয় 
তখন এই প্রস্তরথণ্ডও এসিয়াটাক্‌ সৌসাইটার গৃহ হইতে 
নবনির্শিতি কলিকাতা মিউজিয়মে আনীত হয়। ১৮৮৪" 
্রী্টাব্দে কলিকাতা মিউজিয়মের অধ্যক্ষ মৃত ডাক্তার এণ্ডার-- 
সন্‌ প্রত্রতত্ববিভাগের তালিকায় এই প্রস্তরথণ্ডের নিয্নপিখিত 
বর্ণনা করিয়াছেন? ৯ 


পিপিপি 


James 





* Journal of the Asiatic Society of Bengal, 1834, 
Vol, THI, Bp. 591. 
ft 7262 Vol. 1৮, Pp. 56, pt. I, 





তিনখানি শিলালিপি । 


“শিলাখণ্ড ২-২“ উচ্চ, নিয়ে ১০১1৮ ও উৰ্দ্ধে ১১৪ প্রশস্ত। 
ইহার চারিদিকে খোঁদিতলিপি ও সন্মুখে একটি বর্মদেশীয় স্তুপের 
প্রতিকৃতি আছে। স্ত;পের ভিত্তি চতুদ্ধোণ এবং উচ্চ এবং স্ত’পটী 
বৃত্তাকার ও তুর্দ্দে একটী দণডে সাতটি ছত্র ও সর্ববোপরি দুইটি অরধবৃত্ত।” 

ডাক্তার এণ্ডারসনের বিবরণও যথাযথ নহে, সুতরাং 
মূল ইংরাজী বিবরণ উদ্ধত করিতে বাধ্য হইলাম ₹- * 
M. P. 1.—A slab, 2 52710181907 27150% in breadth 
at the lower end, and 11501 at the other extremity 2 
“the curved and inscribed face being narrower than the 
back, which is plain, the sides being beveled off to the 
back, each side as well as the face on each of its mar- 
gins being inscribed. The figure of a Burmese pagoda 
is delineated in outline between the two last-mentioned 
inscriptions. The base of the pagoda is apparently 
nearly square, and of some height jwhilst the dome-like 
pdttion is almost round and capped by a long stalk- 
like pinnacle, with seven umbrellas at wide intervals 
on the round stem, which ends above in two half cir- 
cles, inverted towards seach other. The figure given 
of ঠা sculpture in the Journal of the Asiatic Society 


প্রবাসী-_-আঙ্িন, : ১৩১৮. 


পিপাসা সিনা িপরিপিপতিশাশি পি 


১১শ হা ১ খণ্ড 


15172005725, Nothing “has 
been placed on record regard-" 
ing the discovery of the slab 
beyond what follows.—Cata- 
logue and Handboolk on 
Archeological Collections পা 
the Indian Musium, Part Il, 


Pp. 119. 

গত ছিয়াত্তর বৎসরের মধ্যে 
এই খোঁদিতলিপিটির প্রতি 
বিশেষজ্ঞগণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় 
নাই। সুবিখাত প্রত্বতত্ববিদ্‌ 
ডাক্তী+ কার্ণ 
Kern) ওলন্দীজভাষায় প্রকা- 
শিত “ Jaarteling”? নামক 
একখানি পত্রিকায় উক্ত খোদিত-- 
লিপির পাঠ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু উক্ত পুস্তক ভারত- 
বর্ষায় কোনও পুস্তকাগারে .না 
থাকার তাঁহার উদ্ধৃত পাঠবা 
তৎসন্বন্ধে মন্তব্য পাঠ করিবার 
সুযোগ হয় নাই৷. ছুই বৎসর 


এরা 


“ (Heinrich 


পূর্ব্বে তৎকালে সুইটজরলণ্ডের D॥r০5!৭2-প্রবাপী 
জনৈক ইংরাজ ভদ্রলোকের নিকট অবগত হইয়াছিলাম 


যে ডাক্তার কার্ণ এই খোদিতলিপি উক্ত পত্রিকায় প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

প্রস্তরখণ্ডের দক্ষিণপার্থে দাক্ষিণাত্যে খৃষ্টীয় তৃতীয় বা 
চতুর্থ শতাব্দীতে প্রচলিত অক্ষরে ছুই পংক্তি খোঁদিতলিপি 





১। সৰ্ব্বেণ প্রকারেণ স্ববস্মিন্‌ সর্ববথা সর্ব 
২! সিদ্ধজাতাসন্ন । 


প্রস্তরখণ্ডের সম্মুখভাগে একটি সুপ আছে ইহা পূর্বেই 
কথিত হইয়াছে। ইহার ছুই পার্শে ছুইটি খোঁদ্দিতলিপি 
ছিল, তন্মধ্যে বাঁমপার্থের খোদিতলিপিটি লুপ্ত প্রায়, তবে! 
তাহার যতটুকু বর্তমান আছে তাহা হইতে স্পষ্ট বোধ হয় 
যে'উভয় পার্খের খোদিতলিপিতে একই কথা লিখিত ছিল। 


+ 


ষ্ঠ » সং খা, 1 
মনি পারের খোদিতলিপিতে নিনিষিত কি কথা পাঠ 


করা যায়... -. 58 


রাজ্জী নাচ্ছিয়াতি কর্ম জন্মানঃ কর্ম্ধকারেণ: nr 


ফল্পুকের উ্দদেশ ভগ্ন হওয়ায় প্রথম অক্ষরের উর্দাদেশ ও = 


তংপূর্কবর্তী অক্ষর লুপ্ত হইয়াছে। অনুমান হয়. নাচ্ছিয়াতি- 
নামী কোন অনার্ধযবংশসম্ৃতা রাজ্ঞীর আদেশে এই শিলা- 


" পষ্ট জন্মনামধেয় কোন কর্ম্কীরকর্তৃক খোদিত : হইয়াছিল। 


ৰামপাৰ্শ্বের খোদিতলিপিতে দুইট ' অক্ষরমা পাঠ -করা 
যায় 2 ০: 

রা )জ্ঞীন৷ (চ্ছয়াতি)... তু: 
শিলাপট্রের বামপার্খের খোঁদিতলিপি ' সর্বাপেক্ষা বিশ্বয়- 


জনক। ইহাতেও দুইটা পং ক্তি আছে, কিন্ত প্রথম নিও 


দুইটা অক্ষর ব্যতীত আর কিছুই পাঠ করা যায়না 


উরি 
| - মহাঁনাবিক 8 ; 
' (কম্ত ):-' 


Me অসমপূর্ণতার জগ ইহার দল 
রা কঠিন। 


প্রথম কথা, রাজী নাচ্ছিযাতির আদেশে জন্মানামক | 


কর্মকা রকর্তৃক শিলাখণ্ড তক্ষণ। 


দ্বিতীয় কথা, মহানারিক শব্দ । ' মহানাবিক বলিলে 


সম্ভবতঃ নাঁবিকগণের অধ্যক্ষ বা পোতাধ্যক্ষ বুঝায়। ' 


প্রাচীন খোদিতলিপিসমূহে এইরূপ ' শব্দের যথেষ্ট, প্রয়োগ 
আছে। ' মহাদওনায়ক শব্দে প্রধান . বিচারপতি, মহা- 
"প্রতীহার.শব্দে পুলিস বিভাগের অধ্যক্ষ ও মহাঁপুরোহিত 
শব্দে যখন রাজ্যের শ্রেষ্ঠ পুরোহিতকে বুঝায়, তখন 
পোতাধ্যক্ষের যে মহাঁনাবিক উপাধি হইবে ইহা বিশেষ 
আশ্চর্যজনক নহে।- ইহা হইতে অনুমান হইতেছে যে 
খৃষ্টীয় তৃতীয় ও চতুর্থ শতাবীতে ভারতবর্ষে Master 
Mariner পদ ছিল। 

. তৃতীয় কথা “রক্তম্রিত্তিক”। ইহা বোধ হয় বশত 
" রক্তমৃত্তিকের পরিবর্তে লিখিত হইয়াছে । মহানাবিক 
বুদ্ধগ্প্ত রক্রমৃত্তিকনামক স্থানের অধিবাসী ছিলেন! 


দাক্ষিণাত্যে- রক্তমৃত্তিকনামক কৌন স্থান পাওয়া যায় না। 


 অহানাবিক মাৰ বুদ্ধগুপ্ 


পাস সি 


৬৬৭ 


ক পি সি 


কিন উত্তরাপথে জিনস্থানে, প্রাচীন রসিক নগরের 
অবস্থান নির্দেশ ক্রা যাইতে: পারে 1, 

(5) রাঙ্গমাটা--আসাম।:- 

-€২). াঙ্গমাটী-্গাম। -. ... 
7.৩), আাঙ্গাখাটী-মু্শিদাবাদ। . * 
: ইহার . মধ্যে মূর্শিদাবাদ'ও. আসামের রাঙ্গামাটী সম্ভবতঃ 


'বদ্ধগুপ্তের-আবাদস্থান ছিলনা, কারণ.এতছভয় মুত্র হইতৈ 


‘ ব্হুদূরবর্ত্তী;; . "স্বতরাং ': ‘চট্টগ্রামের. নামা? বের 
মাবাসস্থান ছিল।-- - 
চতুর্থ কথা, - খোঁদিতলিগিতে দক্ষিণদেনীয় অক্ষর 


ব্যবহার 1. ইহার উত্তর-অতি 3 সহজ । ' মলয়: -উপদ্বীপে 
"দাক্ষিণাত্যবাসী 'আৰ্য্যগগই “সৰ্বপ্ৰথম. উপনিবেশ "স্থাপন 
করেন 'ও! ৷ ভীহাদিগের * চেষ্টায় দাক্ষিণাত্য ' প্রচলিত 


2 রর্ণমালাই, প্রচলিত হয়) প্রাচীনকালে: মলয়: উপদ্ীগ- হইতে 

' ষ্টামদেশ পৰ্য্যন্ত দাকিণাপথে প্রচলিত বর্মালীই। ব্যবহৃত 
- হইত, উত্তরাপথের বর্ণমালা মলয় উপদীপে. প্রচারিত, হয় 
gy নাই৷, শেষ কথা; হানাবিক: বুদ্ধগুপ্তের : সহিত: i 


নাচ্ছিয়াতির ? সম্পূরক: | ইহার, তিনটি’ সুত্র আছেঃ ও 

(১) রাজী নাচ্ছিয়াতির রাজত্বকালে তার ৰয়ে 
“এই শিলাপট্ট'খোদিত হইয়াছিল। : 

(২) রাজ্ঞী নাচ্ছিয়াতির আদেশে ও ব্যয়ে এই শিলা- 
পই খোদিত হইয়াছিল, মহানাবিক বুদ্ধগুপ্ত দূরদেশ হইতে 
প্রস্তর আনয়ন বা তদ্রপ কোন কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। 

(৩) শিলাপট্ট তক্ষণের ব্যয় উভয়েই বহন করিয়া- 
ছিলেন৷ ০28 

: খোদিতলিপিগুলি জীর্ণ হওয়ায় স্পষ্টভাবে কোন .কথা 
বলিবাঁর উপায় নাই, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে উত্তরাঁপথের 
রক্তমৃত্তিক গ্রাম বা নগরবাসী বত নামক মহানাঁবিক 
মহাসমুদ্রের অপর পারে . এই শিলাখণ্ডের তক্ষণকার্যে 
বিগ লিপ্ত-ছিলেন। . 
শ্রীরাখালদাস বনোপাধ্যায় | 


৬৬৮ | 


পাপা চলাত সলা শি তল চলত কি লট দত শত শীল পিস ১০ শাসক 


দ্বিবিধ নির্বাণ 


বৌদ্ধশান্্রে দ্বিবিধ নির্ধাণের উল্লেখ আছে £_(১) 
“উপাদিশেষ” নির্বাণ এবং (২) “অন্ুপাঁদিশেষ' নির্বাণ । 
ডিপাদিশেষ নির্ধাণের সহিত “সবিকল্পক+ সমাধি কিম্বা 
'সম্পরজ্ঞীত” সমাধির তুলনা দেওয়া যাইতে পারে এবং 
তানুপাদিশেষণ নির্বাণ “নির্বিকল্পক” .স্মাধি কিন্বা 
'অসপ্প্রজ্ঞাত, সমাধির অনুরূপ |. এই দ্বিবিধ নির্ব্াণের 
বিষয় “ইতিবুত্তক নামক পীলিগ্রন্থে এই প্রকার উক্ত 
হইয়াছে ৪ 5 | 

“ভগবান (বুদ্ধ এই প্রকারই বলিয়াছেন, অর্হৎ এই প্রকারই 
রলিয়াছেন--ইহ! আমি শুনিয়াছি £-হে ভিক্ষুগণ! নির্ব্বাণ-ধাতু 
দ্বিবিধ। সে হুই কি? 'উপাদিশেষ’ নির্বাণ-ধাতু এবং 'অনুপাদিশেষ 
নির্বাণ-ধাঁতু। হে ভিক্ষুগণ! 
-ভিক্ষুগণ ! এই পৃথিবীতেই ভিক্ষু অর্থ (-অর্ৎ). হইতে পারেন যদি 


.জীবিতীবস্থায় তিনি ক্ষীণাসব হয়েন, কর্তৃব্যকাধ্য সম্পন্ন করেন, সমুদয় 
ভাঁর' দুরীভূত করেন, সদর্থ অবগত হয়েন, যদি তাঁহার ভবসংযোগ 


পরিক্গীণ-হয় এবং তিনি সম্যক “জ্ঞান লাভ.-করিয়। বিমুক্ত হয়েন। , 


তাহার পঞ্চেন্দরিয় স্ুপ্রতিষ্ঠি,_-তাঁহার আত্মা অপ্রতিহত, তিনি প্রিয় ও 
অপ্রিয় অনুভব করেন এবং স্থুখছুঃখ অবগত হয়েন। তাঁহার রাগ- 
ক্ষয় (=আসক্তিক্ষয়), দ্বেষক্ষয় এবং মোহক্ষয়কেই ‘উপাদি- 
শেষ’ নির্বাণ-ধাতু বলা হয়। হে ভিন্ষুগণ ! 'অনুপাদিশেষ' 
নির্ববাণ-ধাতু কাহাকে বলে? হে ভিক্ষুগণ-: পৃথিবীতেই ভিক্ষু অর্থৎ 
হইতে পারেন, যদি :জীবিতাঁবস্থায় তিনি ক্ষীণাঁসব হয়েন, কর্তব্যকার্য্য 
সম্পন্ন করেন, সমুদয় ভাঁর দূরীভূত করেন, সদর্থ অবগত হয়েন, যদি 
তাহার ভবসংযোগ পরিক্ষীণ হয় এবং তিনি সম্যকজ্ঞান লাভ করিয়া 
বিমুক্ত হয়েন। হে ভিক্ষুগণ ! তিনি যদি সমুদয় বেদনাকে (= অনু- 
ভূতিকে) অভিনন্দন ন! করেন তাহা হইলে সেই সমুদয় বেদনার 
উপশম হইবে। ইহাকেই অন্পাঁদিশেষ নির্বাণ ধাতু বলা 
হয়। হে ভিক্ষুগণ। নির্ববাণ-ধাতু এই দুইপ্রকার ৷ 

এতদর্থেই ভগবান বলিয়াছেন,তিনি এ বিষয়ে এইরূপ 
বলিয়াছেন ?-- | 

‘যিনি চক্ষুন্মান্‌ এবং অনন্যাত্রিত, তাঁদৃশ ব্যক্তি বলিয়াছেন যে নির্বাণ 
ধাতু দুইপ্রকার । এক ধাতুর কর্ম্ম এই পৃথিবীতেই দৃষ্ট হইয়া থকে ; 
ইহাঁতে ভবন্নোত ক্ষয় প্রাপ্ত হয়; ইহাই উপাদিশেষ নিৰ্ব্বাণ ধাতু । 
‘অনুপাঁদিশেষ’ নির্বাণ ভবিষ্যৎসম্বন্ধীয়। ইহাতে উৎপত্তি (ভব) 
সম্পূর্ণরূপে নিরোধ; হইয়া থাঁকে। যাহারা এই অযৌগিক 
(‘অসঙ খতম্‌”) পদ অবগত হইয়া ভবস্রোত-ক্ষয়নিবন্ধন বিমুক্তচিত্ত 
হীন, তাহারা কর্মের সার অবগত হইয়াছেন, তীহাঁর! ক্ষয়ে ( অর্থাৎ 
‘বাগ’, দ্বেষ ও মোহ:ক্ষয়ে ) রত ; তাঁদৃশ ব্যক্তিগণ সর্বপ্রকার উৎপত্তি 
(‘ভৰ’) পরিহার করেন!’ 

ভগবান এই প্রকারই*্বলিয়াছেন--আমি ইহাই শুনিয়াছি।” 


তবুত্তকম্‌ । ৪৪। 


_প্রবাসী-_আশিন, ১৩১৮ দু 


উপাদিশেষ নির্কাণ-ধাতু কি? হে" 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে রা ভিডি অর্থাৎ পঞ্চ T= ১) রূপ, ২১ : 
বেদনা বা অনুভূতি, তে সংজ্ঞা, (৪) সংস্কার এবং (৫) 
বিজ্ঞান] বর্তমীন থাকে তাহাকে 'উপাদিশেষঃ নির্বাণ, 


“স-উপাদিশেষ’ নির্বাণ কিন্বা, ‘সবুপাদিশেষ’ নির্বাণ গুল! 
হয়। আর যে নির্ধাণে “উপাদি' বর্তমান নাই তাহারই 
'নাম 'অনুপাঁদিশেষণ নির্বাণ। উপাদি এবং উপাধি 
' একজাতীয় কথা__কিস্তু এতছুভষের- মধ্যে  পার্থক্যও করা 


হইয়াছে। পঞ্চস্বন্ধ, কাম, ক্লেশ (= হুঃখ, কলুষাঁদি ), এবং 
কর্ম এই চারিটীকে উপাধি বলা হয়। যাহারা কাম, ক্লেশ 
এবং কর্ম্মের অতীত হইয়াছেন কিন্তু পর্চস্কন্ধের অতীত 


হইতে পারেন নাই তাহার! উপাদিশেষ নির্বাণ লাভ. 


করিয়াছেন। আর যাহারা চারি প্রকার উপাধিই অতিক্রম 
করিয়াছেন তাঁহাদিগের নির্বাণকে ‘অনুপাঁদিশেষ’ নির্বাণ 


বলা হয়। এই ব্যাখ্যা হইতে ইহাই দিদ্ধান্ত হয় যে. 


জীবিতাবস্থায় কেবল 'উপাদিশেষ” নির্বাণ লাভ করাই 
সম্ভব--এবং এ দেহ পরিত্যাগ না করিলে অন্ুপাদিশেষ 
নির্বাণ লাভ করা সম্ভব নহে। কিন্তু এ বিষয়ে মতভেদ 
আছে। পরে ইহার আলোচনা করা যাইবে। 
মহেশচন্দ্র ঘোষ । 


খেজুরের চাষ 


বঙ্গদেশের খেজুর; গাছ বাঙ্গালীর অপরিচিত নহে। 
খেজুর গাঁছের রস.হইতে যে অতি উপাদেয় গুড় ও চিনি 
প্রস্তুত হইয়া থাকে তাহাও সকলে অবগত আছেন। ইক্ষু- 
চাষের স্তায় খেজুরের চাষও যে একটি লাভজনক ব্যবসায় | 
তাহা যশোহর, পাবন! প্রভৃতি জেলার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই অবগত হওয়া যায়। এ দুই' জেলার নানা স্থান 
হইতে খেজুর গুড় প্রস্তুত হইয়া বঙ্গদেশের নানাস্থানে বিক্রয় 
জন্য প্রেরিত হইয়া থাকে। বঙ্গদেশে এমন অনেক স্থান. 
আছে যে তথায় শত শত খেজুর গাছ আপনা আপনি জন্মিয়া 
এক একটা বাগানে পরিণত হইয়াছেন কিন্তু এই সমস্ত 
খেজুর গাছ হইতে যে প্রভূত অর্থোপার্জন হইতে পারে 
তৎপ্রতি কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে দেখা যায়.না। সীমান্ত 
অবস্থার লোক মাত্রেই খেজুর গুড়ের কারবার করিয়া 


জনা) এ 


লাভবান হইতে পারেন। । অব্য চিনি তক করিতে হইলে 
অধিক মূলধনের আবশ্যক । কেননা বিদেশী চিনির সহিত 
প্রতিযোগিতা করিতে হইলে আধুনিক বিজ্ঞানসন্মত 
উপ্ঠায়ে চিনি প্রস্তুত করিতে হইবে। কিন্তু তাহা, পরের 
কথা। সামান্ অর্থ লইয়া শুধু গুড়ের কারবার করিলে 
-কত দূর লাভবান হওয়া যাইতে পারে, তাহা দেখানই 
বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 
কাৰ্ত্তিক হইতে চৈত্র মাস পৰ্য্যন্ত খেজুর গাছ হইতে রস 
পাইবার সময়। এই ছয় মাসে একশতটা খেজুর গাছের 
রস হইতে কি পরিমাণ গুড় পাওয়া যাইতে পারে ও উহা 
. বিক্রয় করিয়া খরচ বাদে কিরূপ লাভ হইতে পারে আমরা 
নিয়ে তাহার একটী হিসাব দিতেছি । আমরা প্রত্যেক 
মাস ১৫ পনের দিনে ধরিয়া লইব। কারণ গাছ. “মাঁতিলে” 
অর্থাৎ ফেনা ধরিলে মধ্যে মধ্যে ছুই চারিদিন গাছ “লাগান” 
বন্ধ রাখিতে হয়। ইহাকে গাছ “শুকনা” দেওয়া বলে; 
পশ্চিমে বঙ্গে বলে “জিরেন” দেওয়া | 
এক একটা গাছ হইতে দিবারাত্রিতে /৪--/৫ চারি 
পাঁচ সের হইতে ॥* আধমণ পর্য্যন্ত রস পাওয়া যাঁয়। কিন্ত 
গাছ অন্তুদারে ইহার তারতম্যও হইয়া থাকে। এই হেতু 
_ এবং চৈত্র মাসে রসের পরিমাণ কম হর বলিয়া প্রতি গাছে 
দৈনিক গড়ে /৫ পচ সের হিসাবে ধরিয়া লওয়া গেল। 
তাহা হইলে ১০ একশতটী গাছ হইতে গড়ে দৈনিক 
১২০ মণ রস এবং এ রস হইতে মণ্করা /৫ সের “পাঁটালি, 
(জমাট) গুড় হিসাবে একমণ সাড়ে বাইশ সের গুড় 
প্রস্তুত হইতে পারে। এই হিসাবে প্রত্যেক মাসে 
(১৫ দিনে) সাতাশ মণ সাড়ে সতের সের গুড় এবং কার্তিক 
হইতে চৈত্র পৰ্য্যন্ত ৬ ছয়মাসে মোট একশত চল্লিশ মণ পঁচিশ 
সের গুড় পাওয়া যাইতে পারে। ইক্ষুগুড়-প্রস্ততপ্রণালী 
অনুসারে রস জাল দিয়া খেজুর গুড় প্রস্তুত করিতে হয়। 
ঝোল! ও “পাটালি” গুড় ছুই-ই হইতে পারে । | 
বাজারে খেজুর গুড় খুচরা ছুই আনা হইতে তিন আনা 
প্রতি সের বিক্রয় হয়। আমর! পাইকারী ৪২ চারি টাক! 
" মণ দরে ধরিয়া হিসাব দিলাম । 


~ 


গয়ে টি 


তি সিসিক 


বর। 


মোট গুড় ১৪০1৫ সের 


৪২ টাঁক! মণ দরে মূল্য। 


৫৬২০ 


হসপিটাল পি পাতি সিসি 


ব্যয়। 
৬ মাসের জন্য ৩ জন 


_ মজুরের বেতন মাসিক প্রতি 


জনে ৮২ করিয়া- ২৪২ টাকা 


- লাভ ৩৪৩০ 


. আরও ১০০২ 


কর! উচিত। 


হিসাবে__ 











বাদ খরচা ২১৯২ 





১৪৪৯ 
জ্বালানি কাষ্ট বাবত মাসিক 
১০২ হিঃ-৬০৬ 
রস রাখিবার ও জাল দিবার 
জন্য মৃৎপাঁত্ৰ এবং আন্ব- 
সঙ্গিক অন্যান্য খরচ বাবত 
- ১৫, 


| মোট_--২১৯২ 

' মাত্র একশতটী খেজুর গাছ হইতে ছয় মাসে খরচ 
বাদে ৩৪৩ আনা লাভ, ইহা অপেক্ষা লাভজনক ব্যবসায় 
আর কি হইতে পারে। অনেক স্থানে হয়ত মজুর 
ইত্যাদির খরচ বেশী লাগিতে পারে, সুতরাং খরচ মধ্যে 
শত টাক! ধরিয়া বাদ দিলেও ২৪৩৷৷ 
আনা লাভ হইবার সম্ভাবনা। তাহা হইলে প্রতি গাছে 
২২ ছুই টাকার উপর লাভ হইবার আশা করা যায়। 
রংপুর, দিনাজপুর প্রভৃতি যে সমস্ত জেলায় খেজুরগুড় 
দুল্রাপ্য, সেই সমস্ত জেলায় পাঠাইয়া বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিলে দ্বিগুণমূল্যে অল্প সময়ের মধ্যে বিক্রয় হইতে পারে । 





| কাচা রস বিক্রয় করিতে পারিলে আরও অধিক লাভ হইতে 


পারে || 

বঙ্গদেশের সকল রকম মাঁটাতেই খেজুর গাছ জন্মিতে 
পারে। সামান্ত অবস্থাপর লোক মাত্রেই খেজুরগাছের 
বাগান "করিয়া ইহার কারবার করিতে পারেন। অব্ঠ 
গাঁছগুলি রীতিমত বদ্ধিত না হওয়া পর্য্যন্ত কয়েক বৎসর 
ধৈর্যা অবলম্বন করা আবগ্তক। যে সমস্ত জমিতে 
বর্ষাকালে বন্তার জল আটকাইয়া না থাকে তদ্রপ জমিই 
বাগান করিবার উপযোগী । জমির চতুর্দিকে পগার 
দিয়া ৭৮ হাত অন্তর শ্রেণীরদ্ধতাঁবে গাছগুলি রোপণ 
এই প্রকারে গাছ রোপণ করিলে জমিও 
আবদ্ধ থাকে না অথচ গাছগুলিও নির্বিিকনে রহিয়া কর 
নারিকেল ও সুপারী-বাগানের স্তায় রীতিমত বাগান 
করিতে হইলে 'জমির মধ্যে ৭৮১" হাত অন্তর ২া৩ হাত 
গভীর এক একটী গর্ভ কাটিয়া ও গর্ভ গোবরসার, . 


্ তৰিলো” 


কথা পুফরিনীর পচ পাক দি পূরণ করিয়া তদুপরি : 


৪. 


মাসির লাশ মস সপ 


এক একটা চারা রোপণ করিবে। চারা- . রোপণের 
. অন্ততঃ এক মাস পূর্ব হইতে এই প্রকারে জমি প্রস্তুত 
করিয়া রাখিবে। খেজুরের চারা কিম্বা বীচি দুই-ই রোপণ 
করা যাইতে পারে । বর্ষাকালে খেজুরগাছের তলায় বীচি 
পড়িয়া অসংখ্য চারা উৎপন্ন হয়; তৃখন চারাগুলি উঠাইয়া 
উপরোক্ত পদ্ধতি অনুসারে রোপণ করিবে। 
.রোপণ করিতে হইলে প্রত্যেকটী বীচি 8৫ চারি পাঁচ 
অঙ্গুলি পরিমিত গভীর মাঁটার নীচে পুতি দিবে এবং 
যাহাতে চারাগুলির' কচি পাতা গো-ছাগাদিতে খাইতে না 
পারে ততপ্রতি দৃষ্টি রাখিবে। গাছে কাঠ ছাঁড়িতে আরম্ভ 


করিলে, অর্থাৎ গাছ বর্ধিত *হইবার সঙ্গে সঙ্গে, উহার 


গোড়ার ডাঁলগুলি কাটিয়া দেওয়া উচিত। নূতন তোলা 
' মাঁটীতে অর্থাৎ পগারের ধারে পুক্ষরিণীর পাড়ে গাছ শীতৰ 
শীঘ্র বৰ্দ্ধিত হইয়া থাকে । 

- গাছ চারি পাঁচ হাত উচ্চ হইয়া কাঠ না! ছাড়িলে 
‘লাগান’ অর্থাৎ রসের জন্য কাঁটা উচিত নহে। . ছোট 
- অবস্থায় ‘লাগাইলে’ গাছ নিস্তেজ হইয়া পড়ে এবং অনেক 


স্থলে মরিয়াও যাঁয়। বলা বাহুল্য যে শীতকালই দা গাছ - 


“লাগাইবার” সময়। 

খেজুর . গাছের ' পত্র দে অর্থ উপার্জন হইয়া 
থাকে। ধাঙ্গড়, ডিন পাহাড়ি প্রভৃতি এক শ্রেণীর 
লোক ‘খেজুর [পাটি’ প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়া বৎসরের 


অধিকাংশ সময় জীবিক! নির্বাহের সংস্থান করিয়া থাকে। 


কৃষকপরিবারে এই “খেজুর পাটির’ গঁচলন অধিক, স্থতরাং 
উহার কাট্তিও সামান্য নহে। ৫ 
শ্রীশরচন্্র সান্তাল। 


ঘুমের-রাণী ' 


দেখা হ’ল ঘুম -নগরীর রাজকুমারীর সঙ্গে, 

সন্ধ্যা বেলায় ঝাপসা ঝোপের ধারে ১-- 

পরণে তাঁর হাওয়ার কাপড় ওড় না-ওড়ে অঙ্গে, টি 
দেখলে সে রূপ ভুল্তে তে কি কেউ পারে fe 


রর ১৩১৮ 





বীচি 


[ ১১শ ভাগ; ১ম খণ্ড 


কপি পিপাসা পিসি 


চোখ, ছটং তার চু চুলু চু মুখখানি ত তাঁর মিঠে, 
আফিম ফুলের রক্তিম হাঁর চুলে; 

নিশ্বাসে তার হান হানা, হান্তে মধুর ছিটে, 
আল্গোছে সে আল্গ! পায়েই বুলে। 


এক বে আছে কুঙ্মটিকার দেওয়াল-ঘেরা কেন্লা,__. 
মৌনমুখী সেথায় নাকি থাকে! 

- মন্ত্র পড়ে বাড়ায় কমায় জোনাক্‌-পোকার জেল্লা, 
মন্ত্র পড়ে টাদকে সে রোজ ডাকে! 


তুঁত-পোকাতে তাঁত বুনে তার জান্লীতে দেয় পৰ্দা, 
হুতোম প্যাচা প্রহর হীকে দ্বারে; .. | 
বর্ণাগুলি পূর্ণটাদের আলোয় হরে জর্দা 
.জলতরক্ষ বাজনা শোনায় তারে । 


কালো কাঁচের আর্শীতে সে মুখ দেখে সুস্পষ্ট, 
আলো দেখে কালো নদীর জলে! 

রাঁজোতে তাঁর নেইক মোটেই স্থায়ী রকম কষ্ট, 
স্বপন সেথা বেড়ায় দলে দলে! - 


- সন্ধ্যাবেলার অন্ধকারে হঠাৎ হ’ল দেখা 
»: নুম-নগরীর রাজকুমারীর সনে, 
মধুর হেসে সুন্দরী সে বেড়ায় একা একা 
মি, হেনে বেড়ায় গো নিজ্জনে | 


বরলাভ 
(গল্প) 
[১] 


শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত। Ey 


Ne 


রোগশধ্যায় রক্তস্বন্নতায় রাজপুত্র সং হিন | বলিষ্ট দেহের * 


রুধির চাই। 2 


রুধির দিবে কে? 


* বিলাস-ভবনে সংবাদ রটিল। রাজপুত্রের পরেমাকাজ্ছিনী 


শতেক রমণী পরস্পরের. মুখ চাহিল । - 
স্থগোল সুঠাম কমনীয় হস্ত প্রসারণ করিল কে 8 
পরিচয় লইবার অবসর ত' নাই-- রোগী মুযুর্যু 


¥ 


E সংখ্যা 1 


EE অত অন্রচালনা 
লোহিত শোণিত লইয়া রাজপুত্রের ধমনীতে সঞ্চারিত 
করিয়া দিলেন। 
সুস্থ সবল হইয়। রাজপুত্র শনি চমকিত হইলেন 
নি” হৃদয়-রক্ত অর্পন করিয়া রাঁজনন্দিনী দেবতার কাছে 
সহোদরের জীবনভিক্ষা' লইয়াছেন। 


ূ তস্ত শঙ্কিত রাজপুত্র কক্ষান্তরে : ভগগিনীকে দেখিয়া 
শিহরিয়া উঠিলেন। 


লোলচর্ম্ম, বিবর্ণ, বিকটদর্শন - 
বিভীষিকা! ! এই কি জরা? 

. পন্মপরাগের মত যৌবনের লাবণ্য যে ছড়াইয়! বেড়াইত, 
উষার কনক-কিরণের সৌন্দর্য্য যে ভুবন আলো করিত, 


হাসিতে যার মাণিক ঝরিত, অশ্রুতে যার মুক্ত! গড়াইত--. 


এই সেই !--সেই সৌন্দর্যের এই পরিণতি! -কি 
বিকট ! 
রাজপুত্র বিষম মর্মাহত রি ভাবিলেন, স্ষ্টির 


একি রহন্তজাল!- সুন্দর যাহা তাহা চিরস্থন্দর রহে না 


কেন? লয় পাইবে যদি জরাগ্রন্ত হইয়া - কুৎসিৎ কদর্য 
আকারে লয় পায় কেন ?- সৌন্দর্য্যের ডালি  সাজাইয়া 
অনন্তে মিলে না কেন? | 

সৌন্দধযপ্রিয় রাজপুত্র bd ব্যথা পাইয়া বনগমন 
করিলেন। খে 

সর ৮ | 

দুর্গম বিজন' বন। রাজপুত্র ভাবিলেন,_হইলই বা 
বন, বনেই ত ফুল ফুটে ৷ 

চলিতে চলিতে একদিন প্রাতে দেখিলেন, লজ্জাবতী 
লতা বায়ুভরে কম্পিতা ; মধ্যাঁন্নে দেখিলেন, প্রথর রোদ্রে 
শুষ্ক, মলিন; সন্ধ্যায় ফিরিয়া দেখেন, বারিপাতে আর্ 
স্মাত। কয় দিন পরে দেখিলেন, পাতায় পাতায় মুকুল 


ক্ষ. টনোন্মুখ। দ্বপ্রহরে- দেখিয়া মোহিত হইলেন, ফুলে . 


ফুলে ক্ষুদ্র লতিকা মধুরহাসিনী। - মুগ্ধ বাতি সৌনর্য্ের 
বিকাশে আত্মহারা হইয়া গেলেন । 
পরদিন যখন দেখিলেন, ফুলের যত পাপড়ি বারিয়া 


" খসিয়া গলিয়া পড়িতেছে, মনুস্যাজীবনের সঙ্গে ক্ষুদ্র লতিকার 


সাঁদশ্র দেখিয়া হৃদয়ে মৃতু কম্পন অনুভব করিলেন। আবার 
সেই জরা _-যে জরায় স্বর্ণপ্রতিমা রাজনন্দিনী বিভীষিকা! 


বরলাড 


মিনি সতেজ : 


এ [৩] 

বনে রাজপুত্র কঠোর তগন্তাঁয় নিরত চ হইলেন-_বুগ- 
ব্যাগী। 

দেবতার সিংহাসন উলিন। দেবতা আসিয়া কহিলেন 
_প্তিপন্তায় তুষ্ট হইয়াছি। কি চাও?” 

রাজপুত্র নিরুত্তর। 

“বর লও 1” 

রাজপুত্র নির্বাক । 

“সাম্রাজ্য চাও?” 

এইবার মুখ ফুটিল। রাজপুত্র উর দরিলেন_-পপিতৃ- 
রাজ্য ছাড়িয়া বনে. আসিয়াছি। লক্ষ প্রজার সুখদুঃখের 
অযুত ভাবনা ভাঁবিতে-পারিৎন। |” 

প্যশ চাও?” 

“যশ! শিরে তুলিয়া কখন .নাঁচে,. কখন. পার দলে। 
যশে আকাজ্জা নাই।” 

“শব্ধ আসক্তি নাই, যশে শ্রদ্ধা নহি। ভবে কি 
ভূবনমোহিনী সুন্দরীর প্রেম চাও?” 

“প্রাণ সে লইতে শিখে, দিত জানে কি? মার্জনা 


. করুন, ভগবন্, এজন্মে আর ন! I 


“তবে কি কিছু চাহ না?” 
“নিজের .জন্ত--না!” . 
“কাঁহার-জন্য,- কি চাও?” - 
“চাহি মানবজাতির জন্য৷ প্রার্থনা শুধুই সৌদ” 
“পৃথিবীতে সকলই ত সুন্দর । "প্রাণ সুন্দর করিয়া 
লও, সৌন্দর্যের . অঞ্জন চোখে বিলে সকলই -সুন্দর 
দেখিবে ৷” 

“কিন্ত অসুন্দর ধর যে জর! 1” | 

“তবে কি জরা বার্ধক্য রহিত করিতে চাও?” 

“রেশম-কীট গুটির মধ্যে লালিত হুইয়া ছুঃখবেদনা 
সহিয়া অবশেষে প্রজাপতিরপে বাহির হুইয়া পড়ে। 
আমার নিবেদন,--শৈশবে বাল্যে জুখছুঃখের ভিতরে 
নরনারী শক্তি সঞ্চয় করিয়া .লউক, মধুর যৌবন 
'রূপচ্ছটায়, ভালবাসিয়া ভালবাসা! দিয়া নক সার্থকতা 
লাভ করুক: ।” 

“কবি, কল্পনারাজ্যে বিচরণ” করিতেছ। বৎস, বর 


€ 


পাস 
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ব্যক্ত কর, কবিতার জন্ম হউক |” 
আদিকবি রাজপুত্র পুলকভরে মহাসঙ্গীত গাহিলেন। 
বিশ্বের ত্রিতন্ত্রী বাঁজিয়া উঠিল । 
| শ্রীকাঁলীচরণ মিত্র। 


দেবতার দূত 
( গেয়ান্দাস বঘৈলি) 


সকাল বেলায় এলে তুমি দূত 
সোনালি জরির পোষাক পরি, 
ব্যথা-ভরা তব স্থরভি নিশাসে 
সুপ্ত হৃদয় জাগালে, মরি ! 


আলোকে আমায় করিলে উদাসী, 
ধ্যান-দমাহিত রহিন্থ চেয়ে, 
মরণের মত রাত্রি আসিল 
পছিমে গেরুয়। রাগিণী গেয়ে ! ' 


কালো কাগঙ্গেতে আলোর আখর . 
মরি কিবা চিঠি আনিলি, ওরে! . -, 
_ এত সমারোহ কেন আজি তোর? : .. 
তুই কি নিজেই ভুলাবি মৌরে ! . 


" “এত ঘটাঁআর এত আয়োজন, . 
| অতিথি আহত তুমিই একা!” . 
দূত কহে “মোর এই গৌরব 
লোকে লোকে খুলে ধরেছি লেখা ।” 
শ্সত্যেনরনাথ দত্ত । 


বাখলানির্দেশক 
আমরা বাংল! ভাষার নির্দেশক চিত “টি” ও “টা” সম্বন্ধে 
পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। এই শ্রেণীর সঙ্কেত আরো 
কয়েকটি আছে। . .* রর 


প্রবাসী-_আগ্নিন, ১ ১৩১৮ 


সি পাবনা পপি 


1 ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিসি 


| খানি ও ও খানা ও রি 
বাংলা ভাষায় “গোটা” শব্দের দ্বারা অখণ্ডতা! বৃঝায়। 


এই কারণে, এই “গোটা” শব্দেরই অপত্রংশ “টা” চি 


পদার্থের সমগ্রতা সুচনা করে। হুরিণটা, টেবিলটা, মাঠটা, 


শব্দে একটা সমগ্র পদার্থ বুঝাই 
ংলা ভাষার অপর, একটি একত্ব নির্দেশক চিহ্ন 
খানা, খানি। “খণ্ড” শব্দ;হইতে ইহার উৎপত্তি। এখনো 


_- বাংলায় “খান্‌খান্‌” শব্দের দ্বারা খণ্ড খণ্ড বুঝায় । 


ইহা হইতে মনে হইতে পারে যে, এক একটি সমগ্র 


" বস্তুকে বুঝাইতে “টা” চিহ্নের প্রয়োগ এবং এক একটি 


গণকে বুঝাইতে “খানা” চিন্তে প্রয়োগ হইয়া থাকে। 


. গোড়ায় কি ছিল বলিতে পারি না এখন কিন্তু এরূপ. 


দেখা যায় না। আমরা বলি কাগজখানা, স্ট্খানা” 
এই কাগজ ও সেট সমগ্র পদার্থ হইলেও আসে যায় না। 

কিন্তু দেখা যাইতেছে যেসকল সামগ্রী দীর্ঘ প্রস্থ বেধে 
সম্পূর্ণ, সাধারণত তাহাদের সম্বন্ধে “খানা” ব্যবহার হর না । 
যে জিনিষকে প্রস্থের প্রসারের দিক হইতেই দেখি, 
লম্বের বা বেধের দিক হইতে নয় প্রধানত তাহারই সমন্ধে 
“থানা” “খানিশ্র যোগ । মাঠখানা, ক্ষেতখান!; কিন্ত 
পাহাড়খান! নদীথানা নয়। থালাখানা, খাতাখান ;-কিন্ত 
ঘটখান! * বাঁটিখানা নয়। নুচিখানা কচুরিখানা ; কিন্ত 
সন্দেশখানা মেঠাইখানা-নয়। ' শালপাতাখানা, কলাপাতা- 
থানা ; কিন্তু আমখাঁন! কাটাল্খানা নয়। 

এই যে নিয়মের উল্লেখ করা গেল ইহা সর্ব খাটে না। 
যে জিনিস পাতলা নহে তাহার সম্বন্ধেও ' “খানা”. 


নৌকাখানা। ইহাও দেখা গিয়াছে, এই প্ৰানা? চিহ্নের 
সি | 

তবে “খানার প্রয়োগ সম্নন্ধে কয়েকটা সাধারণ নিয়ম 
বলা যায়। জীব সম্বন্ধে কোথাও ইহার ব্যবহার নাই. 
গোরুখানা ভেড়াথানা হয় না। দেহ ও দেহের অঙ্গপ্রত্যগ 
সন্বন্নে ইহার ব্যবহারে বাঁধা 1 নাই। দেহখানা, হাঁতখানা, 


হইয়া থাকে। যেমন খাটখানা, চৌকিখানা, ঘরখানা, . 


দি 


পাঁখানা। বুকখানা. সাত হাত হয়ে. উঠুল ; মায়ের কোল * 


খানি ভরে আছে; মাং সথান! ঝুলে পড়েছে; ঠোঁটথানি 
রাঙা! ; ভু ভুরুখানি বাঁকা] , 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 
পাপত পিলোন্লািলাসিলাসিলাছিবাস) নপক লোপা সলা সিল লাল! 


অরূপ পদার্থ সম্বন্ধে ইহার বাবহার নাই। ৰাতাসখানা 
বলা চলে না; আলোখানাও সেইরূপ; কারণ, তাহার 
অবয়ব নাই। যত্রখানা, আদরখানা, ভয়খানা, রাগখানা 
হয় না। কিন্ত ব্যতিক্রম আছে ; যথা, ভাবখানা, স্বভাঁব- 
থানা, ধরণখানা, চলনখানি | 
যে সকল বস্তু অবয়ব গ্রহণ না করিয়া তরল বাঁ 
. বিচ্ছিন্নভাবে থাকে তাহাদের পন্বপ্ধে “খানা” বসে না। 
যেমন, বালিখানা, ধুলোখানা, মাটিথান!, ছুধখানা, জল- 
খানা, তেলখান! হয় না। 
ধুলা কাঁদা তেল" জল প্রভৃতি শব্দের সহিত “এক” 
শব্দটিকে বিশেষণরূপে যোগ করা যায় না। যেমন, একটা 
ধূলা বা একটা জল বলি না। কিন্তু “অনেক” শব্দটির 
সহিত এরূপ কোনো বাঁধা নাই। যেমন, অনেকটা জল 
বা অনেকখানি জল বল! চলে। বলা বাহুল্য এখানে 
“অনেক” শব্দ দ্বারা সংখ্যা বুঝাইতেছে না--পরিমাণ 
বুঝাইতেছে। 
এখানে বিশেষরূপে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
এরূপ স্থলে আমবা খানি ব্যবহার করি; খানা ব্যবহার 
করি না। “অনেকখানি দুধ” বলি, “অনেকথানা দুধ* 
- বলি না। এস্থলে দেখা যাইতেছে, পরিমাণ ও. সংখ্যা 
সম্বন্ধে “খানি” ব্যবহার হয়, কিন্তু “খানা” কেবলমাত্র সংখ্যা 
সম্বন্ধেই খাটে ৷" টা | 
ংলায় হাসিখানি শব্দ প্রচলিত আছে। কিন্তু ইহা 
আদরের ভাষা । আদর. করিয়া হাঁসিকে যেন স্বতন্ত্র একটি 
বস্তর মত করিয়া দেখা হইতেছে । মনে পড়িতেছে বৈষ্ণব 
সাহিত্যে এমন ভাবের কথা কোথায় দেখিয়াছি যে, 
“তাহার মুখের কথাখানির যদি লাগ পাঁইতাম”_-এখাঁনে 
আদর করিয়া, মুখের কথাটিকে যেন মুর্তি দেওয়া হইতেছে। 
- এইরূপ ভাবেই "ম্পর্শখানি” বলিয়া থাকি।, 
খানি ও খানা যেখানে বসে সেখানে ইচ্ছামত সর্বত্রই 
টিও টা বসিতে পারে-_কিন্ত টি ও টার স্থলে সর্বত্র খানি 
ও খানার অধিকার নাই। 
| গাঁছা ও গাছি। 
ধ্থানি খানা” যেমন মোটের উপরে চওড়া জিনিষের 
পক্ষে, “গাছা” তেমনি সরু হয! পক্ষে | যেমন, ছড়ি- 
৯এ ” 


চর 


~~ 


‘বাংলা নির্দেশক, 


তা সিসি শিলা পলা" 


টা 


শা Nee পাস্তা পাপে পা মিতা", 


গাছা, নাঠিগাছা; দৃড়িগাছা, |, ুতোগাছা, হারগাছা, মাল 
গাছা, চুডিগাছা, মলগাঁছা, শিকলগাছ! ৷ 

এই সঙ্কেতের সঙ্গে যখন পুনশ্চ “টি” ও “টা” চিহু যুক্ত 
হইয়া থাকে তখন “গাছি” “গাছা” শব্দের ন 


. ইকার আকার লুপ্ত হইয়া যায়। যথা লাঠিগাছট! মালাগাছটা : 


ইত্যাদি । 
জীববাচ্‌ক পদাৰ্থ সম্বন্ধে ইহার ব্যবহার নাই। কেঁচো-' 


গাছি, বলা চলে না । 


সরু জিনিষ লম্বায় ছোট হইলে তাহার সম্বন্ধে ব্যবহার 
হয় না। দড়িগাছা, কিন্তু গৌফগাছা নয় । শলাগাছটা 
কিন্তু ছুঁচগাছটা নয়। চুলগাছি যখন বলা হয় তখন লা 
চুলই বুঝায়। CO 

যেখানে গাছি ও গাছা বসে 'সেখানে সর্বত্রই বিকল্পে 
টি ও টা বসিতে পারে--এবং কোনো, কোনো স্থলে খানি ও 
খানা বসিতে পারে । 

| SME 
টুকু শব্দ সংস্কৃত তন্থক শব্দ হইতে উৎপন্ন । সৈধিলী 


সাহিত্যে তন্তুক শব্দ দেখিয়াছি। “তনিক” এখনও 
হিন্দীতে ব্যবহৃত হয়। ‘ইহার সগোত্র “টুক্রা” শব্দ বাংলায় 
চলিত আছে। | 

টুকু স্বর্নতাঁবাচক ৷ 


সজীবপদার্থ সম্বন্ধে ইহার ব্যবহার নাই। ভেড়াটুকু 
গাধাটুকু হয় না। পরিহীসচ্ছলে মানুষটুকু বলা চলে। 

ক্ষুদ্রায়তন হইলেও এমন' পদার্থ সম্বন্ধে ব্যবহৃত হয় না 
যাহার বিশেষ গঠন "আছে। .যেমন এয়ারিংটুকু বলা যার 
না, সোনাটুকু বলা যায়। পদুটুকু বলা যায় না, চুনটুকু ' 
বলা যায়। পাগড়িটুকু বল! যায় না, রেশমটুকু বলা যায়। 
অর্থাৎ যাহাকে টুকরা করিলে তাহার বিশেষত্ব যায় ন! 
তাহার সন্বন্ধেই “টুকু”. ব্যবহার করা চলে। কাগজকে 
টুকরা করিলেও তাহা কাগজ, কাপড়কে টুক্রা করিলেও 
তাহা কাপড়, এক পুকুর জলও জল, এক ফৌটা জলও জল 
এইজন্ত কাগজটুকু কাপড়টুকু জলটুকু বল! যার কিন্ত 
চৌকিটুকু খাটটুকু বলা বায় না। 

কিন্তু, এই ও দেই কত এতু তত যত সর্বনাম গদের 
সহিত যুক্ত করিয়া তাহাকে ক্ষুদ্রার্থক সকল বিশেশ্যপদের . 


ই 
! 
পপি "তত ত পা সলা দলা সপ সিতপ দিশ চলা লাকা" 


বিশেষণ র্পে ব্যবহার করা যায়। “যেমন এই মাহ, 
এটুকু বাড়ি, টুকু পাহাড়। . 
অরূপ. পদার্থবাচক বিশেষ্যপদে ইহার ব্যবহার চলে। 
যেমন হাওাটুকু, কৌশলটুকু, ভারটুকু, : সন্ন্যাসী ঠাকুরের 
" রাগটুকু। 
অন্তান্য নির্দেশক চিহ্নের ন্যায় “এক” As শব্দের 
সহিত যুক্ত হইয়া ইহ! ব্যবহৃত হয়--কিন্ত দুই 'তিন প্রভৃতি 
অন্য সংখ্যার সহিত ইহার যোগ নাই। . ছুইটা, দুই খানি, 
দুই গাছি হয় কিন্তু হুইটুকু তিনটুকু হয় না। “এক” 
শব্দের সহিত যোগ হইলে টুকু বিকল্লে টু হয় যথা একটু । 
অন্যত্র কোথাও এরূপ হয় না। এই “একটু” শব্দের 
সহিত “খানি” যোজনা করা হা একটুখানি বা 
একটুকৃখানি। এখানে “খানা” চলে না । অন্যত্র, যেখানে 
টুকু 'বসিতে পারে সেখানে কোথাও বিকল্পে খানি খানা 
বসিতে পারে না, 1 টি টা সর্বত্রই বসে। 


বাধ ঠাকুর । 
নোট 

“বাংলা ব্যাকরণে হে তিব্র নামক প্রবন্ধে কর্তৃকারকে একার 
. প্রয়োগ লইয়া আঁলোচন! করিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত ঘোগেশচন্দ্র রায় 
: বিদ্যানিধি মহাশয় সে সম্বন্ধে তাঁহার মন্তব্য প্রকাশ করিয়া আমাকে 
উপকৃত করিয়াছেন। নিয়মের সুত্রটাকে বাঁধিয়! তুলিতে আমার গোল 
" ঠেকিতেছিল সে আমি নিজেই অনুভব করিয়াছি । বস্তুত বাংলা ব্যাকরণ 
সম্বন্ধে যে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি তাঁহার পদে পদেই আমার মনে 
দ্বিধা আছে। অতএব এ বিষয়ে বিদ্যানিধি মহাশয় আমাকে আন্ুকুল্য- 
প্রার্থী জানিয়া আমার সন্দেহভগ্রন করিবেন । 

তাঁহার মতে সুত্রটি এই £__যেখানে কর্তৃপদে জাতির বা সামাঁন্যের 
ধর্মপ্রকীশ উদ্দেশ্ত হয় সেখানে কর্তৃপদে একার আসে। 

তাহা হইলে জিজ্ঞান্ত এই যে “ঠেলা দিলে টেবিল উল্টে পড়ে” না 
বলিয়া আমরা কি বলিতে পারি “টেবিলে উল্টে পড়ে?” “জল পাইলে 
ধান বাড়ে” না বলিয়া “ধানে বাড়ে” বলা যায় কি? 

“গাছে ফুল ধরে” এই যে দৃষ্টান্ত তিনি দিয়াছেন__-এখানে “গাছে” 
এ-বিতক্তি কি সপ্তশী বিভক্তি নহে? অর্থাৎ ফুলধর! ব্যাপারটা গাছে 
ঘটে ইহাই'কি বক্তব্য নহে? এ বাক্যে “গাছে” শব্দ কি কর্তৃপদ? ' 

“বেদে লেখে” “ইতিহাসে বলে” প্রভৃতি দৃষ্টাস্তে বেদ ও ইতিহাস 
নিঃদন্দেহ অচেতন পদার্থরূপে ব্যবহৃত হয় নাই।. এখানে বেদ ও 
ইতিহাসকে মানুষরূপে দেখা হইতেছে । - 

“ইংরেজ সৈন্যদলে ভারতবর্ষে আছে” বা “কয়েদীতে জেলে 
আছে” এরপ বাক্য কি বাংলাভাষায় সম্ভব? - 

৯ “বালকে ঘুমায়” অচেষ্টক ক্রিয়াবিশিষ্ট' এই দৃষ্টান্তটি আমার মনে 
আসিয়াছিল কিন্তু এরূপ প্রয়োগ চলে কিনা সে সম্বন্ধে আমার দ্বিধা দূর 
হয় নাই । “ঘোড়ায় দ্বাড়াইয়! দীড়াইয় ঘুমায়” ব! “কুমীরে চোখ চাহিয়া 
ঘুমায়” বা “হাসপাতালের গ্রই. ঘরে রোগীতে ঘুমায়” এরূপ গরযোগ 
* প্রুলিত কিনা সন্দেহ হইতে লাগিল। . 


পরবাসী--আশিল, ১৩১৮ 


A ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


eee pt oa or পমি পসরা পাস 


মুক্কিল এই যে, যে সব কথা আমরা সহজেই বলি থাকি 
তাহাদের সন্বন্ধে বনে প্রশ্ন উদয় হইলে আর দিশা পাঁওয়া যায় না। 
একবার মনে হয় বুঝি এরূপ চলে, একবার মনে হয় চলে না 

“ঘুমায়” ক্রিয়া! সম্বন্ধে যাহাই স্থির হউক না কেন, আমি যে লিখিয়া- 
ছিলাম সচেষ্টক ক্রিয়ার যোগেই কর্ভৃপদে একার বসে-_এ নিয়মটিকে 
গ্রাহ্থ কর যায় ন|! “প্লেগে স্ত্রীলোকেই অধিক মরে” এস্থলে মর! দ্যা 
অচেষ্টক সন্দেহ নাই। “বেশি আদর পেলে ভালমানুষেও বিগড়ে যায়”, 
“অধ্যবসায়ের দ্বারা যূর্খেও পণ্ডিত হতে পারে”, “অকস্মাৎ মৃত্যুর আশঙ্কায় 
না ভীত হয়” এ সকল অচেষ্টক ক্রিয়ার ৃষ্টান্তে আমার নিয়ম 

না। | 

কিন্তু আছে” ক্রিয়ার স্থলে কর্তৃপদে একার বসে না, এ নিয়মের 

বাতিক্রম এখনও ভাবিয়া পাই নাই 





প্রাথমিক শিক্ষাসব্বন্ধীয় নুতন বিধি 
রযুক্ত গোখলে মহোদয় ভারতবর্ষীয় সমুদয় বাঁলকগণই 
যাহাতে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিতে বাধ্য হয় তৎসম্বন্ধে 
এক নূতন বিবি প্রবর্তন করিতে অভিলাষী হইয়াছেন। 
দেশের লোকের স্কশিক্ষাবিধান দ্বারা দেশের যে উন্নতি 
হইয়া থাকে তাহা সর্ববাদিসম্মত। তবে সেই শিক্ষার 
প্রণালী কিরূপ হওয়া আবশ্যক তাহা লইয়াই মতভেদ । 
কিছুকাল হইল প্রবাসীতে* একটা প্রবন্ধে আচার্য্য রামেন্দ্র- 
সুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় দেখাইয়াছেন যে বর্তমান কালে যে - 
প্রণালীতে প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে, সেই 
প্রণালীতে শিক্ষা দিলে ক্ষরু বা মভুরদের বাঁলকদিগের 
কিছুই লাভ ত হইবেই না বরং অনেক অনিষ্টও হইতে 
পারে। যতটা শিক্ষা পাইলে দুষ্ট মহাজন বা জমিদারের 
_ফেরেববাজী বুদ্ধিকে পরাস্ত করা যায় প্রাথমিক শিক্ষায়. 
ততটা বুদ্ধি হইবার সম্ভাবনা নাই। কক ও রাখাল . 
বালকের! জঙ্গলে ঘুরিবার সময় ও খেলা করিবার সময় 
প্রকৃতির কাছ: হইতে কিরূপ- শিক্ষা পায় তাহা ত্রিবেদী 
মহোদয় সুন্দর রূপে দেখাইয়াছেন |. কৃষকের ছেলেকে 
লেখাপড়া -শিখাইয়া এপর্যন্ত যে তাহার কোনও'কৃষিকাধ্য 
সম্বন্ধীয় উপকার হয় নাই তাহাও তিনি দেখাইয়াছেন। 
কাজেই এ প্রবন্ধে আমি সে সকল কথার পুনরুখাপন করিব 
নাঁ। 

ইউরোপীয় কোনও ব্যবস্থা এদেশে আমদানী করিবার ' 
পুর্বে আমাদের দেখা আবশ্যক যে উক্ত ব্যবস্থা এদেশ . 
- *. প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩১৭ সাল; লৌকশিক্ষা নামক প্রবন্ধ: : 





€ সা 


কতকটা আভাস পাওয়া যাইতেছে। 


ডষ্ঠ od ] 


et ea ee a a ন চলা ত শলা তপ সি সন লা তলা মিত লা পাপা সসপ শল লাগ 


সন্বন্ধে দেশ, কাল ও ও ১ পাঁজোপযোগী ব্যবস্থা কিনা? .এবং 
ও বাবস্থার উপকারিতা ইউরোপেও সুস্পষ্টরূপে প্রমাণিত 
হইয়াছে কি না, তাহাও দেখা প্রয়োজন। “দেশের সকল 
বালককে বাধ্য করিয়া শিক্ষিত করিবার ব্যবস্থা-_ইংলণ্ডের 


উন্নতির কারণ নহে, ফল মীত্র। এই ফলের বীজ অক্কুরিত 


হইয়া যে বৃক্ষ উৎপন্ন হইবে তাহার ফল যে কিরূপ হইবে 
তাহা ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। বাঁধ্যকরী প্রাথমিক শিক্ষা 
(Compulsory Primary Education) ফলে 
ইংলণ্ডের কিরূপ উন্নতি বা অবনতি হইবে 'তাহা আরও 
একশত বৎসরের পূর্বে জানা যাইবে বলিয়া বোধ হয় না। 
তবে এ ফল যে ভালু হইবে না এখনই যেন তাহার 


পণ্তিতগণ (Biol০৪i505) কয়েকবর্ষ হইতে এ প্রথার 
বিপক্ষে আন্দোলন -উপস্থিত করিয়াছেন । এবং তাহাদের 


আন্দোলন দিন দিনই পুষ্টতর হইতেছে । কৌতুকের বিষয়, 


এই বে যে সময়ে ইংলণ্ডে উক্তরূপ শিক্ষাপ্রণালীর বিপক্ষে 
প্রথম আন্দোলন আর্ত হইয়াছে ঠিক সেই সময়েই আমরা 
এদেশে । উহার প্রবর্তনের জন্য বিশেষ ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছি। 

প্রীণবিষ্ভাবিৎ পণ্ডিতগণ নিয়লিখিত কারণে সর্বসাধারণ 
‘বালককে বাধ্য, করিয়া শিক্ষা দিবার প্রণালীর. বিপক্ষতা- 
চরণ করিতেছেন £_ 

(১) আঁবদ্ধবাঘুযুক্ত মলিন বা অন্ধকীরময় বিদ্যালয় 
গৃহে বহুসংখ্যক বালককে বদ্ধ রাখায় তাহাদের 'স্বাস্থ্যহানি 
সহজেই 'ঘটিতে থাকে এবং যন্মমা প্রভৃতি বিবিধ সংক্রামক 
পীড়া বিদ্যালয়ে এক বালক হইতে আর এক বালকের দেহে 
সহজেই সংক্রামিত হইতে পারে! . 

(২) উপযুক্তরূপ ক্রীড়ার অভাবে বাঁলকদের শারীরিক 


গঠন উপযুক্তরূপ বিকাশ প্রাপ্ত হয় না । শারীরিক অবনতির 


সহিত অনেকের মানসিক-বিরুতিও এরূপ: হয় যে তাহাদের 
উন্মাদ, দুক্ছিয়াকারী বা আত্মহত্যাকারী হইবার সম্ভাবনা 
বাড়িয়া যায়! 

" (৩) গঁরূপ. শিক্ষার ফলে বালকের বুদ্ধিবততিমূহ 


" একই ছাঁচে ঢালা হই তাহাদের মৌলিক গবেষণাশক্তির 
| bl “রোঁধ করে। 


* ইংলণ্ডে এরূপ শিক্ষার ই এরূপ. বি পাইয়াছে যে 


প্রাথমিক শিক্ষাসম্বন্কে নুতন বিধি 





“প্রাণবিগ্ভাবিৎ 


৬৪৫ 
পরূপ শিক্ষার পক্ষাবলখিগণও ভীত হইয়! নানারূপ ডিল 
প্রভৃতি কৃত্রিম ব্যায়ামের দ্বারা উহার দোষ দূর করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু তাঁহারা বুঝিতেছেন না যে 
তি বালানের স্থান 
গ্রহণ করিতে পারে না 
ইংলণ্ডের মত সমৃদ্ধ ও স্বাস্থ্যকর জলবাঁধুর ' দেশে যদি 
বাধ্যকরী নিম্নশিক্ষার ফলে এরূপ কুফল ঘটিয়া. থাকে তবে 
ভারতবর্ষের মত অর্থহীন ও বিবিধ গীড়াপূর্ণ দেশে উক্ত প্রথা 
সম্যকরূপে প্রবর্তিত হইলে দেশের যে.কি ভীষণ অনিষ্ট 
হইবে তাহা সহজেই বুঝা যাইতেছে । 
_ ইংলগ্ের স্কুলগুলি এদেশের স্কুলগুলির মত: কর্দ্ধ্য 
প্রণালীতে গঠিত নহে, *কাজেই তত অস্বাস্থ্যকর নহে। 


এদেশের গরিব লোকের ছেলেরা যে সকলেই ভাল করিয়া 
খাইতে পায় তাহা বোধ হয় না। তাঁহার উপর অনেকেই 


বৎসরের মধ্যে তিন চারি মাস জরে ভুগে। ইংলণ্ডের 
পড়ানর প্রণাঁলীও ভাল, সেখানকার শিক্ষকগণ কৃতবিদ্_- 


সরস করিয়া পড়াইতে পারেন। কিওারগার্টেন প্রণালী .. 


সেখানে বথাষথরপ প্রযুক্ত হয়। আর এদেশের অধিকাংশ 
শিক্ষকের. কিগারগার্টেন: প্রণালী সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতাই 
নাই; বিজ্ঞানের, ুশ্কগুলি পর্যন্ত এখানে খাঁটা মুখস্থ 
লওয়া হয়। অতএব এখানকার পড়ানর প্রণালীও অস্বাস্থা- 
কর। এদেশের লোকের যে দিন দিন স্বাস্থ্যের অবনতি 

হইতেছে তাহা সর্ববাদিসন্মত। তদুপরি বে শিক্ষাপ্রণাঁলীতে , 
ইংলপ্তের মত দেশেরও স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটাইতেছে সেই 
শিক্ষাপ্রণালী আরও খারাপভাবে এদেশের উপর প্রযুক্ত 
হইয়া যে কোনওরপ সুফল প্রসব করিবে. তাহার 
কোনওরূপ সম্ভাবনা : আছে ' বলিয়া বোধ হয় নাঁ। 
ভদ্রলোকের ছেলেরা. বহুপুরুষ ধরিয়া পড়া মুখস্থ করিন্তে 
অভ্যস্ত হইয়াছে, কিন্ত কৃষকাদির ছেলেদের কোনও 
পুরুষে পড়া মুখস্থ. করে নাই। কাজেই ওর শিক্ষা তাহাদের 
স্বাস্থ্যের পক্ষে আরও অনিষ্টকর . হইবে। অথচ 
কৃষক, আঁদির ছেলের আরও ভাল স্বাস্থ্যের প্রয়োজ্জ ; 

তাহাদিগকে রৌদ্রের মধ্যে, বৃষ্টির মধ্যে, জলের মধ্যেও 


জঙ্গলের মধ্যে কাৰ্য্য করিতে হইবে৷: . 


- ২ 
ছেলেবেলা হইতে জঙ্গল, রৌদ্র ও বৃষ্টির মধ্যে বেড়াইতে ও' 


৬৬ 


পিপাসা tena Cesare —_ ea মলা দলো 


করিবার শক্তি সঞ্চয় করে। তাহাকে দিন পাঁচ ঘন্টা, স্কুলে আটক 
" রাখিলে ও আর চারি ঘণ্টা বাঁড়িতে পড়! মুখস্থ করিবার জন্য আটক 


lw তাঁহার ধরূপ শক্তি সঞ্চয়ের সম্পূর্ণ ব্যাঘাত ঘটিবে এবং তাহার, 


ভবিষ্যৎ কার্যকারী জীবনের পক্ষে সমূহ ক্ষতিকর হইবে। 
‘The belief that progress lies chiefly in mental 
training is less rampant than formerly. The com- 
71567) education of young children has increased 
‘the infectious diseases to which they are, liable, has 
stunted the growth of their’originality as well as their 
bodies, and has in many cases produced that mental 
instability which ‘has revealed itself at a later stage of 
life in crime, insanity, Or suicide. The suppression 
of the instinct to play has. gone so far that it has be- 
come ‘necessary to found societies for the purpose of 
teaching children how to play. Even the believers 
in compulsory education of young children have taken 
‘ alatm, and think théy can undo the harm by compul- 


“sory ‘systems of ‘monotonous drill, unnatural postures, 
The irony of itis that this. 


and breathing. exertises, 
kind of physical training is said to be based upon the 
‘teachings of physiology. It is a false physiology which 
does’ not recognise, that natural exercise is the best, 
that instincts in healthy children ought not to be undu- 
যা suppressed, and that heredity is more potent than 
systems of education: Further Advances in Physiology: 
The. Physiology of Muscular. Work," PP. 223. M. S. 
y Peembrey, Lecturer. on ES CORY Guy’s ANE 


London. k 
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সম্পাদকের মন্তব্য | | 
আমাদের নিজের সিদ্ধান্ত ও বিশ্বাস এই যে ভীরতবর্ষের সমুদয় লোককে 


লেখাপড়া না. শিখাইলে কোন দিকেই মঙ্গল নাই, এবং এইরূপ, 


সার্বজনীন 'শিক্ষাবিস্তীর মোটের উপর শুভফলপ্রদ হইবে! তথাপি 


'... আমাদের সিদ্ধান্ত ও বিশ্বাসের বিরোধী মত ও আপত্তি শুন! ও জান! 


.' ভাল বলিয়া, এই প্রবন্ধটি মুদ্রিত করিলাম । ইহাতে রিগিত সারি 
গুলি সম্বন্ধে কিছু বল! আবশ্যক মনে করিতেছি। | 
' ছুষ্ট মহাঁজন বা দুষ্ট জমিদারের ফেরেববাঁজী বুদ্ধিকে পরাস্ত করা, 
প্রাথমিক শিক্ষার প্রধান বা একমাত্র উদ্দেগ্ত নহে। এইরূপ লোকের 
শয়তানীকে পরাস্ত করিতে সুপণ্ডিত অধ্যাপকেরাও পারেন,না। অন্ত 
"দিকে, সামান্য লেখাপড়া জানিলেও লোকে যে অনেক. প্রতারণ। 


“হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারে, ইহ! কে না জানে? ত্তিন্ন কৃষকের - 


ছেল প্রাথমিক শিক্ষার সীম! উত্তীর্ণ হইয়া উচ্চতর শিক্ষা পাইবে না, 
এরূপ কোন নিয়ম ত হইতেছে না। সে বুদ্ধিমান্‌ ও পরিশ্রমী.হইলে 
গবর্মেন্ট বা সদাশয় ধনী ব্যক্তির ওত বৃত্তির সাহায্যে বা অন্ত .উপায়ে 
. উচ্চতম শিক্ষাও" পাইতে প&রে। শ্রীযুক্ত গৌখলে কেবল সকলেরই 
শিক্ষার ভিত্তি পত্তন করিতে চাঁহিতেছেন।. ই নিহিত 
যেত বড় অটালিকা নিৰ্ম্মাণ করিতে পারে, করুক। 
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খেলা করিতে করিতে তাঁহাদের শরীর বিবিধ রোগ হইতে আত্মরক্ষ! ' 


করিতেছেন, তাহা আমর! অবগত নহি। 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড : 
বন্তমান শতদৌধপূর্ণ শিক্ষাপ্রণালীতেও কৃষক ও মজুরদের ছেলের 
উপকার হয়, তাহা আমরা শিক্ষ! দিয়া দেখিয়াছি। সুতরাং হয় না, 

বলিলে, তাহা আঁমর। মানিব ন। 
, জঙ্গলে ঘুরিয়া ও খেলা করিয়া প্রকৃতির কাছ হইতে শিক্ষা পাওয়া, 
যায়, ' তাহা সত্য। কিন্ত এইরূপ শিক্ষার জন্য ভদ্রলৌকদের ছেলে- 


দিগকে নিরক্ষর রাখিয়া কেন জঙ্গলে পাঠান হয় না, ও ফ্লেবল 
খেলায় নিষুক্ত' রাখা হয় না, -তাঁহাও বিবেচনা করা কর্তব্য। অপর 


: দিকে বিদ্যালয়ে ছেলে পাঠাইয়াও তাহাকে খেলিবার এবং প্রকৃতির 


সহিত পরিচিত হইবার সুযোগ : দেওয়া মনুষ্যবৃদ্ধির অসাধ্য নহে। 
কলিকাতার মত বা তদপেক্ষণ ক্ষুদ্র সহরের নিরক্ষর দরিদ্রসন্তাঁনেরা 
কোন্‌ জঙ্গলে বেড়ায়? ত তাহাদের নিদোধ ক্রীড়ার ক্ষেত্রই বা কতটুকু? 
প্রাথমিক শিক্ষীকেই শিক্ষার ' পরিসমাপ্তি ধরিলে, ইহা সত্য 
বটে যে তাহাতে চাবার ছেলের চাষের কৌন জ্ঞান হয় না। কিন্তু 
সে হিসাবে কেবল প্রাথমিক শিক্ষায় উকীলের ছেলেরও ওকালতী 
শিক্ষা, শিক্ষকের ছেলেরও শিক্ষকতা শিক্ষা, বণিকের ছেলেরও বাণিজ্য 


‘শিক্ষা, কেরাণীর ছেলেরও কেরাণীগিরি শিক্ষা হয় না। কৃষি শিক্ষা 


দিবার ইচ্ছা থাকিলে ও প্রয়োজন হইলে তদনুরূপ বন্দোবস্ত করিলেই . 
হয়। অন্য দিকে চাঁধার ছেলে নিরক্ষর থাঁকিলেই চাষের কাঁজে সুদক্ষ 
হইবে, ইহা! কি. সত্য? যাহারা ছুনিয়ার খবর একটু জানেন তাঁহার! 
জানেন যে জাপান, আমেরিকা, জাভা প্রভৃতির শিক্ষিত কৃষকের! 


- আমাদের নিরক্ষর চীষাদের চেয়ে ভাল ও অধিক ফসল উৎপন্ন করে। 


ইংলণ্ডে বা অন্য সভ্যদেশে বাধাকরী প্রাথমিক শিক্ষার ফল ভাল 
হয় নাই বা ফল কিরূপ হইবে তাহা এখনও জানা যাঁয় নাই। লেখকের 
এই মতটির পৌঁষক- প্রমাণ চাই। ইংলগ্ডের প্রধান প্রধান শিক্ষা- 
২ বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দিলে তবেই ইহা বিশ্বাসযোগ্য 

| টা 
প্রাণবিষ্ঠাবিৎ পঙিতগণ 'যে এরূপ শিক্ষার বিরুদ্ধে আন্দোলন, 
তবে, তাহাদের আন্দোলনের ন 
যে সব কারণ উল্লিখিত হইয়াছে, সেগুলি শিক্ষার বিরদ্ধে আপত্তি: 
নহে, যে অবস্থায় বা প্রণালীতে শিষ দেওয়া হয়, কাহার বিরুদ্ধে . 
আপত্তি । 

(১) অস্বাস্থ্যকর গৃহে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য নহে; ইংলণ্ডের মত 
আমাদের ধন নাই যে আমরা সর্বত্র স্বাস্থ্যকর বিদ্যালয় নির্মাণ করিতে 
পাঁরিব।' ইহা! সত্য। কিন্তু আমাদের গরমের দেশে ইংলগডের মত আঁটা -. 
সটা ঘরের প্রয়োজনও নাই। বৎসরের অধিকাংশ সময় আমরা আকাশের 
নীচে খোল! জায়গায় বা খোল! বারা য় শিক্ষা দিতে পারি। যেমন 
সাবেক ধরণের পাঠশালায় হইত ও এখনও হয়, এবং যেরূপ এখন 
বোলপুরে ব্রক্ষচধ্যাশ্রমে হইতেছে । 

অস্বাস্থ্যকর গৃহের আঁপত্তিটা- কেবল প্রাথমিক শিক্ষার বেলায় কেন. 
উঠে? আমাদের কলেজ ও এন্টেন্সস্কুলগুলির মধ্যে অমেকগুলিরুই রি 
ত অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর। . 

(২) ক্রীড়ার বন্দোবস্ত করিলেই, দ্বিতীয় আপত্তি থাকিবে না। এই ' 
চত এন্ট্ন্সস্কুলের এবং কলেজের, শিক্ষার প্রতি প্রয়োগ কর! 

ত | 

(৩) তৃতীয় আপতিট সম্পূর্ণ অমূলক নহে, কিন্ত উহার, বেণী গুরুত্ব ' 
নাই।: প্রমাণস্বরপ লেখক ও তাহার মতাবলশ্বী লোকদিগকে- 
নিম্নলিখিত তথ্যটি সম্বন্ধে ও তাহার কারণটি সম্বন্ধে চিন্তা করিতে অনু- 
রোধ করিতেছি £--খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাকীতে জনসাধারণের মধ্যে 


-শিক্ষাবিস্তার পুর্ব যে কৌন একটা শতাব্দী অপেক্ষা বেশী হইয়াছে, এবং 
ওঁ শতাব্দীতেই মৌলিকগব্ধেণা ও আঁবিফারও- সর্বাপেক্ষা অধিক 


উষ্ঠ সংখ্যা lL | Ne 


en Pee teu ua nna nea মে 


হুইয়াছে। a: মধ্যে ভা যদি রি বিনাশ 
করে, তাহা হইলে এমন কেন হইল? পক্ষান্তরে, পাশ্চাত্য শিক্ষিত 
জাতি অপেক্ষা নিরক্ষর কারি, হটেন্টট, সাওতীল প্রভৃতি জাতি বৈজ্ঞা- 
নিক আবিক্তিয়ক্ষেত্রে অধিক কৃতিত্ব দেখাইতে পারিল না কেন? 
লেখক বলিতেছেন যে বাধ্যকরী প্রাথমিক শিক্ষার দোষে ইংলগ 
প্রতৃতি দেশে স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটিতেছে। ইহার প্রমাঁণ-কি? দিল্লী 


সেন্ট ছ্ীফেন্স, কলেজের “অধ্যাপক পাঁদ্রী এগ জ সাহেবের নীম শিক্ষিত: 


ভাঁরতবাসী মাত্রেই জানেন। তিনি স্বদেশের 'এবং পাশ্চাত্য হুসভ্য 
দেশসমূহে শিক্ষাবিস্তারের ফলাফল আমাদের চেয়ে ভাল করিষাই 
জানেন। তিনি বর্তমান :বৎসরের জানুয়ারী মাসে মডার্ন রিভিউ 
পত্রিকায় “ভারতের মৃত্যুসংখ্যার অনুপাত” (The Death-rate of 
77017) নামক একটি প্রবন্ধ লেখেন । তাঁহাতে তিনি বলিতেছেন যে 


যেদেশে শিক্ষার বিস্তার হয়, তথায় মৃত্যুসংখ্যা কমিতে খাকে। যথা : 


. “IT would ask any one, who has any lingering doubt 


on the subject,.to study the returns of the ‘Statesman’s 


“Year Book.’ He will find that in almost every case 
" the. death-rate varies inversely with the spread of 
education, and ‘the exceptions, such as they are, only 
‘g0 ‘to prove the rule. ‘The .countries where triodern 
education has. been in longest operation and ‘inost 
effectively ডি ‘have to-day the lowest death- 
‘rate, and vice versa.” 
Et OLE জর | 
"তাহার পর শিক্ষাপ্রণীলীর কথা । - কিারগাটে প্রণানী আমা- 
, দের গুরুমহাশয়েরা যেমন জানেন না, ইংরাজী ইক্ষুলের নিয়ঞ্রেণীর 
শিক্ষকেরাও তেমনি জানেন না অথচ এই কারণে ইংরাজি স্থূলগুলি ত 
. কেহ উঠাইয়া দিতে বলিতেছেন ন!। সহজবুদ্ধি, অনুসারে শিক্ষা দিলেও 
" স্ুশিক্ষা কতকটু] দেওয়| যায়; অবশ্য আধুনির বৈজ্ঞানিক শিক্ষীপ্রণালী 
জীন! থাকিলে ফল আরও ভাল হয়। আমরা ছেলে বেলা বৈজ্ঞানিক 
“প্রণালীমতে শিক্ষা পাইলে হয়ত খুঁব পণ্ডিত ও কাঁজের লোক' হইতে 


পারিতাম। কিন্তু তাহ! পাই নাই বলিয়া আমাদের শিক্ষা যে সম্পূর্ণ: 


বার্থ হইয়াছে, ইহা বিনয়ের অন্নুরোধেও স্বীকার করিতে পারি না । 
মোটকথা এই যে লেখক মহাশয় যে সমালোচনা করিয়াছেন তাঁহা 
শিক্ষা জিনিষটার নয়, শিক্ষীপ্রণালীর। সে হিসাবে তাহার সমালোচনার 


মূল্য আছে। কিন্তু তিনি এমন কোন কারণ দেখাইতে পাঁরেন নাঁই, 


যাহার জন্য দেশে শিক্ষার সর্বত্র প্রচলন ন অবাহনীয় মনে করা যাইতে 
পারে। 





' জন্বহুঃখী :' 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ. |: 
| y বেকার । 
.. নিকোলা এখন একেবারে বেকার। 


সে. বা 


 উ্ণেদারী করিতে গেল না " নিকোলা জানিত; 


ডি কারখানাতেই 


জনমছুঃখী -: 


সলা পলিশ সা তা শত সিসি এনা EE OEE EEE 


কারখানাতেই ত তারি আর আশ! ee নাই।। কারিগর 


কারিগরে আলাপ; সুতরাং খবর রটিতে 'বিলন্ব হয় না। 
এ দিকে, সে, যে-ছুতারের . ঘরে রাত্রে মাথা গু'জিবার 


. বন্দোবস্ত করিয়াছে, সেও. আজ ' কয়দিন হইতে 


'নিকোলার কারখানা ত্যাগের বিবরণ .শুনিবার ভন্ত 
হঠাৎ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া | উঠিয়াছে, যেন উহা না শুনিলে আর . 
লোকটার দুম হুইবে না.।.. পরের” কথায় অত মাথাব্যথা | 
কেন বাপু? '. 
নিকোলা | জবাবদিহি হাত হইতে নিষ্কৃতি গা 
জন্য সরিয়া পড়িল । - | 
ডকে--এত জাহাজ, এত না খাঁলাদের কাজ, ,-. 


" জায়গায় দশ জনের উপর আর একজন বাড়িলে বেশ, 


চলিয়া যাহিরে, অথচ কাহারো বিশেষ ক্ষতি. করাও হইবে" 
না৷" আধপেটা খাইয়া উপবাস "করিয়া আর চলে ন! ; 
নিকোলা. শেষে সাহসে বুক 'বাধিরা কাজের আশায় গর" 


কেই গিয়া হাজির হইল । 


. সে স্পষ্ট বুঝিতে পারিল তাহার আগমনে ন যু . 
মহলে বেশ. একটু সাড়া পড়িয়া গয়াছে। খুব চালাক ' 
ছোক্রা ! চালাকির জোরে পুলিশের - হাতে পড়িয়াও : 
‘কেমন উদ্ধার পাইয়া আসিয়াছে! মুটিয়ারা সব জানে! : 
এই শ্রেণীর ' লোকের ' চক্ষে পুলিশের হাত ফস্কাইয়া/. 
পলাইয়া “আসাটাই সকলের: চেয়ে বাহাছ্রীর' কাজ, ৷ : 


সুতরাং ইহাদের সমাজে নিকোলা: একজন. বাহাদুর বলিয়া 


সহজেই পরিচিত হইয়া উঠিল। 
নিকোলাকে নিন্ম ফুণিবাজ ' ভাবিয়া, প্রথম প্রথম ' 
মুটিয়ারা বেশ একটু খাতির করিত। ‘শেষে: যখন দেখিল 


ll ‘যে জাহাজ আসিতেই ছোড়াট! উহাদেরি মত, যাত্রীদের ই ট্রাঙ্ক . 
. ঘাড়ে করিয়া ছুটাছুটি আরম্ভ ক্রাছে,. তখন উহার. . 
ভারি চটিয়া গেল। নিকোলাঁর কি জেতে ঢুকিবার, . 


চাপ্রাশ আছে? না, ছোকরা ভাবিয়াছে - পরের রুটিতে 
ভাগ বসান ভারি সহজ? ওষে কি. রকমের, ‘লোক তাহা 
আর উহাদের জানিতে বাকী নাই। টি 1.) 


_ নিকোলা মনে. মনে 'জানিত ' যে, যখন কারখানা, 


| " হইতে “তাহার নাম. কাটিয়া ' দিয়াছে, তখন জেটিতে 
একটা কারথানা হইতে ক অন্ন না অন্ত কোনো : 


বার চাপ্রাশ চাঁহিতে যাওয়া তাহার পক্ষে বিডন্্না) 


হি, ও 


ll 


সুতরাং ডের: জালা নিবারণ, কারবার জন্য, তাহাকে 
চোখ্‌ রাঙাইয়া এবং দরকার হইলে অন্য মুটিয়াদের 


সঙ্গে ঘুযোঘুষি করিয়াও মোট মাথায় তুলিতে হইবে; 


অন্ত মুটিয়ারা 


পয়সা রোজগার করিতে তো! হইবেই। 


গালিই দিক আর যাহাই বলুক্‌, নিকোলা যে-মোট প্রথম" 


. ছুঁইয়াছে সে মোট সে আর কাঁহাকেও ছুঁইতে দিবে 
. নাঃ সে কোনো কথায়, কোনো টিট্কারীতে কান দিবে 
না, এ অবস্থায় নিকোলা বন্ধকালা । ৃ 

এদিকে, যেখানে একটা মোট, সেখানে দশটা মুটিয়া, 
সুতরাং এততেও নিকোলীর পেট ভরিত না । - কাজেই, 
সে লোকের বাড়ীতে, 'ভাঙা কুলুপ সারিয়া, দরজা 
জান্লার কজা বদ্লাইয়৷ মাঝে মাঝে ছুই চারি আনা 
. উপরি রোজগার করিতে বাধ্য হইত। ইহাতেও কিন্ত 
রুলাইত না। বিশেষতঃ ‘শীতকালে, আগুন পোহাইবার 
কাঠ কিনিতে গেলে পেট ভরিত না, আবার পুরা 
পেট খাঁইতে গেলে শীতে কষ্ট পাইতে হইত। নিকোল! 
এক বেলা খাইতে আরম্ভ করিল; রাত্রে সে খালিপেটে 
শুধু মদ খাইয়া -থাকিত। .কি সুবিধা! মদ খাইয়া 
শরীরটা বেশ গরম হইয়া ওঠে, সুতরাং আগুন 
পোহাইবার কাঠের খরচটা আর লাগে না; আবার 
J পেটেও কিছু পড়ে, সুতরাং ক্ষুধাটাও তত প্রখর ' থাকে 
না। ১০ ও 

ভাঁবনার অন্ত ' নাই, সকালে উঠিয়াই. আবার কাজের 
খোঁজে বাহির হইতে হইবে। হয় জেটিতে মোট বহা, না 
হয়, এই শীতে বরফ কাটিয়া কাটিয়া, লোকের দরজা 
খোলসা করিয়া দেওয়া। না আছে একটা ওভার-কোট, 

না আছে .একটা আস্ত জামা) সন্বলের মধ্যে শুধু সেই 
. কারখানার দূরুণ|পোষাকট!। 

আজকাল পথে ঘাটে পুরাণে কারখানার কোনো 
মিস্তির সঙ্গে দেখা হইলে নিকোলা অবজ্ঞার ভঙ্গীতে 
হাসিয়া উঠে, সে যে এখন উহাদের মত কারো তাবেদার 


নয় সে যে এখন স্বাধীন, এইটাই যেন সে জোর করিয়া 


রঃ 


সকলকে জীনাইতে চাঁয়। ৩৫ 
নিকোলা একদিকে, [মন কারখানার পথ মাড়ানো 

. বন্ধ করিয়াছিল অন্ত দিকে তেমনি হল্ম্যান্দের বাড়ীর 
< 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩১৮ 


IL ১১শ ভ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তা দিত মিলা মিলা সলা শা হলা ত ee 


রাস্তা দিয়াও হাটিত না। কারণ যাহাই, হোঁক্‌, সিলার্‌ 

সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে তাহার আর মোটেই ইচ্ছা ছিল না। 
কারখানা হইতে মারপিট করিয়া যে দিন সে চলিয়া ' 

আসে সেই দিন সিলার সঙ্গে তাহার শেষ আলাপ। সে 


. দিনকার কথা নিকোলা ভুলে .নাই। সিলা যতক্ষণ এক 


সঙ্গে ছিল ততক্ষণ যেন কেমন সন্ত্রস্ত, কেমন যেন 
আড়ষ্ট, নিকোলা তাহা লক্ষ্য করিয়াছিল। নিকোলা 
কাছে ঘেঁষিয়া আদিলেই দে. তফাঁতে সরিয়া যায়, 
‘এদিক ওদিক চাঁয়। বাড়ীর লোকের ভয়? না, 
তাহা তে নয়। হঠাৎ নিকোলার মাথা খুলিয়া গেল, 
সে বুঝিল, আজ সিলা তাহার সঙ্গে একত্র দ্রীড়াইয়া, 
কথা. কহিতে লজ্জা বোধ করিতেছে-_বিশেষতঃ পথে, 
লোকের সন্মুখে। বুঝিতে পারিয়াই নিকোলা তাঁড়ীঁ 
তাড়ি গড বাই’ বলিয়া সিলার কাছ হইতে যেন চুটিয়া 
চলিয়! আসিয়াছিল। | 

তারপর সে সিলাঁকে যতবার দেখিয়াছে ততবারই 
মনে হইয়াছে. যেন সে বিষগন। হিকোলা বুঝিত তাহার সঙ্গে 
মিশিতে সিল! উৎসুক ;_ইহাঁতে নিকোল! মনে মনে খুর 
খুসী হইত ; কিন্তু সিলাঁকে কাছে ধেঁধিতে দিত না; কেক্‌ 
খাইবার পরমা যাহার নাহি তাহার সঙ্গে, আর সি 
কেন? * 

যাহাঁদের কোর্তী তেমন পুর নয় এবং নংখ্যাতেও 
খুব বেশী নয়, তাহাদের একজমন:চমৎকার বন্ধু আছে, তাঁর 
নাম স্বর্য্য। সে রোজ এমন হাজার হাজার শীতবন্ধ 
বিতরণ করে,--তাকে বলে রোদ্রের ওভার-কোট। সে 
বন্ধুর দেখা পাইলে অসাড় হাত পারেও সাঁড় ফিরিয়া আসে, 
খোরাকী রোজগারের আর. ভাঁবনা থাকে না। পুরা 


. সকালটা জেটিতে খাটয়া নিকোলা রোদে দাঁড়াইয়া হাই . 


তুলিতেছিল। হঠাৎ সে দেখিল" রৌদ্র নিবারণের জন্য 
মাথায় রুমাল বাধিয়া একটি ছিপছিপে মেয়ে ভ্রুতগতিতে . 
তাহারই দিকে আসিতেছে_এ আর কেউ নয়_এ 
সিলী। 

সিলা তুঁতপোকার মত বনরগতিতে জাহাজ ঘাটায় সন্ত * 
আনীত মাছের ঝোড়াগুলার ভিতর দিয়া যথাসম্ভব অড়া- 
তাড়ি অগ্রসর হইতেছে ।" লোক, দৃষ্টিতে সে একবার ' 


পপি 


'৬ষ্ঠ সংখা J 


পাপ সিপিএ eed 


এদিকে চায়, কবর: ' ওরিকে টি 
লাকে দেখিতে পাইয়াছে | 
“নিকোলা ! নিকোলা !” তাঁড়াতাড়িতে তাহার কথা- 


| গুলা মুখের মধ্যে জড়াইয়! যাইতেছে। “ভারি সুখবর! ভারি 


সুখবর | আমার সেই নীল জামাটাকে মেরামত করতে 
গিয়ে, তার অন্তরের ভিতর থেকে মা সেই হারাণো টাকা- 


: গুলো পেয়ে গেছে, নোট টাকা সব ছিল-_ওই অন্তরের 


পাশে পড়ে! আমি বাবাকে, দোকানে খাবার দিতে 
এসেছিলুম অমনি: তোমাকেও তাড়াতাড়ি খবরটা দিয়ে 


. যাচ্ছি। যাচ্ছি কারখানায়__তাদেরো সব বল্তে হবে, 


মিছেমিছি তোমার অপমান করেছিল'। ' 


' খানটিতে ! আমি যে--আমি যে--কী খুদী হয়েছি তা বলে 


+ 


"ও পাউরুটখানার মত: নোনাজল ‘চুকিয়া 


জানাতে পারি নে। ' মাকে যদি দেখকত--একেবারে, রী 
গম্ভীর !” EE, 

নিকোলার -মন গালিল না,'লে অন্ত দিকে চাহিয়াই 
বলিল, “আমার এতে ক্ষতিবৃদ্ধি নেই, তুমি তোমার মা 
বাঁপকে এই কথা বলগে।” কথাটা সিলার কানে -পৌঁছি- 
বার আগেই সে কারখানার দিকে ছুটিয়াছে। 

‘অবশ্য নিকোলারও- তাহাতে আপত্তি ছিল না । দিক 
খবর করখানায়, সে যে নির্দেনষ সে কথা সকলে জানুক ৷ 
তবে, আযাতার্সবার্গ এখন সলহরের বাহিরে গিয়া দোকান 
করিয়াছে, সে আর কারখানায়. নাই; নিকোলা অন্ত 
মিক্তিদের-মতীমৃতের বড় একটা তোয়াক্কা রাখে না। সে 
'এখন স্বাধীন । 

নিকোলাপ্যাণ্টের পকেটে হাত কা সাগরের দিকে 
‘চাহিয়া দীড়াইয়াছিল। কয়জন কুলিদের ছেলে 'সাঁতার 


- দিয়া একখানা পাউরুটি ধরিবার চেষ্টা করিতেছে। . পাঁউ- 


কুটখানা নোনাজল খাইয়। ভারি হইয়া পড়িয়াছে। ' প্রায় 
ডুবু ডুবু। | 

হায় ! পিলা বই রা করুক নিকোলার : সুনাম 
আঁর ফিরিবে না। এক্বার যাহাকে চোর: বলা. "হইয়াছে 
তাহাকে 


' অব্যবহাৰ্য্য করিয়া : ফেলিয়াছে। যাক্,_সে' তো আর 


কারখানায় কাজের উমেদারীতে যাইতেছে না, সে-এখন ' 


জনত্যৰী 


টন সে নিকো- 


একি কেউ স্বপ্নেও ' 
জান্ত? ঠিক অন্তরের: .আর জামার কাপড়ের মাঝ- 


৬৭৯ 


ea tS. 


শ্থাহীন, হান, তোরা নাড়ে: না এই (ছোড়ারা | 


" বর্তে পার্লিনে পাউরুটি? তবে দ্যাখ" কি. ক'রে ধরতে 


হয়) খেতে হ’বে কিন্ত তোদের,_বলে রাখ্ছি।” 
নিকোলা জলে ঝ'পাইয়া পড়িল। 

হল্ম্যান্‌ ছুতার নসেল্ভিগের দোকানের পুরাণো. 
খরিন্দার । সকলেই তাহাকে চিনিত, এবং সে যে টাকার 
মান্সুয এমন ধারণাও অনেকের ছিল। সুতরাং সে ধারেও ' 
মদ' পাইত ; ' হিসাব চলিয়াই আসিতেছিল। “হুল্ম্যান 
গৃহিনী এ খবর মৌটেই জানিত না) তাহার বিশ্বাস ছিল, 
যে, হল্ম্যান্‌ যখন পকেট খরচ বলিয়া প্রতি সপ্তাহেই কিছু 
পয়সা. নিজের কাছে রাখিয়া থাকে তখন মদ ভাঙ যাহা 
খায় ও পয়সাতেই খায়। . 

এক শনিবারে, অভ্যাসমত হুল্ম্যান দোরানে চুকিয়াছে, 


. সিলা বাজারের চূপৃড়ি লইয়া বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে । 


আজ. সিলা বেশ একটু ফিট্ফাট। হঠাৎ তাহার ননে 


‘হইল, রাস্তার মোড়ে নিকোলার মত.কাহাকে যেনসে 


দেখিল, গত শনিবারেও তাহার ওঁ রকম মনে হইয়াছিল। 

কয় মাসের: মধ্যে নিকোলার সঙ্গে ভাল করিয়া কথা 
কহিবারও স্থযোগ সে পায় নাই। 

সিলা দ্রতপদে মোড়ের দিকে চলিল--_নিশ্চয়ই নিকোলা। 
কিন্তু, মোড়ের কাছে গিয়া আর সিল! তাহাকে দেখিতে 
পাইল না । -কাঁজেই, সেল্ভিগের দোকানের সবুজ দরজার 
দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া বিষগ্ন মনে সিলা-যথাস্থানে ফিরিয়া 
আসিল। . 
: সিলা জানিত সাতটা বাজিলে আর হল্ম্যান্‌ সেখানে 
একদগ্ডও দীড়াইবে না।' দরজার কাছে: গিয়া আবার. 
হঠিয়া আসিল। নিশ্চয় সাতটা বাজিয়া গিয়াছে। রাস্তার 
ছুই ধারে অনেক দোকানই বন্ধ হইয়া গেল। সিলা ছটফট 
করিতে 'লাগিল। আজ আর কিছুই কেনা হইবে না, 
দেখিতেছি। সব দোকান প্রায় বন্ধ হইল। ' 

তাহার বাপ চলিয়! যায় নাই তো ? সিলা যন মোৱ্কড়র 
দিকে গিয়াছিল সেই সময়ে হল্ম্যান্‌ বাহির হয় নাই তো? 
সে তো" কোনো দিন এমন দেরী করে ন। |... 

হঠাৎ দোকানের সবুজ দরজা খুলিয়া একজন . 


৬৮৪, 


ন A তাড়াতাড়ি ‘বাহির হইয়া গেল। 


এক মিনিটের মধ্যে, আরো একজন লোক ওঁ রকম. 


j তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল; লোকটা ছুটিয়া গেল 
_ বলিলেই হয়।- দেখিতে দেখিতে অসংখ্য লোক “দোকান 
' ঘরের ভিতর, হইতে একেবারে বাহিরের: সিঁড়ি, কয়টার 
উপর আসিয়া ভিড় করিয়া দীড়াইল। . 
. “কি একটা কাণ্ড ঘটিয়াছে। 


..পর মুহূর্তে ঝন্বন্‌ করিয়া দোকানের একটা জাসি কে 
ব্যাপার কি ?:..কোনো-মাতাল হাঙ্গামা . 


ভাঙন ফেলিল।' 
.. আর্ত করিয়াছে 'আর কি. আজ শনিবার কিনা...মান্রাঁ 


ঠিক রাখিতে পারে নাই.. এখন বোধ হয়, উহাকে রী টু 
| "বোধ হয় ডাঁক্তার ৷ দে যনে ব্যাগ খুলিতে খুলিতে বাধি 


হাতে দিতে হইবে। 


. সিল! এমন কা অনেকবার দেখিয়াছে, সুতরাং .ভয়, 


 পাইল-ন!। হল্ম্যন্‌ সম্বন্ধে তাহার কোনো আশঙ্কা ছিল না, 
. কারণ নে বেচারা কখনো কোনো হাঙ্বামায ভি ভিড়িত না। 
 ' 'কিস্ত.. সৰাই দোকান হইতে বাহির হইয়া পড়িল.. 


হল্ম্যান্‌ কই-?.. 
ভাঙা সাদি ‘ভিতর দি উকি দিয়া নি 


কয়টা” মরকুটে - জেরেনিরমের গাছ ;': ‘মদের;।দোকানের 


d জট গন্ধে সিলাঁকে অবিলম্বে মুখ ফিরাইতে হইল। 


'..সিলার কৌতূহল উদ্দীপ্ত হইয়া ছিল, সুতরাং: ‘সে দুগ্ধ 


_ অগ্রাহ্য করিয়া পুনর্কার উকি-মারিল। . 
ও কে ?...ওই যে বুকের বোতাম খোলা. টেবিলের 


-' উপর. .সটান্‌.. একখানা হাত: ঝুলিয়া পড়িয়াছে.. ‘ওকি 
. আবার ল্যান্সেট. লাগাইল। 


' উপরের ঠোঁটটা ঠেলিয়া তুলিয়া মেডিকেল কলেজের বড় রর 


_.সিলার বাপ ?...হল্ম্যান্‌ ? 
 * লোকটা যেন-নড়ছে বলে বোধ -হ’ল:. নিকটে, কারো 
| কাছে একটা ল্যান্সেট পাওয়া যায় না". ল্যান্সেট 
রা ; 
রত লি লোনা ঙ্ু 
এইটুকু’ মনে ' আছে, ' যে, কে যেন তাহাকে ঘরের ভিতর 
চুকিতে বারণ করিতেছিল এবং কে যেন বলিল “যেতে 
দা গুলয্যানের মেয়ে” | 


' জ্ঞান হইয়! দিল! দেখিল. তাঁহার বাপের . মাথা তাহার ' 


কোলের কাছে তাহটুর মনে” হইতেছে যেন সে'খুব উচু 


E ‘হইত পড়িরা অজ্ঞান: হুইয়া গিয়াছিল। 


{ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস ক তালা শি 


| আগে হল্মযানের গলা হইতে একটা বড় শন শোন! 


সরা পিপলস 


'যাইতেছিল, এখন তাহাও বন্ধ হইয়া গিয়াছে. তাহার | 


বিক্ফারিত চক্ষের দৃষ্টি কড়িকাঠের, দিকে. 
. দরজার কাছে একখান! বেঞ্চির উপর একটা. গুণ্ডা 


রকমের লোক বসিয়া আছে। সিল! উহাকে চেনে. 


মাতালদের মধ্যে কেহ হাঙ্গামা করিলে ওই লোকটাই দমন 
করে...ঘাড় ধরিয়া বাহির করিয়া দেয়। টি 
ঘর নিস্তব্ধ; কেবল একট! মদের পিপার' ছিপি-দেওয়া 
নলের" মুখ হইতে একটা. MALL 
টোপাইতেছে। 


_ এই সময়ে একজন চশ্মা-পর! ছোকরা. ঘরে 


গতের মত উপর্যুপরি অনেক্গুলা প্রশ্ন করিয়া, হল্ম্যানের . 
বুকে একটা গ্খোস্কোপ্‌ লাগাইল। . পরক্ষণেই মাথা 
নাঁড়িয়া ল্যান্সেট' বাহির করিয়া সিলার দিকে চাহিয়া : 


..: বলিল “কামিজের কফটা! গুটিয়ে ধর; দেখো» যেন নেমে 


না.পড়ে।”.. ূ 

ডাক্তার যতক্ষণ - অস্ত্র পি সিলা ই | 
এমনি করুণভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়াছিল, যে, 
দেখিলে মনে হয়, যেন ওঁ ডাক্তারেরই কাছে সে. নিজের ৭ 


বাপের জীবন ভিক্ষা করিতেছে । 


ল্যান্সেটে যাহা উঠিল তাহা রক্ত বলিয়া, চেনা এক রকম. 


.অসাধ্য..-ঘন, কাল্চে, চিট! গুড়ের মত। 


+ ডাক্তার আবার নাড়ী. দেখিল, বুক: পরীক্ষা করিল, 
শেষে নীচের ঠোট দিয়া. 


ডাক্তারদের মত গম্ভীর্‌ চালে বলিয়া উঠিল “হ'য়ে গেছে; 
অতিরিক্ত মদ খেয়ে মারা গেছে।” . 

সিল! চীৎকার করিয়া হল্ম্যানের বুকে লুটাইয়া পড়িল I 
ছোক্‌রা ডাক্তার ' জিজ্ঞাসা করিল “এ. কে? ওর মেয়ে 


নাকি ?” র 


*ডাঞ্জার যাইবার পূর্বে মালোর কাছে গিয়া সধছে | 
অন্ত্শস্্র মুছিয়৷ গুছাইয় লইতে লাগিল এবং চশ্মাঁর ' 
পাশ দিয়া বারশ্বার সিলার দিকে কটাক্ষপাত : করিতে 


লাগিলি।.. 


ষ্ঠ lid Yl 


লা বৰত ক কারা  কাদিভছি, তাহাৰ অন্ত ॥ দিকে: 
তখন দৃষ্টি ছিল না। | | 
ডাক্তার যথাসম্ভব বিলম্ব করিয়া বিদায় হইল । 


একজন বছর কুড়ি বয়সের ছোকরা এক হাতে চোখ 
মুছিতে মুছিতে আর এক হাঁতে আস্তে আস্তে সিলাকে 


হল্ম্যানের মৃত শরীর হইতে তফাৎ করিতে চেষ্টা করিতে-. 


ছিল। 

“সিল! ! সি”! শুন্ছ? আমি এসেছি; আমি 
নিকোঁলা।৮ নিকোলা ছুই তিনবার 'চেষ্টা করিয়াও 
দিলাকে নড়াইতে পারিল না। 

ইতিমধ্যে একজন পুলিসের লোক আসিয়া দোকানের 


লোকেদের জবানবন্দী লিখিয়া লইতেছিল। 


দোকানের কক্তী জেরায় যাহা বলিল তাহ! মোটামুটি 
এই £-- fb 

হল্ম্যান্‌ বরাদ্দ মত এক বোতল এবং তিন লাস শেষ 

করিয়া আবার হাত বাঁড়াইল; যে লোকটা মদ দিতেছিল 

সে ভাঁবিল বুঝি আবার চাহিতেছে। সেই মুহূর্তেই কিন্ত 

হল্ম্যান কেমন অবসন্ন ভাবে বেঞ্চিতে' শুইয়া পড়িল, 


_ সকলেই ভাবিল লোকটার নেশী হইয়াছে.। হল্ম্যানের এত 
* নেশা হইতে কিন্ত. কেহ কখনো দেখে নাই, যতই মদ্‌ 


থাক্‌ না কেন সে টলিত না) খুব মাতাল হইলে, বড় জোর 

বাঁড়ী যাইবার সময় সঙ্গে একজন লোক লইয়া bi এই 

: পৰ্য্যন্ত । | 
সেল্ভিগের দোকানে যাহাদৈর নিত্য 'যাতায়াত ছিল 


. শেষ কথাটায় তাহারা সকলেই ই একবাক্যে- সায় দিল। 


দারোগা লিখিল “দোকানের বিশিষ্ট বাধা খরিদ্দারের 
সকলেই সাক্ষ্যদানকালে একমত হওয়া বিধায় তাহাদের 
কথা প্রমাণ ও বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া গৃহীত হইল 1৮ . 

এই সকল নির্বাক বাধ! খরিদ্দারের মধ্যে অনেকেই 
কিন্তু গোলমাল দেখিরা গোঁড়াতেই টলিতে টলিতে সরিয়া 
পড়িয়াছিল। ' তাহাদের অব্যবন্ৃত খোলা বোতল এবং 


ভরা গেলাস এখনো কেহ গুছাইয়| তুলিয়া রাখে নাই। * 


গৌঁফে মোচড় দিয়া দারোগা যাইবার সময় আবার 
জিজ্ঞাসা করিল “আর কোন হেতু নাই তো ?” 
"দোকানের কর্রী প্রথমে এ | প্ৰগের কোনো উত্তর 


জন্মছুঃ চী 


পলা পিপি 


রা 


ভাবি, লাহন ন, রে ৰ ইতন্ততঃ করিয়া | যাহা চি 


তাহার মর্ম কতকটা এইরূপ, = 


পুরাণো খরিদ্দারকে সে বেশি পীড়ন করিতে চায়, না, 
কিন্তু কি করিবে? সে বিধবা, তাহার উপর তাহার দুইটি - 
অবিবাহিত মেয়েকে প্রতিপালন করিতে, হয়.; কাজেই, 
সে আজ হল্ম্যান্‌কে বলিয়াছিল যে, এখন হইতে সে আঁর' 
ধারে মদ দিতে পারিবে না; যদ্দি খাইতে হয় তো নগদ 
পয়সা ফেলিয়া খাও। সে. অনেক কাল, অপেক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছে হল্ম্যানের অনুরোধে সে কখনে! বাড়ীতে. 
তাগাদা করিতে লোক পর্যন্ত পাঠায় নাই। এ দিকে 
টাকা তো আর চিরদিন ফেলিয়া রাখা যায় না; কাজেই, 
জিনিষপত্র নীলাম করিয়া টাকা আদায় করিয়া লইবে__ 
এ কথা সে আজ অনিচ্ছা সত্বেও হল্ম্যান্‌কে - বলিয়া 
ফেলিয়াছিল”। : 

- এই সময়ে সেই গুণ্ডা-রকমের লোকটা আর চি 
লোকের সাহায্যে মদের পিপা বহিবার ঠেলা গাড়ীতে 
ধরাধরি করিয়া হল্ম্যানের মৃতদেহ শোরাইয়! 'দিল, এবং 
টেবিল-টাকা কাপড় দিয়া শব ঢাকিয়া ফেলিল। . 

খরিদ্বারের শবদেহ এমন করিয়া. রাস্তা দিয়া লইয়া" 


গেলে দোকানের দুর্নাম হুইবে ভাবিয়া সেল্ভিগ্-গৃহিণী 


একখানা কালো রঙের কাপড় খুঁজিতে গেল। না পিয়া 
অভাবে একখানা সবুজ রঙের পুরাণো পর্দা চাপা: দিয়াই 
মড়া বিদায় করিবার ব্যবস্থা করিল। ze 

: কীদিয়া কাদির! | মিলার চোখ মুখ ফুলিয়া উঠিয়াছে। 
এখন নিকোলা ভিন্ন*ঘাহার. কাছে আর কেহই নাই। | 
চারিদিক নিশ্তব, কেবল একটা মশা কানের কাছে জাপিয! 
ক্রমাগত ভৌঁ ভো করিতেছে 

. অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া নিকোলা বলিল “তোমার . 

বাপ, তোমার উপর খুনী ছিলেন, আমার উপরও ছিলেন। 
আমায় যে ভাঁলবাস্তেন সে কথা তিনি কখনো মুখ ফুটে 
বল্তে পারেন নি।” 

সিলা চুপ করিয়া রহিল। | ৬ 

“বাড়ী ফিরতে তাঁর ভারি. ভয় ছিল,_আর রর 
যেতে হ’বে না। ভয় ভাঙতে মদের দোকাঁনেও আর 
ঢুকতে হু'বে না ৷” রি | 


ভিড 


“সিনা উচ্ দিত হইয়া কাদিতে লাগিল, | 
. নিকোলা কহিল “শোনো, দিলা, কেঁদো না, চুপ কর। 
বাপ! মা কারু চিরদিন থাকে না বাপ গেছে, ভাবনা 


তিনি 


কি?. তোমার- ভাব না ভাববার. লোক তোমার কাছেই. 
আছে : এই দেখ না; আমি কখনো বাপের যত্ন পাইনি, 
: আমি নিজে: 


বাগ, যে কেমন. তা চক্ষেও দেখি, নি; 
- নিজের ..ভার. নিরেছি, আর তোমার ভার. নিতে তো! 


আমি চিরদিনই প্রস্থত।: তোমাকে আমার মনের, কথা, 
জানিয়ে রাখুম। আমি অলপদ্রিনের মধ্যেই কিছু একটা 


হয়ে উঠছি] ‘তোমাকে বেশী দিন, থেঢ়ে খেতে হবে 
নাসিলা 1৮. 7 ২7? 

নিকোলার সং সকল, কথা দিলার মস্তিফে প্রবেশ করিল 
কিনা | সন্দেহ । 


“তোমাকে গলির মোড় ie টিভি এগিয়ে 3 
এখন্‌ ; রাত্রেও কাঁছারাছিই থাক্ৰ লরি কোনে. দর- - 


কার হয়--বুঝেছ 2: 

- লিলা ভাঙা গলায় মৃদস্বরে বলিল “হাঁ, eta রি 
আঁজ কাছে কাছেই থেক 1. 
'.- রাস্তায় লৌক চলাচল করিয়া, গেলে, EE হল্মযান্রে 
“শৰদেহ : ঠেলা “গাড়ী করিয়া - দোকানের .বাহির করিল। 
ময়লা কালো পোষাক পর! দুইটা কুলি মড়া কাবে করিল 
আগে আগে চলিল তা মহিন সিলা ও-নিকোলা।- 

(ক্রমশঃ) ' 
জদত্েজনাণ দত্ত। 


আলোচনা 


[কোনো জিল লালন মূল বিষয়: ্রবাসীতে, পনি 





হয়, ঠিক তাহার পরবর্তী মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে আমাদের ' - 


হস্তগত. ন হইলে তাহা প্রকাশিত , হইবে. না। : আলোচনার পর 
মুল বিষয়ের লেখকের উত্তর. পত্রস্থ 'হইলে, আর. সে সম্বন্ধে কোনো! 
আলোচনা চলিতে পারিবে না। লেখকগণ আলোচনা যথাসাধ্য সংক্ষেপ 


করিতে চেষ্ট। করিবেন; দীর্ঘ ভি ছাপা আমাদের পক্ষে, ু্ষর। 


প্রবাসী সম্পাদক ।] 


বাঙ্গালা ব্যাকরণ সহন্ধে কয়েকটি 
j কথা ০১ ৩ 


.গৃত ভাদ্রের প্রবাসীতে -প্রকর্মশত রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “বাংলা 
* ব্যাক্রণে বিশেষ বিশেখা" পাঠ কির যে কয়টা কথা আমার মনে 


পরবাসী ১৩১৮ 


. প্রয়োগ চলে না, যেমন ‘লন্ব|. এক ফর্দ ইত্যাদি” কিন্ত “টি” বা 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তু. উদিত: হইয়াছে তাহাৰ ও আজ *প্রবামীর পাঠকগণ ও. নরকের. 
র নিকট সমুখিত করিতেছি । - 


0 “টি”.সঙ্কেতে, আদরের বস্ত বুঝায় বটে. কিন্ত ছোট আরিতনের 
বস্তু সর্বত্র বুঝায় না, যেমন; রাঁজপ্রাসাদটি, বৃদ্ধলোকটি,..ছোট ছেলেটি, - 


(২)' “ছাতাটা কোথায়?” বলিলে যদি ‘যত্ব- অযত্ন. “কিছুই, না 
বোবাঁয় তবে ‘ছাতাটিতে বুঝীনই বা.সম্ভব কিরপে ? . যে. জিজ্ঞাস! : 
করিতেছে তাঁর 3 ছাঁতার উপর একটু মমতা বা- প্রয়োজন না থাকিলে 
সে এরপ প্রশ্ন করিবে কেন? তবেই এখানে “ট" বা "টার অর্থ একই, 
ভিন্ন অর্থ বুঝাইঁতে পারে না ; বরং যত্ুই বেশী বলিতে পারা য়ায়। 

(৩) 'সকল স্থানে নাম সংজ্ঞায় “টি” বাটা” যোগ হইলে বক্তার: . 
“অগ্রীতিকরতা” বুঝায় না.1 . যেমন, আমি একক্সন লোককে কোন্ও 
একটি কথা. (যাহা তাহার দোষের ) বলিতে সাহম করিতেছি না কিন্ত 


" হাতীটি ইত্যাদি বাক্যে আদর ব! টান বুঝাইতেছে বটে ক টি 5 
“আয়তন বুঝাইতেছে কি? | 


অত্যন্ত. ইচ্ছা যে বলি, তখন আমার বন্ধু হরি যদি সেই কথাটি তাঁহাকে - 


বলিয়া ফেলে তখন আমর! সেখানে বলি না কি যে “দেখলে... 


. হরিটা কেমন উচিত বক্তা ??. এখার্নে হরির কাষটা বক্তার বিন্ুসাত্র. - 


অধীতিকর হয়'নাই, বরং তাহার বাহাছুরী বা.মাহসের প্রশংসাই, করা. 
যাইতেছে। তবেই এখানে “বক্তার হদয়ের স্বর মিশান” হইল বটে 
কিন্ত ‘টা, টি”তে লেখকের সুত্রদত্ত স্বর খাটিল না। 
(৪) অচেতুন পদ্দার্থবাচক বিশেষ্য, পদে, কর্মকারকে “কে” 
বিভক্তিচিহ বাঁকুড়া পুরুলিয়া অঞ্চলে যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া. যায়; 


-যেমন ‘জলকে. যাব, ঘরকে যাও; বনকে যাঁব। এতসিন্ন সাহিত্য- 
'ভাষাতেও অপধ্যাপ্ত দৃষ্টান্ত দেখা যায় যেমন ‘জগৎকে, বিশ্বকে, পদার্থকে, - 


বস্তুকে, বৃক্ষকে,: শীখাকে।' এই. অচেতন পদার্থে “টি, টা” প্রত্যয়. 


- “করিলে কি সেই বস্তুটিকে বিশেষভাবে নিদ্দিষ্ট করে ?, '. ' 


. (৫) “টাকু” প্রত্যয়, “টা” ও “এক” এ দুয়ের' জন্ধিজীত হইতে ১ 


- পারে,-কিস্তৃ “টাক্‌” হইতে “টেক্»শব্দটি অধিক ব্যবহৃত এবং প্রযুজ্য ;- 


তাহা হইল সৃন্ধিও সহজ বোধ হয়; যেমন টা+-এক= টেক ;, যথা 
জন+এক-জনৈক-জনেক; বায় + এক=বারৈক=বারেক । প্র 


কার স্থানে ‘ 'এ”কারের, ব্যবহার অসংখ্য. এ-“টেক্‌” বা" ‘টাক্‌”-অৰ্থ=*-... 
j “প্রায় 1৮ নী 
(৬) রবি বাবু বলিতেছেন যে' যেখানে “এক শব্দ অপর একটি 


বিশেষণের -প্ররে যুক্ত হইয়া ব্যবহৃত হয় সেখানে সাধারণতঃ ‘টি’ বা টা... 


টা 
প্রয়োগ করিলেও কোনই অর্থবৈষম্য ঘটে না। লম্বা একটা ফ্রি বা - 
ল্থা এক ফর্দি, অর্থ একই.। উভয়ের ব্যবহারও প্রায় সমীনই.।, 


সমালোচনা. 


উপনিষদ্‌ : রঙ্গাতব ০৮০২, 


নার চট্টোপাধ্যায়। 


যুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত, এম-এ, বি-এল, প্রণীত। ned . 


মূল্য ১০; ৫০নং কর্ণওয়ালিস ষ্টরীট হইতে লোটাস্‌ লাইব্রেরি কর্তৃক 


' প্রকাশিত ।' 


গ্রন্থে অনেক" জ্ঞাতব্য বিষয় আলোচনা কর! হইয়াছে। বিষয়গুলি, . 
এই £-বৈদিক সাহিত্য, বেদ কি? বেদ দঙ্কলন, ব্রাহ্মণ ও. আরণ্যুক, . 
উপনিষদ্‌= বেদীন্ত। 


: বেদের. সংলনকল, উপনিষনর' পচীনতা, . 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


সমালৌচনা :.. 


. 
te Te Ne et Ne Ne Nat Dea eat Sa ee eae eat Tee ea mee te a0 ee ao Tat ee oo "Wa ot ne oat 0 nw Pa a Wan a a0 ne cat a Ta Wee Wa we Wa 0 0 00 po Po pn + 


উপনিষদের সংখ্যা ও বিভাগ, অধর উপনিষদ্‌, উপনিষদ্‌ শব্দের নিরুক্ত। 
উপনিষদ্রে ক্ষত্রিয় প্রভান, ব্রহ্মবিষ্যা; দ্বি-বিধ ব্রহ্ম, নিগুণ ব্রহ্ম, 
নিরুপাধি ব্রহ্ম, ব্রহ্ম অজ্ঞেয় ; সত্যস্তসত্যম্‌, সগুণ ব্রহ্ম, মহেস্বুর, অন্তর্ামী, 
বিধাতা, বিশ্বাতিগ, বিরাট পুরুষ, সচ্চিদানন্দ, ঈশ্বর ও মহ্হের, ত্রিপুরুষ, 
“বটি ও সমষ্টি সত্রাস্মা, প্রধান দ্ষেত্রপতি, বাটন (ছুইটী 

“পরিশিষ্ট সহ)। 
যে অধ্যায়ে যে প্রকার মন্ত্র উদ্ধৃত করিলে বিষয়টা বিশদ হয়, 


গ্রন্থকার সেই অধ্যায়ে দেই প্রকার মন্ত্র বহল পরিমাণে উদ্ধত 


করিয়াছেন। গ্রন্থকার একজন খ্যাতনামা লেখক। “ইহার ভাষ| 
পরিমাজ্জিত; স্থলে স্থলে ভাষা এতই মিষ্ট হইয়াছে যে একবার পড়িয়া 
তৃপ্ত হওয়া যায় না--ইচ্ছা হয় বহুবার সেই সমুদয় স্থল অধ্যয়ন করি। 
বিষয়গৌরবে এবং ভাষার মাধুষো গ্রসথখাঁনি সুখপাঠ্য হইয়াছে 

ছুইটা দোষে এই সুন্দর গ্রন্থের গৌরবের অনেক লাঘব হইয়াছে। 
প্রথমতঃ খিয়সফির আবরণে বেদান্ত আচ্ছন্ন হইয়াছেন; দ্বিতীয়তঃ 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের জড়বাঁদের ‘অনুমান’ সমূহকে খধিগণের মস্তকে 
'চাপাইয়া গ্রন্থকার ভারতীয় বিজ্ঞানবাঁদকে জড়বাদে পরিণত করিয়াছেন। 
হীরেন্দ্র বাবুর ধারণ|--জড়বাদের সিদ্ধান্তের সহিত ন! মিলিলে বিজ্ঞান- 
বাদের (10971187) সিদ্ধান্ত অকিঞ্চিৎকর হইয়! পড়ে। '' 

এই. দুইটা কারণে উপনিষদের ব্যাখ্যাও দুই একটা স্থলে অদ্ভুত 
আকার ধারণ করিয়াছে। “মাতিরিশ্বা" শের এই অর্থ দেওয়া হইয়াছে, 
মাতরি (৮7721) হ্বসতি-মাতরিষ্বা। মাঁতর্‌ প্রকৃতির একটা সংজ্ঞা । 
খ্ীষ্টানদিগের ভারত [51 তীহারাও বলেন Holy Ghost 
moving on the surface of the waters. 


উপনিষদের অনুবাদও সব স্থলে ঠিক হয় নাই। একস্থলে আছে-- . 


“আস্থা বাঁ ইদমেক এবাগ্র আসীৎ” ইতরেয় ১১। গ্রন্থকারের অর্থ - 
আদিতে এক পরমাত্মা (মহেখরই) ছিলেন। কিন্তু পদপাঠ ও অর্থ 
ই: --আত্মা,বা (=বৈ) ইদম্‌ (=ইহা, এই জগৎ) এক এব অগ্ৰে 
ত্বীনীৎ (=ছিল)=অৰ্থাৎ এই জগত অগ্ৰে এক আজই হাহ 
আয্ম'রূপে বর্তমান ছিল। 

“ন পাগাৎ শুক্রমকায়মব্রণম” ঈশ,.৮। একা, অর্থ করেন 

‘মেই &অকায় অব্রণ শুদ্ধ (ব্ৰহ্ম) সমন্তে প্রবেশ করিলেন” এ অংশ 
“ত্রন্ধের অতীতকালের ইতিহাস নহে । . তিনি কি ভাবে বর্তমান তাহাই 
এখানে বলা হঈয়াছে। প্রকৃত. অর্থ এই--তিনি মু ব্যাপিয়া 
আছেন।, 
॥  অস্তীতি ক্রবতোহনত্র কথং তছৃপলভ্যতে"_ইহাঁর রি করা 
হইয়াছে--'অস্তি' এই মাত্র বলা যায়, তাঁহার অধিক উপলব্ধি হয় না! 
কিন্তু ইহীর অর্থ “যাহারা বলেন ‘তিনি আছেন,’ তাঁহারা ব্যতীত অন্য 
ব্যক্তি কি প্রকারে তাঁহাকে উপলদ্ধি করিবে?” 

‘যঃ পৃথিব্যাং তিষ্টন্‌ পৃথিব্যা অন্তে!’ ইত্যাদির অর্থ এই প্রকার 
কর! হইয়াছে--“যিনি পৃথিবীতে খাকিয়! পৃথিবীর অন্তর-*"---যিনি 
“পৃথিবীকে অন্তরে যমন করেন” ইত্যাদি ‘অন্তর’ শব্দের অর্থ কি? 
দুইটা ‘অন্তর’ কি একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে? না, প্রথম “অন্তর, 
শব্দের অর্থ পৃথক’? 


গ্রন্থকার উপনিষদের দার্শনিক ভিত্তি স্থাপন করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন , 
কিন্ত তিনি যে ব্যাখ্যা - দিয়াছেন, তাহীতে এ চেষ্টা ফলবতী হয় " 


নাই। "একস্থলে লিখিয়াছেন “এই নিরিবিশেষ, .নিরুপাধি নিগু ৭. 
*পরব্রঙ্গ যখন মায়া উপাধি অঙ্গীকার করেন, যখন তিনি মায়া 
উপাধির দ্বারা নিজেকে. যেন সঙ্কুচিত করেন, তখন তিনি 
সবিশেষ পবিকল্প সৌপাঁধি সপ্ুণ হয়েন।” হীরেন্দ্র বাবুর মতে সগুণ 
ভাব ও নিও ভাব উভয়ই সত্য। অথচ. “যেন, সির ব্যবহার 


করিয়া সগুণ, ভাবের সত্যতা অস্বীকার করিতেছেন। 
লিখিয়াছেন এই পরত্র্মে “্গত ভেদেরও অবকাশ নাই’। অপর 


একস্বলে আছে “পরব্র্দে এই হলাদিনী, সন্ধিনী. ও সংবিৎ শক্তি 
চিরকালই অবস্থিত আছে, কিন্তু তিনি যতক্ষণ ন! মায়া উপাধিতে 


us 


একস্বলে ' 


উপস্থিত হন, ততক্ষণ এঁ তিন. শক্তির প্রকাশ হয় না”। যেব্রক্ষে- 


স্বগত ভেদ নাই সেই ব্ৰহ্ষমে এই তিন শক্তি কি- প্রকারে অবস্থিত . 


থাকিতে পারে? যদি বল বীজাকারে রহিয়াছে-তাহা হইলেও 
স্বগতভেদ্-শ্বীকার কর! হইল। "হীরেন্্র বাবু বলেন 'ব্রহ্ষের যে মায়া 
আবরণ, তাহা শ্বেচ্ছাকৃত।; কিন্তু নিগুণ স্বগতভেদরহিত ব্রহ্ষে কি 
প্রকারে ‘ইচ্ছা’ থাকা সম্ভব? 
স্বীকার করা হইল । আর যদি স্বীকারই করা যায় যে ‘ইচ্ছা বীজাকারে 


ইচ্ছা স্বীকার করিলেই স্বগতভেদ. 


ছিল’ তাহা হইলেও জিজ্ঞান্ত বীজরূপে অবস্থিত যে এই ইচ্ছা, ইহা : 


প্রকাশমান হইল কি প্রকারে? 

ব্ৰহ্ম কেন অজ্ঞেয়-_ এবিষয়ে হীরেন্্র বাবু দুইটা যুক্তি দিয়ছেন। 
১। ব্রহ্ম বিষয়ও নহেন, বিষয়ীও নহেন, তাহাতে বিষয় ও বিষয়ী 
একাকার, সুতরাং তাঁহাকে জানা য়ায় না । - 
তিনি বিষয় হইতে পারেন না। প্রথম যুক্তিতে স্বীকার করা হইল যে 
ব্রহ্ম বিষয়ও নহেন, বিষয়ীও নহেন, কিন্তু দ্বিতীয় যুক্তিতে বল! হইল 
তিনি বিষয়ী; যুক্তি ছুইটা কি.পরম্পর বিরোধী নহে?- 

গ্রন্থকারের মতে সগুণ ব্রহ্গও সত্য অথচ তিনি বলিতেছেন-_-“এই 
যে বৈচিত্র্যময় বিশাল.জগৎ, ইহা ব্র্মেরই বিবর্তমাত্র, ইহা বাক্যের 
যোজনা, নামের রচনা, রূপের প্রস্তাবনা ।” বর্গের সগুণ ভাব যদি 
সত্য হয় তবে এজগণতকে ‘রজ্জু-নর্প'বৎ ব্রহ্মবিবর্ত বলিব কি প্রকারে? 

আজকাল অনেকেই পাঁশ্টাত্য দর্শনের দোহাই দিয়া থাকেন; 
কিন্তু তীহার! পাশ্চাত্য দর্শন বলিতে কি বুঝেন তাহা তাঁহারাই জানেন? 


২। তিনি বিষয়ী, সুতরাং - ' 


হীরেন্্র বাবুও একন্থলে লিখিয়াছেন_-“পাঁশ্চাত্য দার্শনিকেরা এখন - 


বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে জড়ে আমরা যে শক্তির ক্রীড়া দেখিতে 
পাই, তাহা জীবশক্তিরই রূপান্তর” 
বলিতেছেন তাহা আমর্টঃজানি নাঃ, Berkeley এক সময়ে Subjective 
10521150 প্রচার: কিয়াছিলেন বটে কিন্তু সে-ত ২০* বৎসরের কথা, 


- আর সে মত যে ঠিক এই মত তাঁহাও নহে। হীরেন্দ্র বাব 3০০:০৫/কে 
‘লক্ষ্য করিয়াই বোধ হয় এই কথা বলিয়াছেন, কারণ টাকাতে তাহার 


গ্রন্থ হইতেই অংশবিশেষ উদ্ধত হইয়াছে। কিন্ত যাহা উদ্ধূত- হইয়াছে" 
তাহা দ্বারা প্রমাণিত হয় না যে এজগৎ জীবশক্তির রূপাণ্র। আর 
5pPৎncer এ মতই পোষণ করেনি না--তিনি যাহা বলেন তাহা এই 
“যে শক্তি জড়রূপে প্রকাশিত, দে শক্তিই চৈতগ্ভরূপে প্রতিভাত।” 
গ্রন্থের ছাঁপা ও বাঁধাই অতি পরিপাটা । 
j মহেশচন্দ্র ঘোষ । 
সনাতনী-- 
 শ্রীঅক্ষয়চন্ত্র সরকার প্রণীত । বক্লও প্রেসে মুদ্রিত ও ২৮1৪ অখিল 
মিস্ত্রির লেন হইতে প্রকাশিত । কাগজ ও বীধাই উত্তম । বড় বড় অক্ষরে 
ছাপা, সুতরাং স্থপাঠ্য'; এবং পুস্তক দেখিতে বড় হইলেই অল্প আঁয়াসেই 
শেষ হয়। ভাষাও প্রাঞ্জল, “পূর্বব.পীঠিকা” রূপ দস্তভাঙ্গা শব্দ না 
থাকিলে আরও প্রাপ্জল হইত। পুস্তকের বাহতত্ব এই পর্য্যন্ত, এখন 
একবার ভিতরে প্রবেশ. করা যাক্‌। কিন্তু দ্বার পধ্যন্ত পৌছিয়াই 
বুঝিতে পারিলাম গ্রন্থকার আমাদের কি অপূর্ব সামগ্রী দিয়াছেন। 
প্রথমেই লেখা আছে “আঁজকাল অনেক ‘শিক্ষিত’ লোকেই পরিবর্তন- 
প্রয়াদী--মনে করেন, ধর্মে, সমাজে, শিক্ষীয়ঞ্জদীক্ষায়_সকল বিষয়েই 
নিয়ত পরিবর্তন প্রয়োজনীয়। সংসারের গতিই যেন কেবল পরিবর্তনের ৪ 
মধ্য দিয়া চলিয়াছে; পরিবর্তন দ্বারা সংসারের সকল পদীর্থেরই যেন * 


- এখন ' কোন্‌ দার্শনিক" একথা - 


৬৮৪ 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পরিস্ফুটন হইতেছে। এটী তাঁহাদের বিশ্বাস, কিন্তু এটী একটা বিষম 
ভ্রমাত্মিকা ধারণ!।” কথাটা পাঠ করিয়াই একেবারে থতমত খাইয়া 
গেলাম । উনবিংশ শতাব্দীর মহামন্বপ্তর যুগের* যাহা সব্বপ্রধান 
আবিষ্কার, মানবের সর্ব্বোচ্চ জ্ঞানবিজ্ঞান সর্ববিভাগে একবাক্যে 
যাহার সমর্থন করিতেছে, যাহার জন্য প্রতিদিনই নূতন নূতন প্রমাণ 
উপস্থিত হইতেছে, সরকার মহাশয় বলেন, তাহা মিথ্যা। সম্পূর্ণ বিপ- 
রীত মতাবলম্বী মনীধীগণ যে বিষয়ের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন, অপূর্বব 
প্রাণীতত্ববিদ্‌ ডারবিন্‌ এবং তীক্ষমনীষাঁসম্পন্ন আত্মতত্বজ্ঞ গ্রীন্‌, দার্শনিক 
স্পেন্সার ও কবি ব্রাউনিং যে তত্বকে আঁক্ড়াইয়। ধরিয়া জীবনপাত 
করিলেন, সরকার মহাশয় বলেন, তাহা মিথাঁ। জগৎ যে অনস্ত পরি- 
বর্জনের মধ্য দিয়াই চলিয়াছে এবং অনন্তকাল চলিবে এই বিবর্ভনতত্ব 
আজকালকার স্কুলের বালকও জানে ৷ এই তন্বের যে আবার আজ 
পক্ষসমর্থন করিতে হইবে ইহা আমরা স্বপ্নেও কখনও ভাবি নাই। 
ভূতত্ববিদ্‌ তূত্তরাত্যন্তরে, উত্ভিদতত্ববিদ আপনার বৃক্ষবাটিকায়, জীবন- 
তত্সবিদ আপনার পরীন্গাগারে, ম্যোঁতব্বেত্ত! স্বীয় পধ্যবেক্ষণ-মন্দিরে, 
মনস্তত্বজ্ঞ বিদ্যালয়ে, তিহাসিক স্বটয় পাঠাগারে ও প্রত্বতত্ববিদ্‌ যাঁদু- 
ঘরে অনুসন্ধান করিতে করিতে সকলে মিলিয়া এক সঙ্গে যে তত্বে উপ- 
নীত হইয়াছেন সরকার মহাশয় বলেন, তাহা! মিথ্যা! ! অধ্যাপক হাক্সলী 
জীববিবর্তনের যে সংজ্ঞা দিয়াছেন তাহা! এই-_-'/১ general name 
for the history of the steps by which any “living being 
has acquired the morphological and the physiological 
character which distinguish it."{ হারবার্ট শ্পেন্সার বলেন 
“Evolution is a change from an indefinite incoherent 
homogeneity to a definite coherent heterogeneity through 
continuous ‘differentiations and ‘integrations.’{ জগৎ 
যে কেবলই পরিবর্তনের ভিতর দিয়| পরিস্ফুট হইতেছে__ আজকালকার 
দিনে ধিনি মে কথ! অন্বীকাঁর করেন তাহাকে নিতাস্ত অদ্ধ ও বধির 
ছাড়া আর কিছুই বলা যাইতে পারে না। সরকার মহাশয় বলিবেন 
মূল বজায় রাখিয়া খোসার পরিবর্তন হয়। প্রথম কথা এই, কোন্টা 

মূল কোন্টা খোসা, তাহা নির্ণীতি হইবে কিরূপে? জগতের ইতিহানে 
পাই দেখা যায় যে এক যুগে যাহাকে মূঢ়া বলিয়। আকড়াইয়া ধরিয়া 
ছিল পর যুগে তাহাকে খোঁস! রলিয়া বিসর্জন দিয়াছে। তাহার সনা- 
তনের দৃষ্টান্ত হিন্দু ও ইহুদাও শত পরিবর্তনের আঁধার। বাগেদ হইতে 
রামমোহন এবং মুস! হইতে মেইমনাইডিস্‌ পৰ্যন্ত তাঁহাদেরও ধৰ্ম্ম ও 
সমাজে যে কত মূল পরিবর্তন হইয়াছে, “এতিহাসিক দর্শনের অভাবে 
তিনি তাহা ধারণ! করিতে সমর্থ হন নাই। পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্তু 
তাহার নাম পরিবর্তন নহে । আর, বিবর্তনের$ দিক হইতে এ সিদ্ধান্ত- 
টাই নিতান্ত ভ্রা £| বিবর্তনের স্তরে স্তরে এমন সব নূতন যূলতত্বের 
আবির্ভাব হইয়াছে যাহ! পূর্ব স্তরের জ্ঞানবিজ্ঞন ব্যাখ্যা করিতে সম্পূর্ণ 
অসমর্থ। আসল কথাটা এই, মানুষ এই পৃথিবীতে সনাতন ন! হৌক্‌ 
নিতান্ত পুরাতন হইলেও তাঁর বুদ্ধিবিবেক অত্যন্ত পুরাতন নহে। 
তাহার বুদ্ধিবিবক ঘখন ক্রমবর্দনশীল, তখন তাঁহার নিকটে এই অনন্ত 
পরিবর্তনের দ্বার দিয়! নিত্য নুতন যুলতত্বের আবির্ভাব অবশ্যম্তাবী এবং 





se * 11১ century which has added to the sum of hu- 
man learning more than all the centuries that are past." 
— Ascent of Man by H. Drummond. 

+ Encyclo. Brit. 
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ও $ "সংক্গার ও সংরক্ষণ” দ্রষ্টব্য 


এই নূতন তন্বের আলোকে তাঁহার প্রাচীন আঁচারপদ্ধতি ও মানসিক 
ধারণার আমুল পরিবর্তন নিতান্ত অপরিহার্য ৷ মানুষের জগৎস্থষ্টিবিষয়ক 
ধারণার কথাটা ভাবিয়া দেখ| যাক্‌। মানবের জ্ঞান উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে 
স্থপ্টিবিষয়ে তাহার হৃদয়ে প্রশ্নের উদয় হইয়াছিল এবং সহস্র সহস্র বৎসর 
পূরনের সে এ বিষয়ের একটা মীমাংসাও করিয়। রাখিয়াছিল। সেই 
মীমাংদ! নে এতকাল ধদয়ে পৌষণ করিয়াছে । কিন্তু বর্ত্তমান বিজ্ঞানের 
আলোকে তাহার সে ধারণাকে চুরমার করিয়! দিতেছে, তাহার সৃষ্টির 
ধারণাকে আমূল পরিবর্তিত করিয়া নূতন করিয়া গড়িতে হইতেছে। 
বিবর্তনের এই স্তরে আমর! এমন কিছু পাইলাম যাহ! আমাদিগের 
পূর্বার্ডিত জ্ঞানবিজ্ঞান গ্রহণ করিতে সম্পূর্ণ অপরাগ | সরকার মহাশয় 
হয়তো বলিবেন,_যুলতত্বের কিছু পরিবর্তন হয় নাই, ঈশ্বর তো সরি 
কর্তীই রহিলেন। উত্তর এই,_সকল বিবর্ততনবাদী ঈশ্বরবাদী নহেন। 
যদি মানিয়াই লওয়। যায়, যে তাহারা ভ্রান্ত, তবুও আসল কথাটার উত্তর 
হইতেছে ন|। সৃষ্টির মূল প্রন্টা,_কে স্থষ্টি করিয়াছেন তাহা! নহে, 
কিন্ত কোথা হইতে এই দৃশ্যমান জগৎ আদিল। সেই প্রশ্নের উত্তরে 
ঈশ্বর আদিয়াছেন, ঈখর হৃপটিপ্রশ্মের মূল কথা নহেন। বানস্তবিকই 


বর্ধমান বিবর্তনবাদ শ্ষ্টিবিবয়ক প্রাচীন ধারণাকে সমূলে উৎপাঁটিত 


করিয়া ফেলিয়! দিয়! তাহার স্থানে নুতন মূল রোপন করিয়। দিয়াছে, 

সে কথা অস্বীকার করিবার কাহারও সাধ্য নাই। মহামতি প্র্যাড ষ্টোন 

একদিন প্রাচীন স্থষ্টিতত্বের সঙ্গে নবীনের মৌলিক সামঞ্জস্ত দেখাইতে 

কোমর বাধিয়া লাগিয়াছিলেন। কিন্তু অধ্যাপক হাঁব্সলী যখন বর্তমান 

ভূবিজ্ঞানের বিরাট লগুড় লইয়া তাড়া করিলেন, তখন তাঁহার পক্ষে 

পৃষ্ঠ প্রদর্শন করা ছাড়া গত্যন্তর রহিল না! 

_ সরকার "মহাশয় বলিয়াছেন, বিবাহ আট প্রকারের হইলেও 

তাঁহার মূল কথাটা অপরিবর্তুনীয় রহিয়াছে । আমর! আঁশ্চধ্য হইয়াছি 

তিনি কি করিয়। ভাবিতে পাঁরিলেন, যে, মানবের জ্ঞানধর্ম্মের বিভিন্ন 

স্তরে তাহার বিবাহ সদ্বদ্ধীয় ধারণার মূল একই | ইহা কি কখনও . 
সম্ভব হইতে পারে যে নিতান্ত অসভ্য বর্বর ও জ্ঞানধর্মে অত্যন্তপ 
সুসভ্য মীনবের বিবাহবিষয়ক মূল ধারণা এক হইবে । দেবী. অঘোর- 
কামিনীর স্বামীর সঙ্গে তাহার ‘যে আধ্যাত্মিক দন্বদ্ধের বিষয় লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে তাহা সুসত্য সমাজেই কয়জন লোকের মধ্যে প্রকটিত? 


"যদি বলা যায় ইহার সঙ্গে অসভ্য মানবের বিধাহ-আদর্শের মূলগত 


কোন পার্থক্য নাই, তাহা হইলে সভ্য মানুষের যাহ! মনুষ্যত্ব তাহা 
হইতে তাহাকে বঞ্চিত করা হইবে। তিনি বিবাহ সম্বন্ধে যাহাকে মূল 

ধরিয়াছেন ভাহা নিতান্ত অশান্তরীয়। প্রাজাপত্য বিবাহ যে ব্রাহ্ম, ' 
দৈব ও আধবিবাহ হইতে নিকৃষ্ট * শান্তকারগণ তাঁহার এই 
কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, যে, উক্ত বিবাহে স্বামী স্ত্রীকে সংসারধর্ম পালন 
করিবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হয়, এট! বিশেষভাবে গৃহস্থাঅম।র 
বিবাহ, সেইজন্য ইহা নিকৃষ্ট । সুতরাং স্পষ্টই দেখা যাইতেছে এই সমস্ত 
বিবাহের যূল আদর্শ এক নহে । তিনি যে শারীরিক সম্বদ্ধের কথা 


বলিয়াছেন {+ তাহাও এদেশের শাস্ত্র ও ইতিহাস অনুসারে বিবাহের" * 


মূল কথা বলিয়া ধর! যায় না। দ্রোপদাকে এদেশ কখনও পতিতা 





* সরকার মহাশয় যে বলেন “গৃহস্থা্রম সকল আশ্রমের শ্রেষ্ট” । 
শান্ত তাহা স্বীকার করিবে ন!। গৃহস্থাশ্রমীর সনির Ll 
বিবাহ নিকৃষ্ট হইয়াছে । . . 

+ এটা মূল কথা হইলেও কিছু আসিয়! যায় না। যাহারা বিবাহ 3 
বিষয়ে পরিবর্তন চাহেন, ভীহারা কখনও এটার পরিবর্তন কায়না! করেন 
না, সুতরাং খোসারই পরিবর্তন চাহেন। তবে তো বিবাদ মিটিলই। 
ননাতনের “দ*ও খসিল ন।। 


t 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তপতির লিপ সি এপ, পাস, পাপী শাসন পাপ সি চল তপত শশা ছা 


বলিয়া নিন্দা করে নাই। শান্তে তো বিধবা বিবাহের আদেশ 
রহিয়াছেই। যদি বল! যায় স্বামী উপরত হইলে স্ত্রীর বাঁধাবাধকতা 
কমিয়া যায়, তবে “নষ্টেমৃতে প্রব্রজিতে” গ্লোকের কি হইবে? উহাও 
যে শ্মতিনচন। সরকার মহাঁশয় কি জানেন না তিব্বত প্রভৃতি দেশে 
এখনও এক স্রীর বহস্বামী গ্রহণের প্রথা বর্ধমান রহিয়াছে! তিনি কি 
শুঞ্ান নাই, এই মাত্র সেদিন মহীশূরের মহারাজ! আইন করিয়। আপনার 
হিন্দু প্রাদিগের মধ্য হইতে এক স্ত্রীর বহুস্থারী গ্রহণ ্রথ! 
উঠাইয়! দিয়াছেন। এই তো! সেদিন নায়ারদিগের মধ্যে এক. রমণীর 
যাবজ্জীবন একপুরুষগ্রহণপ্রথ| প্রবর্তিত করিতে যাইয়া সংক্কীরকগণ 
জনসাধারণের বিরাগভাঁজন হুইয়াছেন। এইখানে “সনাতনীর” আর 
একট! কথার উত্তর আসিতেছে! সরকার মহাশয় আমাদিগকে 
আঁকার মানিয়। চলিতে বলিয়াছেন! উপরিউক্ত এই নকল. আকার 
তবে পরিবর্তিত হওয়! উচিত নহে? এই সকল স্থলে উন্নতি করিতে 
হইলে বাঁন্তবিকই কি বিবাহ সম্বন্ধীয় মূল মত পরিবস্তিত করিয়া নূতন 
মত গ্রহণ করিতে হইবে না? সেজন্য কি আমাদিগকে জ্ঞান ও 


বিবেকের শরণাপন্ন হইতে হইবে না? 


কিন্তু সরকার মহাশয় বিবেককে আমল দিতে আদে প্রস্তুত নহেন। 
বিবেক মাপকাঠি নহে। শান্ত আছে, শিষ্টাচার আছে, মানিয়! চল। কিন্ত 
শান্ত তে। বহু। “বেদ! বিভিন্ন শ্বতয়ে!| ধিভিন্না,” আর যিনি ভিন্ন মত 
প্রচার করিতে পারেন না তিনি তো মুনিই নহেন। এরূপ স্থলে শিষ্টা- 
চার অর্থাৎ যহাঁজনগণের পন্থা যদি অবলম্বন করিতে বল তাহাতেও 
তো বিবাদের অবসান হইল লা। মহান্রনও যে অনেক | তবে কি দেশ- 
প্রচলিত প্রথার অনুসরণ করিব? তাহা হইলে মহীশূরে রমণীর বহু- 
স্বামীগ্রহণ অবশ্যই শিষ্টাচার বলিয়া যান্লিতে হইবে। নায়ারদিগের 
মধ্যে বিবীহপ্রথা প্রচলন করা অন্যায় হইবে । অথচ তিনি নিজেই 
বাঙ্গালীর কোন কোন প্রথার পরিবর্তরনপ্রয়াসী।* সামঞ্জরপ্তের চূড়ান্ত 
আর কি! সরকার মহীশয় তো শান্তর ও শিষ্টাচীরের মধ্যে অনেক বিষয় 
সমর্থন করিয়াছেন। কিন্তু শাস্ত্রে যা কিছু আছে তাই কি তিনি সমর্থন 
করিতে প্রস্তুত ? নিঃচয়ই নহেন। তবে কে তীঁহ্যঁকে শান্তরোক্ত- 
মত বাছিয়। দিল? উহার নিদ্দেরই বিবেক.নহে কিঃ তাহ! না 
হইলে একজননঅভান্ত শান্তব্যাখ্যাকার চাই; কিন্তু পোপের, কথাও 
তো আমকে আমারই বুদ্ধিবিবেকের দ্বার| অবধারণ করিতে ইইবে। 
খুরিয়া ফিরিয়া তো আমাকে আমার বিবেকের কাছেই আসিতে হইল 
“ঘুরে শৌও ফিরে শোও পৈতানেতে পা।” শান্তর ও গুরুবাক্য দ্বারা 
বিবেককে যতদুর ইচ্ছা মার্জ্জিত ও উন্নত কর, কিন্ত মানবের শেষ দাঁড়াই 
বার স্থান এ বিবেক । বিবেকের নিন্দা করা বিবেকের কষ্টিপাথরত্ব 
অস্বীকার করা আর যে ডালে বসিয়া আছ দেই ডাল কাঁটা একই কথ!। 
“উদ্ধরেদাত্মনাস্মানম্‌" ইহা. তগবদ্বাক্য। আত্মার দ্বারাই আত্মাকে 
উদ্ধার কর। কিন্ত সরকার মহাশয় আমরা যে নৌকাখানিতে বসিয়া 
আছি মেই নৌকাখানিকে ডুবাইয়। দিবার পরামর্শ দিয়া আমাদিগকে 
নদী পার করিবেন, এরূপ মনস্থ করিয়াছেন। 

নারীজাতির অধিকার নির্ণয় করিতে যাইয়! রূষো (Rousseanu) 
হইতে তিনি এক গাদা বাক্য উদ্ধার করিয়াছেন। আমরাও মিল্‌ ও 
রামমোহন হইতে গাঁদা গাদা উদ্ধার করিয়া নারীর অধিকার সমর্থন 


করিতে পারিতাঁম | কিন্তু একপ বাদবিতও! ঘিক্ষল ।-বিশেষতঃ খিনি মনে 





* তিনি বলেন, বাঙ্গালীদের মধ্যে দ্বিতীয় সংস্কারের পূর্বে যে "বর- 
বধূর শারীরিক সংঘটন” প্রচলিত আছে তাহ! নিবারণ করিতে হইবে! 


কেন? ইহা যে অন্যায় তাহার বিচার কি আমার বিবেকের হাতে 


নহে ? সরকার মহাশয়ের প্রণালীতৈ পরিবর্তন অসম্ভব । 


দযাহোচিলা 


৬৮৫ 


১০৯০০৯৬ কপাল সলা সিল পালা অির্াসিপশ অন সসিাসিপিাসিলী দিশ ছিত ৩৬"! 


করেন, যদি একছ্রন নরপশু একজন বমণীর উপর তাঁহার নিত্রিতাবস্থায় 
পাঁশবিক অত্যাচার করে তবে ওই রমণী ও পশুকে যাবজ্জীবন স্বামী 
দেবতা বলিয়া গ্রহণ করিতে বাঁধা, তাঁহার নিকটে রমণী সম্বন্ধে স্থবিচাঁর 
আশা কর! বিড়ম্বনা! নহে কি? মানিলাম নারীকে পুরুষ করিবার 
চেষ্টা অন্যায়। নারী নারীত্ব অর্জন করিবেন, পুরুষ পুরুষত্ব লাভে 
যত্বৰান হইবেন! কিন্তু উভয়কেই যে ননুষ্যতে বিকশিত হইতে 
হইবে সে কথা ভুলিলে চলিবে কেন ?* নারীর যদি আত্মা থাঁকে তবে 
তাহাকে আত্মোচিত গুণগরিমায় ভূষিত করিয়া তুলিতে হইবেই। 
নারী-আত্মা, পুরুষ-আত্ম।, বলিয়া কিছু নাই, একই আত্মা উভয়ের মধ্য. 
বিরাজিত। নন্ত্রী নপুমানেঘঃ-_আত্ম! শ্রী নয় পুরুষও নয়। উপনিষদের 
এই মহা উপদেশ ভুলিয়াই আমর! নারীর উপর এত অত্যাচার করিয়াছি 
_ তাহার মন্ুষ্যোচিত সকল অধিকার হরণ করিয়াছি। রমণী আঁপিসে 
আপিসে যাইয়া কেরাণীগিরি নাই বা করিলেন, পুরুষ ঘরে বলিয়া রন্ধন 
নাই বা করিলেন, বাহিরে অর্থোপার্জ্জন ঘরে গৃহকর্শ এতো খানন- 
জীবনের অতি সামান্য অংশ, অতি নিকৃষ্ট অংশ। 'কিস্তু যাহাতে মান্থষের 
মনুষ্যত্ব তাহা তো উভয়েরই চাই। মাত।, স্ত্রী, ভগিনী, কোমল ; 
পিতা, স্বামী, ব্রাতার কি কোমল হওয়ার প্রয়োজন নাই। পুরুষের 
বী্ধ্য চাই, রমণীর কি বীর্য চাই না আত্মরক্ষার 'জন্য? তীহার কি 
তেজ চাই না আত্মসন্মান বোধের অন্য? তবে কোথায় রেখা টানিয়া 
এইটা নর-আত্মা, এটী নারী-আত্মা ইহ! বুঝাইয়া দিবে। সেদিন 
গিয়াছে,__ছুদ্দিন আগেই হোক আঁর পাছেই হৌক্‌ নারীকে মানুষ বলিয়। 
স্বীকার করিয়া তাহাকে তাহার সমস্ত অধিকাঁর ছাড়িয়া দিতেই হইবে, 
গত্যন্তর নাই। রমণী আসরে নামিয়াছেন, পুরাতন জারিজুরী আর 
খাঁটিবে না। 

সরকার মহাশয় জাতিভেদের প্রশ্ন তুলিয়াছেন। স্থখের বিষয় 
তিনি অন্রগত জাতিভেদের উপরে জোর দেন নাই। কিন্ত বিবাহগত " 
জাতিভেদকে তিনি অশকড়াইয়া ধরিয়াছেন। তিনি প্রশ্নটি দুই দিক 
হইতে বিচার করিয়াছেন-_বীজশুদ্ধি ও বংশাহুক্রম 0:07501))1 তাহার 
মতে এক জাতির মধ্যে বিবাহ বীর্জশুদ্ধির একমাত্র অবলম্বন |. তবে 
এই বীজশুদ্ধিতে কি লাভ তাহা তাহার লেগ্রা হইতে ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারা গেল ন]। এক স্থানে তিনি বলিয়াছেন যে.কেবল হিন্দু ও 
ইন্থদীর মধ্যে বীজশুদ্ধি প্রচলিত এবং সেই জন্যই তীহার| জীবিত 
রহিয়াছে ( মরিয়া রহিয়াছে বলিলে বোধ -হয় ভাল হইত ), জার সব 
জাতি জাহান্নামে গিয়াছে । কথাটা নাঁনাদিক হইতে বিজ্ঞান ও ইতি- 
হাসবিরুদ্ধ 11 বর্তমানএ্ভারতীয় হিন্দুজাতি যে বহু বিভিন্নজাতির সংমিশ্রণে 
উৎপন্ন ইহা একটা এঁতিহাসিক সত্য, এবং উপজাতি সকলের যে কত 
সংমিশ্রণ হইয়াছে তাহার তো ইয়ত্তাই নাই।. তাহার ফলে চারি জাতি 
হইতে দুই সহশ্লীধিক উপজাতির উৎপত্তি হইয়াছে। বলিতে গেলে 
এই কথাই বলিতে হয় ভারতীয় বর্তমান হিন্দুঞজাতি বাঁচিয়া আছে 
বীঁজসংমিশ্রণে, বীজাশুদ্ধির জোঁরে। হাঁরবাট” ম্পেন্সার বিজ্ঞানের , 
সাহাযোও তাহাই প্রমাণ করিয়াছেন। তাহার মতে আধ্যের সঙ্গে 
মঙ্গোলিয়ের সংমিশ্রণে বীজাশুদ্ধি হয়, ( অনেক পণ্ডিত এ কথাও অন্দী- 
কার করিয়াছেন ), কিন্তু আধ্যের বিভিন্ন শাখার সংমিশ্রণে বীজ অশুদ্ধ 
না হইয়া বিশেষভাবে বলশালী হইবে | - তিনি ইছদীদের কথাই 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে এই জাঁতি বিভিন্ন সেমিটিক্‌ জাতির 








ই 
* সংস্কার ও সংরক্ষণ দ্রষ্টব্য । 
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. সম্বন্ধ দীড়াইয়! যাঁয়। 


৬৮৬ 


৭৯০০ তত দাশ 


মিশনে উৎপর, এবং এই মিশ্রণই উক্ত জাতির টি নিদান। মনও 
ব্যবস্থ।.করিয়াছেন, যে; ব্রাহ্মণ যদি শুদ্রকন্তাকে বিবাহ করে এবং তদুৎ- 
পন্ন কন্যার যদি ব্রাঙ্গণর সঙ্গে বিবাহ হয় তাহা! হইলে এইরূপে কয়েক 
পুরুষ পরে. উৎপন্ন সন্তান ব্রাস্মণ 'হইবে। এখানে দেখা যাইতেছে 
অসবর্ণ বিবাহে বীজ-অশুদ্ধ হওয়| টুরে-খাকুক মানব শাস্্রানুসারে তাহা 
শুদ্ধ হইতে শুদ্ধতরতহুয়। সুতরাং তিনি যে বীজশুদ্ধির মহিম! কীর্তন 
করিয়! বিবাহে জাতিভেদ রক্ষার পক্ষ, সমর্থন বিলি তাহা শান্ত 
বিজ্ঞান ও ইতিহাস বিরুদ্ধী।, 
সরকার মহাশয় যে কি “আনেন এবং কি মানেন না তাঁহা বুঝিয়া 
উঠা 'দ্বায়। - তিনি শীন্ত্র মানেন এবং বলেন যে মনুকে তে| সহজেই 
পালন করা যায়! কিন্তু মনুতে যে অসবর্ণ অন্ুুলৌম বিবাহ আছে 
এবং তাহা দ্বারা যে বীজোম্নতি হইতে পারে তাহা তিনি স্বীকার 


করিবেন না.। তাহা হইলে. যে বিবাহে জাঁতিভেদের পক্ষ সমর্থন- 


কর! চলে না। গীতাঁয় আছে “চাতুববর্ণং ময়! স্থষ্টং গুণকর্্মাবিভীগশঃ”, 
কিন্তু সরকার মহাশয় ভগবদ্উক্তির প্রতিবাদ করিয়! বলিতেছেন, 


“গুণভেদে জাতি. 'ভেদ,অসম্তব কথ!” তাহার শান্তভক্তির - 
দৌড় দেখিয়৷ আমরা অবাক্‌, হইয়া বসিলা পড়িয়াছি। যদি জাঁতি-- 


ভেদে গুণভেদের কোন 'স্থানই ন! রহিল তবে বীজশুদ্ধি বা বীজগুদ্ধির 
সঙ্গে বংশানুক্রমের' প্রশ্নটা তিনি টানিয়া আনিঃাছেন ফেন? ব্রান্সণের 
পুত্র ব্ৰাহ্মণকন্য! বিবাহ করিলেন, ব্রাহ্মণসম্থান উৎপন্ন হইল! জাঁতি- 
ভেদের লেঠী মিটিয়া,গেল। যদি গুণীগুণের কোন প্রশ্নই ন! থাকিল 
তাহা! হইলে. “প্রথমে জাতিশক্তি (heredity) না৷ বুঝিলে বীজশুদ্ধি 
বুঝা যায় না”_-কেন-? , জীতিশক্তির অর্থই তো এই--যে পিতামাতার 


যে গুণ বর্তমান তাহা সন্তানে. সংক্রামিত হয়, সুতরাং বীজ্শুদ্ধির সঙ্গে . 


জীতিশক্তির সম্বন্ধ.পাতাইলে গুণভেদের সঙ্গে জীতিভেদের একটা নিকট 
কিন্তু তাহ! তিনি নিজেই অস্বীকার করিতে- 
ছেন। কেন না; সেঁষে,"অসগ্ভব কথা।” আবার এই বংশানুক্রমের 
প্রশ্ন তুলিয়! তিনি-বিশেষভাবে নিজের অজ্ঞতারই পরিচয় দিয়াছেন। 


তিনি বলিয়াছেন মিল্প্রমুখ ।পিঙিতেরা পূর্বে জাঁতিশক্তি মানিতেন না,- 


শেষে হারবাট”স্পেন্সারৈর সঙ্গে তর্কে মিল্‌ তাহা স্বীকার করিয়াছেন। 
সুতরাং তৌমরা কেন-্বীকাঁর করিব: না? কিন্তু হারবা্ট” স্পেন্‌ 
সারকেও যে পরে পাত্তাঁড়ি খুটাইতে হইয়াছিল, সে খবর অবশ্য সর- 
কার মহাশয় রাখেন লা. -. একটা প্রশ্ন উঠিয়াছে এই; যে জাতিশক্তি 
সন্তানে সংক্রীমিত হয় তাহার প্রকৃতি কি?'-আমি আমার পূর্বপুরুষ 
হইতে যাহা পাইয়াছি তাহাই কেবল সন্তানে যাইবে, না, আমি যাহা 
উপার্জন করি .তাহাও সংক্রামিত হইবে? ভীর্বিন বলেন উভয়ই 


সন্তানে সংক্রামিত হয়, কিন্ত 'বিস্ম্যান্‌ (৮1917981717) উপার্জিত শক্তির - 
উত্তরাধিকার (11701165110 of acguired characters) সম্পূর্ণ 


অস্বীকার করিয়াছেন স্পেন্সার ভ্যাবাচেকা, খাইয়া . বলিয়াছেন 
“Either there has been -inheritence.of acquired char- 
বাস্তবিকই পণ্ডিত- 
গণ মহালঙ্কটে পড়িয়া গিয়াছেন। যদি উপার্জ্জিত শক্তি সংক্তামিত না 


হয়, তা-হইলে আদি পিতা'আদম্‌ ও নবজাত জাৰ্ম্মন্‌ ও পার্থবর্তী বুস্মন্‌ 


, (Bushman) প্রভৃতির মধ্যে জন্মগত শক্তিতে কোনই বিভিন্নতা নাই। 


অথচ একজন জার্মন্‌ ও বুস্মনে বিভিন্নতা যে আকাশ পাতাল। কিন্তু 


যে বিভিন্ুতা বীজে নাই তাহা /বৃক্ষে আসিল কোথা হইতে? অথচ 
ক্যান্ট জার্মন, বুস্মন্‌ কিন্ত সেই আদমই রহিয়াছে। সুতরাং স্বীকার 
করিতে হয় উভয়ের" বিভিন্নতা জাঁতিশক্তির বিভিন্নতা | কিন্তু বিস্ম্যান্‌ 
ও তাহার অন্ুবন্তাঁগণ যে সমস্ত যুক্তি দেখাইতেছেন তাহীও যে একরূপ 
অবতবনীয় 1 সঙ্কটে পড়িয়া পতিত এক ব্যবস্থা বাহির কঁবিযছিন 1 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৮ 


১, সিসি লিসা 


‘শিক্ষালাভ করিতে পারেন ও চরিত্রে উন্নত হইতে পাঁরেন। 
বৎসরের শিক্ষায় আমেরিকার নিগ্রো যে উন্নতি করিয়াছে এবং বংশানুয 
ক্রমের পরশ্নটার' বিজ্ঞানের দিক হইতেও এখন যে অবস্থা তাহাতে প্রত্যক্ষ . 
ও বিজ্ঞান এই উভয়ের দিক হইতে বিচার ক'রয়! জাতিশক্তির কথাটা- : 


বি তং এপাশ পি পিসির 


পূর্বপুরুষ হইতে পাই নি অথচ চআমি মি উপালও করি নাই, জন্মকালে . 


এমন শক্তি প্রকৃতিদেবী আমার আত্মার মধ্যে সন্নিবিষ্ট 'করিয়া দিতে 
পারেন। ইহারই নাম জন্মকীলের আকস্মিক পরিবর্তন (৪০০1০: 
tal variation), ধন্ষ্জমতের ভাষায় ইহার নাম ভগবৎকৃপ! ৷ সুতরাং 


রি ১১শ ভাগ, ১ম খণ্ড... 


কথাট| দীড়াইতেছে এই, আমার যেটা মনুষ্যতু সেটা সম্পূর্ণই ভগবৎ- . 


কৃর্ণু। অর্থাৎ রামমোহন হইতে আদমকে বাঁদ দিলে যেটুকু অবস্ঞি 


থাকে সে সবটাই ভগবৎকৃপাঁ। এবং ভগবানের কৃপায় স্রোত যখন - 


থামে নাই তখন তিনি সে কৃপ! যখন তৃখন করিতে পারেন। এবং দে 
কৃপা যে কেবল তিনি ব্রাঞ্ঈণকে করিবেন শৃদ্রকে করিবেন না এরূপ 
হইতে পারেনা । সেই জন্য দেখা যায়, সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষা- 
বিস্তার হওয়ায় যাহাদিগকে শুদ্র বলা হয় তাহাদ্রিগের মধ্যে এমন লোক 


জন্মগ্রহণ করিয়াছেন যাহাঁদিগের চরণতলে বসিয়া ্রাঙ্মণগণ' বনুবৎ্সর.. 


পঞ্চাশ 


কিছুদিনের জন্য শিকায় তুলিয়া রাখা যাইতে গারে। ' সর্ব্বসাধারণের 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তার রর, তাহাদের সামাজিক. উন্নতির ব্যবস্থা কর, 
দেখিবে জাতিশক্তির প্রশ্ন শিকায় তোলা খাকিলেও দেশে কি আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন হয়। কিন্তু, ও হরি, সরকার মহাশয়' বলিয়াছেন এখনকার 
মত উন্নতির কথা রাখিয়া দাও, যেখানে আছ নেইখানেই যদি থাকিতে 
পার, তবে তাহাই ভাল. দেশে যে নিম্শ্রেণীর। উন্নয়নের একটা সাঁড়া- 
পড়িয়াছে, একথাটা কি রক্ষণণীলদিগের.পক্ষ হইতে উন্নতিশীলদিগের এই 
উদ্যমের উত্তর? যদি তাহাই হয় তবে তো “সনাতনী” প্রকাশিত 
হইয়া দশের “মঙ্গলই” হইবে? 


. বিবাহের বয়সের কথা এখন না তুলিলেও চলে। জীবনসংগ্রামে | 


পড়িয়া কন্যার বিবাহের বয়ন ১২ হইতে ১৪, ১৪ হইতে যোলতে 
উঠিয়া “গিয়াছে এবং আমাদের যুবকেরাও প্রতিজ্ঞা করিতে আঁরস্ত 
করিয়াছেন 


তুবে সরকার মহাশয়ের বিচার প্রণানীর - -একটু নমুনা ' 


দেখাইরার জন, কথাটি! তুলিতে হইল,-ভিনি: মনুর উপর বড়ই আস্থাবান্‌ . 
কিন্তু ইহা! ভক্তি না শাস্্ান্ষতা? মনুতে বিবাহের বয়ন 'সম্বদ্ধে অনেক . 


কথাই :আঁছে--মনু বলিয়াছেন_ কন্ঠ। গিতৃগৃহে আজীবন অবিবাহিতা 
থাকে তাহাও স্বীকার তবুও অপাত্রে কন্যাদান করিবে না, অথবা পিতা 
যদি বিবাহ না দেন, তবে কন্যা! খতুমতী হইয়া ষোড়শ বৰ্ষ বয়স পর্যন্ত 
অপেক্ষা করিবে, তারপর স্বয়ন্বরা হইবে* | . কিন্ত "মন্ুর যে দুইটা 
শ্লোক পণ্ডিতগণ প্রক্ষিপ্ত বলিয়া নির্দীরণ করিয়াছেন; + যে ছুইটা 


শ্লোকে কন্যার বিবাহের বয়ন ৮ হইতে ১২ পধ্যন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে. 


তাহাকেই তিনি মন্থুর বিবাহতত্বের যুল মন্ত্র বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 
এইখানে আবার মূল কি খোসার বিচার উঠিতেছে। একজন যাহাকে 





* সরকার মহাশয় “স্রীনাম্‌ নাস্তি স্বতন্্তা” কথাটা অতি আগ্রহের 


সহিত গ্রহণ করিয়াছেন, (কত্ত মন্দ তো একথাও বলিয়াছেন, পিতা 
যদি কন্যার বিবাহ সম্বন্ধে স্বীয় কর্তব্য না করেন তবে কন্ত। স্বাতস্কয 
অবলম্বন করিতে পারে। ইহাও তো মনুশীসন। ও শান্ত-ফাল্র কিছু 
নয়, যে যাঁর নিজের মতেরই অনুসরণ করে। তবে যে শান্তর হইতে 
শ্লোকৌত্লন, সে কেবল স্বমৃত সমর্থনের জন্য। শাস্ত্রের উপর ভক্তি 
থাকিলে বিচার আচার অন্য রকম হইত | 

+ সেদিন কাীর সুপণ্ডিত বক্তা প্রীকেশবদেব শাস্্রী হিন্দু-বিবাহ 


বিষয়ক বক্ততীয়. সেই কথারই পুনরুক্তি করিয়াছিলেন, যেন উক্ত প্লোক . 


মনতে প্রক্ষিপ্ত। 


bl 
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বলেন রথ আর জন তাহীকেই বলেন মূলতন্ব। এই প্রক্ষিপ্ত 
সুঙ্গিপ্তের চার কে করিবে? আমারই বিবেক. নহে? প্রতিপদেই 
আমাকে আর বিবেকের উপর দীড়াইতে হইতেছে । অথচ সরকার 


মহাশয় বলেন, যদি হাঁটিতে চাও তে| এ পাছু'খানি ভাঙ্গিয়া ফেল।. 


বিচারপ্রণালীর অদ্ভুত ইহা অপেক্ষা, অধিক দুর, অগ্রসূর- হইতে 
পার না। 
আলোচনা দীৰ্ঘ হইয়া পড়িল! পাঠক মহাশয়ের বৈধ্যেরও তো 


একটা লীমা আছে। কথ! কিন্তু অফুৰন্ত সনাতনী কিনা। আর 
. একট! কথ| .বলিয়াই শেষ করিব। ভারতবর্ষ কর্মভূমি, আর সব 


ভাঁগভূমি, কিন্ত অন্য দেশেও তো কর্ম আছে, আর আমরাও তে 
নিতান্ত অভুক্ত থাকি না।: ইহার-উপায় কি? কেন,-যুক্তি তর হাতের 
কাছেই বিরত) “আমরা যে ভোগ করি তাহা ধর্ম্বের জন্য * আর 
উহার! যে. কর্ম্ম করে তাহা ভোগের জন্য । বাহ্রা! বাহবা !-সাবাস্‌ 
যুক্তি! এমন যদ্ধি গোটাকয়েক যুক্তি নাই থাকিবে তবে আমরা কি 
যমকে ফাঁকি দিয়া এতকাল বৃখাই বাচিয়। রহিলীম। এমন খান্কতক 
তোঁফ! তোফা.. যুক্তি আমাদের খাতিরে ভগবান্‌ ত তাঁহার ভাগীরে সঞ্চিত 


করিয়! যদি নাই রাখিতে পাঁরেন, তবে তাহার স্থষ্টিশক্তি বুথাই গজাইয়া- 


ছিল। এমন যুক্তির বালাই লইয়া মরিয়া গেলেও কত নখ! যে জাতি 
দীর্ঘ সপ্ত শ্তাঁব্দী ধরিয়া অন্যের কর্মের চাপে নাস্তানাবুদ হইতেছে, এই 
সাত শত বংসুরের অভিজ্ঞতায়ও নে চাপ সামলাইবার সামর্থ্য ‘জন্মিল 
না, অন্ের কর্ম্মভোগ করাই যাহার একমাত্র অদৃষ্টের লিখন, তিনি 
হইলেন “কর্ম্মবীর", আর..বত সব ভোগানক্ত, নচ্ছার! যুক্তিটা পাঠ 
করিতে করিতে এতাদূশ একটা খাস! যুক্তি মনে গড়িয়া গেল,_-“জুতা 


মেরেছিদ্‌ মেরেছিস্‌, না হয় আরও ঘ|-কতক মার, দেখিস্‌ যেন: অপমান 


করিস্নে ।” অলমতিবাহুল্যেন 
মরি আধীরেন্্রনাথ. চৌধুরী। 





ডি কৃষ্ণচন্দ্র “মজুমদারের জীবনচরিত___ইনদপর 
কাশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, ২০4-১৪৪ পৃষ্ঠা, ৬ খানি প্রতিকৃতি; সম্বলিত । 
লোটাস লাইব্রেরী, কলিকাত|। এঁক টাকা। . 
মুসলমানদের মধ্যে একটা প্রচলিত কাহিনী আছে য়ে পুণ্যাত্মা 
দাউদের হাতে লোহ। ছোৌঁয়াতে তাহা মোম “হইয়৷ গেল, এবং ইহা 
দেখিয়া লোক তাহাকে সিদ্ধপুরুষ বলিয়া চিনিতে পারিল1. -কবিদেরও 
এই দৈবশক্তি আছে। যিনি প্রকৃত কৰি তাহার হাতে ভাষ একেবারে 
কোমল ও মধুর হইয়! যায়, লোকে আদরের সঙ্গে তাহার, বাণীগুলি 
মনে ' রাখে, ক্রমে তাহা সংসারের নিত্য ব্যবহারের কথা হইয়! দাড়ায় । 
কৃষ্চন্দ্রের শ্রেষ্ঠ রচনার দ্রিকে চাঁহিলে তাহাকে এইগুণে প্রকৃত করি 
বলিতে হয়। যেসব ক্ষণজন্মা মনীষিগণ গন্যোই হউক, পছ্যেই,হউক, 
মানবের ভাব নূতন প্রণালীতে প্রবাহিত করেন, মানবশক্তিক্ে পরি- 
বন্তিত বাঁ পুনজাঁবিত করেন, সেই সব ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষগণের মধ্যে 
কৃষ্ণচন্ত্রের স্থান 'নহে। দারিদ্র্যের তাপে, সংসারের অভিজ্ঞতায়, লোভের 
অনিবাধ্য আকর্ষণে, তিনি. সেই উচ্চপদে উঠিতে পাঁরেন নাই। Ei 
দুর্বল হৃদয় পাপের সঙ্গে সংগ্রামে সব সময়ই বিজয়ী হয় নাই। তাই 


. সমালোচনা 
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, * আচ্ছা আমার যদি মণিমুক্তা পরিধান করিবার সখ. হয় তবে কি 
আমি কাঁমস্কাটকায় চলিয়। যাইব? তা কেন? “আমি জ্যোঁতিবিবদ 


প্রভৃতি পণ্ডিতগণের পরামর্শ লইয়া যে'সমস্ত রত আমার উপযোগী, যে 


সমস্ত ধাতু আমার শরীরস্থ বিষনাশক, সেই সমস্ত ভুরি পরিমাণে ধারণ 
কূরিতে গাঁরি। তাহাতে আমার সৎকর্ম্মই কর! হইবে ।” টীকা 
অসম্ভব. | 


হইবে 


ha 
তাহার প্রতিভা, আবরার মধ্যে | কিত দি? শেষ. হয়! 
যে সব্‌ দৈব মুহূর্তে তিনি নিজের. ঈববর-দত্ত কষর্সত। সম্পূর্ণ অব্যাহতভাবে 
দেখাইতে পারিয়াছিলেন, তাহার ফল তাহার কবিতীবলী। .সেগুলি 
সংখ্যায় কন হইলেও অমর। কিন্তু তাহার প্রতিভার বিকাশের মাত্রা 
এবং কৃতকাধ্যের পরিমাণ দেখিলে তাহাকে প্রথম শ্রেণীর কবি বলা 
যায় না। | 
" স্বর্গ ও মর্ডের মহত্ব ও হৃদয়দু্বলতার এই খাত প্রতিঘাতে তাহার 
জীবন অত্যন্ত বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছিল।, তিনি যদি কবি নাও ইইতেন, 
তথাপি এই দরিদ্র ক্ষুদ্র শিক্ষকের জীবনচরিত এক চিত্তকর্ষক বস্ত 
হইত। কর্তব্যের অতি মহান ‘আদর্শ, তিনি হৃদয়ে পৌষণ করিতেন; 
প্রতিজ্ঞা ছিল যে যাহা সত্য ও মঙ্গল তাহাই করিরেন। অথচ সংসারের 


পাকে, হৃদয়দুর্ববলতায়, এবং হয়ত মন্তিক্ষবিকারেও তাঁহার কোন কোন 


কাধ্য অতি শোচনীয় হইয়াছিল। কিন্তু দাঁরিদ্র্যনত্ধেও প্রবঞ্চন! না 
করা (১১১.পৃঃ). নিজ মান্য সম্পূর্ণ বজায় গাথা (১৩২ পৃঃ), কর্তব্য- 
কাধ্য করিতে গিয়া ফলাফলের দিকে 'জক্ষেপ না করা, পাপ ও অবি- 
চারের প্রতি ভীষণ ক্ষমাহীনত] (১৩৩ ও ১১২ পৃঃ), তাহার জীবনকে 


সাধারণের জীবন হইতে অনেক উচ্চ নৈতিকন্তরে তুলিয়াছিল। ইন্দু- 


বাবু যাহাকে “সুফী কবিদিগের শ্বভাবঙ্গুলভ জিদ ও প্রতিহিংসার” 
(৬৭ পৃঃ) দৃষ্টান্ত বলিয়াছেন, আমার মনে হয় তাহা প্রকৃতই কৃষ্ণ 
চন্দ্রের চরিত্রের ১4155175এর ফল । ' এরূপ জীবনের কাঁহিনী স্থায়ী- 
ভাবে রক্ষিত হওয়ায় বাঙ্গালীজাতির এবং বাঙ্গালা, সাহিত্যের লাভ 
হইয়াছে । এধন হাঁরাইলে. , আমাদের জাতীয়জীবনের ' ইতিহাস 
অঙ্গহীন হইত। এভন্ত বঙ্গীয় পাঠকমাত্রেই ইন্দুবাবুর নিকট খণী। 
তিনি অনেক বংসরের চেষ্টায়, অনেক লোককে জিজ্ঞানা করিয়া, 
কবির কাথ্যক্ষেত্রগুলিতে বেড়ীইয়৷ তবে এই জীরনচরিতের উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়াছেন। এইরূপ চেষ্টাতেই সাহিত্যের স্থায়ী বৃদ্ধি হয়। 
ঘরে বিয়া সংবাদপত্রের প্রবন্ধটিমাত্র অরলম্বন করিয়! হা হতাশ এবং 
বাগাড়ম্বরপূর্ণ গ্রহলেখার দৃষ্টান্ত কমিয়া যাইতেছে এট! স্থখের বিষ্য় 

ইন্দুবাবু গ্রন্থখানি মনোরঞ্ক এবং পূর্ণাঙ্গ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং তাহাতে অনেকটা! সফলও হইয়াছেন। ' পাঁরপিক ুফীদিশের 
বৃত্তান্ত. কিছু ভাসা-ভাসা হইয়াছে, গ্রন্থকার একথা নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন। তথাপি বাঙ্গালী পাঠকদের নিকট ইহ! নূতন হইবে । 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই ক্রটা সংশোধন হুইবে "আশাকরি । যদি বিষয়- 
গুলির নূতন সন্নিবেশ করিয়া, পুনরুক্তি- বাহুল্য উচ্ছিণন এবং অ ' অবান্তর 
কথা বাদ দিয়! বইখানির নবসংস্করণ প্রস্তুত কর! হয়, তবে ইহা ' 
বাঙ্গালা, সাহিত্যে চিরস্থায়ী হইবে। সেই সুযোগে বর্তমান পরিশিষ্ট 
অধ্যায়গুলির মধ্যে বিন্বাইয়া দিলে হয়। পারদিক কবিতাঁর ইংরাজী- 
অনুবাদ ছাপাঁইয়| বই বাড়ান আবগ্তক ছিল না, ঠিক বাঙ্গালা ভাষান্তর ' 
দিলেই যথেষ্ট _হইত। যদি সম্ভব হয় কৃষ্চন্দ্রের “বাছা! বাছা কবিতা 
এক সঙ্গে ৮ম অধ্যায়ে অথবা! (নুতন ) পরিশিষ্টে ছাপিলে এই জীবনীর 
প্রসার এবং উপকারিতা বাঁড়িয়! যাইবে" 

(৬, পৃঃ )-ওমর খাইয়াম ও তাহার ছুই বাল্ারদধুর গল্প আজকাল 
কাল্পনিক বলিয়া পরিত্যক্ত হইয়াছে। (৬৩-পু ) গাছের, ডালের 

ফার্সী প্রতিশব্দ “শাথ্‌” (5747), আর পনিপীত্রবাহিনীর নাম “দাঁকী” 
($91); কথ! ছুটি একেবারে ভিন্ন। স্থতরাং "সাকী-এ-নবাৎ” অর্থে 
“ইক্ষুরসের পেয়ালা ০০ ।- ৬৫-পৃঃ প্‌ংক্তি ত্য স্থলে “বিলে” 


যছুনাথ সরকার । 
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সপ সি শিপ পাক 


ীহট্ের, ই পুৰ্ববাংশ (ভেদলিক ও 


ওঁতিহানিক ) এীতচ্যুত- চরণ' চৌধুরী প্রণীত, ৬০৬ পৃঃ; মানচিত্র ও: 


২৩ খাঁনি চিত্তযুক্ত।' প্রকাশক উপেন্দ্ৰনাথ পাল চৌধুরী । চারি টাঁক1।.. 
স্ব্দেশকে. ভালবামিতে 'হইলে তাহাকে-ভাল করিয়া জানা চাই। 


“তবেই স্বদেশপ্রেমিক্তা বৃথা ভাঁবোচ্ছ সে বিলীন হইয়া, যায় না। 


আমরা এত কম বেড়াই যে" নিজের ‘জেলার অনেক স্থানই চিনি না - 
প্রাকৃতিক অবস্থা, ইতিহাস, জীবনী, পুরাতৰ' প্রভৃতি বিষয়ে “আমরা. 
নিজ জেলা. ও..প্রদেশ অপেক্ষা রিদেশের খবরই বেশী রাখি, কাঁরণ . 


| আমাদের সকল জ্ঞানই পুখীগত, এবং এই সব বিভাগে. বিদেশ সন্ধে 


:' উঠিয়াছে সেটা -শুভলক্ষণ বলিয়া মনে: করি।' 


যথেষ্ট গ্রন্থ আছে; স্বদেশ, অন্ততঃ স্বজেল। সম্বন্ধে নাই। ‘আবার; ক্রমে 
কালের . স্রোতে - পুরাতন্রে নেক চিন্ধ,. অনেক জনশ্রুতি" লোপ. 
পাইতেছে। ' 

" স্থুতরীং জেলার ইতিহীস। লেখার যে একট] চট দেশয়য় জাগিয়া 
এই কাৰ্য্যে “শ্রীহট্টের 
ইতিবৃত্ত”-লেখক ধেঁ প্রণালী. অবলম্বন' করিয়াছেন এবং যে শ্রেণীর গ্রন্থ - 
রচনা' করিয়াছেন তাহা আদর্শশ্বরূপ ' "হইতে পারে। প্রথমতঃ ইহার . 
উপকরণ সংগ্রহ সমবেত. চেষ্টার ফল। যে. নব বিষয়ে তথ্য . সংগ্রহ 
-আবগ্যক'তাহার তালিকা ছাপাইয়া তিনবার .দেশময়-. বিলাইয়া দেওয়া: 
হইয়াছিল - এইরূপে ' কতক তথ্য হস্তগত হয়। তারপর গ্রামের 


. শিক্ষকদের নিকট হইতে 'অনেক স্থানীয় বিবরণ লিখিয়া:আনী'হয়। ' 


(যদি দেশের .লেখকগণ এই শ্রেণীর 'সংবাদদাতাদিগকে হেয়জ্ঞান না 
করিতেন তবে অনৈক' মূল্যবান তথ্য ইহাদের নিকট হইতে পাওয়া 


'.. যাঁইত।) সর্বশেষে সরকারী মহাফেজখানার কাগজ পত্র পরীক্ষা করা, 


হয়। ফলতঃ ইউরোপে ইতিহাস 'লিখিতে আজকাল যেরূপ স্থশৃত্খল 


j প্রণালী ও.সমবেত চেষ্টা প্রয়োগ করা হইয়া থাকে, “শহরের ইতিবৃত্ত" 


বঙ্দেশে ‘তাহার একমাত্র দৃষ্টান্ত ॥: : 
'যে পরিমীণে জেলার:ইতিহাসের: সঙ্গে দেশের ইতিহাসের . রা: 


| মানবজাতির ভাবের ইতিহাসের সংযোগ স্থাপন করা যায়, মেই পরিমাণে 


'তাহীর' প্রাদেশিক চিয়া, যায়, 
- চিরন্মরণীয়ত! ' 'লাভ করে। 


তাহা বৃহতের অঙ্গস্বরূপ হইয়া 
"যেমন হুগলী, -ব্রিহট, আগ্রা, আর্কট 
প্রভৃতি জেলাকে 'ভারত- ইতিহাস হইতে বিচ্ছিন্ন” ভাবে দেখা যায়না | 


. হট সের স্থান নহে । 


| "হইতে অতি সহজেই পাঁজীটি €-:৮ 


. জেলার ইতিহস:লেখকেরী প্রায়ই ইট দোষ এড়াইতে পারেন না | 
প্রথম, জোর করিয়া অহীপুরুষদিগের সঙ্গে জেলঠর, সম্বন্ধ স্থাপন করা, 
আগে আগর! ভ্রমণকারী পাঁওবভ্রীতাদের নিজ নিজ “জেলায়. "টানিয়া 


. আনিয়া কোন ভিটে.ব। জঙ্গলের সঙ্গে: তাহাদের গল্প: জুঁড়িয়া দিতাম। 
-" এখন এবৌদ্ধপ্রভাবস্টাঁ ফেশান্‌ হইয়াছে। 
- মাত্রেই গ্রাচীন “_- 


*পরিত্যক্ত :ইটের পা! 
* বিহার ৷." অত্রান্ত চীনপধ্যটক ইউয়ান্‌ “চৌয়াঙ্গের' 
অন্যায় করিয়! একটু দিকৃতম কল্পনা! করিয়া লইয়া তাঁহার ভ্রমণকাহিনী, 
*বিহীর বলিয়া: প্রমাণ করি” আদি-- 
শুর বল্লালসেন প্রভৃতির স্থানায় রাজধানীও' : এইরূপ কান্ননিক। 


- সীঁধুদের বিষয়ে উন্মাদ 'অর্দবিস্বত. জনশ্রুতিও এইরূপে বিচার বিবেচনা 


- না করিয়া জেলার ইতিহাসের অন্তর্গত করা হয়।. 'কিন্তু সাহিত্যের 
জুরীগণ নিশ্চয়ই এগুলিকে “সাধু 'শেনাক্ত honest. identification’: p 
' নহে ঞ্জলিয়া অগ্রাহ্য করিবেন, এবং কিছুদিন পরে জেলার ইতিহাঁদের . 


নেই অংশও আরব্য উপন্যাসের শ্রেণীতে যোগ দিবে ।' 
. দ্বিতীয় মারাত্মক দৌষটি একটা ব্যবসাদারী চালের ফল। লিখিবার মত 


| উপকরণ একেবারেই নাই, অথচঞবই বড় করিতে হইবে। কাঁজেই বৃথা- 


বাড এবং অল্প কথা ফেনাইয়। তুলিৰার, প্রলোভন হুইয়৷ উঠে। 


রা ১৩১৮ 


পিপাসা পপি পিশাচ শা পা তত" কলসি সপ ew” সাহস সি ee ee Ne” ঠাপ 


পদ্য 


বিশেষতঃ বাঙ্গলা সাহিত্যে সমীলোচন! -এখনও এত নিয্নস্তরে আছে যে. 
ভাবের দৈন্য অলঙ্কারের'আড়ম্বরে এবং ভাষার-বঙ্কারে নুকাইয়! ফেলিলে . 


- লেখরু বাহবা .পান।: স্থখের বিষয় শশ্রীহট্টের. ইতিবৃত্ত লেক এই . 
" লোভট কাটাইতে পারিয়াছেন।.' - ' 


-. বইখানির প্রথয় ভাগে, ১৫৭.পৃষ্ঠায়, জেলার বর্ণনা, টা বি 
প্রভৃতি দেওয়া হইয়াছে। ইহার-চৌদ্দ আনা গেজেটিয়ার হইতে লঞ্জা! 


হইলেও" তাহা দোষের. কথা নহে! গেজেটিয়ারগুলি. অনেক শিক্ষিত 


ওক্ষমতাশ!লী:লোকের-যত্র ও সমবেত - চেষ্টার ফল, যথাসম্ভব . শুদ্ধ; 
স্বতরাং তাহাদের বাঙ্গীল৷ অনুবাদ হইয়া নেই. জ্ঞানরাঁগি চাঁরি দিকে 
- ছড়াইয়!' পড়ে এটা ভালই। কিন্ত গীহট্ট বাঙ্গলা হইতে এত বিভিন্ন 
নহে -যে এই "বাঙ্গালা গ্রন্থে তাহার .প্রত্যেক দ্রব্যেরই সুদীর্ঘ বর্ণনা 


. আবশ্তক-এই ভাগটি কমাইয়! ৫০ পৃষ্ঠায়; শেষ করিলেও ক্ষতি ছিল ন!" 


" দ্বিতীয় ভাগের" প্রথম. কয়েক খণ্ডও (অর্থাত পুরাতত্ব এবং 'হিন্দুমুসলমান 
যুগ ) অযথ| দীর্ঘ হইয়াছে প্রবাদ এবং সংস্কৃত: প্রাচীন. শ্লোকের 
উপর অনেক তর্ক আছে। কিন্তু সেগুলি যেন ধুয়া হইতে দৃঢ়পদার্থ : 
হৃষ্ট করিবার চেষ্টা ।' অন্ততঃ" এই. তর্কবিতর্কগুলি মাঁসিকে ছাপিয়া,”' 
ইতিহাঁসে কেবল শেষ" সিদ্ধান্তটি দিলেই যথেষ্ট হইত।.. এই অংশও 
নিরুমি,ভাবে .মংক্ষেপ করিলে গ্রস্থের আকর্ষণ বাড়িত। : এখানে; 


. পুফেনাইয়া তোলা” দোষ নাই বটে, “এবং অনেক জ্ঞাতব্য বা মনোহর, 


ক্থাঁও দেওয়া হইয়াছে; কিন্তু তাহীর' সঙ্গে “ভ্রীহট্টের” সমন্ধ “অতি 
দুর] কাজেই সাহিত্য হিসাবে এটা দোষের কারণ! '' শ্রেষ্ঠ লেখকের 
একটি অত্যাবস্ঠক গু এই যে তিনি: জানেন কোন্‌ কোন্‌, উপকরণ বাদ 


দিতে হইবে।: এই খ্রস্থখানি . এক বালুমেই শেষ হয় নাই, অথচ. এত jy 


:মোটা হইয়াছে যে দুর হইতে দেখিলে আইনের পুস্তক বলিয়া ভয় হয়। - 
কিন্ত ইতিহাসের হিসাবে ইহা অমূল্য। ইহার বিশুদ্ধ সংবাদ, 
ঠিক তাঁরিখ-ও সংখ্যা, 


আঁতিহাসিকের,. নিকট . প্রথমশ্রেলীর, উপকরণ বলিয়। গণ্য হইবে: 


হইতে পীরে না। সখাঁজের ইতিহাস লিধিবার পক্ষেও রি এক 
" অত্যাবগ্তক খনি। 

_ আমরা ভরসা করি যে " হটে ইতিবৃত্ত” ররতাবীযের, মধো খেই” 
" সন্মান পাইবে, এবং অচ্যুত রাবু এইরূপ প্রণালী ও.উতকর্ষের ks 


দ্বিতীয় বালুম লিখিয়া ভাহার কান্তি: সম্পূর্ণ করিবেন। 


-. মুসলমান" ‘যুগের বিবরণে কিছু কিছু সংশোধন ও সংযোগ আবশ্তক। 
কিন্তু বাঙলার লেখকেরা আদি-ফার্সী গ্রন্থ হইতে তথ্য সংগ্রহ .করিবেন 
এমন দিন এখনও দূরে ।: অপ্তদণ শতাব্দীর ফার্দী ইড়িহাসগুলিতে কয়েক 
স্থলে শ্রীহটের উল্লেখ পাইয়াছি, কিন্তু তাহা এত বিক্ষিপ্ত ও অসংলগ্ন 
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রা ক্িপাখর 


তত্ত্ববোধিনী পত্িকা ( ভা )- 


Xf ১১শ ভাগ, ১ম সত 


চিত্র, দলিলের প্রতিলিপি,: বংশাবলী প্রভৃতির " 
_ জন্য, জেলার -ইতিহাঁস হইলেও. ইহ! বঙ্গের, এতিহাসিকের, 'ভীরতের 


এইরূপ বিশুদ্ধ ও হুম তথ্যের ভিত্তি:না পাইলে কোঁন ইতিহাস বারী, এ 


নে 


শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শীস্্রীর আবহমান “বেদান্তবাদ? প্রবন্ধে এবার 


নিশ্বার্ক দর্শনের দ্বৈতাদ্বৈতবাদ খু পাণ্ডিত্য-ও গবেষণার ০ আঁলো- 
চিত হইয়াছে।, . 


শা 


সং 


পালিত 


প্রযুক্ত রানা ক্র ॥ ষিশুচরিতা বিলক করিয়া িশুচরিতের 
: | বিশেষ মহত্ব ও তাঁহার নিকট মানবদমাজের খণ দেখা ং য়াছেন। 
॥ শ্রীযুক্ত অঞিতকুমার চক্রবর্তা “ইউরোপে নব ধর্ম্মান্দোলন’ রামমোহন 
॥ রায়ের বিশ্বমানবের অখগুস্বরূপের মধ্যে বিশ্ববিধাতাকে উপলদ্ধি করার 


' নামান্তরমাত্র বলিয়৷ হিট করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। প্রবন্ধটি 
কুলিঙ্গিত। * | - 
'_ আীযুক্ত দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের “গীতাঁপাঠ” চলিতেছে। . এবারে 


ব্রিগুণের স্বরূপ ও তন্ব চমৎকারভাবে নিরপিত হইয়াছে। 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘পত্র’ ও শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
‘বাবীধৰ্ম্ম আরও দুইটা উপভোগ্য প্রবন্ধ । 
ভারতী (ভাদ্ৰ )-- 
ছি যুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী 'নবৃভারতে নব সামা্দিকতা" প্রবন্ধে বলিয়- 
ছেল 


প্রতীচ্য জগতের সভ্যতার সহিত সংশ্রবে আনিয়া আমাদের মনে ' 


অনেক নূতন প্রশ্ন জাগিয়াছে.। তন্মধ্যে একটি প্রধান এই--নবভারতের 
' সামাজিক জীবন কোন ভিত্তির উপর দ্রীড়াইবে? আমর! কি প্রাচীন 


: ভিত্তির উপরে দীড়াইয়া পারত্রিকতা, অদৃষ্টবাঁদ, শীসনগক্তি ও বাধ্যতা,- 


' জাতিভেদ ও বৈষমোর মধ্যে আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত রাখিব, না, ওঁহি: 
কতা, স্বাতন্ত্যপ্রবৃত্তি ও সাম্যের মধ্যে নিমগ্ন হইয়! প্রতীচ্য সভ্যতাঁতে 
| গা ঢাঁলিয়। দিব 1 উত্তর এই, নবভাঁরতে নব সীমাঁজিকতার প্রয়োজন, 
অর্থাৎ যাহা প্রাচ্য প্রত চ্যকে মিলিত করিবে, যাহাতে এহিকতার সহিত 
| পরমার্থিকতাকে, স্বাধীনতার সহিত সাধুভক্তিকে মিলিত করিবে 
| তাহারই প্রয়োজন, এবং তাহা তখনই সম্ভব যখন সামাজিক জীবনে 
ভক্তিধর্দদ প্রতিষ্ঠিত হইবে । 
' শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্ৰনাথ নাগের. ‘ভিতরগড়’ পুরীতত বিষয়ক প্রবন্ধ 
' জলপাইগুড়ী জেলায় এই ভিতরগড়ে প্রাচীন কোনো নগরের ছুরগপ্রাসাদ, 
£.মন্দির, ঘাট, প্রভৃতির ভগ্মীবশেষ বিদ্যমান আছে.। 
শ্রীযুক্ত গণপতি রায় ভাষার তুলনামূলক আলোচনা'করিয়া দখইয়াছেন 
'ষে “মালয়া উপদ্বীপে হিন্দুভাষ। ও সাহিত্য” বিদ্যামীন। . 


তারা (শ্রাবণ )১ 
৷ প্রাজা লক্ষ্মীকান্ত” প্রবন্ধে ইলছোব! গাই গ্রামের কিংবদন্তী 
॥ বর্ণিত হইয়াছে । লক্ষ্মীকান্তের কন্যা ইলা সয়স্বরসভ! হইতে স্থানের 
[নাম ইলাদভ! বা ইলছোব হইয়াছে। 


| জাহনৰী ( ভাত )__ 

__ মলাটের উপর শ্রীবুক্ত সুধাকৃষ্ণ বাঁগচীর নাম লেখা, সুতরাং অনুমান 
হয় তিনিই সম্পাদ্ক। এই পত্রিকাখানির অনেক প্রবন্ধই পুরাতন 
বঙ্গদর্শন, ভারতী প্রভৃতি হইতে না বলিয়া "নূতন করিয়! ছাপা । 

॥ সুতরাং ইহার সহিত কোনো ভদ্রলোকের সম্পর্ক স্পৃহণীয় নয়। 

-বীরভূমি ( শ্রাবণ ও ভাদ্র )- 

“বীরভূমির খনিজসম্পদ কয়লা,” “চণ্ডীদাস সম্বন্ধে স্থানীয় কিম্বদন্তী,” 
“বীরহুমের ইতিহাসের এক পৃষ্টা, বা বীরনগরের জিদাঁরদিগের পরা- 
ক্রমের র বিবরণ" শ্রাবণসংখ্যার উল্লেখযোগ্য প্রবদ্ধ। ভাদ্রসংখ্যায় শ্রীযুক্ত 
মৌলভী এক্রামউদ্দীন “রবীন্দ্রপ্রসঙ্গে” বলিতে চাঁন যে__পৃথিবীতে হঠাৎ 
কিছু'নূতন দেখিলে আমদের মনে বিদ্রোহ জাগে। কিন্তু সেই ঘটনাই 

। ক্রমশঃ অভিব্যস্ত হইলে তেমন হয় না। রবিবাঁবু কাব্যজগতে একটি 

} বড় রকমের নুতনত্ব আনিয়াছেন এই জন্য আমরা তাঁহাকে এখনও 
নির্ব্িবাদে গ্রহণ করিতে পীরিতেছি না। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা বর্তমান 
যুগের অবপ্যস্তাবী ফল- বিশ্বসভ্যতা ও বিশ্বহৃদয়ের স্পন্দন "এখন যে 
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কষ্টিপা্থর 
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তথ্যবহুল বৰ্ণন! দিয়াছেন। 


৬৮৯ 
সপ্তস্বরার' মৃতে| সঙ্গীতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠছে?" পূরবী কৰিগৰ 


- ভাব ও সৌন্দর্যের চিত্রকর ও পূজক, রবীন্দ্রনাথ তাহার বিশ্লেষক ওঃউপ- 
ভোক্তা, কবিতাঙ্ছন্দরী তাহার জীবনসঙ্গিনী প্রণয়িনী। পূর্ববর্তী কবিগণকে 


যে দেবীর অনুগ্রহকণ! লাভ করিবার জন্য স্তব করিতে হইয়াছে, তিনি 
রবীন্দ্রনাথের নিকট স্বয়ং উপযাঁচিকা অভিমারিকা.। রবীন্দ্রনাথ পূর্বব- 
বর্তা কবিগণের ন্যায় শোতৃবর্গকে মুগ্ধ করিবার জন্য দশের মাঝে 
সভামগপে দণ্ডায়মান নহেন, তিনি নির্জনে .বসিয়া আত্মকৌতৃহল 
নিবৃত্তির জন্য মানবজীবনের জটিল গুপ্ততৰ নিরূপণে যত্রপরায়ণ, তিনি 
বিশ্বমানবের সহিত একাত্ম। এই জন্যই রবীন্দ্রনাথের কবিতা! জটিল. 
ঠেকে; এই জটিলতার কাঁরণ তাহার কাব্যের 'অসষ্পূর্ণত। নহে, আয়, 
দের পূর্ণ সহৃদ্রয়তার অভাব । , - 

্ীযুক্ত শিবরতন মিত্র “প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বৃহত Tet 
রাধামাধব ঘোষের বৃহৎ সারাবলী নামক পুরাণসারসংগ্রহ পুস্তকের 
পরিচয় দিয়াছেন। এই গ্রন্থ ৯৫ হাজার শ্লোকে বিরচিত এবং কাঁণী- 
রাম দাসের মহাভারতের. প্রায় তিনগুণ বৃহৎ । গ্রন্থকারের বিশেষ 
পরিচয়'এখনও পাওয়া য়ায় নাই।*. 

শ্রীযুক্ত সত্যেশচন্দর গুপ্ত “বীরভূমে গাঁলার কারবার" সম্বন্ধে একটী 
ধালা প্রস্তুতপ্রণালী, গলার. রং, গাঁলার 
খেলনা, আলতা,-ও গালার র্যাপারী নুরীজাতির বিবরণ. কৌতুহলো-" 
দ্বীপক। লাক্ষা ব! লাহ একরূপ কীর্টের.লালা--গাছের ডালে লাগিয়া, 
শুক ও দৃঢ় হইয়| যায় ; শীল,. পলাশ, কুল, পাঁকুড় প্রভৃতি গাছে এই 
কীটের চাঁষ হয়; কীটযুক্ত গাছের ডাল ভাঙ্গিয়া কাঠি ছাড়াইয়! গালা 
সংগৃহীত হয়ঃ এ অবস্থায় লাহার রং. কমলালেবুর শুকন! খোসার 
মতো। এই কাচ! লাহ! শিলে গুড়াইয়! জলে ২৪ ঘন্ট। ভিজাইয়। ছণৃকিয়া 
পুনরায় পিষিয়া ভিজীনো হয়। এইরূপ তিনবার করিয়া পরে সাজি- 
মাঁটির সহিত পিষিয়া ভিঙ্গাইতে হয়। ইহাও তিন বার। গাঁলা-ছণীকা 
জল হইতে গালার রং তৈরি হয় এবং তাহাতে তুলার পাত 'ভি্াইয়া 
আলতা হয়। ' 7 

ভিজা গালার রং গিনি সোনার মতে! । শুকাইলে গাঢ় হরিদ্রাবর্ণ।' 
ভিজা গল! খলেয় ভর্তি করিয়| আগুনের তাঁতে গলাইয়! মাটির. ঢাকের 
উপর ঢালিয়া দেয়; তাহাতেই পাতগাল! তৈরি হয়। কলাগাছের 
উপর দড়ির মতো করিয়া চালিয়া' বাতি গালা তৈরি করে। "ইহার. 
দ্র মণকর! ৩২২ 1 ৩৩২ টাকা । . 

থলে হইতে গালা গলিয়া বাহির হইয়া গেলে যে গাদ থাকে তাহা 
হইতে চুড়ি ও খেলেন! প্রস্তুত হয়। এই কাৰ্ধ্য নুরী জাতি করে। 
এই সব চুড়ি ও খেলেনার উপরে বিশুদ্ধ পাত গাল! দিয়া রং করে। . 
একজন কারিগর সমস্ত দিনে ॥* আনার খেলেন! তৈরি করিতে পারে; 
খরচ বাঁদে লাভ থাকে ।, আনা । 


সাহিত্য. পরিষৎ পত্রিকা ১৯১. . 
শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র ঘোষ লিখিত “বঙ্গে পর গীজ- -প্রভাব ও বঙ্গভাষায় 


পর্ত্গীজ পদাঙ্ক” প্রবন্ধ উপাদেয় । কোন কৌন শব্দ মূলতঃ পর্ভ গজ 


হইয়ীও বাংলায় অবাধে চলিতেছে তাঁহার একটি তালিকাও রত 
হইয়াছে। 


প্রতিভা (শ্রাবণ) 

শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত লিখিত 'ধারাম বাউলের বরা অথ 
পাঠ্য । বাউলদন্প্রদায়ের মধ্যে অনেক প্রকৃত সাধক ও জ্ঞানী ছিলেন৷ 
তাহাদের রচিত সঙ্গীত অতি সরল গর্ব কথায় যেসব কবিত্বপূর্ণ 
তত্বৰ্থ! প্রচার করিয়! গিয়াছে "তাহ : যিনি নিষ্ঠার. সহিত সংগ্রহ 


"করিবেন তিনি বঙ্গতাষার পরম কল্যাণ করিবেন সন্দেহ নাই। ৬ 


রা 
যত উল টগর অর্থকরী উদ্ভিদবিদ” “শিক্ষার জন্ত 
আহ্বান করিয়াছেন এবং আযূর্বেবদীয় ওষধ খাঁটি করিবার, জন্য উহার 
অধিকতর আবশ্যকতা! প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত দরক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার “মেয়েলি-সাহিত্য” নাম দিয়া 
প্রচলিত ব্রত পার্ধণের বিবরণ ও কথা সংগ্রহ করিতেছেন। উদ্যম 
প্রশংদার্থ। 


ঢাকা রিভিউ ও রাড 

শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগীর “আযুর্ধ্র্দ ও আধুনিক রসায়ন” নামক 
উপাদেয় তুলনামূলক আলোচনায় এবারে ধাতু-প্রস্তত-প্র্রিয়া 
(Metallurgy) আলোচিত হইয়াছে। 

শ্রীযুক্ত পদ্মিনীভূষণ রুদ্র লিখিত “ইয়ুরোঁপীয় পর্যাটকগণের মক্কা 
দর্শন” কৌতূহলপূর্ণ বর্ণনায় পূর্ণ। মক্কায় যাইতে হইলে অন্তত বাঁহতঃ 
পাবে মনলমান হইতে হয়, নতুবা জীবন পর্যন্ত বিপন্ন হইতে 
পাঁরে। 

যুক্ত জগদানন্দ রায় লিখিত “বৈজ্ঞানিক কথা” শিরোনামায় (১) 
মনোরোগের নূতন চিকিৎসা, (২) উদ্ভিদৈর আত্মত্রাণ, (জন, আলোচিত 
হইয়াছেন. 

যুক্ত গিরিজীশহ্কর ভট্টগর্য লিখিত “মাইবংএর ফাংসাবশেষ" 

৷ মাইবং কাছাঁড়ের প্রাচীন রাজধানী । সেখানকার 

রণচণডীর” মন্দিরের প্রস্তরলিপি অনুসারে ১৬৮৩ শকে রাজা হরিশ্চন্দ 
কর্তৃক এই মন্দির স্থাপিত। ১৫৩৬ খৃষ্টাব্দে আহোম কর্তৃক ডিমাপুর 
হইতে বিতাড়িত হইয়! এখানে রাজধানী স্থাপিত হয়। ১৭০৭ খৃষ্টাব্দ 
আহোমের! এখানেও ধাওয়া করে। ' তখন ইহা পরিত্যক্ত হইয়া খাঁস- 
পুরে (শিলচরের ১২ মাইল উত্তরে) নুতন রাজধানী হয়। কিন্ত বূণচী 
মন্দিরের ১৬৮৩ শক ব। ১৭৬১ খৃষ্টাব্দ দেখিয়! মনে হয় কাঁছাড়-রাজগণ 
"__ তখনো মাইবং একেবারে ত্যাগ করেন নাই। খাঁসপুরেররাঁজ প্রাসাদের 
প্রস্তরলিপি অনুসারে রাজা হরিশ্ন্দ্র নারায়ণ ১৬৯৩ শুকে ( ১৭৭১ 
খৃষ্টাব্দে) উহা! নিৰ্ম্মাণ করেন। র 


বঙ্গদর্শন (আষাঢ়) 

্বর্ীয় সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমের দৌহিত্র শ্রীযুক্ত দিব্যেন্নুম্ন্দর বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায় প্রভৃতি “বন্ধিম-চরিত” বিবৃত করিতে আরম্ত করিলেন। 
আমর! আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করিব । 
সুপ্রভাত ( শ্রাবণ): ° 

নববর্ষের কুপ্রভাতের মুখপত্রে একখানি ভারতবর্ষীয় প্রাচীন চিত্রের 
" রঙিন প্রতিলিপি ৪ বর্ণে মুদ্রিত হইয়াছে । হাঁফ টোন ব্লক হইতে তিনের 
অধিক বর্ণে চিত্রমুদ্রণ এলাহাবাদ ইণ্ডিয়ান প্রেসের ‘সরস্বতী’ নামক হিন্দী 
কাগজে বোধ হয় প্রথম হয়; এবং এই মুদ্রণ দ্বিতীয়। কিন্তু চিত্রে উজ্বল 


has ছাঁপা ভারতবর্ষের হাফটোন মুদ্রণেরইতিহাসে এই বোধ হয় প্রথম। 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


, অরঙ্গাবীদ সন্মিলনীর একাদশ বার্ষিক কার্যবিবরণী 
নামক একটি পুস্তিকা কিছুদিন হইল আমাদের হস্তগত 
হইয়াছে। 


অরঙ্গাবাদ, দহরপাহাড়, ভীগতাই, সেরপুর, নিমতিতা ও তৎচতুদ্ার্থ- 
ভা গ্রাম সমুহের অধিবাসীবর্গের সর্বাঙ্গীন উন্নতিবিধান, নিঃস্ব নিরন্ন 


প্রবাসী--আঙ্বিন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ১ম 
ব্যতিগণের সামিক বৃতি নির্ধারণ, ছে লীডিতকে উবধ পথযাছি ₹ 
দরিদ্র বালকের বিদ্যাশিক্ষার্থ সাহায্য দান, রাস্তাঘাট সংস্করণ ও « 
সাধারণ হিতকর কাধ্যসাধন করাই এই সভার উদ্দেশ্য | 

১৩১৬"সালে ইহার খরচ হইয়াছে ৫৮২1 ত 
মাসিক বৃত্তি ৯৬॥০, বন্ত্র বিতরণ ১৫২।০, এককালীন 
১৭1%০, রাস্তা ৬৩/০, রাঁধাঁনগর সীকোঁর বায় ৯০২, 
৯২ চিকিৎসা ২%০, জলদান ৬০, ইত্যাদ্ি। ইহার 
কোনটিই বাজে খরচ নহে। কিন্তু শিক্ষাকার্ধ্যে. 
অপেক্ষা আরও অনেক অধিক ব্যয় করিলে আমরা 
হইতাম । সন্মিলনীর কার্ষ্যের নমুনা স্বরূপ জল হ 
রিপোর্ট হইতে কিয়দংশ উদ্ধ ত করিলাম । 

ভাগীরথীর তীরবর্তা স্থল বলিয়া এতদঞ্চলে পুক্ষরিণী আদৌ হ 
ভাগীরখীর যেরূপ অবস্থা তাহাতে গ্রীষ্মকালে' নদীর জল 
অব্যবহাৰ্য্য হইয়া পড়ে। বিশেষতঃ গৃহস্থগণের আবাসপল্লী 
নদীর জল বহু দূরবর্তী হওয়ায় অধিবাসীগণকে বিশেষ জলকষ্ট 
করিতে হয়। এজন্য সভার উদ্যোগে প্রতি বর্ষে যাহাতে একটি 
ইন্দারা খনন করান 'হয়, ইহাই সভ্যগণের অভিপ্রায় হই 
আলোচ্য বর্ষে সম্মিলনী নিমতিতায় একটি ইন্দার! খনন ক 
সাধারণের প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছেন। এই ইন্দারার জ 
বোর্ডে ২৫০২ টাকা জমা দিতে হইয়াছিল। উক্ত টাকার মধ্যে স' 
নিজ তহবিল হইতে ৬০২-টাঁকা দেন, অবশেষ ১৯০২ টাঁকাঁ আ' 
বদান্যপ্রবর পৃষ্ঠপোষক শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারিকানাথ চৌধুরী মহা 
করিয়াছেন। এই ইন্দাঁরাটা প্রথমতঃ যেরূপ এষ্টিমেট হই: 
খনন আরম্ভ হইয়া ক্রমে ৫০২ ফুটের অতিরিক্ত গভীর হওয়ায় 
পরিমাণ নমনেক বেশী হইয়! গিয়াছে। বলা বাঁহল্য যে সমস্ত 
ডিঃ বোর্ড হইতে প্রদত্ত হইয়াছে। ইন্দারাটী খনন করিতে ₹ 
শেষ দিনে তলদেশ হইতে একটা ঝরণা বাহির হইয়া এক ' 
প্রায় ৩* ফুট জল হইয়াছিল। এক্ষণে যেৰূপ দেখা যাইতেছে, ত 
এই ইন্দারা কস্মিনকালেও যে শু হইবে, এমত বোধ হয় না। 


দেশের সর্বত্র এইরূপ সভা স্থাপিত হইয়া উৎস 
সহিত কাজ করিতে থাকিলে দেশের প্রভৃত মঙ্গল হয়। 


ভারত-স্রী-মহ৷মণ্ডল মহৎ উদ্দেশ্ত লইয়া জন্ব 


করিয়াছেন। 


১। এই মহাঁমগুল স্থাপন দ্বারা ভারতবর্ষের সকল ধর্মী, 
সম্প্রদায়ের নারীদ্িগকে একত্র আনয়ন করিয়া! ভাঁহাদিগের নৈথি 
অবস্থাগত,স্থায়ী-উন্নতিসাঁধন কর! এই সমিতির প্রধান উদ্দেষ্য। 

* ২। এই উদ্দেশ্য পূর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে, (১) ভারতীয় 
প্রদেশের স্ত্রীজাতিকে একত্র করিবার জন্য ইহার সভ্যদের মধ্যে স 
মিটিং হইবে। (২) ভারতবর্ষীয় নারীদিগের চতুর্দিকস্থ অবস্থা 
শিক্ষা দিবার নিমিত্ত অগ্থঃপুর-শিক্ষীর সুবন্দোবস্ত কর! হইবে 
ভারতবর্মীয় ভাষাসমূহের পুষ্টি ও বিস্তারের জন্য উৎসাহ দিয়া : 
ভারতীয় স্ত্রীদিগের মধ্যে আধুনিক চিত্ত! ও জ্ঞানের প্রসার 


ও সহজে তাঁহাদের হস্তগত হয়, ত 


1 | ধান জেনানা মিশনের শিক্ষয়িত্রীগণ অস্তঃপুরে 
দেন, তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য অস্তঃপুরিকা- 
খৃষ্টধর্্মে দীক্ষিত করা। অখৃষ্টানদিগের ইহাতে 
থাকিতে পারে না। মহামগুলের সভ্যদের মধ্যে 
শ্বাবলশ্বিনী মহিলারা আছেন। কাহারও ধর্মমত .. 
নন করা ইহার উদ্দেশ্ত নহে। স্থৃতরাঁং সকলেরই 
যয করা উচিত। কলিকাতা৷ শাখার 


ঘর দাস অতিশয় সাত্বিক ভাবে 


খিতে শিখাইঃ দিতে 


উহার রস সংগ্রহ করিয়া গুড় প্রস্তুত টানা ও. 
তিনি হোলকার রাজো এবং খাপ্ডোয় ভে 
কয়েকটি গ্রাম ইজারা লইন্রাছেন। তথায় খেজুর গুডে 
কারবারে তিনজন বাঙ্গালীকে অংশীদার লইতে চান 
তাদিগকে উহার কোন না কোন গ্রামে থাকিতে 
ও প্রত্যেককে ছুই জন করিয়া শিউলি বা গাছী সঙ্গে করিয়া 
লইয়া যাইতে হইবে। অন্তান্ত সর্ভ হরিদান বাবুকে 
নিয়লিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলে জানা যাইবে £-- 
Babu Haridas Chatterjee, 


Pleader, : 
Khandwa, C.P, 


কবি বা অন্য প্রকার লেখকের চেয়ে সমালোচক 
সকল স্থলেই কম দরের লোক, তাহা সত্য নহে। 
বাঁবু বঙ্গদৰ্শনে অনেক পুস্তকের সমালোচনা করিয়াছিলেন 
সেগুলির লেখকেরা বঙ্কিম বাবুর চেয়ে প্রতিভাসম্পন্ন লোক 
ছিলেন না। রবিবাঁবু বাহাদের পুস্তকের সম 
করিয়াছেন, তাহারা সকলে রবিবাবুর চেয়ে উৎকৃষ্ট 
নহেন। জন্সন্‌ তাহার Lives of ‘the 
Poetsএ, এমন অনেক কবির কাব্যের সমা 
করিয়াছেন, যাহারা তীহা অপেক্ষা অধিক কবিত্ব শত্তি 
সম্পন্ন ছিলেন না। 

কিন্তু এরূপ ব্যতিক্রম স্থল সত্বেও ১ সাধারণ ভাবে: 
বলা যাইতে পারে যে কিছু একটা করার চেয়ে কৃত কা! 
সমালোচনা করা সহজ। কাব্য বা চিত্র রচনা করা 
কিন্ত তাহার দোষ দেখান অপেক্ষাক্কৃত সহজ। 


কোন কোন ছবির দোষ আমরাও দেখীইতে গা 2 








আঁকতে পারি না। 
মানুষের জীবনের ও কার্যক্ষেত্রের অন্তান্ত বিভাগেও 
এই কথা খাটে। বুদ্ধদেব ও যিশু খৃষ্ট কি ভুল করিয়া- 
ছিলেন, তাহা আমরাও হয়ত ছু একটা বলিয়া দিতে 
পারি। কিন্ত তাহারা যে উচ্চ আধ্যাত্মিকতার অধিকারী 
হইয়াছিলেন, অতি অন্নলোকে তাহা লাভ করিতে চেষ্টা 
করেৰ৷ সমর্থ হয়। স্াজ্যশাসন কার্যে স্বদেশে বিদেশে 









মত একখানা ছবিও আমরা 






জয়লাভ করিতে পারিতেন, তাহা ওতিহাদিকের! রঃ হা 





সপ্রমাঁণ হয় না। 








A আমরা একথা বলিতেছিনা যে সমালোচনা সহজ 
কাজ বা নিগ্রয়োজন। সমালোচনা সহজও নয়, ইহার 
 উপকারিতাও আছে। সমালোচনা দ্বারা, অতঃপর যাহারা 





কিছু করিবে, তাহাদের ভ্রমে পতিত হইবার সম্ভাবন। 
অনেকটা কম হয়। দুর্নীতি, কুসংস্কার, প্রভৃতির সমা- 
 লোচনানূপ বিনাশের কাজ আগে না করিলে সুনীতি ও 
বিশুদ্ধ জ্ঞান বিস্তার হইতে পারে না। কিন্তু কেবল 
সমালোচনা, কেবল বিনাশ, দ্বারা কাজ হয় না। কি ভাল 
নয়, কি সুন্দর নয়, কি কীধ্যকর নর, গকান্টা ঠিক আদর্শ 
নয়, ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইল না। শ্রেয়ের, সুন্দরের, 
কার্যকরের, সৎ আদর্শের প্রতিষ্ঠা যে করিতে পারে, তাহার 
জীবনের সফলতা অধিক । 

__ একজন মান্থষের পক্ষে যেমন এই কথা খাটে, কোন 
জাতির, দেশের, সমাজের, বা সম্প্রদায়ের মানবসমষ্টির 
ক্ষও তেমনি এই কথা প্রযুজ্য। কে কি করিল না, 
আলোচনা লইয়া দিল কাটাইলে চলিবে কেন? 





বলিতে পারেন, কিন্তু তারা তাহাদের নিজের সেলানেতৃত্ব * ঃ 



















অবস্থা সেরূপ নয়। আসা আজও 
সমালোচক । কাল আমরা “গবর্ণমেপ্ট”। 
না। সুতরাং আমাদের জীবনের সার্থকতা : 
হইলে আমাদিগকে সমালোচনা ছাড়! আরও কিছু 
হইবে। “এইরূপ কিছু আমর যে কেহই করি 
নয়; কিন্ত আমাদের কাজের দর (quality), 
শৃঙ্খলা ক্রমশঃ আরও খুব বাড়া দরকার, এবং ই 
আমাদের শক্তি প্রধানতঃ প্রযুক্ত হওয়া আবস্তক। . 
ইহা সত্য যে গবৰ্ণমেণ্টের হাতে যেরূপ টাকা * 
শক্তি আছে, সুশৃঙ্খল কাঁধ্যকারকের দল (organi 
আছে, আমাদের তাহা নাই। সত্য বটে, বে-জ। 
সমিতির বিরুদ্ধে যে আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে, 
টস সমিতির বিনাশ সাধনেও প্রযুক্ত হইতে * 


৬৯৪ 


আমাদের যাহার যেরূপ শক্তি, সুযোগ ও অতিকচি, 
আমর! তদন্ুসারে এই শিক্ষা কার্যে লাগিয়া যাই না কেন? 
বিগ্াদানের চেয়ে বড় দান আর কি আছে? 





দর্শনাচার্য্য শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয় লণ্ডনে 
সার্কজাতিক মহাঁসম্মিলনে ভারতবর্ষের অন্যতম প্রতিনিধি 
হুইয়া গিয়াছিলেন, এসংবাদ আমরা গতমাসে দিয়াছি। 
সম্প্রতি তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। পাশ্চাত্য 





অব্রজেন্্রনাথ শাল। 


ও অন্তান্ত দেশের প্ডিতমগুলী তাহার বিশাল জ্ঞানের 
পরিচয় পাওয়ার আমরা আনন্দিত হইয়াছি। তিনি 
সন্মিলনীর জন্য যে আশ্চর্য্য জ্ঞানপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, 
তাহ্ুর শেষে লম্মিলনীর উদ্দেশ্য সাধনার্থ যে সকল প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, তদনুসারে উহার একটা স্থায়ী সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে। তীহার বিদেশযুত্র! সফল হইয়াছে। 

‘ তীহার স্বদেশবাঁসিগণ তাঁহার জ্ঞানের ফল নানাভাবে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৮ 


{ ১১ ভাগ, ১ম 




















eA A 


পাইবার জন্য /উতহুক। তাহাকে আমরা শ্রদ্ধার 
কথা জানাইতেছি। 





বিদেশে, বিশেষতঃ জাপানে ও আমেরিকায় যে 
ছাত্র বিদ্যা অঞ্জন করিতে যান ও কৃতী হইয়া ফিরিয়া অ 
আমরা মধ্যে সেরূপ ১১ জনের খবর 


মধ্যে 





শ্রীবিনয়ভূষণ বস্তু | 
প্রকাশিত করিয়া থাকি। ইহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত 
ভষণ বন্থু অন্ততম। ইনি জাপান ও আমেরিক! 
লিখোগ্রাফি ও টিনের উপর ছাপ! শিখিয়া! আনি! 
এই দুই ব্যবসায়ই ভারতবর্ষে বেশ'লাভঞ্জনক হইতে প্‌ 


পুস্তক-পরিচয় 
সওগাত = ৪ 


ঝ্্টারচলা বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ, প্রণীত। কলিকাতা: 
কর্ণওয়।লিস স্্াট, ইণ্ডিয়ান পারিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত। ১৫ 
পৃষ্ঠা । মূল্য আট আন! । 2 

এই পুস্তকখানি কয়েকটি ছোট গল্পের সমষ্টি । ইহাতে নি: 
১৬টি গল্প আছে__একটি মেহেদির পাতা, দুকুলহারা, প্র 
আমার ডাক্তারী, সাগর সঙ্গম, মুক্তি, ভূতের 




























, পরং তি ছিল সামনের বৈরাগী চায়, 
গুলির অধিকাংশই প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল |] 


দেখা দেয়। অবগ্ত লেখক সমাজসংস্কারকের 
করেন নাই, হৃদয়ের দিয় চিত্র 


বাজারে বিকায় ফল তঙুল 

সে শুধু মিটায় দেহের ক্ষুধা, 

প্রাণের ক্ষুধা নাশে ফুল 
র মাঝে সেই তো সুধা।” 
হাতে রসোদ্দীপনের ক্ষমতা থাকা চাই, 
বস্কার থাকা চাই; তাহা হইঠে আনন্দ 
র রঙ্গে আমর! অনেক কঞিত! হইতে আত্মার 
ত পরিপুষ্ট হয়! এই জাতীয় উৎকৃষ্ট কবিতা 
টাশিত পুস্তক চারিখানিতে বিস্তর আছে। 
কাংশ কবিত। অন্য ধরণের | এগুলি ফল নয়, 
ছ, সঙ্গীত আছে, মধু আছে; 
ন্‌ বলিয়া অঙ্গীকার করেন 


স্ত বড়ই মিহিন্‌, হৃদয়বেদনাগুলিও 
হ। ইহাতে কবি মহুয়া, অশোক, 
ফিমের ফুল, চম্পা, বকুল, যুখী, শিরীষ 
| আমরা! বহিখাঁনি তাড়াতাড়ি 
ব্যক্তিত্ব ধরিতে পারিয়াছি। 
চোখে দেখিয়া নিজের হৃদয়ে 


হইতে জ্যোংৎস্ন বৃষ্টি হয়। অনেক- 
দিবার জহা ও সমালোচন! করিবার জন্য 
আর সময় নাই, স্থানও নাই। 


শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রহ্ন্দর ত্রিবেদী 
কাপড়ে বাধা, ২২৬ পৃষ্ঠা । 
লেখায় সিদ্ধহস্ত । এ'পুস্তক- 
লপুর শান্তিনিকেতনের ছাত্রদের 
ত সরল ভাষায় ও সহজে 
1 পড়িয়া ভাবগুলি সহজেই 
| বিষয় এমন সহজ করিয়া 





শিক্ষার্থী সকল লোকেরই পক্ষে বড়ই উপযুক্ত হইয়াছে। আর বিজ্ঞান 
৬8 এবং 


বই স্বপ্ন, সবই পরী ও, 


. করিলে যাহার! বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষ করিয়! লাভবান : 







সকলের ভা AE জেই হেতু চং পু্তকখানি 


সম্বন্ধে যাহারা বেশী কিছু জানে না তাঁহাদ্বেরও ইহা কত জ্ঞান দিতে 
পারে। যে নব বিষয় ইহাতে লিখা আছে. সে সব বিষয়ের কিছু 
কিছু জ্ঞান আজকালকার সকলেরই পক্ষে আবগ্রক। সকল বিজ্ঞান 
শান্তেরই কিছু না কিছু পরিচয় আছে। যথা-_রসায়ন, পদার্থবিষ্তা, 
জ্যোতিষ, উদ্ভিদবিদ্যা ও জীবতত্ব। ছুই একখানি ছাড়া এরূপ ধরণের 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে পুস্তক বাঙ্গালাভাষীয় আর নাই। ভূমিকা-লেখকের 
লিখার মত প্রাঞ্জল ও গভীর ভাবেই ইহারও সব তত্বগুলি লিখিত। 
আশাকরি এ পুস্তকের সর্বত্রই প্রসার ও আদর হইবে। রঃ 

বিরান সি 1 
























চীন ভ্রমণ__ 
আইন্দুমাধৰ মল্লিক প্রণীত। প্রকাশক মজুমদার লাইব্রেরী 
শ্রীশরত্চ্গ দাঁসগুপ্ত লিখিত অবতরণিকা, সম্বলিত দ্বিতীয় 
কাপড়ে বাঁধা ১৯২ পৃষ্ঠা । মুল্য ১/। এই পুস্তকথানি 
বাহির হইয়াছিল, জামি তখন মৃত্যুর ছার হইতে আন্ত 
ছিলাম । তখন সেই নিঃসঙ্গ“প্রবাসে রুগ্ন ₹ 
কি আনন্দ পাইয়াছিলাম, তাহ! বলিয়া বুঝ 
সরস সঙ্গের মতো আমার পক্ষে পরম র 
বইখানির প্রতি আমীর পক্ষপাত হও 
অনেকেই, কিন্তু দেখার মতে| দেখিতে জা 
বাবু সেই অল্প লোকেরই একজন । নিসর্গ 
শিল্প, সাহিত্য, সমস্তই বৈজ্ঞানিক কবির চক্ষে 
বর্ণনায় তাহা পরিব্যক্ত করিয়াছেন। বর্ন স্থানে স্থ 
ও করুণ যে পাঠকের হৃদয় দ্রবীভূত করিয়| দেয়, হি 
একটু ভালো হইত । ভাষ! একটু নীরস, একটু শিখি 
এবং মধ্যে মধ্যে 17977611517 ছাড়াইযা উঠিতে প 
সংস্করণেও এ ক্রটিগুলি অল্পন্বল্প আছে। ০ 


শিক্ষাবিজ্ঞান__. 
. আ্রীবিনয়কুমার সরকার প্রণীত । প্রকাশক বঙ্গ সা 
১৮৪ পৃষ্ট!। -মুল্য ১২ টাকা। ছাপা কাগজ ভালো। 
গ্রীসের জাতীয় শিক্ষাপদ্ধতি আলোচিত হইয়াছে । 
মেন ইহার ভূমিকা লিখি গ্রন্থের উদ্দেশ্য ও প্রণালী ব্যাখ্য 
পস্তকথানি শিক্ষক ও খ্রিস্ষার্থার বিশেষ উপকার করিবে, 
পাট বা নালিতা-_ 
অধ্যাপক শ্ীদ্িজদাস দত্ত প্রণিত। প্রকাশক শ্রীরামানন্দ 
২১০/৩১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রীট। প্রবাসীর আকারের, ৬৮ পৃষ্ঠা, এণ্টিক 
কাগজে ছাপা। মূল্য । আনা। পাট ব। নালিত। চাষ সম্বন্ধে ্ষতক: 
গুলি প্রবন্ধ প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল, সেইগুলির ও 
নুতন প্রবন্ধ যোগ করিয়া! এই পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। ই: 


তাহাদের অনেক জ্ঞানলাভ হইতে পারে। 
নবকথা-- উর 
শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত । প্রত 
হাউস। ৩১২ পৃষ্ঠা | মূল্য ১॥- বীঁধা ১৪ 
টে €টি গল্প অতিরিক্ত নিবি চী 
প্রভতিবাবু ছোট গল্প রচনায়. 
টন? কীঁচা হাতের রচনা ; গল্পের পট সব 





১১শ ভাগ, 


ESE. SESS EEE 52 চা 


আপনাকে সংহত, সহজ ও ত 


ক্রটিগুলির নির্দেশ করিলাম । 

নির্বর-_ ৃ 
শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত ছে 

ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস। মূল্য আট আনা 

আধুনিক গল্পগুলি একত্র করা হইয়াছে, সুতরাং 

গল্পগুলিতে একটি নাটকীয় আর্ট ও স্বচ্ছত! আহ 

বিচিত্র রসের। স্বত্রাং নিঝ'র নামটি সার্থক হইয়া 


বিদেশী বহুবিধ জান! আজানা পণ্ড পঙ্গীর . পথের কথ|-_ ০ 

ছ। আমরা অনেক পণ্ড পক্ষী দেখি অথচ শ্রীফকির চজ চট্টোপাধ্যায় প্র 
মুল্য দশ আনা। এন্টিক কাগজে লূত 
ন্বাধাটি চমৎকার: এমন 'লিম্প বাইত 
নাই। এখানি তরমণবৃত্ান্--দেও 
পথে, বালেশ্বরে আঁট দিন, } 
প্রসিদ্ধ পর্যটক জলধর বাবু ইহার ভুমি: 
কোনো বিশেয়ত্ব নাই। : 


5 | প্রকাশক মণিকা প্রেম, ৫১1২ স্থকিয়া 
(জীবনী ছাত্ৰদিগোর উপযোগী করিয়া লিখিত। 


ত তপ্ত পরণত প্রকাশক সংস্কৃত প্রেশ ডিপঞ্জিটরী। মূল্য 
) এই বিখ্যাত পুস্তকখানির দ্বিতীয় সংস্করণ 








